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Introducción. Propuestas de vida 
frente a las transiciones que perpetúan 
desigualdades

Astrid Ulloa y Kristina Dietz

Desde la década del 2010 se están buscando soluciones y estrategias 
para contrarrestar las múltiples crisis socioecológicas, relacionadas 
con el cambio climático, el uso de la energía fósil, la deforestación, 
los conflictos, la crisis alimentaria, la reproducción social, el cuidado 
y el alto nivel de violencia −tanto a nivel global como en América 
Latina. La estrategia dominante para mitigar los impactos de esta 
policrisis del sistema capitalista ha sido una transición sociotecno-
lógica orientada al mercado, que se ha convertido en una solución 
corporativa y modernizadora ecológicamente, es decir, un ajuste so-
cioecológico del sistema capitalista. 

Una propuesta emblemática como respuesta a esta policrisis se 
encuentra en el sector energético. Gobiernos y corporaciones nacio-
nales y transnacionales proponen reducir las emisiones de CO2 me-
diante el desarrollo de energías renovables y la aplicación de tecno-
logías de captura y almacenamiento de carbono (Carbon Capture and 
Storage, CCS) o de eliminación de dióxido de carbono (Carbon Dioxide 
Removal). Estas propuestas sociotecnológicas se centran en lo que se 
ha llamado el “consenso de la descarbonización” (Bringel y Svampa, 
2023) de economías, producción y consumo, pero no en las causas 
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de las crisis. Un ejemplo es el Pacto Verde Europeo (European Green 
Deal) de la Unión Europea.

1
 En América Latina existen programas 

similares de propuestas gubernamentales de transición energética 
que algunos gobiernos han vinculado con justicia, pero no existe una 
idea clara de lo que justicia puede o debe significar en contextos mul-
tiescalares de demandas de insumos para la transición. 

Estas propuestas se centran en una transición sin transforma-
ción, es decir, un cambio tecnológico-social e institucional sin un 
cambio profundo de las relaciones sociales de poder y de domina-
ción ni de las desigualdades estructurales. En este tipo de transición 
se intenta resolver las crisis y los conflictos socioambientales me-
diante innovaciones tecnológicas y muchas veces centradas solo en 
la energía, sin cambiar ni las estructuras de producción, ni las de la 
reproducción social, ni las matrices dominantes de consumo intensi-
vo de materias primas. Por lo general no se trata de un cambio de las 
formas destructivas de apropiación de la naturaleza ni de la explo-
tación de mano de obra muchas veces generizada y racializada. Al 
contrario, este tipo de transición aumenta la dependencia del capital 
transnacional y crea estéticas y paisajes verdes y funcionales al ex-
tractivismo verde (Dietz, 2023; Svampa y Bertinat, 2022; Ulloa, 2023; 
Dunlap, Verweijen y Tornel, 2024). 

El objetivo principal de este tipo de transiciones es mantener el sta-
tu quo, solo que descarbonizado. Se imagina un “futuro verde-tecnoló-
gico” y climáticamente neutro −un capitalismo verde. Breno Bringel y 
Maristella Svampa (2023) hablan, en este contexto, de un nuevo “con-
senso de la descarbonización”, un “acuerdo global que apuesta por el 
cambio de la matriz energética” (p. 53) para combatir la crisis climáti-
ca, pero sin cuestionar las desigualdades y asimetrías globales existen-
tes, profundamente arraigadas en la historia colonial. 

Comunidades indígenas, afrodescendientes, campesinos, aca-
démicos críticos, artistas, movimientos feministas y sociales criti-
can modelos como extractivismo verde, extractivismo renovable 

1	 Comisión Europea (s.f.).
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o colonialismo energético. Por extractivismo verde o renovable se 
entiende la extracción, apropiación y valorización de recursos natu-
rales, necesarias para la descarbonización. Por colonialismo verde o 
energético se entiende los legados coloniales de la descarbonización, 
basados en el abastecimiento de recursos del sur global para la tran-
sición energética en el norte global (Dietz, 2023). 

Con esta crítica exigen alternativas sustentadas en lo colectivo, 
en la participación democrática y en diversas ontologías basadas en 
la no separación de lo humano y lo no humano. Ejemplos de esto son 
las luchas feministas-indígenas contra parques eólicos en territorios 
indígenas o las protestas contra la minería de litio en los salares de 
Chile, Argentina y Bolivia. En estas luchas, los protagonistas de pro-
testas no solo se posicionan en contra de la perpetuación de lógicas 
coloniales y extractivistas −hoy en parte verdes−, sino que acá es ne-
cesario resaltar cómo han emergido una serie de categorías analíticas 
críticas para abordar las transformaciones que se requieren frente a 
la reproducción del modelo económico. Entre ellas están las propues-
tas de transformaciones radicales socioambientales (Ulloa, 2021), 
 y del Pacto Ecosocial e Intercultural del Sur.

2

Si bien existe un consenso sobre la necesidad de una transfor-
mación socioambiental radical para hacer frente a las múltiples 
crisis que afrontan las sociedades en América Latina, la cuestión de 
cómo debe ser configurada en términos de políticas, prácticas y es-
téticas, y qué imaginarios de futuro se asocian a ella es altamente 
controvertida. 

Por lo tanto, el presente libro aborda la tensión entre transicio-
nes energéticas y tecnológicas y transformaciones socioambienta-
les radicales. De igual manera, destaca cómo, frente a las políticas 
y prácticas de transición que reproducen relaciones de poder y des-
igualdades estructurales con consecuencias culturales, temporales 
y territoriales en contra de la vida, emergen propuestas de transfor-
maciones que desafían relaciones hegemónicas de poder y proponen 

2	 Véase su página web: pactoecosocialdelsur.com
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nuevas estéticas e imaginarios en favor de la vida. El libro se centra 
en las perspectivas y luchas feministas indígenas, en los procesos co-
munitarios locales y en las demandas sociales de transformaciones 
justas, presentando la relación con pueblos indígenas, comunida-
des campesinas y urbanas, al igual que propuestas y alternativas de 
transformaciones políticas, culturales y estéticas.

En el presente volumen se reúnen algunas contribuciones de au-
toras y autores que participaron en la plataforma para el diálogo de 
CALAS “Transiciones en disputa: prácticas, estéticas, políticas”,

3
 al 

igual que contribuciones de investigadoras e investigadores desde 
otras trayectorias. Se abordan perspectivas globales sobre la tran-
sición al igual que implicaciones políticas de diversos gobiernos en 
El Salvador y Argentina; asimismo, se abordan problemáticas sobre 
transición y/o transformaciones en México, Guatemala, Colombia, 
Ecuador, Chile y Argentina (véase la figura 1).
Desde una perspectiva multiescalar y transdisciplinar exploramos 
en este libro diferentes temas y preguntas acerca de la tensión en-
tre transición y transformación. El primer bloque de preguntas 
se refiere a imaginaciones, visiones, actores y luchas en torno a la 
transformación: ¿cómo se están imaginando las transformaciones 
en los diferentes países de la región?, ¿qué disputas surgen a raíz de 
la transformación socioambiental en América Latina?, ¿quiénes son 
los actores de transformaciones socioambientales?, ¿qué visiones 
de transformación están desarrollando?, ¿qué objetivos y estrate-
gias persiguen para hacer realidad esas visiones? Al mismo tiempo 
preguntamos: ¿quiénes son los actores que bloquean y/o frenan pro-
cesos de transformación radical?, ¿qué objetivos y estrategias persi-
guen para hacer realidad ese bloqueo?

3	 La plataforma se llevó a cabo el 10-11 de junio de 2024 en la Universidad Nacional 
de Colombia, Bogotá. Fue organizada por las dos editoras del libro en conjunto con 
nuestras colegas Mara Viveros (Escuela de Género, Universidad Nacional de Colom-
bia) y Liliana Gómez (Universidad de Kassel), y en cooperación con la sede regional 
de CALAS Andina, Flacso/Quito. Para dar expresión a todas las preguntas y temas, 
hemos invitado más autoras y autores de la región a contribuir al libro.
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Figura 1. Mapa. General de los países a los que se refiere en el libro
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Otras preguntas y temas que contemplamos en el libro se dirigen 
a prácticas y visiones culturales, artísticas y estéticas que prefiguran 
otro mundo alternativo: ¿qué prácticas culturales y visiones alterna-
tivas acerca de transiciones y transformaciones emergen?, ¿cómo 
podemos pensar las temporalidades que implican las transforma-
ciones y las propuestas y demandas locales?, ¿qué otras formas de 
sostenibilidad se conciben y crean a través del arte y la reflexión ar-
tística? Otro grupo de preguntas trata de los conceptos analíticos que 
nos ayudan para entender las implicaciones territoriales, sociales, 
políticas y ambientales de las transiciones y cómo la producción de 
conocimiento transdisciplinaria puede contribuir a la construcción 
de futuros inclusivo y justos.

Finalmente, los conceptos que articulan el libro se relacionan 
con transición vs. transformación, políticas, prácticas, estéticas e 
imaginarios. 

Con el término transición nos referimos a los enfoques sociotecno-
lógicos orientados al mercado para una transición energética sosteni-
ble, basados en el modelo de la modernización ecológica. El objetivo 
de estos enfoques es reducir las emisiones de CO2 mediante innova-
ciones tecnológicas y mecanismos de mercado, sin cambiar los patro-
nes de producción y consumo. Por lo general son gestionados bajo un 
control ordenado, desde arriba hacia abajo, a través de estructuras es-
tablecidas y con la participación del capital privado y financiero (Stir-
ling, 2014; Scoones, 2016; Newell, 2019). Un ejemplo de transición ener-
gética sostenible en el sector del transporte es la movilidad eléctrica 
en el transporte individual. Una crítica principal de esta concepción 
de transición es su ignorancia de las relaciones de poder en general y 
de la colonialidad del poder (Quijano, 2007) y de la naturaleza (Escobar, 
1999; Alimonda, 2011) en particular (Arora y Stirling, 2023). 

Por el contrario, entendemos por transformaciones cambios fun-
damentales estructurales, “funcionales, relacionales y cognitivos […] 
que dan lugar a nuevos patrones de interacción y resultados” (Patter-
son et al., 2017, p. 2, traducción de las autoras). Con el adjetivo radi-
cal hacemos énfasis en aquellas políticas emancipatorias de cambio 
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repetidamente rebeldes, que se realizan de abajo hacia arriba, que 
implican alineamientos políticos más diversos, emergentes e indis-
ciplinados (Stirling, 2014; Ulloa, 2021; Temper et al., 2018). Transfor-
maciones radicales son cambios basados en una distribución más 
equitativa del poder y con miras a un cambio sistémico (Pattenden, 
2023). En relación con las transformaciones han emergido diversas 
maneras de nombrarlas: ecosociales, socioecológicas, socioambien-
tales o para la vida, pero todas tienen en común la necesidad de rea-
lizar cambios radicales frente a los procesos de transición energética 
o transiciones, que permitan otra manera de pensar las relaciones 
humanos-no humanos en términos de relacionalidad, interdepen-
dencia y justicia. 

Con el término políticas nos referimos, en un sentido amplio de 
lo político, a todos los procesos controvertidos y conflictivos de la 
política de transición energética, con el enfoque puesto en actores, 
intereses, prácticas, instituciones, relaciones de poder, toma de de-
cisiones, antagonismos, conflictos, estrategias de inclusión, coopta-
ción o exclusión (Mouffe, 2005, 2013). Asimismo, resaltamos cómo en 
los análisis de lo político muchas veces se desconocen o no valoran 
otras maneras de entenderlo y no se incluyen acciones íntimas, per-
sonales o cotidianas. Por lo tanto, destacamos las políticas de lo co-
tidiano de lideres/lideresas, cineastas, educadores/educadoras que 
permiten visibilizar los efectos de transiciones de formas inéditas 
en lo cotidiano, por ejemplo, en las temporalidades, la soberanía ali-
mentaria, el cuidado, las prácticas espaciales, las representaciones 
propias o las luchas diarias por la defensa del territorio. 

Es importante partir de las prácticas cotidianas, dado que unas 
de las características de las prácticas imperialistas verdes son la apli-
cación y la movilización de imaginarios neocoloniales y estéticas de 
despojo verde-tecnológico, es decir, sustentadas en propuestas estéti-
co-políticas que transforman tanto los territorios como las prácticas 
cotidianas. Estéticas que presentan una visión tecnológica que en-
cubre la desposesión con paisajes abiertos verdes y azules sin seres 
humanos y no humanos, invisibilizan otros usos y modos de vida 
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socioterritoriales, y legitiman la apropiación territorial para nuevos 
usos llamados verdes y mercantiles (Ulloa, 2023). Estrategias de tran-
sición que siguen este modelo y concepto han desencadenado críti-
cas, resistencias y ambigüedades en toda Latinoamérica. 

Las propuestas de transiciones o transformaciones se sustentan en 
imágenes y representaciones en contra y a favor de la vida, aunque esto 
conlleve volver a pasados ideales o a futuros tecnológicos, como una 
esperanza tanto para el capitalismo como para soluciones técnicas y 
políticas frente a las policrisis. Los imaginarios de futuro permiten so-
ñar con soluciones ideales sin resolver las causas estructurales de las 
desigualdades, el consumo desmedido o las implicaciones multiesca-
lares de las nuevas demandas de materiales y minerales para las tran-
siciones propuestas. Los imaginarios de futuros responden a visiones 
políticas diversas, que muchas veces son antagónicas, y generan esté-
ticas en disputa. Para confrontar dichas estéticas han emergido alter-
nativas desde los conocimientos y las propuestas y defensas de vida 
que buscan, como plantea Garzón-Rodríguez (2022, p. 30), una “epis-
temología, crítica y política de resistencia a la opresión”. De igual ma-
nera, emergen disputas frente a nociones territoriales y ambientales 
impuestas, y posicionamientos y acciones estético-políticas a través de 
medialidades que confrontan imaginarios políticos y de futuro “a tra-
vés de sus prácticas mediáticas y sitúan otros mundos con sus propias 
representaciones” (Chindoy y Ulloa, 2024, p. 55).

De las transiciones a las transformaciones

A partir de preguntas y propuestas conceptuales, este libro busca 
complejizar las actuales discusiones sobre transiciones y transfor-
maciones en torno a las crisis ambientales, climáticas y políticas. Si 
bien hay temas que se interrelacionan, hemos propuesto cuatro ejes 
para abrir los debates. Estos cuatro ejes se presentan de manera com-
plementaria y buscan entrar en dialogo entre sí a partir de diversas 
miradas y enfoques.
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Perspectivas feministas indígenas en torno a la transición y las 
transformaciones

El primer eje da una apertura a las discusiones en torno a la tran-
sición desde las perspectivas de dos lideresas indígenas. Se inicia 
con un dialogo desde perspectivas feministas indígenas entre Gl-
adys Tzul Tzul (Guatemala, Maya K‘iche‘) y Jazmín Romero Epiayu 
(Colombia, pueblo Wayuu), dos lideresas indígenas que, posicionan-
do la mirada sobre la transición y la transformación de la vida en 
contextos de crisis ambientales políticas y sociales, argumentan que 
“pensar la transformación de la vida es hoy un asunto de mujeres in-
dígenas”. Abordan la transición energética relacionada con el extrac-
tivismo verde en los territorios indígenas resaltando cómo se han 
ido transformando las representaciones sobre los indígenas cuando 
cuestionan estos procesos o los rechazan por afectar sus modos de 
vida, frente a lo cual proponen un accionar político en torno a las re-
sistencias comunitarias y la justicia territorial y ambiental propias, 
y abren, de este modo, un horizonte político de vida. 

Reproducción y resistencia ante políticas y estructuras de poder / 
hegemónicas 

Este segundo eje se centra en cómo se estructuran procesos políticos 
e institucionales que si bien se relacionan con procesos de transición 
frente a las crisis política, climática y ambiental, operan bajo pers-
pectivas hegemónicas políticas, temporales y de género que, sin em-
bargo, generan confrontación y propuestas autonómicas bajo otras 
demandas políticas y otras ontologías. De esta manera, se abordan 
las desigualdades estructurales que han generado las relaciones 
del Estado-capital y gobiernos, y sus efectos en el cuidado, la auto-
nomía, la temporalidad y el control de perspectivas de futuro. Este 
apartado busca ahondar en cómo el capitalismo o extractivismo 
verde entra en dialogo con la transición y se ajusta, pero reproduce 
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las desigualdades previas en relaciones laborales, de organización 
social o temporalidades que permiten la continuidad del capital bajo 
un ajuste socioecológico. Sin embargo, se plantean opciones de re-
configuraciones políticas que implican repensar formas de interac-
ción e interdependencia desde el ámbito de lo cotidiano, el cuidado, 
el género, las autonomías y propuestas de políticas de vida. 

En el capítulo, “Transición energética justa y género. Una revisión 
sistemática para la investigación feminista”, las autoras Diana Vela-Al-
meida y Martina Caretta examinan críticamente la producción acadé-
mica sobre transición energética justa y relaciones de género, lo cual 
a menudo se pasa por alto. Las autoras muestran que encontraron 
cuarenta y ocho artículos sobre tres temas principales: 1) cómo la pro-
ducción de energía puede agravar las vulnerabilidades de género pre-
existentes, 2) cómo el consumo de energía puede reproducir la pobreza 
energética de género y 3) cómo abordan las teóricas feministas el estu-
dio de la transición energética justa. Se observa que los estudios se cen-
tran en la igualdad de género y el acceso al empleo sin hacer referencia 
a los sistemas de dominación en los que se inscribe la transición ener-
gética. Además, resaltan que la literatura está aislada y no se detiene en 
el papel que desempeña la reproducción social en el sostenimiento de 
dicha transición. Finalmente, las autoras plantean futuras vías de in-
vestigación feminista haciendo un llamamiento para que se preste una 
atención trascendental al trabajo y la reproducción social como dos pre-
cursores fundamentales de una transición energética justa.

En el siguiente capítulo, “Disyunción temporal de la transición 
energética: los parques eólicos en territorio wayuu, Colombia”, As-
trid Ulloa muestra cómo en La Guajira, Colombia, los acuerdos trans-
nacionales y nacionales sobre descarbonización y transición ener-
gética justa han llevado a la implementación de parques eólicos en 
el territorio del pueblo wayuu ignorando sus formas de vida e impo-
niendo temporalidades del extractivismo. Ulloa argumenta que los 
procesos de implementación de la transición energética frente a las 
crisis ambientales y climáticas globales responden a la urgencia tem-
poral, alineada a la noción del tiempo del capitalismo, que ignora y 
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despolitiza las temporalidades wayuu y de los diferentes seres vivos. 
Estos procesos generan una disyunción y violencia temporal a tra-
vés de las infraestructuras de las energías renovables. Sin embargo, 
hay una emergencia de luchas socioculturales, abriendo espacios po-
líticos para visibilizar otros horizontes temporoespaciales en torno 
al posicionamiento y defensa de las temporalidades humanas y no 
humanas y la coexistencia de mundos diversos frente a las crisis am-
bientales, y posicionar demandas de justicia temporal.

A continuación, Miriam Lang, en su texto “Financiarización, di-
gitalización o restauración de la Amazonía: nuevos desafíos para 
los pueblos indígenas”, centra la atención en nuevas dinámicas de 
los procesos multilaterales de gobernanza ambiental global. Una de 
ellas es una mayor visibilidad de los pueblos indígenas en el debate 
sobre sustentabilidad. Pero al mismo tiempo, la orientación hacia el 
lucro de las políticas ambientales ha alcanzado nuevas dimensiones 
y se han incrementado el productivismo, la lógica empresarial, la fi-
nanciarización de la naturaleza y el capitalismo digital a nombre de 
la conservación. Basándose en casos seleccionados de la Amazonia 
ecuatoriana, Lang explora empíricamente nuevos desafíos que resul-
tan de estas tendencias para las comunidades indígenas, sus organi-
zaciones y sus ontologías relacionales. Para ello, adopta un enfoque 
de investigación-acción decolonial e intercultural, en el que partici-
paron tanto actores indígenas como activistas ecologistas de Ecua-
dor. Sobre la base de revisión documental y entrevistas, el artículo 
da cuenta de los diversos desafíos superpuestos que se imponen a un 
ritmo muy acelerado sobre las ontologías relacionales, la autodeter-
minación y los modos de vida indígenas. También explora alternati-
vas para su fortalecimiento, reconocimiento y dignificación.

Finalmente, se presenta una discusión sobre otras alternativas y 
mundos posibles centrados en el ejercicio político colectivo de repen-
sar las dinámicas locales de manera autónoma. Así, en el capítulo 
“Pensar el autogobierno popular-comunitario como alternativa a la 
forma Estado-capital. El caso del municipio indígena de Cherán, Mi-
choacán, México”, Gustavo M. de Oliveira examina los límites de la 
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forma Estado-capital frente a tres dimensiones de la crisis múltiple 
actual: epistemológica, económica y política. Primero, el autor argu-
menta que la noción de desarrollo y progreso, al ser la forma domi-
nante de comprendernos en el mundo, contribuye al colapso socioe-
cológico ya en curso. Segundo, se sostiene que el trabajo asalariado y 
la división sexual del trabajo intensifican la explotación económica. 
Tercero, se afirma que la dominación política es inherente a la for-
ma Estado. Con base en una revisión de la literatura especializada y 
el estudio del municipio indígena de Cherán (Michoacán, México) a 
través de cinco dimensiones/categorías específicas, se aboga por el 
autogobierno popular-comunitario. Se proponen la interdependen-
cia y lo común, la autogestión y la autonomía como brújulas para 
enfrentar las problemáticas mencionadas.

Efectos y consecuencias culturales, sociales y territoriales de la 
transición

En este eje se analizarán los impactos culturales, territoriales y am-
bientales de la implementación de proyectos asociados con la tran-
sición energética y sobre los cambios que se generan en contextos 
locales las continuidades de desigualdades estructurales. Destacan-
do el papel de diversos actores sociales y los conflictos y sobre las 
percepciones espaciales, temporales y ambientales contradictorias 
de la transición.

En el capítulo “Energía limpia versus soberanía alimentaria: omi-
siones deliberadas en la implementación de parques eólicos en La 
Guajira, Colombia” Daniela De Fex-Wolf examina posibles impactos 
de proyectos eólicos en la soberanía alimentaria del pueblo wayuu en 
La Guajira, Colombia. En el marco de la transición energética, para 
el 2030 Colombia planea instalar parques eólicos que podrían alterar 
dinámicas sociales, culturales y ambientales regionales. La autora 
argumenta que la soberanía alimentaria se afecta por imposiciones 
espaciales de proyectos eólicos, pues estos establecen cronogramas 



Introducción. Propuestas de vida frente a las transiciones que perpetúan desigualdades

	 19

y configuraciones espaciales que alteran ecosistemas, restringen el 
acceso al territorio y modifican ritmos naturales y comunitarios. Se 
introduce el concepto de omisiones deliberadas, definido como ausen-
cias, bloqueos y exclusiones de acciones o información realizados de 
manera intencional por actores −como instituciones o empresas− 
hacia ciertas comunidades para continuar sus agendas particulares, 
como proyectos eólicos. Las omisiones que se presentan destacan 
injusticias e implicaciones socioambientales de la transición energé-
tica y sus impactos sobre la soberanía alimentaria del pueblo wayuu. 

Posteriormente, en el capítulo “La transformación puede esperar. 
Políticas de enclave y (des)articulación de escalas en la transición 
energética en la norpatagonia argentina”, Facundo Martín analiza 
las paradojas y contradicciones del proceso de transición energética 
en Argentina, que, al igual que en todos los países de América Latina, 
busca sacar provecho de las oportunidades de negocios y rentas ex-
tractivas que puede implicar la transición energética corporativa en 
curso. Martín aplica una perspectiva geográfica crítica para analizar 
la ofensiva extractiva que se viene desplegando desde 2023 en el país. 
Para esto introduce el concepto de la producción de escalas energé-
ticas diferenciadas −nacional, provincial y local− que buscan viabili-
zar y legitimar la extracción, sea esta de tipo convencional, extrema, 
renovable o una combinación de ellas. En particular Martín pone el 
foco en el departamento de Malargüe, ubicado en la norpatagonia 
argentina, para evidenciar la activa producción de un enclave de ex-
tracción llamado Malargüe Distrito Minero. Su análisis contribuye a 
comprender no solo que una transición socioecológica no va a acon-
tecer, sino que lo que efectivamente se configura tiene característi-
cas similares al régimen fosilista que se pretende superar. 

En el capítulo “Minería de aguas y extractivismo de litio: trans-
formaciones sociometabólicas en Antofagasta de la Sierra, Catamar-
ca, Argentina” Gian Ferrari Slukich presenta cómo en Argentina los 
salares son minados. La minería de aguas para la extracción de de-
rivados de litio comenzó en Antofagasta de la Sierra, provincia de 
Catamarca, en 1997. El territorio puneño, cuya población histórica es 
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campesina, está habitado por comunidades indígenas y son veinti-
séis los proyectos que avanzan allí sobre los humedales altoandinos. 
Falta el agua y son visibles las fracturas de las conexiones vitales. 
Como el autor señala, las comunidades expresan que “No hay permi-
so” y se resisten a la explotación hídrica. En Antofagasta de la Sierra 
la empresa Livent secó la vega Trapiche en el salar del Hombre Muer-
to e igualmente fue habilitada a extraer agua de la subcuenca del río 
Los Patos, junto a seis proyectos más. Pese a un fallo judicial de 2024, 
la expansión minera persiste. En este capítulo, el autor analiza la ha-
bitabilidad extremófila en Antofagasta de la Sierra y las transforma-
ciones sociometabólicas derivadas de la minería de aguas.

Estéticas en disputa: en contra y a favor de la vida

Finalmente, cuarto eje, se presentan análisis críticos de los imagi-
narios verdes y de futuro, que van desde imposiciones de visiones 
de derecha hasta procesos sociales, culturales, estéticos, políticos y 
feministas que permiten pensar en propuestas de otras formas de 
vida. Se presentan los debates actuales frente a los efectos culturales 
de la transición energética, que han generado una reflexión sobre la 
necesidad de abordar cuestiones de transformación desde las prác-
ticas culturales y desde una perspectiva de las ciencias de la cultura, 
el arte y los medios de comunicación, al igual que miradas críticas 
y feministas. Desde estas perspectivas, es necesario destacar cómo 
visiones e imaginarios estéticos de futuro atraviesan y sustentan dis-
cursos y representaciones políticas en torno a una transición imagi-
nada y presentada desde diversas perspectivas. 

En su capítulo sobre “Futuridades y populismos de derecha en 
América Latina”, Mauricio Chaves Fernández y Stiven Herrera Boni-
lla destacan que la crisis global y multidimensional del presente ha 
aumentado la demanda de programas y políticas de transición que 
logren reducir los efectos de décadas de deterioro social y ecológico. 
En este sentido, el futuro constituye una dimensión más de la pugna 
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política por los proyectos de transición y cambio. El texto explora las 
estrategias a través de las cuales es narrado el futuro en el contexto del 
auge de los populismos de derecha en América Latina. En específico, 
se indagan los casos de Javier Milei en Argentina y Nayib Bukele en El 
Salvador, para proponer que, en contraste con el dominio de las mi-
radas retrospectivas, las futuridades son una dimensión central en la 
constitución narrativa de estas fuerzas reaccionarias. Los autores ar-
gumentan que, para ello, el populismo de derecha recurre e interviene 
en los imaginarios culturales del futuro instrumentalizando disposi-
tivos narrativos y estéticos como imágenes, escenarios y futurologías. 
De esta manera, la derecha populista produce narrativamente los lu-
gares desde los cuales ofrece diagnósticos y programas de transición 
que intervienen tanto en la creación de políticas concretas como en 
la configuración de horizontes futuros y regímenes de temporalidad. 

En el siguiente capítulo, “Imaginarios transicionales en el cine 
documental ambientalista contemporáneo de Colombia y México”, 
David Jurado se centra en el cine documental ambiental. El punto 
de partida es la observación de que, dado el contexto de la urgencia 
de acción frente a la crisis climática, en la última década el cine 
documental ambiental ha ocupado un lugar preponderante en la 
producción cinematográfica. Entre 2010 y 2022 Colombia ha pro-
ducido alrededor de quince largometrajes, y México, veintiocho, 
cantidades que sobrepasan lo producido en décadas anteriores. A 
partir de una selección de estos filmes, Jurado indaga en los imagi-
narios transicionales que estos documentales construyen, y los di-
vide en tres grupos: los documentales de movilización y resistencia, 
de la extinción y el ecotrauma, y, finalmente, de la preservación/
conservación. Estos ejes abren un territorio comparativo que per-
mite analizar, de manera cruzada, los idearios transicionales de los 
actores involucrados, ya sean comunidades, individuos o centros 
de pensamiento, y la forma en la que están siendo tratados por el 
cine ambiental de cada territorio.

En el capítulo denominado “Transformar el sentido de aprender: 
la Escuela de las Montañas y las Aguas en Chile”, Cecilia Vallejos 
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comparte la práctica artística colectiva que reconoce a las montañas 
como cuerpos vivos implicados activamente en la reproducción del 
agua. Con sus actividades, la escuela invita a establecer relaciones de 
cuidado entre cuerpos humanos y cuerpos de montañas, glaciares 
y agua. Entre 2022-2023 se sitúa en la cuenca de Santiago de Chile 
para relacionarse con el territorio y las personas que lo habitan a tra-
vés de varias disciplinas: historia, geografía crítica, conocimientos 
y prácticas indígenas, ciencias naturales (glaciología, geología) y so-
ciales, así como artes visuales y performativas. De carácter interge-
neracional y destinada establecer un diálogo con diferentes grupos 
sociales, la escuela fomenta diversas perspectivas a partir de lo cono-
cido y lo sabido, para aprender y explorar formas de desaprender la 
idea moderna/colonial de lo humano como preexistente y separado 
de aquello que lo sustenta. En el texto Vallejos presenta el proyec-
to pensado en colaboración con la artista Amanda Piña, el diseña-
dor Michel Jiménez y las diferentes organizaciones e instituciones 
culturales locales de Santiago de Chile que acogieron la experiencia 
por un período de tres meses. Vallejos entiende la transformación 
del hecho de aprender como una maniobra clave para la compren-
sión de las condiciones de degradación de la región metropolitana 
de Santiago de Chile. Su texto busca analizar las formas en las que 
se intentó interrogar lo conocido sobre la crisis socioecológica desde 
la experiencia corporal, ya que es esta la relación más directa que se 
propuso recuperar con el territorio.

El libro se cierra con la contribución de Hernán Lopez Piñeyro, “De 
la verdeización de la política a la politización de las plantas. Imaginar 
la transición fitopoética desde el sur”. Lopez Piñeyro parte en su tra-
bajo del ensayo “La obra de arte en la época de su reproductibilidad 
técnica”, de Walter Benjamin, publicado originalmente en 1936, donde 
Benjamin sostiene que la “estetización de la política” que el fascismo 
pone en práctica consiste en un embellecimiento de la guerra y en la 
fabricación de ciertos valores culturales que hacen que la masa, ante 
su propia aniquilación, vivencie un goce estético de primer orden. A 
la “estetización de la política” se opone la “politización del arte”, la 
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respuesta que trae el comunismo. Parafraseando estas ideas, el autor 
del capítulo reflexiona sobre la transición entre lo que él llama “verdei-
zación de la política” y la “politización de las plantas”. La primera idea 
es analizada a partir de dos casos: el uso ornamental de los vegetales 
en el paisaje urbano del siglo xix al xx y el uso de las plantas y del color 
verde a partir de la idea de sustentabilidad en el siglo xxi. En segundo 
orden, la verdeización de la política, asociada al discurso de la susten-
tabilidad, deviene también una forma de disimular las lógicas neoex-
tractivas. Pero ante la verdeización de la política las plantas responden 
con su propia politización, que consiste en un descentramiento del 
anthropos con referencia a la vitalidad vegetal y las capacidades de las 
plantas y con la exhibición de otras formas de vida, de pensamiento y 
de invención, asociadas a la inmersión y la mixtura, que pueden ser 
replicadas. Lopez Pineyro encuentra esa politización en la “fitopoética 
o fitoestética americana”. El autor argumenta que la literatura y el arte 
son, o pueden ser, un medium de expresión y pensamiento vegetal que 
permita indagar las condiciones de posibilidad de las plantas en tanto 
que actrices, no humanas o más que humanas, de las transiciones y 
transformaciones socioecológicas. 

Reflexiones finales: perspectivas emergentes y tendencias  
a futuro

Los capítulos en este libro abordan los efectos de los procesos de 
transición desde diversas perspectivas, entre las que destacan ele-
mentos comunes en torno tanto a las críticas a los modelos hegemó-
nicos como a propuestas de alternativas más justas y comunitarias.

Dentro de las críticas a las visiones imperantes de las transiciones, 
aun las denominadas como verdes, se destacan aquellas que resal-
tan cómo los modelos dominantes (Estado-capital, neoliberalismo, 
extractivismo verde, financiarización de la naturaleza) se sustentan 
en desigualdades estructurales que permiten perpetuar formas de 
apropiación y desposesión que están llevando a escenarios de crisis 
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socioecológicas, exacerbando las desigualdades, profundizando las 
relaciones de poder y manteniendo privilegios de la blanquitud, la 
clase y el género. Estos procesos se relacionan con el posicionamien-
to de las derechas y su relación con las crisis socioecológicas, y con 
soluciones que se limitan a reformas superficiales o tecnológicas que 
estetizan las desigualdades. Sin embargo, se requieren procesos y 
transformaciones a profundidad en torno a la explotación laboral, 
que a menudo se agudiza hacia las mujeres y los cuerpos feminiza-
dos o entizados y racializados; comprender las ontologías y tempora-
lidades alternativas; articular las demandas sociales locales con las 
demandas globales y procesos de justicia multiescalar. 

Por lo tanto, se han generado procesos sociales, territoriales y am-
bientales que conllevan la emergencia de propuestas alternativas cen-
tradas más en la necesidad de unas transformaciones profundas de 
los modelos dominantes que se autodenominan verdes. Dichas pro-
puestas alternas parten del reconocimiento de otras ontologías, epis-
temologías y modos de vida indígenas y comunitarios, que permiten 
procesos de autogobierno basados en la interdependencia, la recipro-
cidad, la relacionalidad, el cuidado mutuo, la autogestión y la autono-
mía en torno a lo común: mundos en los que humanos y no humanos 
estén en conexión de afectación y reciprocidad mutua. Estas perspec-
tivas deben ser centrales en las propuestas de vida y de futuro. 

A partir de las propuestas de los y las autoras, podemos concluir 
que, desde una perspectiva latinoamericana frente a la policrisis ac-
tual, se requieren “transformaciones radicales socioambientales” 
que incluyan la soberanía y autonomía territorial indígena y comu-
nitaria; la reparación ecosistémica; unas economías no solo posfó-
siles, sino diversas; la superación de la separación entre lo humano 
y lo no humano, y de la colonialididad del poder y de la naturaleza; 
el reconocimiento de epistemologías y ontologías diversas, y, sobre 
todo, una redefinición profunda de la “transición justa”, que priorice 
lo colectivo, la interdependencia y una ética del cuidado, y que tras-
cienda así las lógicas de acumulación capitalista y de dominación.
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Pensar la transición y transformación  
de la vida es hoy un asunto de mujeres  
indígenas 

Gladys Tzul Tzul y Jazmín Romero Epiayu

Introducción 

Sobre la transición energética y la transición justa hay diversas pers-
pectivas desde el punto de vista teórico, conceptual, metodológico, 
pero también perspectivas que permiten dar una apertura de estas 
transiciones a transformaciones como el cuidado y las redes de vida. 
En ese contexto se dio la conversación entre Gladys Tzul Tzul y Jaz-
mín Romero Epiayu, en el marco de la plataforma para el diálogo 
de CALAS “Transiciones en disputa: prácticas, estéticas, políticas”, en 
Bogotá, Colombia, el 11 de junio de 2024. El dialogo entre Gladys Tzul 
Tzul y Jazmin Romeo Epiayu fue desarrollado en el salón oval, Fa-
cultad de Ciencias Humanas, Universidad Nacional de Colombia. La 

Doi:  10.54871/ca26ts03
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moderación y las preguntas fueron realizadas por Astrid Ulloa. Este 
texto es una transcripción ajustada del evento virtual.1

Astrid Ulloa: Cuando se inician y se establecen los proyectos asocia-
dos a la transición energética se lo hace a través de unas narrativas 
de futuro sostenible, que plantean una transición energética que 
generaría un beneficio mutuo. Son narrativas en las que, sostienen, 
todos salimos ganando. Dichas narrativas están inmersas en repre-
sentaciones estéticas de un mundo posible y armonioso que surgiría 
a partir de la transición energética y que invisibiliza los territorios y 
las redes de vida. ¿Qué piensan de este optimismo de un futuro verde 
y los efectos en los territorios y modos de vida indígenas?

Jazmín Epiayu: Buenas tardes. Tasaküin jiia jüpushuale’e (un saludo 
de hermandad a todos los que hoy asisten a este importante evento, 
en wayuunaiki). Voy a dar unas palabras, pero también quisiera po-
ner dentro de mis palabras, dentro de ese sentir −porque hace parte 
de mi corazón−, una persona que ya no está aquí con nosotros, que 
es mi hermana, que muy seguramente me está acompañando desde 
su tránsito en ese lugar en donde ella está. Mi hermana Jakeline Ro-
mero Epiayu era una gran dirigente, luchadora, feminista también. 
Éramos dos. Sencillamente es que continúo con su legado.

Voy a dar una introducción de lo que yo interpreto desde mi pers-
pectiva de género, pero también como una activista feminista comu-
nitaria, ya que no solamente hago activismo, sino que también hago 
investigación comunitaria y la hago a diario dentro del proceso que 
debo encaminar en mi territorio. Yo no he soñado sobre este plantea-
miento de transición energética justa. Para mí es un simple discurso 
del antropoceno o del cambio climático. 

La mercantilización y romantización del pensamiento indígena 
hace que nuestro mundo indígena avance con muchos tropiezos y 

1	  Disponible en Universidad Nacional de Colombia | @TelevisionUNAL [@Universi-
dadNacionaldeColombiaT.] (11 de junio de 2024).
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cada día aniquila más la espiritualidad de los pueblos. Desde la pers-
pectiva indígena y de género, me gusta más tejer desde la palabra, 
utilizando el método, conversando entre hermanos y aliados. Antes 
de iniciar mi conversa quisiera dejar unos interrogantes. ¿Qué es lo 
que queremos escuchar? ¿Cómo lo interpretamos? ¿A quiénes le ha-
blamos? ¿Qué escuchamos? ¿Qué estamos repitiendo? ¿Por qué usa-
mos este lenguaje global, jerárquico, diseñado por el capital financie-
ro, banqueros, un puño de personas dominantes que se empecinan 
en mantener la hegemonía para poder expandir su poder y control 
sobre el uso desaforado de los recursos naturales, que se convierte en 
las figuras de los magnates que subastan sus ganancias en las bolsas 
de valores utilizando el método de la especulación financiera? ¿Son 
estos asuntos de transición energética justos para los pueblos indíge-
nas? ¿Para quiénes? ¿Para mí? 

Y quienes hacen muy bien la transición son las empresas trans-
nacionales y los banqueros. Esta es mi perspectiva como indígena. Yo 
no tengo la verdad absoluta, pero sí trato de dejar una postura muy 
clara sobre cómo interpretar esta transición y qué representa para 
nosotros. Como activista que se rodea de la academia, no usaría el 
término de transición; recogería más bien lo que visionan mis viejos 
en lo que tiene que ver con cómo se interpretan los cambios en el 
calendario propio de los wayuu. Voy a hablar de mi pueblo, porque 
es lo que represento, a pesar de que represento también las voces de 
los pueblos en general, porque soy indígena. Es decir, analizar desde 
la espiritualidad cómo se ha desempeñado la relación de los seres 
humanos con los bienes de la naturaleza o recursos naturales. Den-
tro de los análisis, se ha profundizado en analizar cuidadosamente 
−hasta resistir− la extracción de los recursos naturales bajo la pri-
macía de órdenes, leyes, decretos, tratados internacionales que lega-
lizan el saqueo y la destrucción del medio ambiente, ríos, bosques, si-
tios sagrados en los territorios ancestrales. Los mismos saqueadores 
se imparten sus juegos de justicia.

Me resulta difícil pensar esa pregunta porque yo soy de este terri-
torio, que es tan hostil, aunque no debería serlo: un territorio donde 
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se habla de descarbonizar a la vez que se explota el carbón, donde 
la transición está ligada a la llegada ambiciosa de los parques eóli-
cos… Es complejo. El discurso optimista de la transición no va a ser 
digerido, ni interpretado por las comunidades nativas. Ni siquiera lo 
vamos a entender, porque nosotros entendemos la transición de otro 
modo, desde otro modo de vida, otro origen, otro conocimiento. Es 
lo que nosotros llamamos transformación, que es la misma esencia 
de la naturaleza. ¿Y cómo se construye? A partir de ese hilo de la es-
piritualidad, aún perdido, que tanto hace falta: existe una completa 
desarmonización en los seres humanos en estos momentos. 

Gladys Tzul Tzul: Creo que a esta idea del futuro sostenible tendría-
mos que ampliarla y poner actores. ¿Futuro sostenible de quién? 
¿Quiénes están pensando, quiénes enuncian este futuro sostenible?: 
una clase dominante, un cierto lugar geográfico, ciertos intereses 
económicos. Entonces, aquello que va a aparecer hoy día en las dis-
cusiones, tanto de políticas públicas y también en centros de inves-
tigación, en los noticieros y en las conferencias climáticas, como un 
futuro sostenible verde, en realidad, en la interpretación comunal 
o en algunas de las interpretaciones comunales, es codificado como 
afectación. ¿En qué medida eso que se está nombrando como futuro 
sostenible en las comunidades se está nombrando como afectación? 
Aquí es muy importante revisar las capas históricas. Hoy día esta-
mos hablando de todo este proceso de transición a una energía soste-
nible y verde, pero no perdamos de vista que esto va a ocurrir sobre 
un territorio en concreto y que ese territorio en concreto, aunque 
haya ficciones de que son territorios de nadie, en realidad ha sido 
gravemente afectado por las políticas estatales de áreas protegidas 
que, bajo la idea de conservar el medio ambiente y de proteger a la 
naturaleza, expulsan y desplazan a las comunidades que viven allí. 
Ha sido también altamente afectado por toda la política de los mono-
cultivos, la palma africana y la caña. Ahí vamos a encontrar puntos 
de interrogantes comunes, respuestas y comparaciones. Al igual que 
Colombia, la región centroamericana también atravesó un conflicto 
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y un momento de guerra, que se acabó en 1996 en términos formales, 
pero que en términos concretos se prolongó bajo otras formas, a tra-
vés de las políticas económicas y las políticas de intervención sobre 
los territorios.

Entonces, la declaración de las áreas protegidas, el estableci-
miento de los nuevos cultivos agrarios e industriales, la apertura a la 
política de la explotación de lo que ellos llaman recursos naturales, 
a partir de la minería, cielo abierto y de las hidroeléctricas, son ya 
capas históricas que han afectado el territorio. De tal manera que 
estos otros proyectos, como los de las energías verdes, por experien-
cia histórica apenas reciente, van a ser codificados como afectación, 
porque de nuevo aparece una nueva forma de intervención sobre el 
territorio, y por eso es muy importante. Este entusiasmo del que tú 
estás hablando, digamos, un futuro sostenible, este entusiasmo de 
un cambio de matriz energética, por experiencia histórica reciente, 
va a ser leído como afectación, porque ya están estos antecedentes. 
La discusión nos llevó a pensar que hay una forma propia de socie-
dades ligadas a la naturaleza, sociedades comunales, no sociedades 
establecidas u organizadas únicamente por el vínculo de la ciuda-
danía, sino más bien por compartir bienes comunes, por defender 
tierras comunales, que viven, existen, producen en la naturaleza 
bajo determinados códigos, bajo determinadas formas. Y creo que 
hay muchos proyectos de cómo existir en la naturaleza. Hay algunas 
sociedades más ritualizadas, que efectivamente siembran, cultivan, 
tienen temporalidades de una o dos cosechas al año, cuya relación 
con los agroquímicos está limitada, versus aquella otra visión que 
presenta la naturaleza como producción a gran escala. Estamos ha-
blando de lo mismo, de la naturaleza, del territorio y los distintos 
proyectos que están interviniendo sobre él.

Esto que se llama transición o cambio de la matriz energética, o 
los nombres que vayan a tomar, no podemos pensarlo como un asun-
to universal, sino en términos de escalas y en términos de diferencia-
ción geográfica. Pero, sobre todo, por distintas experiencias históri-
cas, creo que podemos complejizar un poco más este entusiasmo por 
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un futuro que aparentemente va a ser sostenible, pero que no es sos-
tenible en la medida en que va a afectar las venas de agua. El proble-
ma de agua hoy ya nos atraviesa todo el continente, a comunidades 
indígenas y en la ciudad. Entonces, de nuevo, esto no únicamente va 
a afectar a los territorios indígenas: va a afectar fundamentalmente 
a la ciudad, porque seguramente toda el agua que se toma en Bogotá 
baja de los cerros, baja de las comunidades indígenas, que son comu-
nidades que reforestan año con año y lo han hecho por siglos.

Astrid Ulloa: Justamente porque hay esa memoria histórica, hay esas 
experiencias previas que han sido unos procesos de dolor en el terri-
torio, de extracción, de despojo, cuando recientemente se ha iniciado 
la implementación, en territorios indígenas, de eólicas, solares o pro-
cesos de extracción de litio, también para la transición energética, 
se han generado protestas y rechazos que responden a esa memo-
ria de un largo proceso de violencia, de extractivismos. Y esas pro-
testas y rechazos de pueblos y mujeres indígenas se presentan y se 
han presentado hoy en día, no solamente fuera, sino en La Guajira 
en particular, como una oposición a la descarbonización. Esa oposi-
ción a la descarbonización es como si no estuvieran de acuerdo con 
lo verde. Y esa representación deslegitima y despolitiza esas deman-
das territoriales indígenas. Entonces, en ese contexto, mi pregunta 
es: ¿cómo se ven esas reconfiguraciones de representaciones sobre 
los pueblos indígenas, como opuestos a lo verde, cuando protestan 
por esa transición?

Jazmín Epiayu: Bueno, voy a hablar de lo que nos pasa en tiempo real. 
En estos momentos hay una tensión fuertísima en mi territorio. Hay 
una minera a cielo abierto inmensa que ha venido saqueando nues-
tros recursos naturales, que ha hecho distintos tipos de violencia en 
mi territorio y lo sigue haciendo. Van a explotar carbón porque lo 
necesitan. Y cada día la demanda es más amplia. Es un carbón que se 
explota a costa de sangre de los pueblos wayuu, campesino y afro que 
viven en ese territorio. Cambia la vocación: antes éramos agrícolas, 
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ahora somos mineros. ¿Minería para quién? Minería para una multi-
nacional, Glencore […], que ha venido explotando ese carbón y sigue 
explotándolo y lo sigue sacando mientras alrededor las comunida-
des mueren literalmente de todos los tipos de impactos que vivimos 
a diario. De hecho, mi comunidad está muy cerca de la explotación 
de ese recurso. 

Frente a esto, en las apuestas que tiene el gobierno actual, yo veo 
propuestas que tienen un contenido que puedo llamar, fácilmente, 
el vacío. No son propuestas que vayan realmente a favorecer la rea-
lidad que está pasando. ¿Cómo se empieza a hacer un tránsito para 
resarcir ese impacto? El fenómeno de la explotación del carbón y su 
impacto ya está latente en el territorio. Permanentemente, las vein-
ticuatro horas, se trabaja en el carbón y yo no terminaría nunca de 
enumerar los impactos que genera esa minería. Y uno va y sube ha-
cia la parte norte de La Guajira, hacia la zona semidesértica y nos 
encontramos con otro fenómeno que tiene que ver con la instalación 
de cincuenta y siete parques eólicos dueñas de diecisiete empresas 
transnacionales que no son colombianas, que no son de los wayuu. 
No somos socios. Entonces, ¿cuál es la justicia y para quién? ¿Transi-
ción energética justa para quién? Nos montan en una película que 
llaman “comunidades energéticas justas”. Pero ¿en dónde están las 
comunidades energéticas cuando estas empresas se anclan en este 
modelo de decir “este es mi negocio y tú no entras en este negocio”? 
Alrededor de los parques eólicos, de la mina, ustedes van a encontrar 
la desolación, la pobreza extrema de las comunidades, la miseria: no 
hay agua, todos los servicios básicos son insatisfechos, las vías de ac-
ceso son precarias. Entonces, uno encuentra todo un fenómeno de 
problemáticas que el Estado ha estado ignorando, porque ha estado 
solamente legalizando el territorio para ser concesionado y entrega-
do a estas empresas para que entren a desarrollar su proyecto ambi-
cioso, donde no caben los indígenas. Y alrededor se genera todo un 
estigma y un racismo y un clasismo también, porque en los medios 
hoy hay una estigmatización altísima sobre mi cultura, y dicen que 
nos oponemos al desarrollo. Es que la cultura no quiere ni siquiera 
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esto que es tan verde, que es fabuloso, que es una energía limpia, que 
va a cambiar un poco el mundo. Uno los escucha con la palabra tan 
romántica, uno los escucha cuando se vuelven oradores, los gobier-
nos o las empresas, decir que somos un obstáculo porque no quere-
mos este modelo.

En realidad, lo que cabe en la transición, es decir: pasemos tam-
bién por encima de los pueblos porque hay que vender la política 
verde, porque hay un discurso que está diseñado en la COP, en los 
tratados internacionales, en todo el mundo, de que hay que mitigar 
la crisis climática y una forma de mitigarla es creando, forrando los 
pueblos indígenas con parques eólicos, con molinos de viento, pero 
también desplazándolos y no pasa nada porque el mundo es verde.

Gladys Tzul Tzul: Sí, yo estoy completamente de acuerdo con mi com-
pañera. Hay muchos mecanismos que operan de la misma forma 
también en Mesoamérica. Y yo añadiría que este desarrollo de juicios 
por la oposición a lo verde se suma a la larga lista ya de todas las opo-
siciones que nos atañen: que no queremos desarrollo, que no quería-
mos ser evangelizados, que no queríamos dejar de hablar nuestros 
idiomas, que no queremos hablar español, que no cantamos el himno 
nacional. O sea, todo aquello que atente contra la nación, todo aquello 
que intente sabotear o limitar estos proyectos hegemónicos, naciona-
listas, va a ser recibido por cierto sector como proveniente de personas 
que no entienden, que no se dan cuenta de esta bondad que tiene este 
nuevo proceso de cambio de patrón energético, de las energías verdes. 
O van a decir directamente que no se dan cuenta de que están dor-
midos bajo una mina de oro y viven en extrema pobreza, porque son 
ignorantes, porque los pueblos no pueden darse cuenta de ese tipo de 
riqueza, que están sobre la riqueza pero que no saben explotarla. Y yo 
creo que nuestras comunidades sí saben que estamos dentro, por enci-
ma, por abajo, al lado de lugares altamente ricos. 

Cuando entró esa discusión, se dijo que solo se iban a respetar 
los consentimientos del suelo, pero no del subsuelo. ¿Se acuerdan 
de esas discusiones? “Únicamente pueden disponer de los recursos 
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del suelo, pero no del subsuelo”. ¿Y qué dijo una señora? Una seño-
ra dijo: “¿Cómo no vamos a discutir del subsuelo si en el subsuelo 
están nuestros muertos? ¿Cómo es posible que nos digan que eso 
no vale?”. Esa separación que hay de cuántos metros hacia arriba y 
cuántos metros hacia abajo es reciente. Ahí están nuestros muertos 
y por lo tanto el subsuelo también nos pertenece. Entonces, a todas 
estas acusaciones que hay con respecto a que no comprendemos el 
discurso ecologista respondemos que sí que lo comprendemos, lo 
comprendemos muy bien y por eso nos oponemos. Aunque proba-
blemente ese discurso no vaya a parecer así, y tampoco los medios 
de comunicación tienen la capacidad de captarlo. Porque llegan un 
día, dos días, ocho veces, diez veces, a las comunidades, y eso no les 
permite comprender −y tampoco se tiene la disponibilidad subje-
tiva para comprenderlo verdaderamente− un discurso con el cual 
no se está de acuerdo. Y no solo los medios de comunicación, sino 
también la academia en gran parte.

Astrid Ulloa: Esto nos lleva a otra discusión permanente, que es una 
propuesta desde diferentes perspectivas, desde diferentes institucio-
nes, organismos, corporaciones, empresas, sobre transición ener-
gética justa. Esta noción de lo justo tiene múltiples significados y 
proponen a veces, muchas veces, o casi siempre, una compensación 
ambiental con proyectos en territorios indígenas, o una compensa-
ción de otro tipo, monetaria, o una compensación por ser socios, o 
participar en la toma de decisiones. En términos de los pueblos y mu-
jeres indígenas, ¿cómo podría entenderse la justicia o lo justo en tér-
minos de pensar realmente proyectos o no en territorios indígenas?

Jazmín Epiayu: Antes de responder esa pregunta, yo pensaría que hay 
una tensión entre justicia y autonomía. ¿Por qué lo digo? Voy a ha-
blar de algo que hacen las corporaciones y entes del gobierno que 
van y acompañan a las empresas en territorio, que tiene que ver con 
el divide y reinarás. Por ejemplo, en el caso de las eólicas montan una 
figura que colocan como figura de las autoridades tradicionales, que 
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es una figura diseñada por el Ministerio del Interior, y deslegitiman 
de este modo, muchas veces, a las verdaderas autoridades tradicio-
nales. Es decir, suplantan a las dueñas ancestrales de los territorios y 
colocan a otra persona que genera cierta tensión, cuya mentalidad es 
la plata, y a quien no le interesa mucho hablar de la cultura, de la cos-
mogonía, de la autonomía, de la colectividad, sino que actúa desde 
unos intereses propios. Ese wayuu puede ser un académico y puede 
tener todo el conocimiento amplio de su territorio, pero le interesa 
negociar su territorio porque hay unos intereses y hay un negocio 
que lo está viendo jugoso en ese territorio y no le importa suplantar 
a aquel líder, aquella autoridad o Eirüku, que son los clanes o los ape-
llidos que nosotros tenemos (por ejemplo, mi Eirüku es el Epiayu). Y 
son veintisiete clanes y pueden estar ubicados en sus territorios an-
cestrales. Pero lo preocupante de todo esto es que en este juego entra 
el gobierno con todo su aparato institucional. Todos estos se ponen 
los suéteres, las gorras de las empresas, entran en esa mesa y dicen: 
“Esa es la autoridad que nosotros necesitamos porque ese es el que 
repite el lenguaje que nosotros queremos abordar y necesitamos el 
territorio libre y necesitamos negociar, y hay que hacer el negocio de 
esa forma”. Y excluyen completamente a toda la comunidad porque 
ya no hay una decisión y se genera toda una tensión. Y es esa tensión 
la que llevó a la violencia, porque además de esto, alrededor de estas 
empresas se aumenta la presencia de grupos ilegales o criminales. 
Esto es grave porque hay más de nueve de estos grupos en territorio 
y esto se ha agudizado con la presencia de megaproyectos en terri-
torio. En la parte alta de la Guajira hay vías donde uno ya no puede 
transitar, cuando en esas nueve mil trochas que tenemos alrededor 
de nuestro territorio podíamos transitar fácilmente. 

La lectura o todo ese análisis que hemos venido haciendo se com-
plejiza más desde el asunto del género. Nosotras, las mujeres, somos 
las que estamos levantando hoy nuestras voces para la protección y 
para la defensa y resistencia de nuestro territorio.
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Gladys Tzul Tzul: Yo quisiera seguir en la misma línea que la 
compañera y pensar en qué significa lo justo en términos de esas 
compensaciones a las que tú te refieres. Creo que es muy importan-
te que estemos abiertos a no pensarlo de manera universal, porque 
la construcción del concepto y de los procesos de justicia de los pue-
blos son heterogéneos y son plurales. Y probablemente no tenga-
mos hasta el momento ejemplos de cómo se han salvado o cómo se 
han pactado o cómo se han organizado estas formas de compensa-
ción que intentan acercarse a la dimensión de lo justo. Conozco dos 
o tres ejemplos que me han sorprendido y que fueron estrategias 
elaboradas por mujeres. 

No sé si algunos de ustedes se enteraron de la controversia que 
hubo con una modista italiana que plagió los diseños de la blusa de 
un pueblo que se llama Santa María Tlahuitoltepec, que es un pueblo 
mixe, de donde es una compañera que se llama Tajëëw Díaz Robles, 
que ha escrito también, que es una intelectual joven, mixe, zapote-
ca. Y ellas hicieron varios actos, como empezar denuncias por redes, 
hasta tal nivel que llegan a escrachar a la modista italiana. Y enton-
ces el representante de la modista dice: “Pero, entonces, ¿qué es lo 
que quieren? ¿Quieren una compensación económica? La podemos 
dar”. Y la respuesta fue no. Queremos primero una disculpa pública, 
una explicación del porqué está robando nuestros diseños y no dice 
que son de nosotros. Dos, que venga por lo menos dos años aquí a 
la comunidad y que pruebe lo que es ser mujer indígena, entre que 
cuida la tierra, cuida a sus hijos, cuida el cementerio, cuida el agua 
y también hace su bordado. Que venga a probar qué es, lo que es ser 
una mujer indígena, diseñar estos huipiles, venderlos y usarlos. Eso 
es lo que queremos. Ahí hay una producción de compensación que 
no está monetizada. 

Me acuerdo de que hace unos años estábamos en un evento en 
Inglaterra con Mara Viveros y entonces yo me concentraba en es-
cuchar cómo se resolvían estos juicios en el ámbito de lo civil y de lo 
mercantil con respecto al plagio, y que se resolvía siempre por la vía 
de lo económico. 
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Aquí se está resolviendo por otro tipo de vía. Esa es otra dimen-
sión de lo justo. O más bien, abrámonos a que lo justo no es univer-
sal, que es plural, que es heterogéneo y que puede ser contradicto-
rio incluso entre las mismas comunidades y los mismos pueblos. 
Este es como un ejemplo pequeño, digamos, a una escala menor, 
pero que puede ser muy ilustrativo, ya que estamos pensando el 
futuro. Abrámonos a pensar estas dimensiones de lo justo en térmi-
nos plurales y a pensar que van a ser estrategias desarrolladas por 
quienes son las más afectadas. En este caso fueron las mujeres por 
la vía de su institución comunal de representación de autoridad co-
munal, que es la Secretaría de Bienes Ejidales y Comunales, ahí en 
ese pueblo. Esto les resultó a ellos. No sabemos qué otras estrategias 
hubieran diseñado otras mujeres. Esta dimensión de la compensa-
ción y de lo justo da muchas oportunidades, no porque vayamos a 
ser considerados como socios o no, sino porque abre el campo para 
construir estas respuestas. ¿Qué es compensación? ¿Cómo com-
prendemos compensación en clave mixe? ¿Cómo comprendemos la 
compensación en clave wayuu o en clave quiché? No en términos 
únicamente ideológicos, sino en términos pragmáticos. ¿Cómo en 
la práctica se construye esto que es lo justo?

La dimensión de lo justo no necesariamente tiene la forma tribu-
nal. Es la forma liberal y moderna la que concibe la justicia produ-
cida a partir de un tribunal. La forma tribunal es tan solo una de las 
maneras de comprender lo justo. Y como no he tenido, no he estado 
cerca de procesos que estén siquiera pensando en la compensación, 
porque la minería a cielo abierto o los monocultivos, las hidroeléctri-
cas no están pensando en eso, quizás ahí se juega una diferenciación 
entre lo que ocurre en el Cono Sur y lo que está ocurriendo en Me-
soamérica, donde estas discusiones sobre la compensación apenas 
están comenzando y no son como tan generalizables a como yo lo he 
estado escuchando en estos días del seminario.

Astrid Ulloa: Vamos a dar espacio a otras reflexiones de parte de us-
tedes. Dado que hay una inminencia del cambio climático y que 
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hay una demanda global que clama por una transición o una trans-
formación, han emergido también una serie de propuestas como 
una oportunidad política de posicionamiento de las demandas 
sociales y acciones políticas que permitan repensar el colonialis-
mo, el patriarcado, el capitalismo, el racismo y las desigualdades 
estructurales, y como una oportunidad política de repensar desde 
otros lugares propuestas. No sé si pueden profundizar sobre las de-
mandas de mujeres y pueblos indígenas desde abajo, desde lo co-
munitario, desde las insurgencias, desde las memorias, desde las 
defensas cuerpo-territorio, desde lo estético, y para proponer otras 
perspectivas, otros mundos diversos, y ahí sí hacer unas transfor-
maciones radicales.

Jazmín Epiayu: Antes de hablar de estas nuevas perspectivas, voy a 
hablar de un proceso quizás que nosotras abordamos como muje-
res, pero, además, soy feminista abiertamente y cuando tengo que 
cuestionar lo que está muy mal dentro de mi pueblo lo hago abierta-
mente. Es un sistema patriarcal. […] En reuniones que tienen que ver 
con decisiones del territorio hemos dicho abiertamente a los líderes 
nuestros, a nuestras autoridades, que quienes han tomado muy ma-
las decisiones históricamente frente a la negociación con empresas y 
todo lo que está viniendo son hombres. Y lo tengo que decir. Y no me 
da miedo decirlo porque uno ve alrededor de todas las comunidades 
y las malas decisiones que se han tomado han sido decisiones de los 
hombres; y las propuestas nuestras como mujeres han sido castiga-
das. Entonces, yo frente a eso, antes de decir cómo nos estamos plan-
teando en estos nuevos modelos, cómo nos estamos organizando 
nosotras para poder plantear lo que nosotras queremos para nues-
tro territorio, para su uso, lo planteamos de manera completamente 
distinta. De hecho, llego a Guajira a reunirme con las guardianas del 
viento: son mujeres que están alrededor de sus comunidades, que 
están resistiendo contra estos proyectos llamados “alternativos”, los 
parques eólicos. Mi hermana en vida organizó a esas mujeres y su 
legado hay que continuarlo. 
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Y dentro de ese proceso de construcción, una escucha, por ejem-
plo, cómo las mujeres soñamos nuestro territorio y cómo lo quere-
mos, entendido desde ese cuerpo-territorio también, qué es lo que 
nosotros estamos soñando para la pervivencia dentro de la cultura. 

Se necesita que el derecho a la igualdad no simplemente se lo 
sostenga en los discursos retóricos que uno escucha, sino que se lo 
lleve a la realidad. Tengo la plena certeza de que cuando nosotras 
nos sentamos a construir propuestas, a discutir, tejemos entre no-
sotras, lo hacemos desde nuestra propia lógica y decimos: aquí está 
la propuesta que queremos de decir a las empresas. La lógica de las 
empresas no es nuestra lógica, no es la misma lógica de cómo noso-
tros estamos pensando el territorio. Su lógica es engordar, engordar, 
engordar y subir en la bolsa. Esa es la lógica de las empresas. Nuestra 
lógica tiene que ver más con cómo nos repensamos la justicia. ¿Qué 
es la justicia para nosotros? Ese tema de la compensación, ¿cómo lo 
estamos planteando? No es ir a entregar un montón de billetes a la 
población como tal, sino cómo empezamos a reconstruir el tejido so-
cial del territorio. Porque la afectación no solamente es en nuestro 
cuerpo, sino también es en el cuerpo de ese territorio, el agua, la espi-
ritualidad que hemos estado dejando de lado. 

Nuestros sueños se perdieron. Le han consultado a Joutai, nuestro 
dios del viento, si realmente está de acuerdo con que esos molinos de 
viento que decoran el territorio estén ahí. Y él, realmente, sí está de 
acuerdo y nos puede guiar a través de ese sueño para decirnos lo que 
debemos plantearnos: sí pueden llevarse parte de esa energía, por-
que es necesario también oxigenar a los otros que no son indígenas, 
los arijunas, pero también es necesario que nosotros como wayuu 
empleemos métodos de espiritualidad para salvaguardar lo que es 
nuestro. Y debemos preguntarnos cómo empezamos a relacionarnos 
y a crear esa estructura de la espiritualidad con nuestro territorio, 
porque se está perdiendo. Estamos desarmonizados completamente 
y esa tendría que ser una fase importante para hablar de esto que lla-
man ustedes transición. Para poder abordar esto, pienso que hay que 
empezar a reconocer o autorreconocer los sitios sagrados que han 
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estado muy lejos de nuestros sueños y lejos de la realidad nuestra, 
de lo que nosotros venimos planteando como pueblo, como pueblo 
wayuu, en especial las mujeres, sin desconocer a nuestros aliados, 
que también los tenemos dentro de este proceso: hombres importan-
tes que juegan un papel crucial dentro del proceso de tejer, organizar 
y poder plantear cómo nosotros queremos reorganizar nuestro pro-
pósito dentro de la cosmovisión o ley de origen.

Gladys Tzul Tzul: Hay varios procesos para pensar la transición y es 
muy provocador lo que voy a decir en este momento, pero creo que 
el proceso o uno de los procesos que caracterizan la larga duración y 
la existencia de los pueblos indígenas tiene que ver con la conserva-
ción. ¿Cómo conservamos esas tierras que son comunales, que nues-
tros abuelos, nuestros padres, nuestros abuelos materiales lucharon 
por que se registraran en términos comunitarios? Cuando aparecen 
estos proyectos eólicos, energéticos en las comunidades, quienes van 
a salir directamente o de manera mucho más vistosa, de manera mu-
cho más estética, van a ser las mujeres indígenas: van a salir con sus 
hijos, van a salir con sus imágenes religiosas, van a salir con la músi-
ca, van a salir con los rezos, inmediatamente van a poner su campa-
mento de comida para decir que no. Y dicen que no. Porque esa tierra 
es comunal y saben que esa tierra no es solo para ellas, sino que es 
para sus hijas y para sus hijos y para sus nietos. Cuando una les pre-
gunta a las señoras y a las compañeras por qué decidieron empezar 
esta lucha, responde que porque quieren que esa tierra también sea 
para sus hijos, también sea para sus hijas. 

Esto pone en alta controversia la idea de que las mujeres indíge-
nas en las comunidades no tenemos nada. Si no tuviéramos nada, 
no defenderíamos la tierra. Porque se tiene, porque materialmente 
se tiene, se vive y se goza de la riqueza concreta que da la tierra es 
que las mujeres defienden la tierra. Y entonces, ¿cuál es este gran 
proyecto? El gran proyecto es conservar, conservar aquello que te-
nemos y que no queremos perder, obviamente. Queremos alterar las 
jerarquías, las formas de dominación, la estructuración que en toda 
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sociedad existe, pero que eso no signifique que, por transformar o 
por alterar esas jerarquías, se parta, se divida o se titule de manera 
individual la tierra comunal. La gran fuerza de la existencia de las 
comunidades indígenas y la fuerza que las mujeres tenemos es vivir 
en un sistema comunal. Un sistema comunal significa que no hay 
que pagar renta, compañeros. La gran mayoría de los salarios se van 
en pagar la renta o en pagar las hipotecas para quienes pudieron, en 
pagar el agua, pagar la comida. 

Vivir en un espacio que comunalmente se fertiliza, que comu-
nalmente se trabaja habilita entonces, en primer lugar, a no pagar 
renta y, en segundo, a tener los medios de vida. Es decir, no ser plena-
mente dependiente del mercado, no comprar comida todos los días, 
sino que gracias al trabajo comunal y a la existencia material de esta 
vida colectiva y de tierra comunal, se pueda vivir en estados que se 
podrían llamar de riqueza concreta. Y eso yo lo escuché de las comu-
nidades amazónicas, shuar, del Ecuador, cuando dicen: “No, lo que 
no tenemos es papel moneda. Pero todo lo demás lo tenemos y eso 
nos hace fuertes”. En Guatemala recién ocurrió un levantamiento 
indígena, y una de las señoras decía, cuando estábamos en los mo-
mentos más álgidos: “No tengan pena, no tengan miedo, les llevamos 
un año de ventaja. Porque ya tenemos comida que hicimos el año 
pasado y que nos va a dar todo este año. Llevamos un año de ventaja, 
no nos van a vencer”. Ese tipo de cálculos de cómo se va a racionar 
la comida, de calcular quién va a llegar, en qué fechas, en qué horas 
hace parte también de todos estos proyectos que nos permiten seguir 
viviendo en estos sistemas comunales, en estas vidas comunales. Jus-
tamente porque, como diría don Miguel de León, que es un alcalde 
indígena del pueblo Ixil, las empresas saben que quienes organizan y 
desarrollan las estrategias son las mujeres. 

Por eso es que hoy día nos encontramos con una gran cantidad de 
feminicidios territoriales. Si feminicidio es el asesinato de las muje-
res por la condición de ser mujer, feminicidio territorial es el asesi-
nato de mujeres por defender el territorio. Y las listas son enormes. 
Alguien el día de ayer dio un listado de las mujeres que han muerto, 
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pero el caso que yo conozco muy bien, porque fui perito judicial en él, 
es el caso del asesinato de Berta Cáceres. Lo que se podía ver allí era 
la estrategia femenina de organización, que obligó a las empresas a 
alterar sus mecanismos de control. Pero se ve que han avanzado por-
que la cantidad de mujeres indígenas muertas en los territorios va en 
aumento. Eso lo hemos visto en Canadá, lo hemos visto en Estados 
Unidos, seguramente también aquí en Colombia, en la región tam-
bién de los mapuches. Siempre van a aparecer estos asesinatos de las 
mujeres, justamente porque están en esta labor creativa de producir 
estrategias para defender la vida, y que es una estrategia amplia y 
plural, en la medida en que no solo buscan defenderse a ellas, sino 
defender a su familia, a su generación, independientemente del gé-
nero que se esté portando. 

Entonces, yo invito a pensar esta transformación con su par ana-
lítico, que sería la conservación. Sí, hay una transición, pero hay 
también una conservación. No es que todo va a partir de nuevo: nada 
va a comenzar de nuevo. Siempre va a traer arrastrando algunos ele-
mentos materiales y elementos materiales históricos. Y a esto es lo 
que yo le estoy llamando la política de la conservación. ¿Cómo se-
guimos conservando aquello que nos hace fuertes, aquello que nos 
hace autónomos en términos económicos, aquello que no nos hace 
depender plenamente del mercado? Esto también significa estable-
cer todo un sistema político, que son las autoridades comunales o los 
nombres que vaya tomando… Lo voy a dejar hasta ahí.

Astrid Ulloa: Aquí también queremos tejer, como decía Jazmín, ese 
diálogo, así que damos el paso a un diálogo entre ustedes. ¿Jazmín 
qué le preguntas a Gladys?

Jazmín Epiayu: Gladys, yo te tengo una pregunta. Teniendo en cuenta 
toda esa experiencia ardua que tú cargas en tus hombros y que muy 
seguramente ese proceso tuyo de caminar la palabra en comunidades 
indígenas te lleva a todo ese gran conocimiento de acumulo que tie-
nes, ¿cómo tú te estás planteando el grupo de mujeres, por ejemplo, en 
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defensa de los territorios? ¿Cómo te planteas grandes mujeres, escrito-
ras, pensantes, intelectuales, frente a esto que estás hablando desde la 
conservación, pero que yo lo planteo desde la espiritualidad? ¿Cómo 
sería ese camino que tú adelantas dentro de todo ese proceso?

Gladys Tzul Tzul: Yo creo que tanto tú como yo tenemos anteceden-
tes −nuestras abuelas, nuestras madres− y que, por suerte, en las 
comunidades indígenas existen figuras de autoridad femenina. 
Hay figuras de autoridad femenina como las comadronas, las teje-
doras, las que arreglan los huesos, las que guardan las semillas, las 
que organizan las fiestas, porque para organizar una fiesta comu-
nitaria tiene que ser una señora con autoridad, que sepa muy bien 
calcular los días que se van a comer, el menú, prever si hace falta 
comida o no. Entonces, ahí estamos rodeadas de una gran cantidad 
de conocimiento colectivo y de figuras de autoridad femenina que 
nos autorizan a nosotras. Yo organicé con un colectivo, hace varios 
años, un congreso que se desbordó y al que llegaron como mil qui-
nientas personas. Y lo pudimos hacer porque yo dije: “Bueno, hay 
que hacer comisiones, a mí déjenme esta comisión y yo lo voy a 
organizar”. Y pedí consejos con las señoras de mi comunidad, cómo 
han hecho ese tipo de grandes conferencias y convenciones para 
poderlo hacer. Eso también puede entrar en esta lógica de la con-
servación. Porque conservamos la tierra, pero la conservamos con 
la memoria, la conservamos con los saberes, la conservamos con 
las autoridades. En mi pueblo hay figuras de autoridad femenina 
que me autorizan. Yo no me siento únicamente autorizada por la 
autoridad comunal, que es muy importante, sino también me sien-
to autorizada por estas mujeres que lideraron las rebeliones. 

Yo soy de una comunidad que siempre explotó en rebeliones 
indígenas y yo siempre vi a las mujeres inmediatamente poner el 
puesto de la comida o hacer las vallas o empezar a repartir los tur-
nos de quién va a cocinar o de quién va a hablar. Entonces, creo que 
este proceso de conservación y este proceso de dirección que hay 
en las comunidades indígenas es lo que se está heredando. Yo tengo 
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43 años, y ya veo a la nueva generación de jovencitas que están en 
todas las redes sociales, pero que al mismo tiempo también están 
insertas en este tipo de redes colectivas y de redes comunitarias, 
aprendiendo de estas mujeres que son autoridad femenina dentro 
de las comunidades. Así me lo planteo yo. Y creo que ese es un ele-
mento muy importante de por qué nosotros como pueblos indíge-
nas hemos enfrentado una serie de transiciones. La colonización, el 
acto duro de la colonización: nuestros abuelos y nuestras abuelas 
la resistieron. La independencia y las reformas borbónicas: la resis-
tieron. La guerra, la guerra que pasó en Guatemala, la guerra que ha 
pasado aquí: la resistieron y todo eso nos lo heredaron. Entonces, si 
alguien tiene experiencia en cómo vamos a lidiar con la transición, 
van a ser las mujeres, las mujeres más grandes. Las mujeres más 
chicas hemos ido aprendiendo, pero también vamos aprendiendo 
de otro tipo de saberes, como la academia o las redes.

Astrid Ulloa: Ahora es tu turno, Gladys, de tu pregunta para Jazmín.

Gladys Tzul Tzul: A mí me gustaría saber sobre la guerra colombiana, 
la guerra que ocurrió en las comunidades, más allá de esta discusión 
bien canónica que se estableció en los medios sobre qué era la guerra 
en Colombia. Pienso −y solo por eso te lo pregunto en el caso de Colom-
bia− que el objetivo real de la guerra genocida en Guatemala era borrar 
territorios, borrar comunidades completas para ya en los años setenta, 
en los años ochenta, establecer hidroeléctricas. Se ve, claramente, cómo 
la violación sexual es un arma de guerra, la separación y la división de 
la que tú estabas hablando son métodos ya ensayados y entrenados por 
los ejércitos nacionales y por los ejércitos tanto colombiano como mexi-
cano, que vaya que sí establecieron una serie de masacres en nuestras 
comunidades. Entonces, si podemos hablar un poco sobre eso…

Jazmín Epiayu: Hablemos, entonces, de conflicto armado, que es uno 
de los conflictos más duraderos que hemos tenido en nuestro país por 
más sesenta años y del que aun estamos enganchados, muy a pesar de 
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ese proceso de paz que fue superclave para el país y superclave para los 
pueblos indígenas también. Porque también quienes hemos sufrido 
la guerra en especial han sido los pueblos indígenas, porque nuestros 
territorios están en la zona de territorio colombiano. Fue un conflicto 
que marcó muchísimos pasos. Te voy a dar como una lectura pequeña.

La presencia de los guerrilleros en territorio agudiza toda esa pro-
blemática, esa crisis, esa guerra de la matanza, del secuestro que generó 
todo tipo de impactos a la misma población colombiana. Más allá de eso 
también se forma otro tipo de conflicto que tiene que ver con la era cruel 
del paramilitarismo, que ahí es donde entra una era completamente 
violenta contra pueblos, contra mujeres, contra la población en general, 
que rompe o desdibuja completamente esa relación de territorio, por-
que además de eso, alrededor crea todo un problema social que tiene 
que ver con el desplazamiento forzado. En mi zona muchas de las co-
munidades sufrieron el impacto del conflicto, pero los altos impactos se 
vieron más que todo en el norte, en el Cauca, Putumayo, el Amazonas, 
estas zonas donde la guerra fue y sigue siendo tenaz también porque 
dentro de ese proceso de desmovilizarse, hubo ciertos personajes de 
la guerrilla, que son lo que hoy se llama la disidencia de las FARC, que 
quisieron quedar, que les gustó mucho el camino de hacer otros tipos 
de negocio. Son negocios que no le hacen absolutamente nada bien a 
los territorios, porque nosotros sufrimos ese flagelo. Cuando vemos, 
por ejemplo, a nuestros hijos caer en la guerra, eso obviamente acarrea 
todo un fenómeno que tiene que ver con la ruptura del tejido social. Por 
ejemplo, los caucanos son un pueblo que viene resistiendo frente a esa 
guerra, a la hostilidad, la manera como, por ejemplo, matan o asesinan a 
estos compañeros del Cauca, que a diario lo vemos en prensa. 

Quienes podemos hablar muy abiertamente de todo esto, de todo 
este cambio, transformación que queremos somos nosotros porque 
hemos estado sometidos a esto, pero también entendiendo la fase de 
la guerra, ¿no? Es necesario entender eso, la guerra, que no es nuestra, 
pero que nos visitó en nuestros territorios y que desafortunadamen-
te vino a hacer esa visita, que es una visita oscura, llena de violencia. 
Varios informes de organizaciones defensoras de derechos humanos 
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lo dicen, lo plasman muy bien. Los relatos son estremecedores. Se lo 
puede ver muy bien en los documentales que se han reportado cómo 
se vivió la guerra, o cómo se vive, porque todavía nosotros no hemos 
parado la guerra: hay tensión en ciertos puntos del territorio. 

Por ejemplo, en el caso wayuu, yo estoy viendo otro paradigma que 
tiene que ver con más presencia de grupos ilegales en mi territorio, 
que obedece a la mayor presencia de megaproyectos y esto nos pone 
en el foco o en el ojo del huracán a las mujeres, en particular, y a las 
niñas. Porqueu se trata de un uso y control del territorio en donde no-
sotras entramos en riesgo, porque están personas que son foráneas y 
pueden atentar contra nuestra vida y cometer todos los abusos. Hay 
un asunto que nos preocupa muchísimo y es cómo vamos a empezar a 
lidiar con esto. Y es un poco la lectura que nosotros vamos a hacer des-
de ese camino que hemos tejido a partir de las guardianas del viento 
o mujeres del viento: cómo nos vamos a replantear frente a la presen-
cia de grupos ilegales que llegan a los cascos urbanos y plantean otras 
guerras que se vuelven hostiles para la población. Cuando vamos al te-
rritorio tenemos que sí o sí cambiar de camino, porque en ese camino 
está X grupo controlando el territorio y en el otro camino está el otro 
grupo. Entonces, se nos vuelve complejo y nos tenemos que sortear y 
mirar qué se va a plantear como esquema de seguridad propia para 
poder avanzar frente a esto que es tan difícil y de lo que aún no nos 
hemos liberado. Va a ser una fase difícil porque tenemos empresas y 
tenemos también militarizado prácticamente el territorio ya militari-
zado, porque alrededor de los parques está el asunto que tiene que ver 
con militares, que no son amigos de nadie. O sea, sí, soy oidora o escu-
cho mucho esto que se dice, que están para salvaguardar los intereses 
de la nación, pero al momento de ir a territorio encontramos otro fe-
nómeno que acarrea contra las mujeres y es la violencia que fomentan 
ellos: el enamoramiento, la violencia sexual contra mujeres y niñas. 
Hay casos aterradores, por ejemplo, en el Cauca y en otras zonas del 
país en donde han incurrido. Entonces, ¿de quién nos agarramos? Es 
ahí donde nosotros nos planteamos que aquí el único agarre y gancho 
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que tenemos es la espiritualidad hacia el territorio y cómo nos blinda-
mos entre equipos de mujeres.

Astrid Ulloa: Muchas gracias. Creo que podríamos seguir y continuar 
mucho tiempo, pero desafortunadamente ya el tiempo se nos está 
cerrando. Unas palabras para finalizar.

Gladys Tzul Tzul: Creo que la situación por la cual estamos siendo afec-
tadas las comunidades indígenas puede ser leída bajo el lente de la de-
solación. Pero creo también que hay otros lentes. Creo y tengo mucha 
confianza en la inteligencia comunal, en la inteligencia colectiva que 
van a desarrollar los pueblos y em que la inteligencia comunitaria que 
tiene un pueblo alumbra al otro pueblo. Porque los pueblos indígenas 
nos vemos como espejos. Vemos qué le resultó a esta comunidad: pro-
bablemente nos resulte o no nos resulte a nosotras. Entonces, en este 
proceso orgánico yo tengo mucha confianza, porque lo he estudiado en 
las rebeliones indígenas, lo he visto pasar en distintos territorios que 
se han reconstruido después de la guerra, porque tanto la guerra o el 
conflicto devastaron comunidades completas y las comunidades se re-
construyeron, lograron reconstruirse. Entonces, yo creo en esta posibili-
dad y en esta experiencia histórica de lucha, de resistencia, de fiesta, de 
emociones, de espiritualidad, que se crea en las comunidades indígenas. 
Las comunidades indígenas con sus historias de viajeros van por todos 
lados, se van nutriendo entre pueblos, y creo que tienen la capacidad de 
adaptar y adoptar lo que necesiten. Esta figura es de colegas amazónicos 
ecuatorianos, que dicen: hay que adoptar y adaptar lo que nos sirva. Y 
creo que esa apertura existe dentro de las comunidades indígenas. 

Cuando nos defendemos como pueblos, terminamos finalmente 
defendiendo a todos. Entonces, yo quisiera dejar eso en el ambiente. 
Eso no nos hace de ninguna manera heroínas. Porque pareciera que 
las mujeres indígenas o somos víctimas o somos heroínas. Y ninguna 
de las dos. No queremos ser ni heroínas ni víctimas, sino seres y per-
sonas atravesadas por una serie de complejidades que por experien-
cia histórica me da a mí la confianza de que vamos a poder descifrar, 
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de que nos vamos a poder defender y de que nos vamos a sorprender 
en el camino de cómo las comunidades, las mujeres y sus comunida-
des, van a responder a este proceso de transición.

Creo que hay que estar muy abiertas para pensar y para observar 
cómo las comunidades vamos a responder a esta otra nueva ola de 
desposesión que se nos viene, que muchas cosas creativas se van a 
inaugurar, nuevas estrategias políticas van a ser útiles únicamente 
para eso, pero van a quedar en nuestra historia y nos van a enseñar 
y van a enseñar a toda la humanidad. Porque yo creo que las socieda-
des indígenas le enseñan al mundo, no únicamente le enseñan a sus 
hijos y a sus generaciones, sino que le van enseñando al mundo una 
manera de apropiarse del mundo, de hacerlo suyo, de hacerlo festivo 
y de compartirlo. Yo he estado un tiempo en Ecuador, he estado en 
México, soy de Guatemala, y las fiestas son de un despilfarro de doce, 
quince días, y todos son bienvenidos. Todos comen, bailan, beben, 
van a la misa, van a la ceremonia y, de nuevo, como un bucle. Y eso yo 
creo que es muy importante. Así que quiero dejar eso en el ambiente, 
a pesar de que estamos viviendo una catástrofe: en medio de la catás-
trofe tenemos todas estas posibilidades para producir lo bello. Y que 
eso se produce en gran medida del saber de las mujeres indígenas.

Jazmín Epiayu: Mi reflexión apunta un poco a esto que plantea mi 
hermana indígena, y tiene que ver también con todo este proceso de 
cómo reconstruirnos como seres humanos, de cómo autorreconocer 
nuestro territorio. Hay que hacer el esfuerzo de hacer ese reencuen-
tro y tiene que ver con los asuntos espirituales. Este tema es funda-
mental para mantener el equilibrio, para fomentar un diálogo, por 
ejemplo, alrededor del agua. 

Somos los pueblos indígenas quienes debemos preservar y con-
servar el agua en estos momentos. El agua es un bien de todo ser 
humano. Alrededor del agua debería estar todo ese proceso de paga-
mento y de armonizar nuevamente, ese proceso que me lleve a mí a 
decirles a ustedes cómo empezamos a tejer también alrededor de los 
bienes de la naturaleza, porque el agua es un bien común, partiendo 
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de la justicia, partiendo de la autonomía, porque sin el agua nadie 
puede vivir. Hoy en Bogotá me decían en el hotel “ahorrar agua”. Me 
hicieron como una cátedra de que hay que ahorrar el agua, porque 
hay escasez de agua en Bogotá. Entonces yo digo “Uy, en las mon-
tañas no hay agua, y ahora, ¿qué se espera de mí en mi territorio, 
que no tengo agua?”. Si yo me baño con una pimpina de agua, y yo 
digo “Pero carajo, ¿qué está pasando?”. Y yo cerraba y abría, cerraba 
y abría, entonces pensaba: esta es la reflexión del planeta; hoy la con-
versación de transitar tiene que girar alrededor del agua. 

En mi cultura se perdió hace mucho tiempo la ritualidad. La rela-
ción de esa ritualidad frente al agua. Nosotros llamábamos a Juya’a, 
la lluvia. Juya’a es el dios del agua. Lo llamábamos, lo convocábamos, 
lo abrazábamos, le decíamos “Ay, por favor, llueve, que te necesita-
mos. Necesitamos tomar de tus gotas”. Hoy no llueve porque hay una 
desarmonización, hay una desarticulación completamente. Y la re-
flexión que hago es alrededor del agua, alrededor de la espiritualidad 
para poder hablar de cómo transito yo en ese cambio del calendario 
propio. Le decía a alguien aquí que mi mamá ya perdió la noción del 
tiempo. Antes me decía “es la hora tal” con solo mirar el sol, “va a 
llover, porque Juya’a anunció que viene”. Eso, por ejemplo, ya no se 
ve dentro de nuestros calendarios. ¿Cómo empezamos a armonizar 
para que esto pueda florecer, como estos ramos de flores que tene-
mos tan bonitos en nuestra mesa?
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Transición energética justa y género. 
Una revisión sistemática para  
la investigación feminista*

Diana Vela-Almeida y Martina Angela Caretta

Introducción

La transición energética actual, es decir, el cambio de fuentes de 
energía con altas emisiones de carbono a energías renovables con 
menor contenido de carbono, se concibe como una de las políticas 
más importantes para la mitigación del cambio climático (Creutzig 
et al., 2014). Sin embargo, las transiciones energéticas son procesos 
continuos que prevén una reestructuración compleja de los sistemas 
energéticos en su conjunto. En los últimos años, tanto la literatura 
académica como la de políticas públicas se han centrado cada vez 
más en definir qué constituye una transición energética justa (por 
ejemplo, Kortetmäki, Timmermann y Tribaldos, 2025; Andersson, 

*	 Este capítulo es una adaptación de la publicación original: Caretta, Martina A. y 
Vela-Almeida, Diana (2025). Just energy transition and gender. A systematic review 
for feminist research. Energy Research & Social Science, 126.
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Lennerfors y Fornstedt, 2024). Hablar de justicia implica construir 
sistemas energéticos que sean tanto ecológica como socialmente res-
ponsables (Chen et al., 2019; Boateng, Bloomer y Morrissey, 2023). La 
justicia energética se refiere a la capacidad de todas las personas, a 
nivel mundial, de acceder a una energía asequible, segura y continua 
con el fin de mantener un estilo de vida digno, e incluye procesos 
de diligencia debida y rendición de cuentas, donde las personas par-
ticipan de manera significativa en la toma de decisiones. También 
implica que la transición energética se lleve a cabo respetando el am-
biente, siguiendo los principios de justicia intergeneracional e intra-
generacional (Sovacool y Dworkin, 2015).

En la década de 1970 el concepto de transición justa fue propuesto 
por los sindicatos de Estados Unidos y otros movimientos laborales 
para destacar la necesidad de justicia, incluidos los derechos labora-
les, en la planificación, implementación y evaluación del cierre de 
industrias perjudiciales para el medio ambiente (Luke, 2023; Healy 
y Barry, 2017; García-García, Carpintero y Buendía, 2020). Aspectos 
importantes para la justicia incluyen quién carga con el peso de la 
extracción de minerales y las vulnerabilidades desproporcionadas 
de vivir en zonas de sacrificio (Jerez, Garcés y Torres, 2021), el cie-
rre progresivo de industrias con altas emisiones de carbono (Carley, 
Evans y Konisky, 2018; Burke, Best y Jotzo, 2019), la conversión del 
uso del suelo (Avila, 2018), la capacidad de acceder a tecnologías ver-
des (Drehobl y Ross, 2016), entre otros.

Las académicas feministas han abordado la transición energética 
cuestionando los modelos androcéntricos, masculinistas y capitalis-
tas que la sustentan (Pearse y Bryant, 2022; Bell, Daggett y Labuski, 
2020; Sovacool et al., 2023; Lahiri-Dutt, 2023; Walk, 2024). Las reivin-
dicaciones de estas académicas amplían la comprensión de lo que 
implica una transición justa para los cuerpos y comunidades mar-
ginadas (por ejemplo, Barca, 2024; Bouzarovski, 2022; Lahiri-Dutt, 
2023; Taylor, 2023; Pearse y Bryant, 2022). Muchos sitúan la repro-
ducción social en el centro de su análisis para ampliar los debates ac-
tuales sobre la transición energética, ya que apunta a las relaciones 
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sociales y materiales que hacen posible la subsistencia y el manteni-
miento de la vida (Federici, 2011; Pérez Orozco, 2006, 2014). 

Al examinar críticamente los debates en curso en la intersección 
entre la transición energética, el género y los estudios feministas, 
esta revisión sistemática pretende arrojar luz sobre las dimensiones 
de género de la transición energética, a menudo pasadas por alto, 
y contribuir a la investigación feminista para una transición ener-
gética justa. Este estudio recopila artículos académicos publicados 
entre el 1 de enero de 2010 y el 1 de enero de 2024 en Scopus. Tras 
dos filtros de selección, la búsqueda dio como resultado cincuenta y 
dos artículos indexados que se dividieron en grupos temáticos. Los 
artículos analizados se dividieron en tres categorías en función de 
su contenido. Las dos primeras categorías abarcan artículos que exa-
minan las dimensiones de género en la producción y el consumo de 
energía para la transición energética, mientras que la tercera catego-
ría incluye artículos con una perspectiva feminista holística de los 
sistemas energéticos.

La producción de energía agrava las vulnerabilidades de 
género preexistentes 

La producción de energía renovable, aunque tiene como objetivo 
reducir las emisiones de carbono, actualmente está impulsada por 
objetivos capitalistas orientados al lucro (Ramírez, Vélez-Zapata y 
Maher, 2023). Como tal, el cambio tecnológico en la transición ener-
gética actual tiene importantes repercusiones ambientales y socia-
les dentro de la misma comunidad donde se alojan estos proyectos. 
La transición del carbón (Lahiri-Dutt, 2023; Brown y Spiegel, 2019) a 
energías renovables como la solar (Standal y Winther, 2016; Stock 
et al, 2023; Stock, 2021a; Stock y Birkenholtz, 2020; Taylor, 2023) y 
la eólica (Ramírez, Vélez-Zapata y Maher, 2023) ha tenido repercu-
siones sociales para las mujeres, las y los trabajadores más pobres 
de la comunidad. Si bien las materias primas críticas son esenciales 
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para las tecnologías verdes, las prácticas mineras actuales perpetúan 
la esclavitud moderna, el despojo, el neocolonialismo y la explota-
ción de género (Stock, 2021b; Sovacool, 2021; Vela-Almeida y Karlsen, 
2023; Carr, 2023). 

La transición energética depende en última instancia de la explo-
tación continua de minerales críticos. Un análisis cualitativo de 963 
artículos periodísticos de sesenta y cinco países reveló los nocivos 
efectos sociales y sanitarios de la minería en las comunidades (Roche 
et al., 2023). Sovacool (2021a) documenta la violencia, la coacción y la 
falta de derechos y protecciones básicos para las trabajadoras y tra-
bajadores de la minería artesanal y de pequeña escala (MAPE), lo que 
afecta de manera desproporcionada a las mujeres y los niños, que 
soportan la carga de la explotación y la violencia. Los estudios femi-
nistas destacan las consecuencias sobre el género de la reestructura-
ción laboral en la transición. La eliminación gradual del carbón afec-
tará a las mujeres tanto en la infraestructura industrial dependiente 
del carbón como en las comunidades locales. Los estudios subrayan 
las crecientes desigualdades interseccionales, ya que las comunida-
des se quedan atrás con una mayor vulnerabilidad social y un futuro 
económico incierto (Brown y Spiegel, 2019; Johnson, Gerber y Muho-
za, 2019; Lahiri-Dutt, 2023). Basándose en investigaciones realizadas 
en países productores de carbón del sur global, Lahiri-Dutt (2023) 
detalla el impacto sobre el género del cierre de minas, incluyendo la 
pérdida de puestos de trabajo, la disminución de las oportunidades 
económicas, así como el aumento de la violencia doméstica y las difi-
cultades para las mujeres.

Los marcos sobre la transición que se enfocan exclusivamente en 
el beneficio económico abordan de manera inadecuada el trabajo 
en el contexto de la crisis climática, ya que esta transición requiere 
iniciativas sociales y culturales también (Carr, 2023). Labuski (2023) 
examina las dinámicas laborales de género y capacitistas en una ciu-
dad de Dakota del Norte, que tiene un auge del petróleo y el gas, y 
sostiene que la idea de un “trabajador económicamente productivo” 
refuerza las prácticas discriminatorias en entornos de explotación 
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laboral. Las promesas de “empleo” pasan por alto la exclusión estruc-
tural y la estratificación laboral discriminatoria de muchos grupos, 
así como la falta de servicios de apoyo, especialmente para las muje-
res y las personas con discapacidad. Por lo tanto, es necesario tener 
en cuenta los conocimientos, habilidades y prácticas plurales de las 
y los trabajadores que se dedican a los trabajos de reparación y cui-
dados (Carr, 2023).

La producción de energía en el sur global refuerza las asimetrías 
existentes de clase, casta y raciales. Los parques solares y eólicos, por 
ejemplo, requieren grandes extensiones de tierra y provocan apro-
piaciones coercitivas de tierras, algo conocido como “acaparamiento 
verde” (Stock y Birkenholtz, 2020; Stock, 2021a). Las poblaciones ru-
rales, indígenas y pobres tienen menos recursos para defenderse de 
las empresas multinacionales que llevan a cabo estos proyectos. En 
Colombia, los parques eólicos afectaron a los wayuu, mientras que la 
responsabilidad social corporativa enmascaró los procesos del capi-
talismo verde que socavaron los derechos y las formas de vida de los 
indígenas (Ramírez, Vélez-Zapata y Maher, 2023).

Estos proyectos aumentan la vulnerabilidad de las mujeres. En 
Gujarat, India, el programa de empoderamiento de las mujeres de 
un parque solar benefició principalmente a las mujeres de las cas-
tas media y alta, mientras que las mujeres de las castas más bajas se 
quedaron sin tierras (Stock y Birkenholtz, 2020; Stock, 2021a). Estos 
estudios ponen de relieve cómo los proyectos de energía solar se ins-
criben en un contexto histórico y sociopolítico más amplio de despo-
jo de tierras y marginación en la India. La transición solar en Gujarat 
ocupa tierras comunales históricamente utilizadas por mujeres de 
castas inferiores y pobres para la recolección de leña y el pastoreo 
de ganado, calificadas como terrenos baldíos por el Estado (Stock y 
Birkenholtz, 2020). Un resultado similar se produjo en Ghana, don-
de un proyecto solar que promovía la igualdad de género desplazó a 
personas pobres al ocupar sus tierras, y creó una clase de mujeres sin 
tierras (Stock et al., 2023). En la India, el acceso a la electricidad a me-
nudo reforzó las prácticas patriarcales y las prácticas de trabajo de 
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cuidados en detrimento de las mujeres. Por el contrario, en Pakistán 
se formó a las mujeres como ingenieras solares, lo que les permitió 
generar ingresos y participar en la distribución del suministro ener-
gético, y remodeló de este modo las prácticas de género cotidianas 
dentro del hogar (Standal y Winther, 2016).

Al analizar proyectos solares en ciudades del Cabo Norte, Taylor 
(2023) descubrió que la segregación racial seguía sin cambios y que 
las tareas domésticas continuaban recayendo en las mujeres trabaja-
doras pobres, a menudo sin remuneración o con salarios insuficien-
tes. Las plantas de energía solar no proporcionaban empleo estable 
ni acceso a electricidad asequible para la mayoría de la población. 
Esto enfatiza la continua dependencia de prácticas laborales explo-
tadoras que perpetúan las desigualdades existentes (Taylor, 2023). 
De manera similar, un proyecto de minirred solar en Zambia aca-
bó reforzando la desigualdad de género: mientras que los hombres 
se beneficiaron de la ampliación del horario comercial gracias a la 
energía solar, las mujeres siguieron atadas a la cocina tradicional 
con estufas de leña (Johnson, Gerber y Muhoza, 2019).

El consumo de energía reproduce la pobreza energética 
basada en el género

La bibliografía sobre género y energía destaca que una parte signifi-
cativa de la población mundial carece de acceso o solo tiene un acce-
so limitado a cualquier fuente de energía. Esta condición, conocida 
como pobreza energética, se refiere al acceso inadecuado a la energía 
que impide la participación de las personas en actividades sociales, 
culturales y económicas, con un impacto particularmente adverso 
en las mujeres del sur global (Amigo-Jorquera et al., 2019; Üstündağlı 
Erten et al., 2024). Sin embargo, hay una falta de evidencia acadé-
mica que explore cómo las transiciones energéticas podrían mejo-
rar el acceso de las mujeres a la electrificación y las oportunidades 
sociales y económicas resultantes (Pachauri y Rao, 2013; Winther et 
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al., 2017). Más allá de la creciente atención, las desigualdades de gé-
nero siguen sin explorarse suficientemente en los debates sobre la 
pobreza energética (Amigo-Jorquera et al., 2019; Üstündağlı Erten et 
al., 2024), a pesar de que el acceso a servicios energéticos asequibles 
y sensibles al género es esencial para abordar estas disparidades (Le-
duchowicz-Municio et al., 2023). 

Tener en cuenta la división del trabajo por género y el papel de 
las mujeres como principales usuarias de energía en el hogar es 
fundamental para desarrollar tecnologías inclusivas (Park, 2021; 
Thoyre, 2020; Martin, 2022). La transición energética en los hogares 
representa un importante avance en materia de salud pública, espe-
cialmente a través de la reducción del uso de leña. Por ejemplo, en 
Chile, la mejora de la calefacción doméstica redujo las enfermeda-
des respiratorias entre las niñas y niños, ancianas y ancianos y las 
mujeres embarazadas, aliviando la carga asistencial de las madres 
(Amigo-Jorquera et al., 2019). En Brasil, la electrificación rural mejoró 
los cuidados durante los embarazos gracias a la electrificación de los 
centros de salud rurales y redujo la pobreza de tiempo para las mu-
jeres mediante el uso de estufas eficientes de gas licuado de petróleo 
(GLP) (Leduchowicz-Municio et al., 2023).

Las narrativas energéticas convencionales suelen hacer hincapié 
en los avances tecnológicos y la infraestructura de la red eléctrica 
como soluciones para reducir la desigualdad de género, pasando por 
alto la carga laboral que soportan las mujeres en la producción do-
méstica de energía. En la región de Singida, en Tanzania, por ejem-
plo, el trabajo físico de las mujeres sigue siendo una carga, a pesar 
de la difusión de la tecnología solar a pequeña escala y la expansión 
de la red eléctrica nacional (Phillips, 2020). El aumento del empleo 
femenino se asocia con una reducción del tiempo dedicado a la reco-
lección de leña, pero las fuentes de energía tradicionales a menudo 
solo se sustituyen parcialmente, lo que deja intacto el “segundo tur-
no” de las mujeres (Burke, Best y Jotzo, 2019). Teniendo esto en cuen-
ta, Phillips (2020) advierte que, si bien las nuevas tecnologías ofrecen 
oportunidades de desarrollo, están profundamente entrelazadas 
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con la precariedad y las desigualdades arraigadas en el panorama 
político y económico más amplio del país. Cuando prevalecen las 
normas de género restrictivas y la toma de decisiones en el hogar 
está dominada por los hombres, se perpetúa la dependencia energé-
tica de la leña, lo que agrava la pobreza de tiempo y los riesgos para 
la salud de las mujeres (Burke y Dundas, 2015; Vyas, Gupta y Khalid, 
2021; Thoyre, 2020).

Las normas de género patriarcales impiden aún más que las mu-
jeres influyan en las decisiones energéticas del hogar, a pesar de su 
experiencia en el uso diario de la energía (Vyas, Gupta y Khalid, 2021; 
Standal, Talevi y Westskog, 2020). Una revisión sistemática realizada 
por Üstündağlı Erten et al. (2024) revela que las normas culturales y 
sociales y las actividades de subsistencia que requieren mucho tiem-
po dificultan significativamente la participación de las mujeres en 
las decisiones relacionadas con la adopción de tecnologías verdes. 
La educación, el empleo y las oportunidades económicas de las mu-
jeres desempeñan un papel fundamental a la hora de posicionarlas 
como agentes activos en la transición energética (Standal y Winther, 
2016; Sovacool et al., 2018). Vyas, Gupta y Khalid (2021) examinan el 
programa Pradhan Mantri Ujjwala Yojana LPG, de la India, en el que 
la adopción de tecnologías verdes sigue siendo baja debido a las ac-
titudes patriarcales arraigadas, a pesar de que el gas es más seguro 
y requiere menos tiempo de cocción. La participación económica 
de las mujeres se ve limitada, incluso cuando los beneficios para la 
salud son evidentes. Winther et al. (2017) proponen que la electri-
ficación puede empoderar a las mujeres al liberar tiempo para la 
educación y las actividades generadoras de ingresos, y mejorar así 
la independencia económica de las mujeres dentro de los hogares. 
Los sistemas energéticos descentralizados, como las minirredes y las 
soluciones fuera de red, así como para la caída de los costes tecnoló-
gicos también son prometedores para impulsar la igualdad de géne-
ro (Pearl-Martinez, 2020). Park (2021), centrándose en Kenia, destaca 
que la creciente adopción de fuentes de energía renovables, como 
la tecnología fotovoltaica, requiere tener en cuenta el papel de las 



Transición energética justa y género

	 63

mujeres como consumidoras de energía, en lugar de dirigirse exclu-
sivamente a los consumidores económicos masculinos. 

En el norte global persisten los patrones patriarcales de género. Los 
hombres dominan la adopción de tecnologías verdes como los vehí-
culos eléctricos (Sovacool et al., 2018) y los sistemas solares y de bate-
rías domésticos en Australia (Martin, 2022), Noruega y el Reino Unido 
(Standal, Talevi y Westskog, 2020), mientras que las mujeres, aunque 
gestionan la mayoría de los electrodomésticos, siguen excluidas del 
control de los sistemas energéticos. El control de los hombres sobre 
el rendimiento tecnológico a menudo refuerza la división desigual 
del trabajo doméstico, ya que ellos determinan el uso de la energía a 
expensas de las mujeres y las tareas domésticas (Martin, 2022). Los 
académicos sostienen que promover las tecnologías verdes directa-
mente entre las mujeres y diseñarlas para satisfacer sus necesidades 
podría mejorar la toma de decisiones dentro del hogar (Thoyre, 2020; 
Crawley, Wade y Wilde, 2023). Sin embargo, la falta de investigación 
sobre las necesidades de calefacción en función del género puede ra-
lentizar la adopción de tecnologías verdes, como las bombas de calor, 
a pesar de que las mujeres han impulsado históricamente los cambios 
en los sistemas de calefacción (Crawley, Wade y Wilde, 2023).

Enfoques feministas en la transición energética 

Un número limitado de los artículos revisados trasciende la perspec-
tiva de la igualdad de género y utiliza enfoques feministas para pro-
mover un debate feminista sobre la transición energética. Estos ar-
tículos analizan al sistema energético en su conjunto y ofrecen una 
orientación amplia basada en una agenda de justicia que va más allá 
de las oportunidades laborales y la igualdad en el empleo, centrán-
dose en el cuidado, la reproducción social y el cuestionamiento de 
las relaciones sistémicas de dominación presentes en transiciones 
energéticas previas. Las y los autores sostienen que una transición 
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energética eficaz requiere algo más que avances tecnológicos y la 
inclusión de las mujeres o perspectivas de género (Bell, Daggett y 
Labuski, 2020; Taylor 2023). Destacan la necesidad de un enfoque 
feminista para garantizar que las mujeres no se queden atrás en la 
transición hacia un futuro con bajas emisiones de carbono. En re-
lación con esto, Walk (2024) afirma que la justicia feminista se con-
ceptualiza en la agenda de la transición en forma de seis narrativas 
clave, cada una de las cuales moviliza diferentes formas de equidad 
de género. Si bien estas narrativas difieren en su alcance, ofrecen 
una visión multifacética de una transición con justicia. Estas son: 1) 
representación para la paridad de género en la toma de decisiones; 
2) diseño de políticas que integren la igualdad de género en las políti-
cas climáticas; 3) eliminación gradual de los combustibles fósiles que 
desafía las narrativas dominadas por los hombres que pasan por alto 
los impactos en las mujeres, incluyendo la pérdida de puestos de tra-
bajo y las cargas de cuidado; 4) oportunidad para que las mujeres se 
beneficien de los empleos verdes; 5) aumento de la protección social 
para las mujeres debido a su vulnerabilidad a los impactos climáti-
cos por sus roles de cuidado y su menor estatus económico, y final-
mente, 6) transformación y reestructuración radical de los sistemas 
capitalistas, patriarcales y neocoloniales, promoviendo el ecofemi-
nismo y el decrecimiento.

Los enfoques feministas, indígenas, antirracistas y poscoloniales 
pueden fomentar sistemas energéticos justos y equitativos. Estos en-
foques incluyen: 1) perspectivas feministas que enfatizan la relación 
entre las esferas pública y privada, así como el papel del trabajo re-
productivo y el cuidado en los sistemas energéticos; 2) perspectivas 
antirracistas que se centran en cómo los sistemas energéticos suelen 
estar arraigados en el capitalismo racial y en el legado del colonialis-
mo y la discriminación; 3) perspectivas indígenas que dan prioridad 
a la soberanía indígena, el derecho al consentimiento libre, previo 
e informado, y la importancia de los conocimientos ecológicos tra-
dicionales indígenas; 4) perspectivas poscoloniales que destacan 
la necesidad de abordar los daños continuos del colonialismo y el 
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imperialismo, incluidos la exclusión sistémica de las voces subalter-
nas y el despojo de los territorios indígenas (Sovacool et al., 2023). 

Lahiri-Dutt (2023) propone un “manifiesto feminista” para ga-
rantizar que las transiciones del carbón sean transformadoras en 
materia de género. Su manifiesto pide que se reconozca el trabajo 
diverso que realizan las mujeres en el sector del carbón, tanto en la 
economía formal como en la informal. Hace hincapié en la impor-
tancia de un enfoque específico para cada contexto, que aborde las 
necesidades y los retos de las mujeres en diferentes comunidades. 
Este enfoque implica examinar no solo las desigualdades económi-
cas, sino también los factores sociales y culturales que perpetúan las 
disparidades de género, y situar en el centro las implicaciones más 
amplias del poder, la economía y las estructuras socioecológicas 
donde se cimienta la transición energética. Se trata de un llamado a 
romper con las culturas energéticas insostenibles y a cuestionar las 
dinámicas de poder dentro de los sistemas energéticos (Bell, Daggett 
y Labuski, 2020; Sovacool et al., 2023; Lahiri-Dutt, 2023). Bell, Daggett 
y Labuski (2020) abogan por un sistema energético feminista basado 
en cuatro dimensiones interseccionales dentro de lo político (toma 
de decisiones democrática y descentralizada), lo económico (priori-
zar el bienestar sobre el beneficio), lo socioecológico (centrarse en la 
relacionalidad y el cuidado) y lo tecnológico (promover fuentes de 
energía descentralizadas). Por encima de todo, esto responde a una 
reestructuración transformadora de las relaciones capitalistas, pa-
triarcales y neocoloniales que podrían reproducirse en los sistemas 
energéticos (Walk, 2024).

El trabajo es una preocupación fundamental tanto para la litera-
tura sobre transiciones energéticas justas como para las economis-
tas feministas. Una crítica en particular cuestiona la concepción 
de la energía como un recurso que solo debe explotarse y contro-
larse, argumentando que tal visión pasa por alto el hecho de que la 
energía es un producto del trabajo humano y las prácticas sociales. 
Las autoras enfatizan la relación aún ignorada entre la energía y 
el trabajo para ir más allá del discurso sobre la igualdad laboral y 
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centrarse en visibilizar la explotación laboral (Phillips, 2020; Bou-
zarovski, 2022). La demanda de energía no es algo que se produzca 
de forma natural, sino que es creada y moldeada activamente por 
el trabajo humano. Este trabajo, a su vez, influye en la forma en 
que se distribuye, se accede y se utiliza la energía, lo que pone de 
relieve la necesidad de reconocer las diversas formas de trabajo que 
intervienen en la producción, la circulación y el consumo de ener-
gía (Bouzarovski, 2022). 

Del mismo modo, un enfoque basado en la teoría del valor pue-
de examinar las complejidades del trabajo dentro de la transición 
energética, ya que el cambio a las energías renovables no es solo una 
reestructuración tecnológica, sino también una reestructuración 
fundamental de las relaciones entre el capital y el trabajo, tanto en 
el mercado laboral asalariado formal como en el ámbito más amplio 
de la reproducción social. Basándose en las ideas de la economía po-
lítica marxista y feminista, Pearse y Bryant (2022) sostienen que ello 
implica una reorganización espacial de la producción de energía, 
nuevas formas de organización del trabajo y cambios en la forma 
de valorar el trabajo y la naturaleza. El género, la raza y la ubicación 
geográfica configuran las condiciones del trabajo en el sector de las 
energías renovables, perpetuando a menudo las desigualdades. Por 
ejemplo, Stock (2021b) examina la evolución de las geografías labora-
les mundiales moldeadas por la rápida expansión de la infraestruc-
tura de energía solar. Aquí se destaca la economía informal oculta 
de los trabajadores marginados que realizan trabajos esenciales pero 
precarios, en condiciones peligrosas, en nodos clave del desarrollo 
de tecnología solar, como la minería, la generación y el desecho. 
Esta investigación expone las desigualdades socioespaciales y las 
injusticias ambientales inherentes a la cadena de valor energética 
mundial, y muestra cómo se valoran de forma diferente las transfor-
maciones laborales y ambientales. La mano de obra formal de cuello 
azul en la fabricación y la instalación está relativamente protegida, 
mientras que los trabajadores informales en la minería, la prepara-
ción de la tierra y el desecho de residuos electrónicos se consideran 
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prescindibles. Esta dinámica reproduce las desigualdades sociales y 
crea una crisis de reproducción social para las poblaciones conside-
radas excedentes en el mercado laboral solar formal pero esenciales 
para su funcionamiento a través de la precariedad (Stock, 2021b). 
Sostiene que la lucha de clases unificada entre la heterogénea fuerza 
laboral tiene el potencial de transformar las relaciones laborales ex-
plotadoras y contribuir a una transición energética verdaderamente 
justa y baja en carbono.

Varios autores escriben sobre la necesidad de una agenda de in-
vestigación que ponga de relieve el papel de la reproducción social en 
la configuración de la producción, la circulación, el consumo de la 
energía (Bouzarovski, 2022; Vela-Almeida y Karlsen, 2023; Lahiri-Du-
tt, 2023; Taylor, 2023; Lochery, McNamara y Musonda, 2026; Pearse 
y Bryant, 2022). Por ejemplo, Taylor (2023) aboga por una conside-
ración matizada de los impactos socioeconómicos más amplios de 
las transiciones energéticas y sus implicaciones para la reproduc-
ción social, en particular en lo que se refiere al trabajo de cuidados 
no remunerado y al mantenimiento del hogar, que recae de manera 
desproporcionada sobre las mujeres de los hogares pobres y de clase 
trabajadora. Además, Carr (2023) examina cómo el trabajo de repara-
ción y cuidado es esencial para adaptarse a la crisis climática y para 
las acciones de adaptación y mitigación, así como para la transición 
hacia un futuro con bajas emisiones de carbono. Esto a menudo 
conduce a una mayor demanda de servicios energéticos, ya que las 
mujeres intentan gestionar las tareas domésticas de manera que se 
minimicen los costes de electricidad (Carr, 2023). Curiosamente, un 
estudio realizado en una ecoaldea de Suecia, donde el bajo consumo 
de energía es fundamental para las prácticas de cuidado comunita-
rio, y otro realizado en la India, donde el programa Solar Mamas for-
ma a mujeres rurales para que se conviertan en ingenieras solares, 
muestran una dualidad en el nexo entre la energía y el cuidado, en 
el que la energía permite o impide el trabajo de cuidado, y el trabajo 
de cuidado influye en la demanda de acceso a la energía (Wågström 
y Michael, 2023).
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Si bien el trabajo reproductivo y las prácticas de cuidado contri-
buyen al bienestar de los trabajadores, también refuerzan las rela-
ciones de poder y la perpetuación de la explotación (Vela-Almeida y 
Karlsen, 2023; Lochery, McNamara y Musonda, 2026). Vela-Almeida 
y Karlsen (2023) revelan cómo la industria minera se expande ha-
cia nuevas fronteras y absorbe mano de obra fuera de la economía 
formal. Esta mano de obra fuera del mercado abarca formas de tra-
bajo de subsistencia y reproductivo que son fundamentales para 
mantener los medios de vida de los trabajadores, pero que normal-
mente no se tienen en cuenta en las economías industriales. Si bien 
el cuidado puede representar una forma de solidaridad y apoyo, 
también puede utilizarse para reforzar las desigualdades de poder 
y perpetuar la explotación. Lochery, McNamara y Musonda (2026) 
examinan el papel complejo y a menudo contradictorio del cuida-
do en el mantenimiento de la extracción capitalista en las minas de 
cobre de Zambia. Los mineros realizan actos de cuidado para pro-
tegerse mutuamente, ocultar lesiones y mantener la producción, 
incluso si ello supone poner en riesgo su propia seguridad. Depen-
den de las redes sociales dentro de la comunidad para acceder a los 
recursos básicos y apoyarse mutuamente en sus medios de vida. A 
menudo, los actos de cuidado no se reconocen o se trivializan en los 
discursos corporativos, pero son cruciales para mantener y reparar 
las frágiles relaciones laborales y, por lo tanto, para la continuidad 
de la producción.

Algunos autores abogan por una comprensión más holística 
de las transiciones energéticas, que integre la ética del cuidado 
y un enfoque relacional ético de la transición energética (Dam-
gaard, McCauley y Reid, 2022; Wågström y Michael, 2023). Esto 
requiere reconocer la relacionalidad y la dependencia como con-
diciones fundamentales de la existencia ética en la transición 
energética. Se hace hincapié en el lenguaje del cuidado basado en 
las necesidades, más que en las acciones individuales. Las respon-
sabilidades son relacionales y, según los autores, deben compar-
tirse. Estos autores, a su vez, rechazan la visión estrecha de los 
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individuos como agentes autónomos, y promueven enfoques más 
matizados, colectivos y sensibles al contexto de la ética energética 
entre individuos, comunidades y sistemas sociotécnicos más am-
plios (Damgaard, McCauley y Reid, 2022).

Construyendo investigación feminista para transiciones 
energéticas justas 

Varios estudios han destacado cómo se espera que la igualdad de 
género dentro del hogar mejore gracias al acceso a tecnologías ver-
des, como los paneles solares, si las mujeres también participan en la 
toma de decisiones (Martin, 2022; Park, 2021; Thoyre, 2020). Si bien 
eso podría mejorar las condiciones de salud y reducir el trabajo fí-
sico, observamos que esa bibliografía no cuestiona plenamente los 
roles heteronormativos impuestos históricamente a las mujeres. En 
otras palabras, estos autores asignan el trabajo reproductivo al ám-
bito de las mujeres. Los avances tecnológicos son cruciales para un 
futuro sostenible; sin embargo, es vital garantizar que esos avances 
no se basen en la explotación continua de las poblaciones margi-
nadas, en particular las mujeres y los cuerpos feminizados. Si bien 
es fundamental ampliar el acceso y mejorar las condiciones econó-
micas, hacemos hincapié en que las futuras investigaciones e inter-
venciones políticas deben prestar mucha atención a las normas de 
género profundamente arraigadas y al fortalecimiento cultural o las 
barreras que dificultan la adopción de tecnologías verdes, así como 
a los aspectos relacionales entre la energía y las prácticas humanas 
y las estructuras sociales (Vyas, Gupta y Khalid, 2021; Phillips, 2020). 
Es fundamental centrarse en las experiencias cotidianas de las per-
sonas para comprender su relación con la energía y cómo las tec-
nologías verdes se integran en los contextos locales y las prácticas 
sociales (Phillips, 2020).
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Teniendo en cuenta la producción, la circulación y el consumo 
de energía en los sistemas de opresión patriarcales, racistas y capi-
talistas, es necesario reflexionar seriamente sobre cómo se puede 
proteger a las mujeres y a los cuerpos feminizados de las injusticias 
y violencias reiteradas. No basta con mejorar las condiciones de gé-
nero y la igualdad, dando por sentada la actual estratificación social 
en la que el trabajo sigue siendo precario. Ofrecer oportunidades 
laborales a las mujeres no equivale a lograr la igualdad de género 
si esas oportunidades las someten a los mismos sistemas de trabajo 
precario y experiencias de explotación por parte de otros. Lahiri-Du-
tt (2023) sostiene que debemos crear un futuro más equitativo y justo 
para todos. Esto significa abordar no solo las desigualdades econó-
micas, sino también los factores sociales y culturales que perpetúan 
las disparidades de género. Como muestran Sovacool et al. (2023), un 
enfoque feminista va más allá de la igualdad de género en el acceso 
al empleo y, en cambio, se centra en las relaciones de poder, la eco-
nomía y las estructuras socioecológicas de la transición. En general, 
el concepto de justicia energética debe tener plenamente en cuenta 
las dimensiones interseccionales de las injusticias relacionadas con 
el género, la raza, la clase, la identidad indígena, la etnia, la sexuali-
dad, el capacitismo, la historia colonial y la casta. Esto evita que se 
construyan sistemas energéticos basándose en marcos coloniales, 
utilitaristas o patriarcales.

Sostenemos que una transición energética justa requiere un 
enfoque político más integral, que reconozca las interconexiones 
entre el trabajo y el ambiente, y tenga en cuenta los impactos so-
cioeconómicos y culturales más amplios de la transición energéti-
ca. Esta revisión sistemática demostró que el trabajo reproductivo 
y el cuidado siguen siendo aspectos ignorados en la conceptuali-
zación de una transición energética justa. El enfoque en las tran-
siciones energéticas y los sistemas de energía renovable debe ir 
acompañado de una comprensión más profunda de las prácticas 
de cuidado con perspectiva de género y socialmente arraigadas. 
Tal es el caso de las mujeres que encontramos en Calama, Chile: 
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madres solteras, la mayoría de ellas inmigrantes de Bolivia, Co-
lombia y Venezuela, agobiadas por el rompecabezas diario del tra-
bajo de cuidados, mientras trabajan turnos de siete días en una 
mina de cobre como personal de limpieza y cocina. Estas mujeres, 
empleadas con contratos precarios de salario mínimo, están sos-
teniendo la transición energética. Sin este trabajo reproductivo, 
los mineros no podrían contar con comidas y barracones limpios, 
y el cobre no llegaría a las fábricas de gigavatios de todo el mundo 
que fabrican baterías para coches eléctricos. Este ejemplo ilustra 
cómo el trabajo de cuidados y la demanda energética mundial es-
tán interconectados. Nos interesa especialmente explorar el com-
plejo rol del trabajo reproductivo (y de cuidados) en los sistemas 
capitalistas de extracción y explotación. Es importante examinar 
esta intersección porque, si bien las prácticas de cuidado contri-
buyen al bienestar de los trabajadores, también refuerzan las re-
laciones de poder de la empresa y la continuación de la explota-
ción (véase también Lochery, McNamara y Musonda, 2026). 

Los debates críticos sobre el género y las transiciones energé-
ticas ponen de relieve las experiencias vividas y las afectividades 
encarnadas de las personas marginadas, y destacan la interac-
ción entre el cambio ambiental, el poder social y las geografías 
emocionales en el contexto de la transición energética (Stock 
y Birkenholtz, 2020). Pearse y Bryant (2022) hacen hincapié en 
la necesidad de colaborar con los sindicatos y los movimientos 
sociales, que desempeñan un papel fundamental en la configu-
ración de la transición energética. Abogan por estrategias que 
vayan más allá de la negociación salarial y aborden relaciones 
de valor más amplias, así como el impacto en la reproducción 
social, para garantizar una transición verdaderamente justa y 
equitativa. Otros (por ejemplo, Sovacool, 2021b) abogan por un 
enfoque de las transiciones energéticas orientado a las políti-
cas públicas, que haga hincapié en la necesidad de una mayor 
transparencia, rendición de cuentas y aplicación de las norma-
tivas existentes, que den prioridad a los derechos humanos, la 
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igualdad de género y la protección de la infancia. Si bien los en-
foques institucionales son esenciales para definir los mecanis-
mos de rendición de cuentas entre los actores de la transición 
energética y garantizar la justicia en la distribución, la repre-
sentación y la igualdad participativa, la investigación feminista 
debe cuestionar el arraigo cultural y material de la transición 
energética dentro del sistema capitalista. El reconocimiento del 
trabajo reproductivo es insuficiente si solo sirve para perpetuar 
sistemas energéticos basados en principios patriarcales y capi-
talistas de acumulación de riqueza y estratificación social. En 
cambio, dicho reconocimiento debe tener como objetivo apoyar 
sistemas energéticos que trasciendan los marcos explotadores. 

Las transiciones energéticas justas deben incorporar las voces, 
los derechos y las aspiraciones de las personas marginadas, re-
conocer los impactos interseccionales y abogar por una toma de 
decisiones inclusiva y democrática, por oportunidades económi-
cas justas y un acceso ampliado a la energía (véase, por ejemplo, 
Stock y Nyantakyi-Frimpong, 2025). Esto requiere fomentar pro-
cesos participativos y democráticos, sistemas energéticos descen-
tralizados y políticas reparadoras que den prioridad al bienestar, 
basadas en una ética radical del cuidado, la relacionalidad y la 
interdependencia. Esta base debe abarcar principios anticapita-
listas, antirracistas, descoloniales, interespecíficos y plurales, y 
estar guiada por valores cooperativos, duraderos y comunitarios, 
y profundamente arraigados (Bell, Daggett y Labuski, 2020; Sa-
reen et al., 2023). En última instancia, este cambio requiere inter-
venciones normativas políticas, culturales y económicas que den 
prioridad a las comunidades desposeídas, las poblaciones margi-
nadas y los trabajadores precarios, para que puedan configurar 
su propio futuro energético.
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Disyunción temporal de la transición 
energética: los parques eólicos  
en territorio wayuu, Colombia

Astrid Ulloa

Introducción*

En Colombia, en La Guajira, está prevista la instalación de cincuen-
ta y siete parques eólicos con 2833 aerogeneradores en el territorio 
wayuu (Barney, 2023). La implantación de estas infraestructuras co-
menzó con el parque eólico Jepirrachi (2003-2023), que actualmente 
está inactivo. En 2021 se iniciaron las obras de los nuevos parques 
eólicos (Windpeshi, Guajira I, WESP 01, Alpha y Beta). Desde 2022 
están en funcionamiento Guajira I1 y WESP 01,2 con un total de ca-
torce aerogeneradores. El inicio de los procesos de construcción de 
 
 

1	  La central tiene una capacidad efectiva neta de 20 MW y aprovecha la fuerza de los 
vientos con diez aerogeneradores. Está localizada en el departamento de La Guajira 
cerca del municipio de Uribia (ISAGEN, 2025).
2	  La central tiene una capacidad efectiva neta de 12 MW y aprovecha la fuerza de los 
vientos con cuatro aerogeneradores. Está localizada en el departamento de La Guajira 
cerca del municipio de Uribia, contigua al parque eólico Guajira I (ISAGEN, 2025).

*	 La investigación forma parte del proyecto 58197, Universidad Nacional de Colom-
bia-Universidad de Bristol, y del Times of a Just Transition Global Convening Programme 
(GCPS2\100005).

Doi:  10.54871/ca26ts05
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los parques eólicos ha generado protestas del pueblo wayuu por el 
cambio que han tenido en la relación con los sitios sagrados y las 
transformaciones socioculturales, ambientales, territoriales y tem-
porales. Los líderes y lideresas wayuu reconocen la inmediatez de la 
descarbonización y la transición energética, pero consideran que los 
proyectos asociados a la transición, en este caso los parques eólicos, 
deben considerar los efectos en sus modos de vida, dado que en el 
proceso inicial de implementación de los parques eólicos se han ge-
nerado conflictos socioambientales y territoriales (Ulloa, 2023).

Por otro lado, en el proceso de implantación de los parques eóli-
cos no se ha tenido en cuenta la ontología y la epistemología terri-
torial y temporal wayuu. Los proyectos de transición energética se 
centran en la temporalidad humana y excluyen los tiempos, ritmos y 
ciclos de los diferentes seres vivos del análisis de los impactos y efec-
tos de las infraestructuras a largo plazo. Asimismo, dicho proceso 
ha desconocido la dimensión temporal wayuu, denominada wayuu 
sümaiwa (Guerra-Curvelo, 2019). La ontología wayuu trasciende la 
noción lineal del tiempo hegemónico; permite el orden de todos los 
seres en su universo y sitúa a seres específicos en el territorio con 
temporalidades diversas.

Argumento que los procesos de implementación de la transición 
energética frente a las crisis ambiental y climática globales respon-
den a la inmediatez y aceleración temporal tanto de las acciones en 
contra el cambio climático como del capitalismo, que a su vez respon-
den a marcos temporales de políticas gubernamentales y acuerdos 
internacionales (Lazar, 2019). A estos marcos temporales responden 
las empresas, que tienen intereses económicos y de ajuste socioeco-
lógico. De esta manera, se impone una temporalidad moderna, que 
responde a una ontología específica de tiempo (Agathangelou, 2024) 
que genera una disyunción temporoespacial y conflictos socioam-
bientales y temporoespaciales. Los parques eólicos se imponen bajo 
una temporalidad hegemónica basada en una concepción lineal 
(pasado, presente y futuro) que perpetúa los ciclos extractivos y los 
consecuentes eventos cíclicos de auge y caída ligados a las cadenas 
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de valor del mercado internacional (Barlow, 2023), que ignora y des-
politiza las temporalidades wayuu y de los diferentes seres vivos, y 
crea una disyunción temporal y una ausencia de reconocimiento de 
temporalidades múltiples (Fitz-Henry, 2017). Asimismo, alteran los 
ritmos humanos y no humanos en los contextos locales. Las tempo-
ralidades de la transición energética, en este caso parques eólicos, en 
territorio wayuu generan una violencia temporal (Awâsis, 2020), a 
través de las infraestructuras de la transición energética. 

La implantación de parques eólicos produce espacios y tiempos 
que politizan las relaciones temporoespaciales y la emergencia de 
luchas socioculturales (Ávila et al., 2022) en torno a la defensa de las 
temporalidades humanas y no humanas y la coexistencia de mun-
dos diversos. De esta manera, se visibiliza una perspectiva relacional 
del tiempo profundo (González-Duarte y Méndez-Arreola, 2024), es 
decir, una relacionalidad del tiempo que incluya los tiempos de larga 
duración de diversas especies, que incluya las relaciones temporales 
de los seres humanos con su entorno y las temporalidades de los se-
res vivos con los que interactúan. Considerar las relaciones multies-
pecies y diversas ontologías permite una apertura a otros modos de 
vida y múltiples temporalidades y propuestas de futuro frente a las 
crisis ambientales, y demandas de una justicia temporal en contex-
tos de transformaciones ambientales. 

Este texto se basó en un trabajo colaborativo con líderes y lide-
resas wayuu, y en entrevistas realizadas con personas relacionadas 
con los parques eólicos Jepirrachi, y Guajira I y WEPS, durante los 
años 2023-2025. Asimismo, se realizaron talleres colectivos sobre los 
impactos de los proyectos eólicos en Bahía Honda, municipio de Uri-
bía, La Guajira, con personas de diversas comunidades (en especial 
de Luace, Kasiwolin). De igual manera, se hicieron entrevistas con 
académicos y líderes y lideresas wayuu. 

El texto se desarrolla en tres partes. La primera se centra en las 
nociones temporales wayuu y su relación con las temporalidades 
de los no humanos. El segundo apartado se centra en las tempora-
lidades de la transición energética y se destaca la temporalidad del 
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parque eólico Guajira I. En el tercer apartado se presenta cómo la 
transición energética genera una disyunción y violencia tempora-
les y la invisibilización de temporalidades no humanas, generan-
do temporalidades en disputa. Finalmente, como conclusiones, se 
plantea la emergencia de demandas de una justicia temporal rela-
cional que incluya temporalidades múltiples frente a la inmediatez 
de la implementación de una descarbonización centrada en una 
temporalidad humana y económica.

Dimensiones temporales wayuu

De acuerdo con Guerra-Curvelo (2019), la dimensión temporal 
wayuu, wayuu sümaiwa, trasciende las nociones lineales del tiempo, 
permite el orden de todos los seres de su universo y sitúa en el terri-
torio seres específicos, que son visibles y estructuran las relaciones 
entre seres expresadas en el mundo físico y social. Como plantea el 
antropólogo wayuu Guerra-Curvelo (2019):

En consecuencia, las narraciones asociadas a esa dimensión tem-
poral establecen una profunda conexión de los distintos seres con 
áreas o sitios específicos del territorio wayuu y el paisaje en donde 
ocurrieron eventos transformativos a los que los wayuu le otorgan 
gran significancia […]. En resumen, en este orden se esbozan los mar-
cos referenciales dotados de una plasticidad conceptual que guían 
las interacciones existentes entre los seres vivientes en la actualidad 
(Guerra-Curvelo, 2019, p. 50). 

En particular, los vientos son personas, seres vivos transhistóricos 
(Guerra-Curvelo, 2019) que acompañan la cotidianidad de la vida 
wayuu. Anuncian sequías, lluvias, tiempos de cosecha o de destruc-
ción. Marcan tiempos de prácticas cotidianas y estacionales y tienen 
sus propios tiempos.

En este contexto, vemos la interrelación de la territorialidad múl-
tiple, en el sentido de que todos los seres vivos tienen sus dominios 
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en lugares específicos (tierra, mar, aire), es decir, ejercen una territo-
rialidad, pero a su vez se crean vínculos con otros seres (humanos, 
no humanos, ancestros), estableciendo una conexión en red de afec-
tación y reciprocidad mutua en lugares específicos. Son lugares que 
articulan memorias, conocimientos y temporalidades de relaciones 
y vivencias compartidas, y que a su vez se relacionan con otros luga-
res. La relación con los cerros como seres de importancia cultural la 
expresa también Guerra-Curvelo (2019):

Los cerros conllevan al mismo tiempo solidez y movimiento. Por 
un lado, sus rasgos aparecen como inmutables y permanentes en 
comparación con la efímera vida de los organismos vivientes, pero, 
por otro lado, ellos evocan movimientos de antiguos seres huma-
nos que viajaron, padecieron y amaron sobre la superficie de la tie-
rra en donde finalmente fueron transformados en piedra y actual-
mente permanecen bajo la forma de rocas, promontorios o cerros 
(pp. 240-241).

La referencia a los cerros refleja las relaciones temporales y espa-
ciales de interacción entre diversos seres y sus dominios, donde los 
tiempos y espacios se fusionan permanentemente, lo que a su vez 
responde a una epistemología territorial. Son otras maneras de co-
nocer que implican otras memorias, memorias no humanas que son 
coproducidas permanentemente y responden a temporalidades y es-
pacialidades que convergen.

Desde la ontología wayuu hay tres tiempos: el referencial, el 
transformativo y el cotidiano, que coexisten, pero no son necesaria-
mente armónicos:

Hay un tiempo referencial que es el wayuu sümaiwa, que es el referen-
te, que es un arquetipo cósmico sobre el mundo, donde todo está ahí. 
Las instituciones humanas, la lengua, el sistema normativo wayuu, 
que es wayuu sümaiwa. O sea que nace allá, pero que abarca relacio-
nes más grandes. No solo entre humanos, sino con los no humanos. 
Está el tiempo transformativo, que es muy importante, porque explica 
cómo se modeló este universo y por qué esta planta es un exhuma-
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no, un humano caído, pero mantiene algo de su humanidad. Fueron 
wayuu, dicen los wayuu, ellas fueron wayuu en el pasado. Por lo tan-
to, mantienen algo de su capacidad de ver el universo. Y en sueños no 
se aparecen así, se aparecen como humanos, la patilla, la ahuyama, 
el frijol, todo eso. Y está el tiempo cotidiano que los wayuu han regu-
lado, que es la marcha de las constelaciones, las épocas de lluvia, la 
sequía, todo este tiempo y el calendario social, que es otro. Entonces 
hay una conjunción de tiempos y el indígena” (Guerra-Curvelo, W., 
comunicación personal, 10 de febrero de 2025, Riohacha, La Guajira). 

En ese sentido los tiempos y temporalidades de los humanos-no humanos 
son coproducidos permanentemente y se inscriben en diversos lugares 
que convergen, y se tornan en temporalidades fusionadas en el espacio. 

Temporalidades de la transición energética

La demanda de la transición energética frente al cambio climático ha 
sido acogida por diversos gobiernos y se ha tornado en un instrumen-
to político frente a la inmediatez y aceleración de la transición energé-
tica. Sin embargo, se implementa bajo una concepción del desarrollo 
lineal y la hegemonía de nociones “verdes”, es decir, un extractivismo 
verde. Los extractivismos verdes se presentan como una oportunidad 
económica, una solución a la crisis climática global, un camino hacia 
un futuro sostenible y una transición justa, en respuesta a la demanda 
mundial urgente de energía verde. La transición energética reproduce 
las desigualdades estructurales previas y se convierte en un extrac-
tivismo verde (Dietz, 2022; Ulloa, 2021; Ávila et al., 2022), y consolida 
nuevamente zonas de extracción (Gómez-Barris, 2021), o lo que llamo 
una zona de extractivismo eólico (Ulloa, 2023). Estas nociones de in-
mediatez y aceleración parten de la idea de un tiempo que hay que 
transformar. Como plantea Lazar (2019), “cuando el orden se fractura, 
cuando ‘el tiempo está fuera de lugar’, como dijo Hamlet, entonces los 
líderes políticos pueden usar el marco retórico temporal para crear la 
percepción de que el orden será restaurado” (2019, p. 15).



Disyunción temporal de la transición energética: los parques eólicos en territorio wayuu, Colombia

	 85

De acuerdo con Agathangelou (2024),

La gran transición, como una gran narrativa que depende del ser hu-
mano como agente supremo de la política, incrusta la crisis ecológi-
ca en el régimen lineal moderno de la temporalidad, basado en una 
línea de tiempo cronológica orientada hacia el futuro. Este enfoque 
del sistema de la Tierra requiere que todos los tiempos sean unifor-
mes, homogéneos y conmensurables para encajar en una cronología 
racial global. El despliegue de esta cronología es una forma de ejer-
cer el poder para institucionalizar una crononormatividad particu-
lar, una modalidad estándar de ser-en-la-Tierra temporal que hace 
anacrónicos a aquellos que fallan o se niegan a ajustarse a una orien-
tación particular en la que las experiencias del pasado, presente y 
futuro se reordenan en relación con la repetición de la captura (p. 10, 
traducción de la autora).

Esta inmediatez ha permitido la expansión de una nueva ola extractiva. 
Barlow (2023) plantea que las temporalidades del extractivismo parten 
de una temporalidad lineal (pasado, presente y futuro) que sustenta los 
ciclos extractivos y sus consecuentes eventos cíclicos en torno al auge y 
el declive, ligados a cadenas de mercados internacionales. Estos ciclos y 
eventos son asociados a percepciones de optimismo o de retorno a un 
pasado anterior. De esta manera, las temporalidades son fundamenta-
les para entender las reconfiguraciones del territorio que implican los 
procesos extractivos. En estos contextos, se superponen temporalidades 
extractivas y de las demandas de la transición energética. 

La inmediatez de la transición ha implicado que las temporali-
dades institucionales respondan a políticas nacionales e internacio-
nales, en este caso relacionadas con desarrollo sostenible, cambio 
climático y recientemente transición energética. Estas políticas y ac-
ciones gubernamentales tienen procesos diversos que responden a 
compromisos que conllevan a acuerdos que se implementan de ma-
nera escalonada y a largo plazo, y que posteriormente se implementan 
en los territorios nacionales, independientemente de los derechos de 
las poblaciones locales. Es este caso los pueblos indígenas y tal es el 
caso del parque eólico Guajira I, inscrito en una larga temporalidad de 
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decisiones y acciones institucionales, y relacionado, por ejemplo, con 
la construcción de aerogeneradores y los plazos de inversión. Como 
plantea Bernal (2025) en relación con las temporalidades nacionales 
del parque eólico Guajira I, para entender dichas temporalidades es 
necesario conocer las temporalidades de los acuerdos y políticas na-
cionales e internacionales. Entender el proceso temporal de la imple-
mentación nacional de un parque eólico, implica la temporalidad de 
su inicio hasta su inauguración. De acuerdo con Bernal (2025),

el proyecto del Parque Eólico Guajira I comenzó en el 2004 con la em-
presa Wayúu S.A E.S.P., con el nombre del Proyecto Jouktai, que incluía 
los parques eólicos Guajira I y Wesp 01 […] Finalmente, en el 2021 se da 
comienza la construcción del Parque Eólico Guajira I y, en el 2022 se 
inaugura el Parque Eólico Guajira I (Bernal, 2025, pp. 26-27).

Temporalidades del parque eólico Guajira I

El parque eólico Guajira I se relaciona con políticas ambientales y 
climáticas, acuerdos internacionales sobre cambio climático y tran-
sición energética, y las temporalidades inherentes al proceso de su 
planteamiento, desarrollo e implementación. Las temporalidades 
superpuestas implican nociones y expectativas a futuro tanto de 
las políticas como de los acuerdos climáticos y de la eficacia de los 
proyectos de transición energética, en este caso de que los parques 
eólicos cumplan con los cambios esperados para alcanzar la descar-
bonización. En la Figura 1 se resaltan las temporalidades paralelas o 
temporalidades de diferentes políticas y acuerdos internacionales y 
nacionales que se relacionan con el parque eólico Guajira I.
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Figura 1. Temporalidades institucionales, nacionales e internacionales y
 del proceso de implementación del parque Guajira I.

Fuente: Bernal (2025, p. 22)

Paralelamente, están las temporalidades propias de la implementación 
de un proyecto, y del proceso temporal que implica para las empresas. En 
el caso del parque eólico Guajira I-WEPS 01, la empresa ISAGEN presenta 
una línea de tiempo del proyecto desde sus inicios. Es una línea temporal 
hasta su construcción, sin proyección de su duración. De manera para-
lela, la empresa presenta una línea temporal del inicio del interés en las 
energías eólicas y sus proyecciones a futuro en La Guajira (Figura 2).

Figura 2. Línea de tiempo del Parque eólico Guajira I y de los estudios de 
fuentes eólicas de acuerdo con la empresa ISAGEN

Fuente: ISAGEN (2020)
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Para instalar los parques eólicos, los actores ambientales y eco-
nómicos nacionales y transnacionales omiten y evaden discutir el 
tiempo de duración no solo de las infraestructuras, sino también de 
las expectativas ambientales, territoriales y políticas. Imponen no-
ciones de tiempo y espacio en los contextos locales, sin considerar 
las nociones indígenas de tiempo y espacio. Fragmentan las concep-
ciones indígenas de territorialidad y no consideran las múltiples 
temporalidades de humanos-no humanos.

En el proceso de implementación de los parques eólicos no se ha 
considerado la ontología espacial wayuu ni su epistemología territo-
rial, y menos sus concepciones temporales, lo que borra las implica-
ciones que tiene su implementación y que afectan el subsuelo (lugar 
de los ancestros), el mar (lugar de la pülowi), el aire (lugar de los vien-
tos) y sus temporalidades. Los proyectos de transición energética es-
tán centrados en una temporalidad humana y omiten los análisis de 
los impactos y efectos de las infraestructuras en los tiempos, ritmos 
y ciclos de las diversas especies. 

Temporalidades en disputa: violencia temporal

Diversos actores se relacionan de acuerdo con las temporalidades, 
por un lado, del capitalismo o ciclos extractivos, y por el otro, con 
las temporalidades wayuu, que afectan las relaciones temporoes-
paciales de los otros. En particular, los procesos de implementación 
de las eólicas afectan al pueblo wayuu, en especial con los tiempos 
que implica la toma de decisiones de la población wayuu sobre las 
acciones externas en su territorio. Estas temporalidades impuestas 
generan una disyunción temporal y la ausencia del reconocimiento 
de temporalidades no humanas, dado que las temporalidades de las 
empresas, de las políticas gubernamentales y de los acuerdos inter-
nacionales se expresan espacialmente de manera diferente y entran 
en confrontación o disyunción con las temporalidades wayuu.
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El concepto de disyunción temporal propuesto por Fitz-Henry 
(2017) es útil para comprender estas dinámicas. Una disyunción tem-
poral “se da cuando el tiempo político no está sincronizado con las 
temporalidades y ritmos que rigen la economía y la cultura, especial-
mente cuando se trata de abordar los problemas medioambientales 
con los que nos acosa el industrialismo tardío” (Fitz-Henry, 2017, p. 2, 
traducción de la autora). Esta disyunción temporal también está re-
lacionada con la ausencia en los debates ambientales de la descarbo-
nización de las temporalidades de los no humanos. La imposición de 
las infraestructuras y de los procesos extractivos no incluye tempo-
ralidades múltiples ni de humanos ni de no humanos. 

En el universo wayuu hay ritmos culturales y sociales; sin embar-
go, como plantea Guerra-Curvelo (2019), actualmente, nuevos ritmos, 
“como los calendarios electorales y escolares, las temporadas turísti-
cas y los cronogramas de expansión de los proyectos de las empresas 
de transmisión eléctrica o mineras irrumpen en el universo wayuu 
y fragmentan sus tiempos sociales” (Guerra-Curvelo, 2019, p. 342). De 
esta manera, se imponen tiempos diversos, que afectan los tiempos 
cotidianos de los wayuu, las temporalidades de siembra, cosecha, de 
pesca y pastoreo, y los tiempos rituales. Y, por consiguiente, afectan 
su relación con la dimensión temporal transhistórica. Es decir, se ge-
nera una disyunción temporal:

Si le añadimos [otro] tiempo que sí incide, como son las elecciones 
en Uribia, por ejemplo, ese calendario electoral de Uribia y otros, la 
negociación de las empresas ahí encuentra uno algo, una conjunción 
tremenda. [...] Las cosas no concluyen, no dejan concluir el tiempo, 
no se cierran (Guerra-Curvelo, W., comunicación personal, 10 de fe-
brero de 2025, Riohacha, La Guajira).

La transición energética choca y pretende controlar y medir las di-
námicas sociales y culturales y temporalidades de lo humano y no 
humano, a través nociones temporoespaciales que pretender medir 
los vientos, delimitar las áreas para ordenar las actividades sociales 
(pesca, movilidad) o limitar horarios para transitar, entre otros.
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Estas temporalidades en tensión y/o disputa se manifiestan en di-
ferentes procesos relacionados con la transición energética, en las di-
námicas de la interacción institucional a través de la consulta previa y 
las relaciones con los no humanos, y la imposición de infraestructuras.

En los procesos de consulta previa, la toma de decisiones no res-
ponde a una consulta transparente, dado que en muchos casos se ha 
decidido institucionalmente cómo y cuándo se hace una subasta na-
cional o internacional para atraer inversiones para la transición, lo 
que supone unos tiempos y un proceso que no necesariamente están 
siendo acompañados o respaldados por las comunidades. Por otro 
lado, las empresas tienen temporalidades que reflejan sus intereses 
económicos y de ajuste socioecológico, además de las temporalida-
des a futuro de los aerogeneradores, los cuales requieren tiempos de 
instalación, permanencia, decadencia y desmantelamiento. De igual 
manera, las empresas también deben responder a temporalidades 
múltiples (las de los tiempos de consulta, los trámites instituciona-
les, los tiempos de construcción, de recuperación de la inversión, el 
desmantelamiento, entre otras). Esta multitemporalidad institucio-
nal y empresarial está guiada por el ritmo de la inmediatez y los ci-
clos de acumulación del capital. 

Paralelamente, en los proyectos hay omisiones deliberadas (De 
Fex-Wolf, 2025) relacionadas con la inclusión de los no humanos, lo 
que conlleva a que no se consideren los tiempos y ritmos estaciona-
les de los no humanos en la implementación de los proyectos. Los 
no humanos tienen temporalidades que trascienden las temporali-
dades humanas, pero son afectados por las temporalidades huma-
nas, tal como lo plantean González-Duarte y Méndez-Arreola (2024) 
en sus análisis con los pueblos Jñato y Hñähñu de México, quienes 
tienen una relación con las mariposas monarca y con otros seres vi-
vos que tiene sus ritmos y ciclos desde tiempos inmemoriales, lo que 
implica unas temporalidades multiespecie en permanente relación. 
Para entender esta relación de temporalidades multiespecie estos 
investigadores proponen, sin definirla, una perspectiva relacional de 
tiempo profundo. 



Disyunción temporal de la transición energética: los parques eólicos en territorio wayuu, Colombia

	 91

Retomo este concepto de perspectiva relacional de tiempo profun-
do para plantear una definición a dicha perspectiva. En este sentido, 
defino la perspectiva relacional de tiempo profundo como aquella que 
incluye las actuales relaciones temporales de los humanos (de acuer-
do con diversas concepciones temporales institucionales, políticas o 
culturales) con su entorno y las temporalidades de lo no humano u 
otros seres vivos con los que interactúan, es decir, con un tiempo de 
larga duración o tiempo profundo que trasciende la temporalidad 
humana. Dichas temporalidades humanas y no humanas impactan 
de manera desigual a los diversos seres vivos. Esta perspectiva es 
esencial para entender de manera detallada cómo una acción huma-
na −por ejemplo, la implementación de infraestructuras o procesos 
económicos verdes, en este caso asociada a los parques eólicos− está 
relacionada con un tiempo lineal que se torna hegemónico y no con-
sidera los tiempos profundos (de muy larga duración) de otros seres 
(vientos, agua, montañas) y/o tiempos culturales, lo que impacta de 
manera desigual a las diversas especies y dinámicas culturales, aho-
ra y a futuro. 

De igual manera, las infraestructuras para la transición energéti-
ca tienen unos tiempos de construcción, permanencia y decadencia, 
que no se consideran en la información para las comunidades, ni el 
proceso que implica a futuro su desmantelamiento. En otro texto 
(Ulloa, 2024, p. 23) he planteado que

los parques eólicos tienen una corta vida útil (veinte a treinta años), 
después de la cual se convierten en proyectos tecnológicamente de-
ficientes que requieren nuevas infraestructuras, cambios técnicos o 
su desmantelamiento. Su rápida decadencia permite entender cómo 
se transforman actualmente y a futuro el espacio, el paisaje y los lu-
gares de importancia cultural, simbólica y ambiental.

Los anteriores procesos relacionados con las temporalidades de la con-
sulta previa, la omisión deliberada de los tiempos de los no humanos y 
los tiempos de implementación de infraestructuras generan violencia 
temporal en relación con las temporalidades wayuu y no humanas.
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La última vez que yo fui al Cabo de la Vela no regresé por el carretea-
ble porque había llovido y entonces todo estaba inundado y nos tocó 
salir por el parque eólico [Guajira I]. Y contrastando entre la zona 
donde está el parque eólico y la zona donde no hay parque eólico la 
vegetación es más rica donde no hay parque eólico por la sencilla 
razón de que ahí todavía hay murciélagos, de este lado [del parque 
eólico] no hay murciélagos. Y ese zumbido todo el tiempo… Ahora, 
si fuera una sola cosa [un solo aerogenerador] uno dice: “Bueno, está 
ahí”. Pero está uno aquí, el otro ahí, el otro ahí, obviamente se van a 
desubicar [los murciélagos] y muchos murciélagos han muerto preci-
samente porque se desorientan y se estrellan contra los aerogenera-
dores. […] No hay que esperar treinta años para ver los efectos, eso es 
ya, se está viendo (Iguarán, A., comunicación personal, 3 de noviem-
bre de 2023, Maicao, La Guajira).

Las infraestructuras para la transición también implican violencias 
temporales, dado que tienen una trayectoria temporal desde su pro-
puesta inicial hasta el inicio de su implementación. Lo que a su vez 
tiene implicaciones temporoespaciales, dado que no solo se trata de 
la instalación de las infraestructuras, sino de las nuevas dinámicas 
de movilización de gente externa y actividades en el espacio, que im-
plican transformaciones cotidianas en las prácticas culturales para 
el pueblo wayuu. Las transformaciones en el paisaje cambian las 
temporalidades: 

Entonces, ese tiempo referencial, wayuu sümaiwa, un tiempo al cual 
tenemos acceso por tres formas: por el paisaje, cada vez que yo veo. 
Puedo irme a wayuu sümaiwa por el ritual. Cada vez que hacemos un 
velorio, un segundo entierro, con todo eso, y la gente se diluye en los 
ancestros cuando quitamos los huesos y reunimos a estos, está allí; 
y por el sueño. Para mí esos tres elementos nos permiten acceder 
a esos niveles de tiempo referencial. [...] Eso me parece a mí que to-
dos estos conflictos inciden en ese tiempo referencial, inciden, crean 
una especie de confusión de esa heterocronía perturbadora que im-
pide esto, porque si uno tiene claro los niveles de tiempo y por eso las 
abuelas, siempre cuando aconsejan, las abuelas son fundamentales 
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en el mundo wayuu (Guerra-Curvelo, W., comunicación personal, 10 
de febrero de 2025, Riohacha, La Guajira).

Las relaciones temporoespaciales wayuu se inscriben en los paisajes; 
de esta manera los paisajes son una estructura narrativa que estable-
ce relaciones de los wayuu con el tiempo referencial (Guerra-Curvelo, 
2019). Cuando se transforma el paisaje, por diversas razones −en este 
caso por las infraestructuras de las eólicas−, se genera una violen-
cia temporal. Awâsis (2020) plantea que la violencia temporal se da 
al imponerse las temporalidades del extractivismo, que alteran los 
ritmos y temporalidades de humanos y no humanos en los contex-
tos locales. Los parques eólicos expresan temporalidades basadas en 
una concepción lineal (pasado, presente y futuro), que perpetúa los 
ciclos extractivos y los consecuentes eventos cíclicos de auge y caída 
ligados a las cadenas del mercado internacional (Barlow, 2023). De 
esta manera, se impone una temporalidad hegemónica que respon-
de a una ontología específica de tiempo que ignora y despolitiza las 
temporalidades y espacialidades wayuu. Las temporalidades wayuu 
implican otras concepciones en las que pasado, presente y futuro se 
funden permanentemente y en constante movimiento, convirtién-
dose en una temporalidad relacional entre humanos y no humanos 
de afectación mutua a través de sus encuentros.

Awâsis (2020) analiza cómo en Canadá la evaluación del impacto 
del oleoducto en el territorio del pueblo Anishinaabe se basa en nocio-
nes externas del tiempo impuestas que limitan la autonomía indígena 
y no tienen en cuenta sus concepciones de la espacio-temporalidad de 
los seres humanos y no humanos, generando violencia temporal. Esta 
violencia temporal afecta la vida cultural y espiritual de los pueblos 
indígenas. Como afirma Awâsis (2020, p. 841, traducción de la autora), 

El camino de la destrucción se basa en soluciones tecnológicas y está 
vacío de espíritu; está muy trillado y si se toma conducirá a la des-
trucción de todos los pueblos. El camino de la espiritualidad implica 
que todos los pueblos vuelvan a sus formas de vida originales y en-
carnen el mino bimaadiziwin (una buena forma de vida).
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Algo similar sucede en el territorio wayuu, donde la imposición 
de diversas concepciones del tiempo y temporalidades, no solo de 
las infraestructuras, sino también de la vida de los humanos y no 
humanos, afectan el proceso wayuu de toma de decisiones en rela-
ción con las infraestructuras, que tiene una temporalidad específica, 
impactando y violentando la vida de los no humanos y no humanos 
durante un largo período de tiempo. Un claro ejemplo es la tempo-
ralidad del parque eólico Jepirrachi (2003-2023), que ya no está en 
funcionamiento, pero continúa sin ser desmantelado y afecta el te-
rritorio y las dinámicas culturales y de los no humanos. Una de las 
lideresas wayuu plantea:

Es decir, que en los acuerdos ellos nunca, o sea, en el entender wayuu, 
nunca dijeron que se iban en veinte años, quedó como abierto. Tam-
poco se dice, no es claro, que aparezca que cuando se lo llevan o que 
se lo van a llevar. […]. Esa es la reflexión que se supone que tendrían 
que hacer muchas comunidades antes de colocar eso [los aerogene-
radores], porque conozco el proceso de Jepirrachi, o sea, es el claro 
ejemplo (Gutiérrez, N., comunicación personal, 10 de abril de 2025, 
Kasiwolin, La Guajira).

El territorio wayuu se torna en un espacio racializado que excluye a 
sus habitantes para imponerse la transición energética. “La raciali-
zación justifica y naturaliza esta violencia temporal en las zonas de 
extracción de recursos, en la economía de la energía verde y en los 
campos de refugiados y centros de detención de migrantes del norte 
global” (Agathangelou, 2024, p. 9, traducción de la autora). 

De manera paralela, una política de vida involucra los derechos 
a ser, estar y sentir en y con los seres vivos incluido el territorio 
(como ser vivo y con agencia) y la relacionalidad que implica la in-
terdependencia entre humanos y no humanos. De esta manera, el 
pueblo wayuu plantea una política centrada en la continuidad de la 
vida articulada a sus territorios, que busca el fortalecimiento de re-
des comunitarias y afectivas para la defensa y el cuidado, y que per-
mite visibilizar mundos diversos, desde su ontología y epistemología 
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relacionales frente a las violencias temporales, territoriales, ambien-
tales y epistémicas. La política de vida wayuu confronta la transición 
energética, para posicionar demandas de transformaciones radica-
les socioambientales (Ulloa, 2021) frente a las crisis ambiental y cli-
mática, y posicionar propuestas temporoespaciales diversas. 

En ese sentido, las demandas wayuu de justicia implican el reco-
nocimiento de su ontología y epistemología, y entender las violen-
cias que traen para el pueblo wayuu las fragmentaciones territoria-
les y las imposiciones temporales de concepciones externas, en este 
caso procesos extractivos.

Conclusiones. En búsqueda de una transición justa

La transición energética, en especial los parques eólicos, se ha imple-
mentado generando una violencia temporal, espacial y epistémica, 
y un desconocimiento de los procesos sociales, políticos, simbólicos, 
territoriales y ambientales que están inscritos en el territorio wayuu, 
y de sus propuestas de vida frente al cambio global ambiental y cli-
mático. Asimismo, se imponen violencias temporales que se espacia-
lizan y tienen consecuencia a futuro. 

Si bien el gobierno colombiano bajo la presidencia de Gustavo 
Petro (desde 2022) ha generado una Hoja de Ruta de la Transición 
Energética Justa, liderada por el Ministerio de Minas y Energía (s.f.), 
la idea de justicia o justa no es clara. En ese contexto, los wayuu plan-
tean que no se oponen a la transición energética, pero que no la con-
sideran justa:

Nosotros no nos oponemos a la transición energética justa. La tran-
sición energética justa sería lo que les decía, una clara y amplia in-
formación de lo que es la energía verde, porque es que no podemos 
disfrazar de verde algo que es oscuro, porque el color siempre saldrá 
a la luz, lo negro. Aquí no hay transición energética justa (Silva, J., 
comunicación personal, 15 de febrero de 2025, Riohacha, La Guajira).



Astrid Ulloa

96	

El pueblo wayuu, al igual que otros pueblos, mantiene una rela-
cionalidad con sus territorios y todos los seres vivos en procesos de 
interdependencia y afectación mutua. La acción política del pueblo 
wayuu y sus perspectivas políticas colectivas de defensa de la vida, 
del territorio y de lo no humano están visibilizando mundos diver-
sos, desde su ontología y epistemología relacional, ante las violen-
cias temporales, territoriales, ambientales y epistémicas. Asimismo, 
sus propuestas se sustentan en sus demandas de reconocimiento y 
respeto de sus derechos ancestrales y derechos legales sobre sus te-
rritorios a partir de la relacionalidad entre seres. 

Frente a esto, los wayuu demandan justicia, desde la justicia 
propia y el respeto y reconocimiento de sus prácticas culturales en 
sus territorios, de sus cementerios, del agua, los vientos, como seres 
vivos, y de sus derechos a la toma de decisiones en sus territorios. 
Son demandas de justicia que colapsan temporalidades, dado que 
son demandas que vienen de tiempo atrás. Demandas que se pien-
san en términos del respeto de las prácticas culturales y espirituales 
de acuerdo con sus dinámicas espaciales, y la relacionalidad e in-
terdependencia entre seres. Estas demandas incluyen su visión de 
mundo en el cual hay diversas territorialidades y temporalidades, lo 
que posiciona una ontología relacional que fusiona temporalidades. 
Propuestas que se tornan en aportes a la redefinición de la transición 
justa al incluir nuevas demandas en torno a las temporalidades de lo 
humano y lo no humano y a futuro. 

Los wayuu visibilizan las injusticias históricas desde la conquista 
y la colonia, por el desconocimiento de sus derechos, la imposición 
de procesos extractivos como la minería de carbón, las violencias 
del conflicto armado y la presencia paramilitar, la violación de los 
derechos humanos, las políticas nacionales que los afectan, y el des-
conocimiento de su autodeterminación y autonomía sobre sus terri-
torios, entre otros. Asimismo, para el pueblo wayuu son injusticias el 
no reconocimiento de sus perspectivas relaciones con lo no humano 
y con el territorio, los daños a través del tiempo que causan las injus-
ticias mencionadas a todos los seres vivos, las violencias y daños en 
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sus sitios sagrados, en sus huertas, en los ríos y fuentes de aguas, que 
implican “daños” culturales y daños ambientales a todos los seres. 

En términos wayuu, son demandas históricas de justicia social y 
justicia territorial, que entran en diálogo con los debates de justicia 
ambiental, dado que permiten articularse. Por lo tanto, las anteriores 
acciones y políticas wayuu pueden ser consideradas como deman-
das de justicia territorial-ambiental que entran en diálogo con otros 
procesos de movimientos y debates en diversas escalas sobre justicia 
ambiental, lo que permite construir una red local-nacional y trans-
nacional de justicia ambiental, una reconfiguración de los derechos 
de humano-no humanos y un reconocimiento de otras ontologías. 

Estas nuevas demandas wayuu se relacionan con las demandas 
de justicia ontológica que, de acuerdo con Grear (2020), implican re-
pensar la justicia ambiental y pensar desde maneras plurales del ser. 
De igual manera, se relacionan con una justicia no centrada en lo 
humano, lo que implica considerar a los no humanos como seres vi-
vos y con capacidad de agencia (Vargas, 2024). Estas perspectivas su-
ponen descentrar lo humano y posicionar la relacionalidad entre los 
seres vivos, es decir, una justicia ambiental relacional (Ulloa, 2017), 
que incluya maneras plurales de ser, estar y sentir en los territorios 
entrelazados con humanos-no humanos-más que humanos. Y consi-
derar los dolores y sus pérdidas de todos los seres frente a las trans-
formaciones irreversibles de los territorios. Finalmente, permiten 
visibilizar las desigualdades e injusticias históricas y multiescalares 
(Prause y Dietz, 2022), y plantear lo espacial como parte central de 
las demandas de justicia temporal. Si bien las anteriores perspecti-
vas en torno a la justicia nos dan elementos para pensar la transición 
justa, no es posible definirla en un solo concepto. 

Por lo tanto, entender las demandas del pueblo wayuu desde su 
ontología y epistemología, implica reconfigurar el concepto de tran-
sición justa en términos institucionales y corporativos, y considerar 
la relacionalidad en los múltiples lugares que conforman los terri-
torios y territorialidades humanas y no humanas. En el contexto de 
La Guajira de disyunción temporal, implicaría demandas de justicia 
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temporal relacional, para plantear la inclusión de una perspectiva 
relacional de tiempo profundo, que incluya múltiples temporalidades, 
en especial los tiempos de seres vivos (agua, vientos, montañas). Por 
lo tanto, pensar la violencia temporal supone considerar los efectos 
ahora y a futuro de la transición energética. Considerar los tiempos 
en las relaciones multiespecies y las nociones temporales de diver-
sas ontologías permite posicionar otras formas de vida y múltiples 
temporalidades y propuestas de futuro frente a las crisis ambienta-
les, para reconstruir los efectos de los entornos violentos y los sufri-
mientos y traumas ambientales que generan. 

Para visibilizar las conexiones de las propuestas wayuu con de-
mandas de justicia frente a las transiciones energéticas en otros 
contextos, retomo las perspectivas de justicia ambiental relacional 
(Ulloa, 2017) que demandan el reconocimiento de los derechos de lo 
no humano, la justicia ontológica y la reconfiguración de las nocio-
nes multiescalares de justicia, para así plantear una justicia tempo-
ral relacional. De igual manera, estas propuestas implican recono-
cernos en los otros seres vivos y sentir las emociones y permitir otras 
relaciones permanentes y otros conocimientos y formas de conocer 
en interacción e interdependencia mutua.
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Financiarización, digitalización o 
restauración de la Amazonía: nuevos 
desafíos para los pueblos indígenas

Miriam Lang

Introducción

La Amazonía es la cuenca hidrográfica más grande del mundo y 
aporta la mayor descarga fluvial de la Tierra a los océanos. Sus bos-
ques bajan las temperaturas de la superficie terrestre y generan pre-
cipitaciones. También alberga una parte notable de la biodiversidad 
mundial conocida, en un contexto de desaparición acelerada de es-
pecies. Mientras en el siglo xvi la población indígena de la Amazonía 
se estimaba entre ocho y diez millones de personas que hablaban 
más de mil lenguas distintas, hoy es habitada por 410 pueblos que 
cuentan con 2,2 millones de personas, de los cuales ochenta grupos 
se mantienen en aislamiento voluntario (Science Panel for the Ama-
zon, 2021). De ahí la enorme importancia de la cuenca amazónica en 
las disputas por una transición ecosocial.

El Acuerdo de París de 2015 y la COP15 sobre biodiversidad 
celebrada en Montreal en 2022, que dio lugar al Acuerdo Glo-
bal sobre Biodiversidad de Kunming-Montreal, han otorgado un 

Doi:  10.54871/ca26ts06
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reconocimiento legal y mayor visibilidad al papel de los pueblos 
indígenas y las comunidades locales en la lucha contra la crisis 
climática y la pérdida de biodiversidad. Los modos de vida indí-
genas son cruciales para ambos asuntos. Está demostrado que la 
deforestación en territorios indígenas es significativamente más 
lenta que en otros lugares (Science Panel on the Amazon, 2022). 
La mayoría de los pueblos indígenas han vivido en reciprocidad 
con bosques de gran biodiversidad y los han cuidado activamen-
te durante miles de años, prácticamente sin dinero ni medios de 
intercambio similares, en el marco de modos de vida basados en 
la caza, la recolección y la agricultura de chacra a pequeña escala 
en lugares rotativos. Utilizando una terminología propuesta por 
Bolívar Echeverría (2018), se puede afirmar que la mayoría de los 
pueblos indígenas amazónicos viven al margen del mundo capi-
talista moderno. Aunque no están completamente desconectados 
del capitalismo o fuera de él, no viven para el capitalismo, en el 
sentido de que no están “sometidos a los imperativos de la acumu-
lación” (Escobar 2021, p. 5, traducción de la autora). Hoy en día, el 
dinero sigue sin desempeñar un papel central en su reproducción 
de la vida, a pesar de que contribuye a esta más y más. En su for-
ma de entender el mundo, que ha sido denominada ontología re-
lacional, conciben a la selva como un ser viviente, como lo denota 
la siguiente declaración del pueblo ancestral Kichwa de Sarayaku 
(2019), de la provincia de Pastaza, Ecuador: 

Kawsak Sacha (la selva viviente) es un ser vivo, con conciencia, cons-
tituido por todos los seres de la Selva, desde los más infinitesimales 
hasta los seres más grandes y supremos; incluye a los seres de los 
mundos animal, vegetal, mineral, espiritual y cósmico, en interco-
municación con los seres humanos […]. Es en las cascadas, las lagu-
nas, los pantanos, las montañas, los ríos, los árboles y otros lugares 
del territorio, donde los Seres Protectores de Kawsak Sacha, habitan 
y desarrollan una vida propia, semejante a la de los seres humanos. 
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Al mismo tiempo, tanto el Acuerdo de París como el de Kun-
ming-Montreal intensificaron la orientación de la gobernanza 
ambiental global hacia el mercado, apostando al papel de actores 
tecnoempresariales y del mundo de las finanzas para generar res-
puestas a la crisis ecológica actual. La financiarización de la conser-
vación no solamente se ha convertido en la ideología dominante de 
la mayoría de las grandes ONG medioambientales del mundo, sino 
que también es impulsada por actores como el Banco Mundial, agen-
cias de Naciones Unidas o la Unión Europea. Por financiarización se 
entiende la subordinación de los procesos de producción −que hasta 
el neoliberalismo eran la principal fuente de acumulación capitalis-
ta− a la acumulación de beneficios monetarios dentro del sistema 
financiero. Según Epstein (2005), la financiarización significa el 
creciente rol de motivos financieros, mercados financieros, actores 
financieros e instituciones financieras en el funcionamiento de las 
economías nacionales e internacionales. 

Bajo esta lógica, salvar la naturaleza debe convertirse en una 
empresa lucrativa que atraiga a inversionistas. La rentabilidad se 
ha vuelto el criterio principal que orienta las decisiones en la polí-
tica ambiental global, no la eficacia ecológica (Standing, 2022; Lang, 
2024). Al mismo tiempo, el capitalismo digital y los criptomercados 
adquieren una mayor significancia y presencia en el mundo de la 
conservación.

Esto ha multiplicado los actores que buscan incidir sobre conser-
vación de la Amazonía y ha dado lugar a una nueva constelación de 
fuerzas en torno a los pueblos indígenas que la habitan, lo que gene-
ra una dinámica que evoluciona a una gran velocidad, argumentada 
en la urgencia de la acción ambiental y alineada a temporalidades 
y lógicas de los mercados financieros internacionales. Este artícu-
lo, sobre la base de una revisión documental de algunos casos sobre 
todo de la Amazonía ecuatoriana y una serie de entrevistas, propone 
arrojar luz sobre nuevos desafíos que esta dinámica plantea para los 
procesos de autogobierno territorial y de toma de decisiones de los 
pueblos y nacionalidades amazónicos.
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Créditos de carbono y financiarización

Los créditos de carbono son un mecanismo financiero controver-
tido que surgió del Protocolo de Kioto, de 1997 (Naciones Unidas, 
1997), cuyo objetivo es reducir las emisiones de gases de efecto in-
vernadero (GEI) a nivel global. Un crédito de carbono representa 
una tonelada de dióxido de carbono (CO2) que no ha sido emitida 
a la atmósfera o que ha sido eliminada mediante diferentes pro-
cesos, por ejemplo, acciones de reforestación. En los mercados de 
carbono, gobiernos, empresas o individuos pueden comprar y ven-
der estos créditos, sea para financiar sus acciones de conservación 
o para compensar sus emisiones. Existen diferentes tipos de mer-
cados a diferentes escalas, algunos involucran regulación estatal y 
otros son mercados no regulados. Las críticas más frecuentes a los 
mercados de carbono son que 1) no cumplen su objetivo de reducir 
las emisiones globales que siguen en aumento; 2) postergan trans-
formaciones sociotécnicas urgentes, por ejemplo, en la producción 
industrial, ya que quien puede adquirir créditos puede seguir con-
taminando, y 3) en muchos casos tampoco contribuyen a reducir la 
deforestación (Jones y Lewis, 2023; Greenfield, 18 de enero de 2023). 
Además, el historial de fraudes cometidos en este contexto es consi-
derable (Bloomberg, 21 de marzo de 2023).

Un laberinto de actores y términos

En años recientes, los mercados de carbono han representado un 
verdadero boom en la Amazonía ecuatoriana. Los promueven una 
serie actores diversos, interesados en cooperar con los pueblos indí-
genas a raíz del reconocimiento de su destacado papel en la protec-
ción del clima y la biodiversidad. Además de agencias de desarrollo y 
actores políticos convencionales, esta dinámica incluye a empresas 
privadas, inversionistas financieros, empresas tecnológicas web3 y 
los llamados cowboys o piratas del carbono (Greenfield, 21 de enero 
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de 2003). A menudo actúan en conjunto las llamadas alianzas mul-
tiactores (multistakeholder alliances en inglés), que comprenden tan-
to actores públicos como privados, financieros como productivos y 
contaminadores como ecologistas (Manahan y Kumar, 2021). Una de 
ellas, activa en Ecuador, es la coalición LEAF, cuyas siglas en inglés 
significan “Reducción de Emisiones mediante la Aceleración del Fi-
nanciamiento Forestal”. Cuando se fundó en 2021, representaba “la 
mayor inversión del sector privado para proteger los bosques tropi-
cales”, diseñada, según sus fundadores, para beneficiar a los pueblos 
indígenas y las comunidades forestales. Entre los primeros partici-
pantes están Airbnb, Amazon, Bayer, GlaxoSmithKline, McKinsey & 
Company, Nestlé, Salesforce y Unilever, así como los gobiernos de Es-
tados Unidos, Reino Unido y Noruega (Keohane, 22 de abril de 2021). 
El motivo de la Coalición LEAF para invertir en la protección de los 
bosques tropicales es el beneficio esperado: calcula que eliminar la 
deforestación en la Amazonía antes de 2031 podría generar 18.200 
millones de dólares (Science Panel on the Amazon, 2022).

Estos mecanismos se presentan a comunidades indígenas como 
una oportunidad para acceder a ingresos monetarios fáciles y direc-
tos. Muchos dirigentes critican la ínfima proporción de los fondos 
climáticos que llegan a territorios indígenas y piden eliminar la tute-
la de entes intermediarios (Cerda, 2023). Sin embargo, muchas ofer-
tas que reciben los pueblos indígenas de la Amazonía ecuatoriana en 
torno a los créditos de carbono se caracterizan por su opacidad. Un 
primer aspecto de ella es la amalgama de actores públicos y priva-
dos que operan bajo una misma marca en las llamadas coaliciones 
multipartes, y pretende incluir a las comunidades y pueblos indíge-
nas como una parte interesada más (Manahan y Kumar, 2021). La 
lógica multipartes oculta grandes asimetrías de poder y conflictos 
de intereses, al situar a una comunidad indígena al mismo nivel que 
un gobierno o una corporación transnacional. Pero también vuelve 
muy difícil para una comunidad u organización indígena discernir 
con quién se comprometen, identificar y aislar a sus enemigos histó-
ricos y ser coherentes con sus propios criterios y principios políticos: 
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“Si una comunidad crea su propio proyecto que genere ingresos y 
ayuda a conservar su territorio, me parece bien”, dice Emil Gualinga, 
un joven kichwa de Pastaza estudioso de estos temas, “pero no estaría 
de acuerdo que una comunidad venda créditos a Texaco o Chevron, 
por ejemplo” (comunicación personal; véase también Bellassen et al., 
2015). La activista ecológista Ivonne Yánez (2023) señala que “el 90 % 
de las transacciones de carbono no se realizan directamente entre 
contaminadores y proveedores, por ejemplo, entre Chevron y una 
comunidad indígena. Son solo certificados con los que se especula 
y que se revenden dentro del sistema financiero”. Imposible saber a 
quién pertenecerá el título en un momento determinado y evitar que 
llegue a manos de una empresa extractivista.

El lenguaje experto que envuelve estos mercados, plagado de 
tecnicismos y abstracciones, contribuye a esta opacidad, operando 
con conceptos deliberadamente ambiguos. Por ejemplo, las llama-
das soluciones basadas en la naturaleza, que sugieren que se está 
ayudando a los ecosistemas cuando en realidad lo que sucede es 
que la naturaleza es convertida en un factor positivo para la acu-
mulación de capital (Yánez y Moreno, 2024). En el mundo hispa-
nohablante también es importante remarcar que el concepto de 
compensación tiene un doble significado: mientras muchxs diri-
gentes indígenas entienden la compensación como sinónimo de 
reconocimiento, una retribución económica históricamente justa 
por el cuidado del bosque que sus pueblos han realizado durante 
miles de años, para los donantes compensación significa offsetting: 
los contaminadores compensan sus emisiones remanentes de GEI, 
ahorrándose transformaciones más costosas de los procesos indus-
triales que así seguirán contaminando la atmósfera en términos 
absolutos. En palabras de Ivonne Yánez (2023), “se les dice que reci-
birán dinero, pero nadie les dice a las comunidades indígenas que 
esas son compensaciones que destruyen sus territorios”.
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Aumento de la conflictividad, posible pérdida de tierras y amenazas a 
la autodeterminación

El boom de los créditos de carbono en la Amazonía ecuatoriana con-
tribuye a intensificar los conflictos territoriales entre comunidades 
y nacionalidades. Franco Viteri, expresidente de la regional amazó-
nica CONFENAIE, proveniente del pueblo kichwa ancestral de Sara-
yaku, explica que “la gente que tiene poco territorio intenta ampliar 
su espacio territorial para captar más fondos. Incluso crean nuevas 
comunidades. Esto ha redefinido el espacio vital en los territorios in-
dígenas” (Viteri, comunicación personal, 2023).

Esto no solo ha multiplicado levantamientos cartográficos terri-
toriales e inversión en la titulación de tierras. También conlleva un 
cambio de perspectiva sobre lo que significa el territorio: un espacio 
de convivencia interespecies con la selva viviente se transforma en un 
mero medio para recibir una renta. A la vez, existen denuncias de vio-
lación de los derechos de los pueblos indígenas, desde la firma de con-
tratos sin consulta previa e informada hasta la expulsión forzosa de 
los pueblos de sus tierras a través de las compensaciones de carbono 
(Dunne y Quiroz, 26 de septiembre de 2023). A Daniel Santi, exdirigen-
te de relaciones internacionales de Sarayaku, le preocupa que los pue-
blos y nacionalidades solo reciban información parcial e interesada:

solo nos dicen que nos van a compensar por conservar, por el tema 
del carbono. Pero tenemos que entender en profundidad qué son los 
servicios ambientales, qué intereses tienen las instituciones y los fi-
nancistas. Hay muchos financistas que piden nuestros títulos de pro-
piedad como garantía. Si alguien entrega su título colectivo, signifi-
ca entregar todo su territorio, a menudo durante 30 a 100 años, por 
contrato. Con el tiempo, las comunidades se dan cuenta de ello y se 
quejan al Estado. Pero el Estado dice: ustedes negociaron, yo no tengo 
nada que ver. El sistema de financiación del carbono rompe todo el 
sistema de autodeterminación organizativa, de gobernanza territo-
rial, en el que hemos estado trabajando los pueblos indígenas (Santi, 
comunicación personal, 2023).
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Para Fabio Valencia, representante de seis pueblos indígenas del te-
rritorio indígena del Pirá Paraná en el departamento amazónico de 
Vaupés, en Colombia, las ventas de bonos de carbono a empresas con-
taminantes que aspiran a compensar el uso de combustibles fósiles 
“son peores para las tradiciones indígenas que la explotación minera 
y petrolera [...]. La minería genera afectación ambiental y contamina-
ción, pero esto (los bonos de carbono) contamina espiritual y física-
mente, destruye todo” (Agence France Presse, 2 de diciembre de 2023). 
En 2024, la Corte Constitucional de Colombia emitió una sentencia en 
respuesta a una demanda presentada por las comunidades del Gran 
Resguardo Indígena de Vaupés: determinó que un consorcio de em-
presas privadas, entre nacionales e internacionales, había violado los 
derechos colectivos fundamentales de los pueblos indígenas con pro-
yectos de Reducción de Emisiones por Deforestación y Degradación 
de los Bosques (REDD+, variante de mercados de carbono impulsada 
por Naciones Unidas) al firmar un contrato con un exdirigente que ya 
no estaba en el cargo (Acosta, 17 de octubre de 2023). 

También en Ecuador existen los llamados cowboys del carbono, 
que contactan directamente con líderes indígenas con la intención 
de firmar contratos de compensación de carbono, saltándose los pro-
cesos de deliberación colectiva. Amarum Montahuano (comunica-
ción personal, 2023), líder de los Sápara en Ecuador, recuerda: 

Un completo desconocido me llamó al celular y se ofreció a pagarme 
más de un dólar por hectárea de tierra, si poseíamos más de 50.000 
hectáreas. Dijo que era de alguna empresa de Panamá, Mundo Verde. 
Propuso hacer algo en el contexto de la emergencia climática y dijo 
que el contrato tendría que firmarse en Panamá, ya que esto no era 
legal en Ecuador. Me preguntó si podía enviarle nuestro título co-
lectivo de propiedad de la tierra a través del teléfono, sin más, y que 
concertara una reunión con los dirigentes. Fue muy insistente.

También se conocen casos donde traficantes de tierras intercambia-
ron derechos de carbono por extensiones de tierra sin consultar a 
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sus propietarios y/o usufructuarios (Moreano, comunicación perso-
nal, 2023; Cerda, comunicación personal, 2023).

Mercados de créditos de naturaleza: financiarizando la biodiversidad

Bajo el paraguas de nature credit markets o mercados de créditos 
de naturaleza, se están financiarizando otras dimensiones del 
mundo natural, a pesar de los múltiples cuestionamientos a los 
créditos de carbono. En el contexto de la Convención de Biodi-
versidad Biológica, existe un fuerte movimiento hacia mercados 
de biodiversidad, que recibió un nuevo impulso en la Conferen-
cia de las Partes 16, celebrada en Cali, Colombia, en 2024. En esta 
ocasión, el International Advisory Panel on Biodiversity Credits 
(IAPB), un ente “independiente” creado por los gobiernos de Fran-
cia e Inglaterra en 2023, que reúne −nuevamente en la lógica mul-
tipartes− especialistas de finanzas y negocios con ONG y personas 
indígenas, presentó un “Marco para los mercados de créditos de 
biodiversidad de alta integridad” (IAPB, 2024). Recibió la crítica de 
numerosas organizaciones socioambientales que insisten en que 
se trata de “falsas soluciones” y piden políticas transformadoras 
que incidan directamente sobre las causas de la pérdida de biodi-
versidad (Biodmarketwatch, 2024).

En la jerga especialista, aún menos accesible que la de los mer-
cados de carbono, se diferencia entre los llamados créditos de 
biodiversidad que supuestamente tendrían un efecto naturaleza 
positivo en sí mismo (sin especificar), que no compensan nada, 
y los offsets de biodiversidad, que siguen la lógica de compensar 
la destrucción de biodiversidad en un lugar mediante medidas 
de protección en otro. Esto es objeto de álgidos debates, no solo 
porque el supuesto de que la biodiversidad en un lugar determi-
nado pueda ser considerada supuestamente equivalente a la bio-
diversidad de otro es cuestionable científicamente, sino también 
porque requiere de un esfuerzo político, epistémico y cognitivo 
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considerable ponerse de acuerdo sobre cuáles serían las métricas 
adecuadas para calcular atributos seleccionados de la naturaleza 
perdidos y ganados y cuantificar sustitutos o proxies (por ejem-
plo, variables de hábitat) que puedan combinarse y tomarse como 
representativos de la biodiversidad global. Sin embargo, muchos 
actores financieros interesados en este negocio se dedican a esto 
actualmente, por ejemplo, el Foro Económico Mundial y McKin-
sey (28 de enero de 2025). La ironía es que la biodiversidad, el epí-
tome de la diversidad, se ve sometida forzosamente a un proceso 
de unificación o estandarización a través de una variedad de mé-
tricas, con el fin de ser transformada en un activo homogéneo y 
viable para el capital financiero (Buitrago, 14 de febrero de 2023). 
Mientras los mercados de cumplimiento se refieren a requeri-
mientos legales de compensación para proyectos que destruirán 
ecosistemas, por ejemplo, en el contexto de estudios de impacto 
ambiental, los mercados voluntarios son impulsados, sobre todo, 
por corporaciones transnacionales con huellas ecológicas impor-
tantes, interesadas en mantener sus licencias legales y sociales, 
mejorar su imagen y reducir su riesgo crediticio, o instituciones 
financieras, así como pequeñas o medianas empresas. El Foro 
Económico Mundial estima que hasta 2050, mercados con cré-
ditos de biodiversidad podrían alcanzar hasta 180.000 millones 
de dólares anuales en 2050 (World Economic Forum, 2023). Otros 
estiman que la financiarización de la naturaleza en su totalidad 
puede representar hasta 7 billones de dólares, lo que equivale al 
8,6 % del PIB mundial (Nature Markets, 2022).

En cuanto a los pueblos indígenas, el marco presentado en Cali 
por el IAPB incorpora todo el lenguaje de reconocimiento, respeto 
a los derechos colectivos, participación y liderazgo. Sin embargo, 
esto no revela cómo los procesos se van a desarrollar en la práctica. 
Una revisión sistemática de veintiséis esquemas existentes dentro 
de los mercados voluntarios de biodiversidad en 2023 llegó a la con-
clusión de que 
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ninguno de los sistemas revisados fue desarrollado por personas o 
comunidades indígenas, y la mayoría de ellos no establece requisitos 
exhaustivos para la obtención del consentimiento libre, previo e in-
formado (CLPI) ni exige modelos de copropiedad, asociación o repar-
to de beneficios con los PI (pueblos indígenas) y las CL (comunidades 
locales) (Waterford et al., 2023, p. 7, traducción de la autora).

Emil Gualinga, joven kichwa de la provincia de Pastaza empeñado 
en desentrañar la maraña de instituciones, asociaciones y políti-
cas que se han propuesto financiarizar la biodiversidad, es escép-
tico. Le preocupa que la participación indígena sea solo un pre-
texto para legitimar los mercados de biodiversidad y que estos no 
tengan una perspectiva sólida de los derechos indígenas y colecti-
vos. Algunos documentos afirman que “existe el riesgo de que los 
derechos indígenas se solapen con los derechos de las empresas” 
(Gualinga, comunicación personal, 2023) −una dicción en la que 
los pueblos indígenas y las empresas se equiparan como titulares 
de derechos, a pesar de ser entidades totalmente incomparables, 
con intereses frecuentemente opuestos y relaciones marcada-
mente asimétricas. 

Sin embargo, muchas organizaciones y comunidades indíge-
nas de la Amazonía ecuatoriana apuestan a los mercados de car-
bono o biodiversidad para conseguir ingresos directos. Para Belén 
Páez, de Fundación Pachamama, ONG muy activa en la Amazonía 
ecuatoriana, la financiarización es una oportunidad para los pue-
blos indígenas:

Todo el tema de las finanzas ha generado un nuevo espacio para los 
pueblos indígenas en el que ya hay una mayor participación en lo 
que podría ser el diseño de las futuras reglas del juego. Nuevas for-
mas de ver las inversiones que no solo tienen que ver con el carbono, 
sino con la naturaleza y la biodiversidad, los bosques en pie y otra 
forma de entender el valor de los pueblos indígenas, de su participa-
ción en estas nuevas discusiones finanzas sustentables y biodiversi-
dad (Páez, comunicación personal, 2023).
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Su organización lanzó la idea de crear un bloque común de todos 
los pueblos indígenas, para que puedan enfrentarse colectivamente 
a esa dinámica, 

para que puedan negociar sus propias reglas, obtener precios más 
altos, como un cártel de organizaciones indígenas que puedan esta-
blecer condiciones claras para recibir beneficios juntos a gran escala, 
en toda la Amazonía; y no sólo centrados en el carbono, sino centra-
dos en todas las posibilidades de nuevas inversiones en el territorio 
(Páez, comunicación personal, 2023).

En 2024, Fundación Pachamama lanzó una iniciativa llamada Crédi-
tos Bioculturales del Jaguar en la Amazonía ecuatoriana. Ampliando 
aún más el ámbito de mercantilización y financiarización de la vida 
al incluir la capacidad ancestral de custodiar la selva de los pueblos 
indígenas, propiamente. El sitio web, en el que aparece una foto de 
comuneros Achuar de la comunidad de Sharamentsa, dice:

Este programa utiliza un enfoque innovador de acreditación para la 
conservación que combina procesos de monitoreo territorial y de bio-
diversidad y tecnología blockchain con el objetivo de apoyar la pro-
tección de 10.000 hectáreas […] A través de la plaza de mercado de la 
Red Regen, se pueden adquirir o retirar créditos digitales de Custodia 
Ancestral Biocultural para cumplir con los compromisos climáticos 
de empresas y organizaciones. Estas soluciones basadas en la natura-
leza eliminan carbono, restauran la biodiversidad, revierten el cambio 
climático […], ofreciendo alternativas sostenibles que abordan diversos 
retos socioeconómicos como la seguridad alimentaria, la preservación 
cultural y la estabilidad económica de las comunidades (The Pacha-
mama Alliance, 2024).

Esta iniciativa es una de las que combinan la financiarización con-
vencional con los criptomercados, que conforman otra tendencia 
actual en la Amazonía. 
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La incursión del capitalismo digital y de los criptomercados 
en la Amazonía

El capitalismo tecnológico y digital interviene en la Amazonía so-
bre todo mediante actividades de monitoreo, reporte y verificación 
(MRV), que son parte integral de los mercados verdes. Suelen impli-
car drones, satélites y sensores, así como registros digitales de títulos 
de propiedad. Esto conlleva nuevas dependencias tecnológicas que 
pueden complicar, por ejemplo, los procesos de adjudicación de tie-
rras (Moreno, 2021).

Simultáneamente, se multiplican las startups que apuestan a po-
ner en valor una selva que ya es vista a través del lente de la escasez 
−es decir, como un bien preciado para la acumulación de capital, en 
el mundo de los criptomercados. La mencionada Red Regen o Regen 
Network es una de ellas. Estos actores afirman que la tecnología 
blockchain −un blockchain es un libro de registros digital descentra-
lizado y por ende difícil de alterar− puede revolucionar los esfuerzos 
de conservación. No solamente porque, supuestamente, volvería el 
monitoreo de los bosques, de las cadenas de suministro de madera y 
de la reforestación más seguro y transparente, sino también porque, 
a través de la tokenización de activos, pedazos de bosque, árboles o 
paquetes de datos forestales se pueden tokenizar, es decir, represen-
tar digitalmente en una imagen y convertir en activos financieros 
negociables en los criptomercados. Esto generaría inversiones priva-
das en el llamado criptoaltruismo de la conservación. Estos tokens no 
fungibles, o NFT por sus siglas en inglés, pueden utilizarse también 
para recompensar a las comunidades por sus esfuerzos de refores-
tación (Crypto Altruism, 2024). El Foro Económico Mundial (2021) 
habla de “optimizar árboles” via blockchain. 

La tokenización se aplica a todo tipo de créditos verdes: de carbo-
no, biodiversidad o custodia ancestral, como el caso de Fundación 
Pachamama. En estos procesos, se superponen dos capas de espe-
culación financiera con la naturaleza: el supuesto real world asset 
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(activo del mundo real) que supuestamente respalda al token de car-
bono es en sí mismo solo un crédito de carbono, es decir, una licencia 
por una tonelada de CO2 no emitida a la atmósfera, certificada por 
empresas como Verra o Gold Standard. Es decir, un producto finan-
ciero de los criptomercados es respaldado por otro producto finan-
ciero de los mercados financieros convencionales. Ambos permiten 
ofrecer oportunidades a empresas y particulares para “compensar” 
daños causados a la naturaleza. Hay motivo para dudar de la eficacia 
ambiental de este modelo de negocios.

Primero, es conocido que las criptomonedas tienen una huella 
energética enorme: una sola transacción con bitcoin consume tanta 
electricidad como una persona promedio en Pakistán en tres años 
(Hebous y Vernon-Lin, 15 de agosto de 2024). La Agencia Internacio-
nal de Energía calcula que el hambre energética de los criptomerca-
dos se incrementará en un 40 % solamente entre 2024 y 2026 (Don, 
2024). Muchas startups de créditos verdes además afirman utilizar 
inteligencia artificial (Moss Earth, 2024), que es otro devorador gi-
gante de energía. En este sentido, es altamente paradójico apostar a 
los criptomercados para proteger los bosques. 

Segundo, las dimensiones especulativas de estas transacciones. 
Similar a la práctica recurrente de inflar la deforestación supuesta-
mente evitada en proyectos de carbono, en los criptomercados ver-
des hay quienes reactivan créditos zombie que estuvieron inactivos 
por mucho tiempo o fueron descartados por el mercado de com-
pensación convencional por llamada falta de calidad (Badgley y Cu-
llenward, 2022).

Tercero, estos mercados han creado una jerga especializada pro-
pia, plagada de acrónimos, protocolos, etc. Es difícil concebir que una 
comunidad indígena de la selva amazónica, donde incluso el acceso 
a internet es un desafío, pueda tomar decisiones realmente informa-
das en asamblea sobre su involucramiento en este tipo de procesos.

En el caso de los Créditos Bioculturales del Jaguar, José Peas, so-
cio achuar de Sharamentsa, dice en una entrevista por Zoom que 
el proyecto ha tenido un efecto positivo sobre la comunidad que 
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estaba dividida respecto de la comercialización de madera de balsa 
(comunicación personal, 2023). Cuenta que la decisión de participar 
en este esquema fue tomada en asamblea, donde también se decidió 
invertir los ingresos en salud, educación, producción de alimentos 
y reforestación. La creación de un equipo de monitores comunita-
rios capacitado y equipado con teléfonos celulares, cámaras trampa, 
etc., va de la mano con reglas que limitan la caza de ciertos animales 
y establecen sanciones. Fundación Pachamama transfiere fondos a 
la comunidad y, según Peas, percibe el 20 % de los ingresos, mien-
tras otro 20 % se queda con la Red Regen −dejando un 60 % para la 
comunidad. La incertidumbre radica en que “no se sabe cómo está 
funcionado, ni tampoco cuánto entró. Contablemente, no sabemos 
cuánto hemos vendido en créditos, o quiénes están dentro de esta 
plataforma”, dice Peas. Y que les gustaría legalizar una organización 
independiente para ya no depender de intermediarios.

Los derechos indígenas son susceptibles de ser violados en estas 
transacciones, sobre todo en relación al control y la posesión del te-
rritorio. Por ejemplo, la empresa brasileña Moss Earth vende NFT 
que representarían un derecho de propiedad y control sobre una 
hectárea de selva amazónica. Según su sitio web,

usted recibe un certificado de propiedad digital encriptado, que ates-
tigua la autenticidad de las áreas forestales y permite la gobernanza 
sobre ellas, al representar sus respectivos derechos, y permitiéndo-
le controlar digitalmente su parte en este proyecto de preservación. 
Este NFT conlleva derechos relacionados con la propiedad real, sin 
burocracia para usted: MOSS se ha encargado de todo y actuará 
como depositario ante las autoridades locales y las notarias, sin nin-
gún coste adicional (Moss Earth, 2023).

En el caso de otra empresa brasileña, Nemus, este tipo de transac-
ciones se hizo sin que las comunidades indígenas que vivían en el 
territorio hayan sido informadas ni consultadas. Nemus ofertó 41 
mil hectáreas de territorio indígena amazónico Apuriña, aún en pro-
ceso de demarcación, en los criptomercados y realizó al menos 665 
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transacciones de lotes de selva. Los negocios de Nemus están asocia-
dos a inversores europeos y a ASF BRAZIL LTD, un holding con sede 
en Londres, cuyo negocio principal, irónicamente, es la extracción 
de madera (Bispo, 12 de diciembre de 2023). Esto llevó a una demanda 
judicial en 2022. Según la fiscalía involucrada,

personas de la empresa entregaron un cartel en las comunidades, es-
crito en inglés, y pidieron a los indígenas, que apenas saben leer, que 
firmaran unos documentos sin aclararles el contenido ni facilitarles 
una copia. […] La empresa anuncia que los indígenas se benefician, 
pero al mismo tiempo una parte de ellos acudió a nosotros para de-
nunciar que no saben lo que está ocurriendo (Jung, 14 de diciembre 
de 2020).

No existe en Sudamérica ninguna regulación legal de las relaciones 
entre el comercio de NFT en el metaverso y los derechos colectivos, 
el patrimonio cultural o la propiedad intelectual de los pueblos indí-
genas. No está regulado qué sucedería si los compradores de terre-
nos virtuales empiezan a hacer uso privado de estos espacios para 
su propio beneficio económico (Riffo, 20 de octubre de 2022). Actual-
mente incrementan los casos de organizaciones y pueblos indígenas 
involucrados en este tipo de negocios, como el caso de la empresa 
Bit-CO2, que opera en comunidades achuar (Yánez y Moreno, 2024). 
Bit-CO2 ha emitido un llamado Squid-Game-Token (SGT Token), que 
los inversionistas en criptodivisas pueden comprar, supuestamente 
para financiar la conservación de 500.000 hectáreas de selva ama-
zónica en territorio achuar bajo el paraguas de REDD+. La informa-
ción de su página web está escrita en un lenguaje de criptomercado 
muy hermético y se centra en lo que los inversores necesitan saber, 
mientras que el pueblo achuar se menciona solo como potencial co-
creador de una asociación conservacionista local (Bit-CO2, 2024). En 
el mismo sitio web también aparece la Confederación de Nacionali-
dades Indígenas de la Amazonia Ecuatoriana (CONFENIAE), con un 
proyecto “preinscrito” de más de dos millones de hectáreas (Bit-CO2, 
2024). 
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Según Emil Siren Gualinga, la mayoría de estos esquemas no in-
cluyen ni respetan el consentimiento libre, previo e informado, ya 
que mucho personal de las startups y los capitales de riesgo implica-
dos ni siquiera sabe qué es esto, ni por qué es importante. Para ellos, 
“no se trata de lo que ocurre en el territorio indígena. Viven en un 
mundo completamente distinto” (Gualinga, comunicación personal, 
2023). La ecologista Ivonne Yánez (comunicación personal, 2023) 
añade que, en el contexto del auge de actividades delictivas y nar-
coviolencia en Ecuador, estas economías también representan una 
excelente oportunidad para el lavado de dinero, lo que catalizaría el 
involucramiento de las comunidades indígenas amazónicas con las 
economías criminales, con los riesgos que esto conlleva.

Nuevos desafíos para el autogobierno territorial y los modos 
de vida indígenas

Los créditos verdes y su comercio, tanto en mercados convencionales 
como en criptomercados, traen nuevos desafíos para las cosmovisio-
nes y los procesos de autogobierno territorial de los pueblos indíge-
nas amazónicos. En los últimos años, bajo la etiqueta de soluciones 
positivas para la naturaleza, cada COP dio un nuevo impulso para la 
utilización crematística de la naturaleza, así como de los modos de 
vida indígenas, sus cosmovisiones y conocimientos. La mercantili-
zación, la financiarización y la tokenización de la selva amazónica 
introducen varias dimensiones de alienación y riesgo a las comuni-
dades indígenas. La primera amenaza a las ontologías relacionales: 
de ser considerado un ser vivo o un ancestro, un árbol puede pasar a 
ser visto como un depósito de carbono que abre la perspectiva de per-
cibir una renta. La segunda, al territorio, la base material y espiritual 
de toda autodeterminación: corre peligro de ser cedido contractual-
mente a los apetitos rentistas de terceros que no tienen relación con 
la comunidad, pero podrían controlar este territorio con tecnologías 
de monitoreo por periodos de tiempo considerables. 
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Estos esquemas ejercen un poder de seducción sobre representantes 
indígenas, para que ellos mismos se conviertan en inversores y ganen di-
nero con sus bosques. Al mismo tiempo, la fuerte opacidad y la constan-
te evolución de las finanzas de la naturaleza y la tecnología forestal de la 
web3 imponen temporalidades aceleradas, que contrastan fuertemente 
con los tiempos necesarios para primero adquirir información, deliberar 
colectivamente y tomar decisiones en asamblea sobre si, cómo y bajo qué 
condiciones se quiere participar, o con los tiempos que se requieren para 
impulsar una regulación estatal. A esto se agregan las múltiples oportuni-
dades de fraude y los agentes presionan a dirigentes indígenas para que 
firmen contratos a espaldas de su comunidad. Mientras la instituciona-
lidad que se genera en torno en estas economías, por ejemplo, el IAPB, 
buscan legitimarse integrando a representantes indígenas, estos espacios 
distan de reunir las condiciones para permitir lo que sería un diálogo in-
terepistémico o interontológico. Un diálogo en el que, como dice Farhana 
Sultana (Futures of Sustainability, Universität Hamburg [@fos_uhh], 1 de 
diciembre de 2022), no solamente se les ofrezca un asiento en la mesa a 
dirigentes indígenas, sino que se ponga a debate lo que es la mesa en sí. Es 
decir, donde las formas indígenas de entender el mundo se puedan expre-
sar en sus propios términos y condiciones.

Los créditos verdes podrían significar la inclusión de los pue-
blos indígenas en las lógicas de acumulación de capital que ha 
llevado a nuestro planeta al borde del colapso ecológico, invisibili-
zando necesidades materiales de otro tipo que tienen las nacionali-
dades amazónicas en torno a la preservación y restauración de sus 
condiciones de vida en la selva: la existencia de fauna, de agua no 
contaminada, de suelos fértiles y de una gran diversidad de semi-
llas. Necesidades materiales que apuntarían a restaurar y reparar 
la degradada selva amazónica, en lugar de mercantilizar y financia-
rizar sus remanentes, así como a dignificar las personas que la han 
cuidado y defendido durante miles de años.

Según María José Cerda (comunicación personal, 2023), dirigente 
de la CONFENIAE, las alternativas a la financiarización especulati-
va para proteger la selva involucran necesariamente al Estado como 
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ente regulador, con políticas que tomen en serio la interculturalidad 
y la plurinacionalidad. Alexis Grefa (comunicación personal, 2023), 
líder juvenil kichwa de Pastaza, añade que una dignificación de las 
condiciones de vida indígenas tendría que centrarse en la educación 
en lugar de imponer las agendas de los donantes en el contexto de 
la bioeconomía y los créditos de carbono. Con un sistema educativo 
reformulado, que no solo sea étnicamente inclusivo e intercultural, 
sino que priorice contenidos relevantes para la vida en la Amazonía 
“como la crisis climática, la biodiversidad, el autogobierno territorial 
y los aportes de los saberes ancestrales”, que ponga a las comunida-
des en capacidad de tomar decisiones colectivas informadas sobre 
los temas que atañen directamente a sus vidas. 

La economía posfósil que se necesita construir no puede limitar-
se a sustituir una mercancía por otras. Requiere una perspectiva de 
restauración y reparación hacia la selva y hacia los pueblos y nacio-
nalidades. Mientras los créditos verdes avanzan, se omiten políti-
cas públicas transformadoras, como una reforma legal que otorgue 
a los pueblos indígenas la soberanía sobre sus territorios, incluido 
el subsuelo; una fuerte intervención pública contra la minería y la 
tala ilegales; la reparación ambiental donde el extractivismo ya ha 
causado daños, como en el parque nacional Yasuní, y una transición 
hacia una economía posfósil que permita la recuperación de la fau-
na y flora amazónicas; una reforma agraria que priorice las tierras 
colectivas, invendibles e inembargables para mantener los territo-
rios indígenas al margen de la vorágine del capitalismo financiero 
y digital. Solo una vez restablecidas las condiciones materiales para 
la reproducción de la vida indígena en los territorios amazónicos, 
las comunidades y organizaciones indígenas serán libres de evaluar 
cuánto dinero necesitan realmente y qué partes de la modernidad, 
tecnologías o intercambios consideran saludable incluir en sus mo-
dos de vida. Pero esos procesos de deliberación colectiva necesitan 
tiempo y espacio, dos condiciones que la actual arremetida de crédi-
tos verdes sobre la Amazonia pone en entredicho.
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Pensar el autogobierno popular-
comunitario como alternativa  
a la forma Estado-capital 
El caso del municipio indígena de Cherán,  
Michoacán, México

Gustavo M. de Oliveira

Introducción*

En un contexto global marcado por escenarios de colapso socioeco-
lógico, desigualdad extrema, dominación política, explotación eco-
nómica, avance de las extremas derechas y violencia en sus diversas 
formas de expresión, nos parece urgente asumir una posición crítica 
respecto a las dinámicas que originan dichos problemas. Enrique 
Dussel (2004) afirmaba que el pensamiento crítico encuentra un te-
rreno fértil, más que nunca, en épocas críticas; es decir, aquellas en 
las que la crisis, en sus múltiples dimensiones, desborda la sensación 
de normalidad. Estamos convencidos de que la época que nos ha to-
cado vivir es, sin duda, una época crítica.

* Agradezco profundamente a Eduardo Enrique Aguilar por sus valiosas aportaciones 
a las versiones previas de este texto.

Doi:  10.54871/ca26ts07
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El desafío parece ser, entonces, superar ciertas estructuras que, a 
lo largo de los últimos siglos, han fundado y mantenido el statu quo 
en términos de afirmación, reproducción y organización de la vida en 
común. En otras palabras, se trata de construir formas viejas-y-nue-
vas que permitan trascender la forma Estado-capital. Decimos vie-
jas-y-nuevas porque, para nosotros, los procesos de emancipación sur-
gen de la combinación de dos dinámicas: por un lado, la producción y 
reproducción de memoria colectiva −es decir, la recuperación crítica 
de lo viejo−, y, por otro, la realización de la capacidad humana de ima-
ginación radical −es decir, la creación crítica de lo nuevo.

En términos metodológicos, se buscó una comprensión profunda 
de las dinámicas sociopolíticas en contextos de resistencia y organi-
zación social. En este sentido, el análisis que presentamos se basa en 
observaciones de campo, entrevistas semiestructuradas y una revi-
sión de la amplia literatura publicada sobre el caso del municipio in-
dígena de Cherán, Michoacán (México) (Alvarado, 2018a, 2018b; Au-
toría colectiva, 2017; Del Conde, 2015; Gasparello, 2018, 2021; Gembe y 
Durán, 2019; Linares, 2020; López y Rivas, 2020; Martínez, 2017, 2021; 
Torres, 2021; Velázquez y Lepe, 2013; Ventura, 2012; Zibechi, 2017a).1 

Además, partiendo de cinco dimensiones/categorías específicas 
−negación, independencia, contrapoder (y poder popular), emanci-
pación y comunidad−, se plantea como factible y realizable la idea 
de un autogobierno popular-comunitario, como se puede ver desde el 
análisis del caso mencionado, donde la interdependencia y lo común, 
la autogestión y la autonomía surgen como brújulas para enfrentar 
las problemáticas antes señaladas.

Sin embargo, vale la pena señalar que nuestro objetivo no es de-
cretar si existe o no autogobierno popular-comunitario en Cherán; 
eso no tendría sentido, considerando los valores que guían nuestra 
labor académica. La intención es leer esta experiencia desde claves 
específicas, sin buscar objetivar si es más o menos autónoma, más o 

1  Por el mismo motivo (limitaciones de extensión de este capítulo), recomendamos la 
literatura mencionada para conocer más sobre el caso de Cherán.



Pensar el autogobierno popular-comunitario como alternativa a la forma Estado-capital...

	 127

menos autogestiva. Aquí lo que se busca es analizar la posibilidad de 
operacionalizar nuestra discusión sobre el autogobierno popular-co-
munitario con la ayuda de las cinco dimensiones/categorías antes 
mencionadas.

Además de esta introducción, la estructura del texto se organiza 
en otros cuatro apartados. En el primero, se analizan las limitaciones 
de la estructura estatal y sus relaciones con el capital, proponiendo 
alternativas a este modelo. El segundo explora las posibilidades de 
autogobierno desde una perspectiva comunitaria, centrándose en la 
construcción de formas de organización autónomas y autogestivas. 
A continuación, el apartado tres, ofrece un estudio de caso concreto 
que ejemplifica los desafíos y logros del autogobierno en un contexto 
específico. Finalmente, se sintetizan las principales conclusiones y 
se abordan los potenciales horizontes de lucha y transformación en 
comunidades que apuestan por el autogobierno como alternativa al 
modelo estatal-capitalista aún hegemónico. 

Superar la forma Estado-capital

Afirmar y reproducir la vida humana es un acto colectivo, jamás in-
dividual. No obstante, es imperativo considerar que la etapa actual 
del sistema-mundo capitalista-colonial −el neoliberalismo de acu-
mulación global e ilimitada− intenta, día tras días, demostrar lo con-
trario. Pero, como señala Enrique Dussel (2006, p. 78),

el punto de partida no son individuos aislados sino comunidades 
históricas ya siempre presupuestas (un Robinson Crusoe no perdi-
do sino desde siempre aislado ni podría nacer (!) −es una contradic-
ción−, ni podría devenir humano en la soledad: ¿quién le enseñaría, 
por ejemplo, a hablar?); siempre hay una comunidad como punto de 
partida.

Partir del hecho de la afirmación y reproducción de la vida de forma 
individualizada es una ficción producida por las clases dominantes 
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para mantener sus privilegios de raza, clase y género. Esto nos coloca 
frente a retos de corte epistemológico, económico y político; con este 
panorama, pensamos junto con Laura Collin (2012, p. 83) que “los mo-
delos implican lógicas y la existencia de cambios sustantivos implica 
el cambio de la lógica”. 

Sin embargo, frente a los mecanismos ideológicos y concretos de 
construcción sesgada del saber, la explotación económica −no solo 
de las personas, sino también del entorno natural− y la dominación 
política, llevados a cabo por quienes se benefician del sistema domi-
nante, los esfuerzos para detener dicho sistema han sido parciales. 
Es decir, no se ha logrado frenar completamente su avance, que ase-
sina la vida humana, la de las demás especies, el entorno natural y el 
planeta mismo como nuestro hogar común. En este sentido, nos ani-
ma pensar qué pistas podemos ofrecer para la superación de dichos 
mecanismos y frenar el colapso socioecológico que nos tocó vivir ya 
en los días actuales. 

En este contexto, proponemos reflexionar sobre las ideas de in-
terdependencia como forma de satisfacción de las necesidades mate-
riales hacia la afirmación y reproducción de la vida en común donde 
la autogestión −dimensión económica− y la autonomía −dimensión 
política− se integran bajo la idea-fuerza-forma del autogobierno popu-
lar-comunitario2 en contra de las dinámicas fragmentarias y destruc-
tivas de la forma Estado-capital.

Partiendo de lo señalado, nuestra apuesta es, como las dimensio-
nes antes señaladas, triple: epistemológica, económica y política. El 
desafío que se nos presenta es la superación a) de las viejas ideas de 
desarrollo y progreso que construyen subjetividades alienadas, indi-
vidualizantes e instrumentales que escinden la humanidad de su en-
torno natural −que, por consecuencia, generan la falsa idea de que la 
humanidad, a través del capital, es capaz de dominar la naturaleza−; 

2   Es posible encontrar reflexiones complementarias sobre la idea de autogobierno po-
pular-comunitario en el libro Cambiar el mundo aquí y ahora. Movimientos de economía 
solidaria y autonomías más allá, a pesar y con el Estado (Oliveira, 2022).
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b) de las relaciones de trabajo asalariado, así como de la división se-
xual del trabajo, que invisibiliza el trabajo doméstico y de cuidados 
asignado de forma violenta a las mujeres y cuerpos feminizados −ex-
plotación económica−, y c) del Estado como única forma factible de 
organización de la vida en común −dominación política.

Así, desde el campo de la racionalidad, de la producción y re-
producción del saber y de las subjetividades, consideramos que las 
ideas de interdependencia y lo común contribuyen a la superación de 
las viejas ideas de desarrollo y progreso. Por su parte, frente a la ex-
plotación económica, estimamos que la autogestión es la base para 
transformar el sistema de producción capitalista. Por último, en el 
plano de la dominación política, sostenemos que la autonomía es la 
idea-forma capaz de superar las dinámicas excluyentes y dominado-
ras que emanan de la forma Estado nación. 

En torno a la alienación epistemológica, la explotación económi-
ca y la dominación política, defendemos que estas producen explota-
ción y dominación mediante los siguientes recursos: valores autori-
tarios, jerárquicos, elitistas y patriarcales, los cuales se han operado, 
viabilizado y justificado históricamente a través de i) la representa-
ción liberal; ii) la organización vertical; iii) la centralización de la in-
formación y los recursos, y iv) la toma de decisiones individuales o 
por la lógica de las mayorías (por votos).

De la interdependencia al autogobierno popular-
comunitario

El reconocimiento de otras epistemologías, la no explotación y la no 
dominación de las personas y el entorno natural son presupuestos 
básicos para la transformación concreta de la sociedad en la que vivi-
mos hoy. Dicho eso, nos parece indispensable considerar que la mira-
da de la interdependencia humana y humanidad-cultura-naturaleza se 
vuelve muy potente si es subjetivada, ya que produce un sentimiento 
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de unidad en la diversidad −es decir, capaz de respetar la diversidad 
humana y no humana. 

La mirada hacia la interdependencia humanidad-cultura-natu-
raleza significa integrar esta comprensión en nuestra experiencia y 
conciencia individual y colectiva, transformando nuestra relación 
con el mundo. Al hacerlo, lo que se busca es la subjetivación de la 
idea de unidad en la diversidad entre humanos y no humanos, don-
de la diferencia no se percibe como algo a superar, sino como una 
riqueza que fortalece el tejido socioecológico. Así, la interdependen-
cia se convierte no solo en un principio ético, sino también en una 
estructura concreta y dinámica que nos guía hacia un mundo más 
armonioso y equilibrado.

En este marco, por un lado, la idea de que es posible afirmar y 
reproducir la vida de forma individualizada pierde todo sentido. Por 
otro, bajo la subjetivación del hecho de que todas las personas y el 
entorno natural pertenecemos a un mismo corpus vivo y orgánico, 
partimos de la solidaridad en sustantivo como potencia hacia la 
construcción y fortalecimiento de cadenas de cuidado mutuo ancla-
das, precisamente, en la interdependencia y lo común. Sin embargo, 
tal como señala Dussel (2004, p. 24) en su filosofía de la liberación:

Un proyecto de esta envergadura exige tenacidad, tiempo, inteligen-
cia, investigación, solidaridad. Se trata del largo tiempo de la madu-
ración de una nueva respuesta en la resistencia cultural, no sólo con 
las élites de las otras culturas, en especial las dominantes, sino con-
tra el eurocentrismo de las propias élites de la misma cultura perifé-
rica, colonial, fundamentalista. 

Pero ¿de dónde llegan en la actualidad propuestas que iluminan las 
posibilidades de cambios reales frente a los retos aquí mencionados?

Hay un aparente reconocimiento de los límites del planeta, el pro-
blema aparece en las agendas internacionales y en las de los go-
biernos, pero la búsqueda de soluciones es engañosa, porque en los 
espacios donde se dilucida el asunto y se toman decisiones al res-
pecto los actores presentes son los mismos gobiernos, las mismas 



Pensar el autogobierno popular-comunitario como alternativa a la forma Estado-capital...

	 131

empresas transnacionales y los mismos centros de producción de 
conocimiento −universitarios o no− que forman parte de este pa-
trón civilizatorio, de este patrón tecnológico, de este patrón de mer-
cado (Lander, 2010, p. 39).

Lo que plantea Edgardo Lander nos ayuda a percibir que las respuestas 
a los problemas que aquí hemos planteado no vendrán de los centros 
de producción del conocimiento de corte colonial, ni del mercado y su 
lógica explotadora, tampoco del Estado y su dinámica de dominación. 
Si pensamos en la autogestión desde el “ideario de la superación de las 
relaciones de producción capitalistas y la constitución del socialismo, 
concebido como una sociedad autogestionaria” (Tiriba, 2008, p. 84), y 
en la autonomía como “regirse mediante normativas y poderes pro-
pios, opuestos, en consecuencia, a toda dependencia o subordinación 
heterónoma” (López y Rivas, 2020, p. 81), entonces apostar por las re-
formas del mercado (capital) y del Estado, además de ser un error es-
tratégico, es también una pérdida de energía vital y de un tiempo que 
ya no tenemos frente a los límites del planeta.

La pregunta, entonces, podría ser: ¿hacia dónde mirar? O, sien-
do la teoría un momento de la lucha, ¿qué horizonte histórico 
perseguir? Creemos que las claves están en los horizontes comu-
nitario-populares (Gutiérrez, 2015; Linsalata, 2015), ya que solo lo 
comunitario podría aparecer “como práctica y regeneración de vín-
culos de interdependencia autorregulados, cuyo cultivo es activi-
dad inmediata, diaria y reiterada, que ilumina los rasgos políticos 
diferenciados de tales acciones colectivas” (Gutiérrez y Navarro, 
2019, p. 303). 

Es este horizonte el que tendrá, en nuestra forma de ver, la capa-
cidad de reconectar economía −entonces como autogestión− y polí-
tica −entonces autonomía−, en una integralidad donde temas como 
el trabajo de cuidados y el trabajo doméstico, por ejemplo, aparecen 
como tareas de interés general y comunitario, ya no como trabajo 
femenino no pagado e invisibilizado porque supuestamente no es 
productivo. Es decir, lo común, bajo la clave de la interdependencia, 
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aparece como potencia hacia la superación de las escisiones del 
sistema-mundo capitalista-colonial (Gutiérrez y Rátiva, 2020). Por 
ejemplo, aquella que la crítica feminista denuncia como separación 
entre lo público y lo privado (Quiroga, 2019; Segato, 2012).

Frente a lo expuesto hasta aquí, como deseo-lucha-forma, e inspi-
rados en las autoras y autores que nos acompañaron en las líneas an-
teriores, así como en nuestras trayectorias desde la investigación mi-
litante y en contra de aquellas características históricas del mercado 
y del Estado, la invitación y provocación que nos gustaría dejar sobre 
la mesa es que el encuentro de autogestión y autonomía, bajo el hilo 
de la interdependencia y lo común, puede producir una forma nove-
dosa de afirmar, reproducir y organizar la vida. Una forma antiau-
toritaria, antijerárquica y antielitista que funcione bajo dinámicas 
de i) participación directa, ii) alto nivel de organización horizontal, 
iii) descentralización de la información y los recursos, y iv) toma de 
decisiones por consenso; a esta lógica, precisamente, estamos propo-
niendo llamar autogobierno popular-comunitario. 

Así, interpretamos la interdependencia como una forma necesa-
ria para lograr la satisfacción de las necesidades materiales y simbó-
licas hacia la afirmación y reproducción de la vida en común, donde 
autogestión y autonomía se integran en contra de las escisiones del 
sistema económico, político y cultural vigente y dominante. A con-
tinuación, buscamos en el caso del municipio indígena de Cherán 
(Michoacán, México) inspiración para seguir creyendo que tales 
planteamientos son tan urgentes como factibles. 

El caso del municipio indígena de Cherán (Michoacán, 
México) 

Con base en las reflexiones teóricas ya presentadas, y tomando pres-
tada la tipología sistematizada por nosotros en colaboración con el 
colega Massimo Modonesi, que entiende los procesos autónomos 
latinoamericanos como negación, independencia, contrapoder (y poder 
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popular), emancipación y comunidad (Oliveira y Modonesi, 2023),3 pro-
ponemos realizar un examen del teórico-analítico hacia lo concreto. 
El objetivo es identificar si una o más de estas dinámicas/categorías 
se identifican en la experiencia del municipio indígena de Cherán, 
ubicado en La Meseta P’urhépecha de Michoacán, México. 

El autogobierno popular-comunitario como negación

Fueron mujeres y jóvenes quienes se levantaron y gritaron: “¡Ya bas-
ta de destruir nuestro bosque!”. Esta es la expresión de la negación 
(John Holloway, 2002, 2011) en la experiencia P’urhépecha de Cherán. 
El 15 de abril de 2011, mujeres y jóvenes, luego apoyados también por 
hombres, rechazaron el poder de los narcotalamontes, así como el de 
la policía y el gobierno municipal.

En este contexto, al transitar del poder-sobre al antipoder, sur-
ge la pregunta: ¿qué poner en el lugar de lo que se niega? Aunque 
Holloway reflexiona sobre el poder-hacer, su enfoque se queda en lo 
abstracto y no se traduce a lo concreto; en la vida real, la teoría es 
diferente. La comunidad de Cherán necesitaba ir más allá y lo hizo. 
Así, entre el rechazo y el avance, como indican Jurhamuti Velázquez 
y Luz María Lepe, se establecieron una serie de acuerdos entre los 
comuneros, es decir, el pueblo en lucha:

Los acuerdos a los que se llegaron los primeros días del movimiento 
suponen estrategias de sobrevivencia: primero, se pidió que ningún 
comunero salga del territorio a menos que sea un asunto de urgencia 
y bajo su propio riesgo; segundo, se instalaron barricadas o fogatas 
como puntos de revisión y vigilancia en la periferia y entradas estra-
tégicas de la comunidad; tercero, se pidió a todos los habitantes que 
se concentren en las esquinas de la comunidad con la finalidad de 

3	  Debido a las limitaciones de extensión de este capítulo, recomendamos la lectura 
de nuestro texto Teorizaciones latinoamericanas del concepto de autonomía (Oliveira y 
Modonesi, 2023) para profundizar en la mencionada tipología de los procesos autóno-
mos en América Latina.
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prender fogatas y mantenerse en estado de alerta. El último acuer-
do estipulado tenía que ver con señales de comunicación a través de 
petardos para indicar calma o movilización; además se autoimpuso 
una ley seca entre los habitantes de la comunidad asegurando que 
todos estuvieran en condiciones de reaccionar inmediatamente en 
caso de que hubiese represalias contra los comuneros (2013, p. 63).

 Hasta aquí, se presenta la idea de negación en el caso de Cherán: el 
grito de rechazo ante los narcotalamontes, el gobierno municipal y 
su policía. A partir de este momento, la situación toma otro rumbo, 
que se intentará comprender a continuación.

El autogobierno popular-comunitario como independencia

Los procesos autónomos y autogestivos siempre están en relación 
con otros sujetos o instituciones (Oliveira y Dowbor, 2023; Ulloa, 
2012). Sin embargo, estar en relación no siempre implica sumisión 
y dominación. En el caso de Cherán, surge la pregunta: ¿con quién 
están en relación? ¿Quiénes son los otros frente a los cuales las mu-
jeres, jóvenes y hombres de Cherán buscan independizarse? En tér-
minos muy objetivos, en Cherán los otros eran los narcotraficantes, 
talamontes (o narcotalamontes), así como la policía, los partidos y el 
gobierno local en sí. 

Cada uno de los sujetos e instituciones mencionados anterior-
mente está implicado en el caso de Cherán, por lo que resulta nece-
sario distinguirlos para comprender sus relaciones particulares con 
la comunidad. Sin embargo, parece que el Estado, que en el ámbito 
de la política abarca un nivel de totalidad en las sociedades contem-
poráneas, se presenta con mayor intensidad en el proceso autónomo 
de Cherán.

En su extensa reflexión sobre el tema, Gilberto López y Rivas 
(2020) diferencia entre las experiencias reconocidas por el Estado y las 
experiencias de facto. La experiencia de los zapatistas de Chiapas es 
un ejemplo típico de esta última, mientras que Cherán representa un 
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caso ejemplar de la primera. Raúl Zibechi (2021a) se refiere al caso 
de Cherán como ejemplo de autonomías realmente existentes. Es cru-
cial señalar que las experiencias de facto siempre mantienen algún 
tipo de relación, aunque sea indirecta, con el Estado, incluso si esta 
es negada por los movimientos y comunidades. Sin embargo, en el 
caso de las experiencias reconocidas −las realmente existentes para 
Zibechi− existe una relación formal, por lo que surge la pregunta: 
¿reconocimiento de qué? Y más: ¿qué garantiza ese reconocimiento? 

Es fundamental destacar que el reconocimiento se refiere al dere-
cho constitucional de libre determinación y autogobierno por usos y 
costumbres de los pueblos originarios en México. En el caso de Cherán, 
la principal expresión de este reconocimiento es su Concejo Mayor de 
Gobierno Comunal, que ha llegado a su cuarta generación (2021-hasta 
la fecha). A nivel comunitario, el concejo se ha consolidado como una 
institución no estatal (Zibechi, 2017b), configurándose dentro de la es-
tructura más amplia del Estado nación; en nuestros términos, constitu-
ye una especie de Estado aparte (Oliveira, 2022; Oliveira y Dowbor, 2023).

En cuanto a lo que garantiza esta relación de reconocimiento del 
Estado, es más fácil responder qué no garantiza: no garantiza una 
vida fácil ni vivir sin lucha. Aunque en el nivel local la comunidad de 
Cherán ya no enfrenta al Estado en su cotidianidad, sigue inserta en 
el estado de Michoacán y en la república mexicana. Como relataba 
la entrevistada Cristina Hernández (nombre ficticio), estar dentro −
aunque en contra− delimita ciertos límites a la independencia del au-
togobierno popular-comunitario en Cherán con relación al Estado. 

Al destacar que las decisiones políticas se toman en las fogatas, 
asambleas barriales y en el Concejo Mayor, sin interferencias ex-
ternas, es crucial señalar que el municipio continúa recibiendo pre-
supuesto estatal y federal. Las políticas sociales de los gobiernos del 
partido Morena están integradas en la política comunitaria. Además, 
existe una oficina del Instituto Nacional de los Pueblos Indígenas 
(INPI) en Cherán, y la salud y educación no son gestionadas completa-
mente por la comunidad, ya que siguen los planes federales. En cuanto 
a la justicia comunitaria −tema de creciente interés académico, como 
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enfatiza Gaya Makaran (2020)−, la comunidad de Cherán, con su Ron-
da Comunitaria y los Guardabosques, percibe un mayor grado de in-
dependencia, aunque también debe adaptarse a los lineamientos de 
la justicia mexicana. Finalmente, es importante mencionar que en la 
comunidad ya no se realizan elecciones estatales y federales.

El autogobierno popular-comunitario como contrapoder (y como 
poder popular) 

En Cherán, identificamos tanto el contrapoder (Colectivo Situacio-
nes, 2001) como el poder popular (Miguel Mazzeo, 2006). En el pri-
mer caso, su manifestación se da a través del ejercicio del poder −en 
una versión radicalizada de la democracia− desde las fogatas, las 
asambleas barriales, la autogestión de las empresas comunales y las 
dinámicas del Concejo Mayor de Gobierno Comunal. Como expresa 
Lucía Contreras (nombre ficticio): “Aquí en nuestra comunidad, na-
die toma decisiones que involucren a la comunidad de forma indivi-
dual. Por ello, nuestro concejo cuenta con doce personas, tres de cada 
barrio, porque las decisiones deben ser colectivas”.

Otra vinculación notable entre las dinámicas de ejercicio del po-
der en Cherán y la idea de contrapoder es que el hacer vale más que 
el decir: se aprende haciendo, equivocándose y experimentando. Así, 
se prioriza el vivir y luchar por encima de la teoría:

El valor del pensar situacional es volver a poner en el centro de la in-
teligibilidad a la praxis. [...] El pensar en situación es mucho más que 
una actividad teórica: la razón teórica, en rigor, no resuelve ningún 
problema que no esté ya de alguna manera resuelto (Colectivo Situa-
ciones, 2001, p. 35).

En Cherán, quien gobierna no son los políticos profesionales o aca-
démicos especialistas en política, sino el propio pueblo, que incluso 
no busca gobernar; se trata de personas destacadas de cada barrio 
por su continuo servicio a la comunidad.
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Por último, es importante señalar que, aunque la institucionali-
dad no estatal de Cherán no busca sistemáticamente su articulación 
con instancias superiores del Estado mexicano, como el de Michoa-
cán y la república, estar dentro del Estado puede significar una base 
relativa de acumulación de fuerzas para transitar del contrapoder al 
poder popular. 

El autogobierno popular-comunitario como emancipación

Desde lo político, se enfatizan distintos procesos de realización de la 
emancipación y de prefiguración (Ouviña, 2007) en la comunidad 
P’urhépecha de Cherán. Entre ellos destacan: las fogatas, las asam-
bleas barriales (de los cuatro barrios: Jarhukutini, Ketsikua, Karhakua 
y Parhikutini), y el Concejo Mayor de Gobierno Comunal, que incluye 
nueve Concejos Operativos y la Tesorería Comunal. Estos son: el Con-
cejo Operativo Principal, el Concejo de la Mujer, el Concejo de Bienes 
Comunales, el Concejo Coordinador de Barrios, el Concejo de Progra-
mas Sociales, Económicos y Culturales, el Concejo de Procuración, Vi-
gilancia y Mediación de Justicia, el Concejo de Asuntos Civiles, el Con-
cejo de Administración Local y el Concejo de los Jóvenes.

La estructura de gobierno comunal de Cherán representa una 
arquitectura del ejercicio del poder político que opera bajo una po-
lítica prefigurativa de abajo hacia arriba, desde la periferia hacia el 
centro. Este proceso inicia en las aproximadamente ochenta fogatas, 
que son la base de la organización comunitaria. Originalmente, las 
fogatas jugaron un papel de movilización y resistencia, pero han evo-
lucionado en espacios fundamentales para la organización política 
de la comunidad, ubicándose en los cuatro barrios.

Para tratar asuntos que afectan al barrio en su conjunto, el proce-
dimiento no va directamente de la fogata al Concejo Mayor; primero, 
se discuten en la asamblea de barrio. Por lo tanto, el flujo de informa-
ción va de la fogata a la asamblea y, finalmente, al Concejo Mayor. 
Los miembros del Concejo Operativo de Coordinación de Barrios, 
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conformado por ocho personas (dos por barrio), son los encargados 
de visitar las fogatas para recoger las demandas de la comunidad.

El Concejo Mayor de Gobierno Comunal es el órgano máximo de 
toma de decisiones en Cherán, compuesto por doce integrantes (tres 
de cada barrio) designados por sus respectivas asambleas, siempre 
que demuestren un historial de servicios al bien común. Este concejo 
se reúne regularmente para abordar los asuntos que afectan al mu-
nicipio y opera mediante concejos operativos y asambleas generales. 
Los concejos operativos, organizados por temas, tienen una función 
ejecutiva; es decir, no toman decisiones, sino que implementan las 
resoluciones acordadas en las asambleas barriales y en el Concejo 
Mayor. Cabe destacar que ningún miembro de la estructura de go-
bierno comunal recibe salario; únicamente reciben un apoyo finan-
ciero por sus servicios a la comunidad.

Desde lo económico, Cherán representa más una economía ba-
rroca que una puramente emancipatoria, tal como lo ha señalado 
Verónica Gago (2014), inspirándose en Bolívar Echeverría. Esta eco-
nomía barroca permite leer la etapa neoliberal del sistema-mundo 
capitalista-colonial desde una perspectiva local. En este sentido, se 
observa una mezcla desigual y combinada de dinámicas propias de 
la economía capitalista con otras características de lo que se conoce 
como economía popular, solidaria o comunitaria.

En la experiencia de Cherán, se destaca la propiedad comunal 
de la tierra y la existencia de seis empresas comunales: un vivero de 
reforestación, un aserradero de madera, una empresa de adocretos 
para construcción, una resinera, una recicladora de basura y un 
sistema de recolección y purificación de agua pluvial. Además, hay 
empresas familiares dedicadas a la elaboración de artesanías en ma-
dera y bordados, así como un comercio local. A esto se suman las 
remesas que provienen de familiares que residen en Estados Unidos.

En Cherán, como en muchas partes de México, la propiedad de 
la tierra puede ser estatal (a nivel municipal, estatal o federal), pri-
vada, comunal o ejidal. En Cherán predominan las formas de pro-
piedad comunal (Alvarado, 2018a; Martínez, 2021), lo que genera una 
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relación contrahegemónica con la tierra y el trabajo, basada en una 
lógica colectiva que se opone al individualismo característico del ca-
pitalismo, y que se inscribe dentro de una economía comunitaria. 

En las empresas comunales de Cherán, que se autodenominan 
autogestionarias, las decisiones son tomadas de manera colectiva 
entre todos los trabajadores, con la participación del Concejo Ope-
rativo de Bienes Comunales. En este modelo, no se busca la acumu-
lación de ganancias, sino la distribución equitativa de los beneficios 
entre quienes trabajan en ellas, lo que les caracteriza como parte de 
una economía solidaria. Como mencionan Gloria Gembe y Javier Du-
rán (2019, p. 175), “son las empresas que tenemos en la comunidad 
y se están formando otras que poco a poco avanzan, apostando por 
una alternativa y una forma de no depender del gobierno, porque 
también así te lo cobra. Es autonomía económica”.

Las empresas familiares de Cherán, que abarcan tanto artesanías 
como el comercio local, no se adhieren a los rituales de la economía 
capitalista; se caracterizan más bien como parte de una economía in-
formal. Además, aunque operan bajo lógicas capitalistas, las remesas 
enviadas por familiares en Estados Unidos −que representan más del 
20 % de los ingresos totales de la comunidad (Gasparello, 2021)− no 
buscan la acumulación de ganancias, sino que contribuyen al sus-
tento económico familiar. 

El autogobierno popular-comunitario como comunidad

En Cherán, es fundamental destacar que el municipio se divide entre 
comunidad rural (Tapia, 2019) y comunidad urbana (Pineda, 2024; 
Zibechi, 2017b; 2021b). Aunque existen comunidades separadas, tam-
bién se entrelazan en una experiencia comunitaria compartida. Sin 
embargo, ¿puede Cherán ser comprendido desde la perspectiva de 
lo comunitario? Según Paulino Alvarado (2018b), quien se basa en 
el ethos comunal de Lucía Linsalata (2012), a pesar de las notables 
diferencias entre el antes y el después del levantamiento de 2011, la 
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organización y reproducción de la vida en Cherán se realiza bajo una 
forma social comunitaria.

En este sentido, la naturaleza comunitaria de Cherán se ve corro-
borada por el relato de Salvador Ceja (2017, pp. 35-36), quien, en 2017, 
formaba parte del Concejo Operativo de Bienes Comunales:

Es proyecto de vida que tenemos en la comunidad, que son parte de 
algunos valores que nuestros antepasados mismos nos han hereda-
do año con año y que aún lo seguimos percibiendo día con día; que es 
la comunalidad, la ayuda mutua. [...] Mencionar también que, dentro 
de estos valores, es la reciprocidad, la ayuda mutua, la cooperativi-
dad, que dentro de cada una de las fogatas se ha visto, o se vio a lo lar-
go de la trayectoria de esta movilización, de esta resistencia, de este 
proyecto que tenemos en la comunidad, cooperando unos a otros, y 
sin pensar: “yo tengo más” o “yo tengo menos”, creo que eso ha sido el 
parteaguas para poder sostener nuestro movimiento.

Por último, es importante destacar que, durante nuestras observa-
ciones en Cherán, participamos en una faena (trabajo colectivo de 
ayuda mutua), donde escuchamos relatos de mujeres y hombres 
cheranenses que remiten a la idea de interdependencia humana, así 
como a la conexión entre la humanidad-cultura y el entorno natural. 
Esto parece confirmar que, en Cherán, de hecho, se manifiesta la idea 
de comunidad: “Solo tenemos a nosotros mismos, por ello nos ayuda-
mos entre todos”; “Las faenas y la ayuda mutua son el verdadero buen 
gobierno”; “El bosque y el agua son como nosotros, entidades vivas, 
y son parte de la comunidad, por ello debemos cuidarlos”. De igual 
manera, su lema principal, que aboga por la seguridad, la justicia y 
la reconstitución del territorio, expresa este sentido de comunidad.

A modo de cierre apertura

La crisis múltiple actual −epistemológica, económica y política− re-
vela los límites estructurales de la forma Estado-capital. La noción 
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dominante de desarrollo y progreso, el trabajo asalariado y la di-
visión sexual del trabajo, junto con la dominación política estatal, 
frenan la construcción de alternativas emancipatorias. En este con-
texto, es urgente imaginar nuevas formas de organización social que 
superen las lógicas extractivistas, de explotación y dominación.

El autogobierno popular-comunitario, teniendo el caso de Che-
rán como un ejemplo concreto y tendencial, ofrece una alternativa 
factible basada en la interdependencia y lo común, la autonomía y 
la autogestión. Estas prácticas muestran que la emancipación no es 
solo resistencia, sino más bien la [re]creación y vivencia de lo comu-
nitario como práctica y horizonte histórico.

En específico, en el escenario actual de creciente ascenso de las 
extremas derechas en el mundo y de colapso socioecológico −faci-
litado en gran medida por las mencionadas derechas−, los autogo-
biernos pueden ofrecer una vía para repensar la relación entre las 
comunidades y su entorno. Esta propuesta no busca solo resistir las 
estructuras dominantes, sino construir viejas-y-nuevas formas de 
vida que respondan a las necesidades locales y respeten la diversi-
dad. Al centrarse en la autonomía y la autogestión, este modelo in-
vita a las comunidades a tomar el control de sus necesidades, orga-
nizaciones y procesos decisionales, y propone una política que no 
se limita a las instituciones estatales hoy en día dominadas por las 
extremas derechas en muchas partes del mundo, sino que se extien-
de a los ámbitos de la vida cotidiana, donde la solidaridad y la inter-
dependencia se convierten en principios rectores.

Aun en el contexto señalado, pensar en alternativas como los 
autogobiernos implica pensar en escalas para reconocer que la in-
terdependencia humanidad-cultura-naturaleza no se limita solo a 
la esfera local, sino que se extiende a lo global. Si bien las experien-
cias comunitarias como la de Cherán muestran que el autogobierno 
puede ser una alternativa eficaz en contextos específicos, el desafío 
radica en articular estas experiencias dentro de un marco más am-
plio que permita transformar las estructuras y relaciones de poder 
y dominación en diversas escalas, desde lo local hasta lo global, 
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considerando que es esta también la mirada de las extremas dere-
chas en el mundo. En este sentido, el concepto de interdependencia, 
que es capaz de articular la relación entre humanidad, cultura y na-
turaleza, se convierte en un principio fundamental para enfrentar 
la idea de que la diferencia es algo a superarse, argumento que es el 
motor de las extremas derechas y se materializa a través de la xeno-
fobia, el racismo, la misoginia, la LGBT-fobia, etc. 

Finalmente, creemos que la crisis múltiple actual no debe ser vis-
ta como un freno paralizante, sino como una oportunidad histórica 
para replantear las formas de afirmación, reproducción y organi-
zación de la vida. La apuesta por un modelo como el autogobierno 
popular-comunitario implica reconocer que los caminos hacia la 
emancipación no pueden trazarse desde arriba, desde instituciones 
que explotan y dominan, sino desde prácticas cotidianas que reco-
nozcan la potencia de la interdependencia, lo común, la autogestión 
y la autonomía; y tanto el caso de Cherán como otros que ya son rea-
lidad en muchas geografías del mundo aparecen como chispas de 
otros mundos posibles ya prefigurados en el aquí y ahora.
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Energía limpia versus soberanía 
alimentaria: omisiones deliberadas  
en la implementación de parques eólicos 
en La Guajira, Colombia

Daniela De Fex-Wolf

Introducción*

En Colombia, se proyecta que para 2030 se instalarán cincuenta y 
siete parques eólicos y 2833 aerogeneradores dentro de los territo-
rios del pueblo indígena Wayuu en La Guajira (Barney, 2023b). El 
desarrollo de esta infraestructura, junto con la llegada de nuevos 
actores e intereses a La Guajira, probablemente traerá cambios te-
rritoriales debido a, por ejemplo, la instalación de torres eólicas o la 
creación de caminos para estos parques, así como cambios en las re-
lacionales culturales (Ulloa, 2021). Los procesos de negociación y par-
ticipación entre empresas con interés en la producción de energía 
eólica (como EPM, Celsia o ENEL), instituciones nacionales −como la 

 * La investigación forma parte del proyecto 58197, Universidad Nacional de Colom-
bia-Universidad de Bristol, y del Times of a Just Transition Global Convening Pro-
gramme (GCPS2\100005).
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Unidad de Planeación Minero Energética (UPME), Ministerio de Mi-
nas y Energía y entidades encargadas de otorgar permisos ambienta-
les (ANLA o Corpoguajira)− y las comunidades locales, además de los 
procedimientos para la instalación, mantenimiento y operación de 
la infraestructura eólica y el movimiento de maquinaria y personal, 
pueden alterar las formas de vida de los habitantes humanos y no 
humanos de la región.

Este texto sostiene que, a través de la soberanía alimentaria, es 
posible identificar las interacciones vitales entre humanos y no hu-
manos en La Guajira, junto con sus respectivas espacialidades, y que 
este es un lente útil para explorar cómo las interacciones, ritmos, 
dinámicas y redes (de cuidado) −tanto entre humanos como entre 
humanos y no humanos− se ven interrumpidas por la implementa-
ción de parques eólicos en La Guajira. Como respuesta, los wayuu 
han apuntado −a través de formas de defensa del territorio (Ulloa, 
2016)− que son estas relaciones entre humanos y entre humanos y 
no humanos las que sostienen y permiten la continuidad de la vida 
en sus territorios. 

En contextos indígenas, construir y mantener la soberanía ali-
mentaria depende en gran medida del conocimiento comunitario de 
los sistemas alimentarios y de la interpretación de indicadores pro-
porcionados por los seres no humanos, como las plantas y los ani-
males (Ruelle et al., 2022). Esta comprensión de las señales y las rela-
ciones humanas-no humanas ayuda a las comunidades a coordinar 
actividades relacionadas con los sistemas alimentarios, que permi-
ten que los individuos tomen decisiones informadas sobre los tiem-
pos de siembra y cosecha, las temporadas de caza o pesca, la búsque-
da de alimentos estacionales y la división de tareas relacionadas con 
los alimentos (por ejemplo, quién prepara la tierra o caza, y cuándo).

Sin embargo, los mecanismos de la transición energética, como 
la instalación de infraestructuras que modifican el uso del territorio 
por las comunidades o que afectan rutas migratorias de lo no huma-
no, podrían interrumpir las actividades y relaciones que construyen 
y mantienen la soberanía alimentaria. En este contexto, la soberanía 



Energía limpia versus soberanía alimentaria...

	 151

alimentaria podría carecer de la capacidad de adaptarse y responder 
de manera efectiva a las nuevas demandas temporales y espaciales 
impuestas por la transición energética. Por ejemplo, en los proyec-
tos terrestres, la instalación de torres eólicas puede llevar a la defo-
restación y los aerogeneradores pueden afectar negativamente a los 
polinizadores como aves y murciélagos (Voigt, Straka y Fritze, 2019).

La transición energética en Colombia viene acompañada de una 
narrativa de urgencia principalmente motivada y sostenida por la ne-
cesidad apremiante de responder al cambio climático. Sin embargo, 
como lo indican Van Bommel y Höffken (2023), la narrativa de urgen-
cia del cambio climático tiende a reducir el poder de grupos histórica-
mente marginalizados (como el pueblo wayuu) y lleva a desigualdades 
durante las negociaciones entre comunidades e instituciones relacio-
nadas con el clima o empresas con proyectos de mitigación al cambio 
climático, como aquellos de energía eólica en La Guajira. Igualmente, 
la urgencia del cambio climático subestima los usos y derechos sobre 
el territorio de los wayuu y de otros seres no humanos como los po-
linizadores (murciélagos y aves), cuyos ritmos y formas de habitar el 
espacio parecen no ajustarse a los que impone la urgencia. 

Asimismo, la narrativa general de urgencia habilita mecanismos 
que llevan a acelerar procesos de negociación entre instituciones (por 
ejemplo, el Estado, las empresas de energía y los organismos de licen-
cias ambientales) con los wayuu, o produce requisitos estandarizados 
establecidos por el Estado para el diseño e implementación de proyec-
tos de transición energética (como la energía eólica) que parecen no 
considerar las particularidades de cada lugar. En Colombia, la imposi-
ción de esta narrativa urgente resulta en costos que se manifiestan en 
relaciones de (cuidado) alteradas o perdidas, y afecta desproporciona-
damente a los wayuu. Además, para imponer la urgencia, las institu-
ciones nacionales y las empresas pueden recurrir a formas de violen-
cia manifestadas que he denominado omisiones deliberadas.

El concepto de omisiones deliberadas se basa en el trabajo de filó-
sofos éticos, filósofos legales y académicos en estudios étnicos y ra-
ciales, como Dana Key Nelkin y Samiel C. Riskless (2017) y Amanuel 
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Elias (2024). Según estos autores, mientras algunas omisiones resul-
tan de la ignorancia o el olvido, otras provienen de acciones o deci-
siones intencionales, lo que lleva a la negligencia, minimización o 
indiferencia. En el contexto de la transición energética en La Guaji-
ra, las omisiones deliberadas se definen como ausencias, silencios, 
bloqueos o exclusiones intencionales perpetradas o permitidas por 
ciertos actores para garantizar que una temporalidad, narrativa 
y/o inversión particular (en este caso la transición energética) no 
sea obstaculizada. Ejemplos de omisiones deliberadas en La Guajira 
incluyen la restricción en el acceso del público a resultados de los 
estudios ambientales, la exclusión intencional de espacios de partici-
pación o la información parcial sobre los impactos de los proyectos 
en los ecosistemas y las vidas comunitarias.

Estas omisiones deliberadas entorpecen la transparencia y la 
justicia en el proceso de transición energética en Colombia y con-
ducen a la exclusión de actores humanos y no humanos de los pro-
cesos de negociación y toma de decisiones. Más críticamente, las 
omisiones deliberadas impiden el reconocimiento y valoración de 
las relaciones entre los wayuu y los no humanos, afectando directa-
mente la posibilidad de mantener o crear la soberanía alimentaria 
y las redes de cuidado. 

Muchas de las relaciones entre humanos y no humanos están 
centradas en el cuidado, lo que implica una serie de acciones que 
ocurren dentro de temporalidades y a través de formas que no ne-
cesariamente se alinean con las propuestas institucionales o corpo-
rativas. El cuidado se rige por su propia lógica (Mol, 2008), resultado 
de la interdependencia entre los cuidadores y aquellos que reciben 
cuidado, ya sean humanos o no humanos (Puig de la Bellacasa, 2017; 
Tronto, 1998, 2010, 2013). En consecuencia, mientras las instituciones 
y las empresas tienden a operar según unas reglas y un horario lineal 
y rígido que definen agendas, calendarios y plazos, las formas del 
cuidado están guiadas por necesidades, emociones, preocupación 
por los demás, y abarcan las dinámicas de las relaciones entre huma-
nos, no humanos y sus interacciones. Esto lleva a una temporalidad 
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guiada por el cuidado, que es sustentada por la soberanía alimenta-
ria y sus principios éticos.

Aunque las omisiones deliberadas y las asincronías entre las 
temporalidades generan efectos y conflictos en diferentes dimen-
siones (sociales, culturales, económicas o políticas), en este texto 
me enfoco en explorar cómo los proyectos eólicos, impulsados por 
el ritmo urgente de mitigación del cambio climático en Colombia, 
podrían impactar la soberanía alimentaria del pueblo wayuu en 
La Guajira.

En la primera sección de este artículo, hago una breve presen-
tación de la soberanía alimentaria de los wayuu, ofreciendo una 
base para monitorear los cambios potenciales en sus sistemas ali-
mentarios. Luego, examino la postura de los wayuu, de las empre-
sas e instituciones con proyectos o intereses eólicos, y ofrezco una 
breve síntesis de lo reportado en estudios sobre la transición ener-
gética y sus impactos en lo humano y no humano. A continuación, 
resalto omisiones deliberadas determinantes en el proceso de 
transición energética y finalizo discutiendo sus efectos directos 
e indirectos sobre la soberanía alimentaria y las redes de cuidado 
de los wayuu.

Este texto surge del trabajo de campo realizado en el corregimien-
to de Bahía Honda, departamento de La Guajira, Colombia, en abril 
de 2024, y de la consulta, revisión y análisis de documentos oficiales, 
informes y estudios de instituciones nacionales y de las ONG nacio-
nales e internacionales que abordan el tema de la transición ener-
gética. También se basa en la información disponible publicada por 
las empresas de energía involucradas o interesadas en proyectos de 
transición energética en Colombia. Este artículo incorpora partes de 
entrevistas y discusiones con miembros y líderes de la comunidad 
wayuu afectada por los proyectos de energía eólica, y de funciona-
rios de empresas de energía que operan en el país. Las entrevistas 
más pertinentes fueron transcritas. Algunas identidades de las per-
sonas que participaron en este estudio han sido omitidas para prote-
ger su privacidad.
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La dieta y soberanía alimentaria wayuu

El desarrollo de actividades que sostienen y permiten los sistemas 
alimentarios wayuu está dividido entre los miembros de la comu-
nidad. Por ejemplo, las y los niños wayuu generalmente se encar-
gan de las actividades de pastoreo, de buscar agua y de cuidar a 
sus familiares menores. Los hombres jóvenes y adultos también 
están a cargo del pastoreo, la pesca y el mantenimiento de las es-
tructuras de las rancherías, incluyendo el pozo de agua, el molino 
y las cercas que aíslan los jagüeys (lagunas en wayuunaiki) de los 
animales. Las mujeres supervisan tareas relacionadas con la esfe-
ra privada, como la preparación y conservación de alimentos, el 
mantenimiento de los jardines comunitarios, la limpieza del ho-
gar y el cuidado de sus familias, así como el tejido de mochilas y 
hamacas tradicionales wayuu para su familia o para el comercio. 
Además, las mujeres frecuentemente comercializan los productos 
de la comunidad (pesca, ganadería, artesanías y algunos alimen-
tos como la yuca o la sandía) con otras comunidades indígenas y 
centros urbanos de la región. La población mayor es crucial para 
transmitir las tradiciones y la cultura comunitaria, representan-
do una autoridad local; algunos son intermediarios entre lo te-
rrenal y lo onírico (Ouutsü), y otros son mediadores de conflictos 
(palabreros) (De Fex-Wolf, 2023).

En la región norte de La Guajira (Alta Guajira), la dieta wayuu 
proviene de fuentes externas e internas. Externamente, el acceso a 
alimentos que diversifican la dieta proviene de paquetes de alimen-
tos que algunas familias reciben periódicamente de instituciones y 
empresas presentes en La Guajira, compras con las ganancias del 
comercio de artesanías wayuu −particularmente hamacas y mochi-
las− y los ingresos por pagos salariales, y la venta o trueque de sal, 
cordero, pescado y semillas. Internamente, la dieta wayuu se vincu-
la a actividades como la pesca, la cría de ganado −principalmente 
cabras− y la agricultura −yuca, calabaza, sandía, frijoles y maíz. La 
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posibilidad de cultivar alimentos en el hogar depende de factores so-
cioambientales como las estaciones de lluvia y verano, la disponibili-
dad de mano de obra, los problemas sociopolíticos −especialmente la 
situación fronteriza−, la proximidad a los centros urbanos o la capa-
cidad económica de la familia, por lo que la dieta de los hogares varía 
según se combinen estos factores.

Sin embargo, a pesar de los diferentes factores que modulan la 
dieta wayuu, esta generalmente se compone por bebidas y alimen-
tos a base de maíz −como chicha, arepas y envoltorios de maíz−, 
sorgo, huevos, cabra, conejo y pescado, frijoles, productos lácteos de 
leche de cabra, iguarayas (frutos del cactus), sandía, melón, berenje-
na y hierbas aromáticas como el orégano. Usualmente, las familias 
wayuu compran azúcar, café, aceite, pasta, condimentos, bebidas 
azucaradas, snacks y productos de limpieza en tiendas y supermer-
cados. Cabe destacar que la gran mayoría de los hogares wayuu no 
tiene electricidad ni electrodomésticos para refrigerar los alimentos, 
por lo que, entre los wayuu, técnicas como la salazón o el ahumado 
de alimentos para su conservación son utilizadas ampliamente, así 
como la práctica de dividir los alimentos perecederos entre los hoga-
res para evitar el desperdicio.

Transición energética en La Guajira

En Colombia, la transición hacia la energía renovable a través de 
parques eólicos ha generado conflictos entre las partes interesadas, 
incluyendo a instituciones y empresas interesadas en desarrollar es-
tos proyectos, las comunidades donde se están o se van a instalar los 
parques eólicos y miembros de la academia y las ONG que han sido 
críticos de los procesos y dinámicas en torno a la transición ener-
gética en el país. A continuación, expongo tres perspectivas sobre la 
energía eólica en Colombia: la del pueblo wayuu, la de instituciones 
estatales y empresas de energía involucradas o que planean proyec-
tos de energía eólica en la región Caribe, y las opiniones de las ONG 
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e investigadores dentro y fuera de Colombia. Estas tres posturas ayu-
dan a resaltar los puntos de controversia en las temporalidades de la 
transición energética del país.

Posicionamiento del pueblo wayuu respecto a parques eólicos

Según los datos recopilados durante el trabajo de campo en la comu-
nidad Luace, existe un conflicto en la relación entre el pueblo wayuu 
y las empresas eólicas o instituciones del Estado que promueven es-
tos proyectos. Según A. Iguaran, wayuu y miembro de la comunidad 
de Luace, en Bahía Honda las principales fuentes de tensión son la 
falta de conocimiento o reconocimiento del territorio wayuu y de la 
conexión de la comunidad con este, la incomprensión de la organi-
zación interna de la comunidad, y los desequilibrios de poder entre 
las empresas y las comunidades wayuu durante las negociaciones 
y acuerdos sobre proyectos eólicos (Iguaran, A., comunicación per-
sonal, 13 de abril de 2024). Estos puntos de conflicto llevan a que los 
proyectos no avancen como se planeaba y reflejan una disonancia 
entre los plazos proyectados por las empresas eólicas y las institucio-
nes y el ritmo al que la comunidad wayuu está dispuesta a aceptar o 
al es capaz de proceder.

Respecto al desconocimiento que empresas con proyectos o pro-
yecciones eólicas en La Guajira, como ENEL, tienen del territorio 
wayuu y la relación que tienen este tipo de empresas eólicas con el 
pueblo wayuu, la comunidad de Luace, ubicada en Bahía Honda, 
advierte que, según lo que ellos conocen a la fecha sobre la posible 
ubicación de las torres eólicas en su territorio, una de las torres está 
planeada para ser instalada en cercanías al ojo de agua de Luace (E. 
I., comunicación personal, 11 de abril de 2024), un sitio que no solo es 
sagrado, sino vital para la seguridad hídrica de la comunidad al ser 
una de la pocas fuentes de agua permanentes del lugar. Así mismo, 
para la señora B., los proyectos eólicos en su territorio:
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No nos van a generar nada, ni trabajo ni nada, sino que nos va a des-
alojar, y no solo a las personas, sino que seca el ambiente, los árboles, 
los animales no tienen donde comer, donde pastar. Ellos que estuvie-
ron allá [refiriéndose a quienes fueron a visitar los parques eólicos 
instalados en La Guajira], vieron que los chivitos de allá son flaquitos 
y chiquitos, no crecen […]. Cambia todo, no solo nos cambia la vida a 
nosotros como seres humanos, sino el animal también. Los pájaros al 
volar no saben que eso está andando [las hélices de las torres eólicas], 
y mueren. Ustedes han oído que ninguno quiere eso acá [los parques 
eólicos]. Y no solo por eso, sino por el conflicto que se formó […]. Los 
que quieren eso son un pequeño grupo, y no viven aquí, no les va a 
afectar (B. I., comunicación personal, 14 de abril de 2024).

Respecto a las asimetrías de poder que existen en los procesos con 
las eólicas, un abogado wayuu comentó que existe un desnivel de 
poder en las negociaciones entre las multinacionales y la comuni-
dad, así como en la postura del gobierno: “La Guajira es potencia en 
energías, pero ¿en qué condiciones ocurren las negociaciones? […]. Al 
gobierno le importan más las empresas que el pueblo wayuu” (A. I., 
comunicación personal, 16 de abril de 2024). Este comentario resalta 
las dinámicas desiguales presentes tanto en las negociaciones entre 
las empresas energéticas y las comunidades indígenas como en la 
postura del gobierno respecto al desarrollo de los parques eólicos.

Visiones institucionales y de empresas sobre los parques eólicos

Los planes para mitigar el cambio climático han llevado a que go-
biernos, instituciones y organizaciones se comprometan con ciertas 
metas. Una de las más importantes y ambiciosas es evitar que la tie-
rra aumente 1,5 grados centígrados su temperatura (+1,5 °C) hasta el 
2030, pues proyecciones científicas indican que superar esta tempe-
ratura sería catastrófico. Ante este escenario, gobiernos firmantes de 
acuerdos climáticos se han comprometido a crear y apoyar progra-
mas que ayuden a mitigar las emisiones de gases efecto invernadero, 
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identificados como las principales fuentes del calentamiento climá-
tico. En Colombia, gobiernos desde el 2015 proponen la transición 
energética como el camino más apropiado para reducir las emisio-
nes de carbono, e influencian a empresas del sector privado a propo-
ner proyectos como los de energía eólica, que son promovidos como 
infraestructuras llamadas verde, neutras en términos de emisión de 
carbono y que deben ser realizados lo más rápido posible.

Sin embargo, este ritmo de urgencia que propone el discurso del 
cambio climático, y al que se adhieren las empresas de energía eóli-
ca, ha sido incompatible con las realidades de las zonas con potencial 
eólico. Según un funcionario de una empresa con proyectos eólicos 
en La Guajira, “problemas en las negociaciones con las comunidades 
wayuu, específicamente por cuestiones sociales y ambientales, es lo 
que bloquea la ejecución de los proyectos eólicos en La Guajira” (S. O., 
6 de junio de 2024).

Este funcionario explicó que, ante estos bloqueos en los proyec-
tos, la empresa decidió frenar la construcción de su parque eólico 
en La Guajira (ENEL, 24 de mayo de 2023). Asimismo, reveló que los 
conflictos socioambientales han llevado a que otras empresas con 
propuestas para La Guajira empiecen a pensar en proponer proyec-
tos eólicos costa afuera.

Los proyectos eólicos costa afuera han comenzado a captar el inte-
rés de instituciones del Estado como la Unidad de Planeación Mine-
ro-Energética (UPME) y la Agencia Nacional de Hidrocarburos (ANH), 
que presentaron una hoja de ruta para proyectos eólicos costa afuera 
(offshore) (The Renewables Consulting Group y ERM, 2022) y propo-
nen una primera ronda de subastas para proyectos de este tipo para el 
2025. Este nuevo escenario de fomento de proyectos eólicos costa afue-
ra, en gran parte en respuesta a conflictos socioambientales terrestres, 
podría interpretarse como una salida que han tomado tanto el gobier-
no nacional como las empresas de energía eólica para lograr seguir el 
ritmo que propone no solo la urgencia por mitigar el cambio climá-
tico, sino la necesidad del país en cumplir los acuerdos ambientales 
pactados ante organizaciones internacionales como Naciones Unidas.
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Otras posturas frente a los parques eólicos

Coincidiendo con los miembros de la comunidad wayuu de Luace, 
para las ONG y la comunidad científica la producción de energía eó-
lica no es neutra ni inofensiva en términos ambientales. Indican, por 
ejemplo, su preocupación, compartida con los wayuu, por los efectos 
de las torres de energía eólica, específicamente la rotación de las as-
pas, en la vida de seres no humanos como aves o murciélagos. 

En términos de generación de energía eólica, distintos reportes 
coinciden en que su producción genera ocupación y cambios en el 
uso del suelo, depende de la industria metalúrgica para la creación 
de sus estructuras −una de las industrias más contaminantes−, con-
sume recursos naturales en la fabricación e instalación, genera rui-
do, lleva al desplazamiento de especies, y puede ocasionar pérdida 
de biodiversidad, un elemento fundamental para mitigar el cambio 
climático y un aliado para lograr las metas de los acuerdos ambien-
tales y climáticos (Hallosserie et al., 2019; Urban et al., 2016; Voigt, 
Straka y Fritze, 2019). 

Respecto a la biodiversidad, algunas comunidades y lideres 
wayuu han manifestado que los parques eólicos generarían un im-
pacto negativo en la fauna de La Guajira, especialmente en aves, las 
cuales son un atractivo turístico de la región (Radio Nacional de Co-
lombia, 8 de julio de 2021) y, junto a los murciélagos y abejas, funda-
mentales en los procesos de polinización y dispersión de semillas y, 
consecuentemente, en los sistemas alimentarios. 

Omisiones deliberadas en la transición energética  
en Colombia

A pesar de las visiones opuestas, los proyectos de energía eólica en 
Colombia continúan avanzando. La continuidad de los proyectos 
eólicos ocurre, en parte, porque tanto el Estado como las empresas 
energéticas están validados por un discurso dominante sobre la 
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necesidad urgente de mitigar el cambio climático, un discurso tan 
poderoso, omnipresente y legítimo que es difícil cuestionar sus for-
mas, mecanismos y dinámicas.

Además del respaldo que da la urgencia, para que este discurso 
−con sus formas y proyectos− pueda llevarse a cabo, es necesario 
que se pasen por alto o se omitan ciertas cuestiones. En ocasiones, 
las omisiones surgen de la ignorancia o de un genuino desconoci-
miento, pero con frecuencia, estas omisiones son hechas de manera 
deliberada, o sea, son cuestiones de las que se sabe o se intuye, pero 
intencionadamente se decide ignorar, silenciar o no reportar, crean-
do omisiones deliberadas. En el contexto de la transición energética, 
propongo entender las omisiones deliberadas como aquellas ausen-
cias, silencios, bloqueos o exclusiones realizadas o permitidas inten-
cionalmente por ciertos actores con el propósito de que los plazos, 
metas, temporalidades y urgencias −en este caso, las que impone el 
cambio climático y transición energética− no sean interrumpidos. 

Las omisiones deliberadas que se analizan a continuación se ex-
traen de un análisis de evaluaciones de impacto ambiental, resolu-
ciones de organismos reguladores e instituciones ambientales e in-
formación disponible en los sitios web de empresas involucradas en 
el sector de la energía eólica. 

Es importante señalar que, si bien las omisiones deliberadas pue-
den tener efectos sociales, económicos o culturales, este documento 
se centra en aquellas omisiones que afectan directa o indirectamente 
la soberanía alimentaria del pueblo wayuu, incluidas las redes de cui-
dado entre humanos, no humanos y las interconexiones entre ellos.

Proceso de licenciamiento ambiental para proyectos eólicos

Buscando identificar posibles omisiones deliberadas en el proceso de 
licenciamiento, se revisaron diecisiete procesos de licenciamiento am-
biental otorgados por la corporación ambiental departamental encar-
gada a empresas interesadas en instalar proyectos eólicos en La Guajira.
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Se identificó una justificativa recurrente de la corporación para 
aceptar los proyectos que parecen estar omitiendo impactos socio-
culturales de estos proyectos en seres humanos y no humanos. La 
corporación parece basar su decisión en un argumento replicado 
textualmente entre documentos, en el que indica que 

la generación eólica es mostrada como una forma de energía limpia, 
dado que su fuente de producción es un recurso natural renovable 
(viento); es por eso que este tipo de tecnología es completamente lim-
pia, es decir no genera emisiones atmosféricas contaminantes y des-
plaza el uso de combustibles fósiles disminuyendo la emisión global 
de contaminantes como el CO2, SO2, NO2, O3 y otros gases causantes 
del calentamiento global” (ALUPAR, 2018; COLGEOLICA, 2022).

Otra omisión deliberada detectada se refiere a las características de 
la relación empresa-comunidades. En los documentos se especifica 
que los derechos para construir los proyectos eólicos pueden ser 
transferidos a otra empresa que mantenga los compromisos previa-
mente acordados. Sin embargo, no está claro si la nueva empresa 
debe presentarse formalmente a las comunidades afectadas, revisar 
los acuerdos realizados durante las consultas previas, o si la nueva 
empresa está obligada a proporcionar actualizaciones sobre canales 
de comunicación empresa-comunidad.

Omisiones deliberadas en los estudios de impacto ambiental (EIA)

En Colombia, los estudios de impacto ambiental (EIA) son exigen-
cias que indican autoridades ambientales nacionales −como el Mi-
nisterio de Ambiente, la Agencia Nacional de Licencias Ambientales 
(ANLA) o corporaciones ambientales regionales, como CORPOGUA-
JIRA− a personas o entidades que quieran llevar a cabo “la ejecución 
de proyectos, obras o actividades que, de acuerdo con la ley y los re-
glamentos, pueda producir deterioro grave a los recursos naturales 
renovables o al medio ambiente o introducir modificaciones consi-
derables o notorias al paisaje” (MINAMBIENTE y ANLA, 2018, p. 8). 
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Estos estudios deben realizarse por un equipo de expertos interdis-
ciplinario, que idealmente cuenta con el apoyo y acompañamiento 
de miembros de la comunidad que será afectada por el proyecto, y 
cuyos resultados deben lograr identificar los impactos ambientales 
del proyecto. A partir de esta información, las empresas deben ge-
nerar medidas de manejo, mitigación, corrección o compensación, y 
prevención, en busca de resarcir, restaurar y/o minimizar los efectos 
del proyecto en el área de influencia de este. 

Entre las dieciocho resoluciones y estudios de impacto ambien-
tal analizados se detectaron afectaciones comunes: i) impactos en el 
agua, especialmente el acceso y disponibilidad del recurso; ii) afec-
taciones en la movilidad dentro del territorio, tanto de los wayuu, 
como de seres no humanos; iii) contaminación del aire por remoción 
de partículas de polvo, y del suelo por residuos; iv) afectaciones rela-
cionadas con la presencia de personas externas en los territorios; v) 
impactos sobre el tránsito y formas de vida de la fauna que habita el 
área de impacto; vi) deforestación por la instalación de infraestruc-
tura, y vii) alteraciones en la armonía y relaciones y en las formas de 
ingreso económico de la comunidad. 

En el caso del agua y ecosistemas acuáticos, comunidades infor-
man que algunas empresas extrajeron agua de un acueducto rural 
en Uribia, lo que afecta directamente el acceso al agua de la comu-
nidad y viola un acuerdo que prohíbe el uso del agua cerca de la co-
munidad para las operaciones de las empresas. Además, durante la 
revisión de los documentos, se observó que los canales de agua en 
los territorios no siempre son identificados correctamente por las 
empresas con proyectos eólicos en La Guajira (ANLA, 2021; ISAGEN 
y WAYUU SA ESP, 2020). Ante esto, entidades colombianas de licen-
ciamiento ambiental confrontaron a las empresas energéticas, quie-
nes respondieron que estos puntos no eran visibles en el momento 
del estudio y sugirieron que el monitoreo de la empresa puede ser 
poco frecuente y abarca distintas estaciones, como la temporada de 
lluvias y la temporada seca, en La Guajira, o que se realizó sin la par-
ticipación de las comunidades locales, quienes pueden identificar 
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puntos vitales de paso de agua para llenar reservorios comunitarios. 
Al respecto, las comunidades wayuu cercanas a estos proyectos ma-
nifestaron su preocupación al gobierno nacional y señalaron que la 
instalación de estos parques ha avanzado sin la participación de la 
autoridad ancestral del territorio y que se ha llevado a cabo “encima 
de sitios sagrados, encima de nuestras vidas y de nuestra dignidad” 
(Barney, 2023b).

En cuanto a las omisiones relacionadas con la fauna de la re-
gión, los estudios presentados por las empresas sugieren que los 
proyectos eólicos terrestres afectarían especies de murciélagos y 
aves, grupos clave para el mantenimiento de los sistemas alimen-
tarios y la soberanía y seguridad alimentaria. Sin embargo, no está 
claro si se han solicitado planes de manejo para las especies de aves 
y murciélagos afectadas. 

Además, se notó cómo de manera general, y en respuesta a estas 
afectaciones, las empresas ofrecen una compensación económica a 
las comunidades wayuu (ANLA, 2021), la cual no cuantifica correc-
tamente y de manera justa las relaciones entre humanos y no hu-
manos, ni los profundos impactos que estas relaciones tienen en el 
bienestar y la seguridad y soberanía alimentaria de la comunidad 
wayuu. Por ejemplo, en el EIA del Parque Windpechi, ENEL minimi-
za el impacto del proyecto sobre especies como el flamenco rosado y 
sus rutas migratorias, restando importancia a la presencia de estas 
aves en la zona del proyecto y su relación con el turismo. 

Investigaciones advierten que no se están evaluando adecuada-
mente los efectos acumulativos de varios proyectos en La Guajira 
sobre los polinizadores (Barney, 2023a). Además, los EIA ignoran los 
servicios ecosistémicos proporcionados por especies como los mur-
ciélagos, que son esenciales para polinizar plantas como el cactus 
cardón y yotójoro (Stenocereus griseus), fundamentales para la cons-
trucción y mantenimiento de las viviendas wayuu, y cuyo desbalan-
ce podría acarrear consecuencias para los sistemas alimentarios y la 
nutrición del pueblo wayuu. 
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Tabla 1. Omisiones identificadas en licenciamientos, resoluciones y EIA en 
para proyectos eólicos en La Guajira

Componente Omisiones deliberadas detectadas

Agua y ecosistemas 
acuáticos

•	 Dificultad para acceder a la información de 
los estudios y las respuestas de las empresas a 
solicitudes de las entidades o comunidades en 
relación con el agua y/o ecosistemas acuáticos.

•	 Generación de ruido terrestre.
•	 Desconocimiento de las dinámicas hidrológicas de 

la región y de la fragilidad de los cuerpos de agua y 
dependencia de la comunidad a estos.

Socioambientales •	 Impactos al turismo.
•	 Afectaciones al paisaje.
•	 Ausencia de la participación comunitaria en los 

procesos de licenciamiento ambiental.

Sitios sagrados 
y autoridades 

ancestrales

•	 Omisión de sitios sagrados en los estudios y en los 
planes de instalación de torres eólicas.

•	 Desconocimiento de las autoridades ancestrales y 
su decisión frente a lo que puede ocurrir o no en sus 
territorios frente a los proyectos eólicos.

Fauna y flora •	 No se identifican planes de manejo y mitigación 
de especies afectadas por movimiento de los 
aerogeneradores o ruido.

•	 Se subestima el valor e importancia de las relaciones 
entre humanos y no humanos.

•	 Subestimación de los costos emocionales, 
comunitarios y en el cuidado producto del 
desplazamiento.

•	 Se desestiman impactos de las obras eólicas sobre 
rutas migratorias de aves.

•	 Subestimación de la relación entre biodiversidad 
y alimentación de humanos y no humanos en La 
Guajira.

 
Fuente: elaboración propia
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Frente a las omisiones deliberadas, emergen reflexiones que 
cuestionan la justicia en la transición energética en Colombia. En La 
Guajira, las diferencias en las posiciones, expectativas y posibilida-
des del Estado y empresas con proyectos eólicos, al compararlas con 
las de las comunidades wayuu, ponen en evidencia una jerarquía en 
las narrativas que favorece a aquellas que acompañan el ritmo de la 
urgencia por mitigar el cambio climático. 

La imposición de esta temporalidad urgente, permitida en par-
te por las omisiones deliberadas que se han detectado, tiene conse-
cuencias en la vida cotidiana de los wayuu. Como argumentan Ku-
mar, Pols y Höffken,

a medida que el discurso de crisis, urgencia y emergencia se vuelve 
dominante, corremos el riesgo de perder de vista las consecuencias 
políticas y éticas de las transiciones energéticas para la vida cotidia-
na de las personas, especialmente en el sur global (2021, p. 1).

Reportes indican que para el gobierno nacional, el componente de 
justicia en la transición energética se entiende a partir de la idea de 
justicia energética, que se enfoca en “permitir el acceso a energía ase-
quible, democratizar la energía y promover la igualdad étnica y de 
género” por medio de acciones y decisiones justas en la distribución, 
procesos, reconocimiento y restauración, y factores ambientales re-
lacionadas con la energía: 

justicia energética distributiva, relacionada al concepto de equidad a 
lo largo de la geografía de un país, ii) justicia energética procedimen-
tal, que se preocupa por la representación de las comunidades en los 
procesos de transición, y iii) justicia energética recognoscitiva, que se 
enfoca en el reconocimiento, a través de las normas y leyes, de todos 
los actores involucrados en los procesos de transición y transforma-
ción energética. Adicionalmente, dado que el componente ambiental 
es vital para analizar la justicia energética, también se han conside-
rado las relaciones con la justicia ambiental (Grupo de Manejo Efi-
ciente de la Energía [GIMEL], 2023, p. 8).
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Sin embargo, como se ha presentado en este texto, la manera en la 
que se está realizando el proceso de transición energética en Colom-
bia parece no estar incorporando otras dimensiones de la justicia en 
los proyectos y planes de transición energética, y llega a repetir ca-
minos de injusticia y exclusión que otros procesos extractivistas ya 
habían trazado, especialmente en La Guajira (Ulloa, 2021). 

Como evidencian las omisiones deliberadas, la transición ener-
gética por medio de energía eólica deja de ser justa, y repite patro-
nes extractivistas cuando se expone la dificultad en el acceso a la 
información del Estado y empresas de energía con intereses en la 
transición energética, se indica la exclusión de la participación de 
las comunidades en los procesos de licenciamiento, se muestra cómo 
se desprecian los servicios ecosistémicos que prestan los seres no hu-
manos, se subestima la necesidad ineludible de las relaciones entre 
humanos y no humanos para la creación y sostenimiento de los mo-
dos de vida de las comunidades, se trata ingenuamente de imponer 
límites físicos a esta relación, o se evidencia la falta de información 
sobre el estado actual de ecosistemas que son o serán afectados por 
la infraestructura eólica.

Conclusiones: efectos de las omisiones deliberadas en la 
justicia y la soberanía alimentaria

Las dinámicas y formas de la transición energética en La Guajira 
revelan la ausencia de una genuina incorporación de la justicia en 
la estructura de la transición energética. Esto, como expone este do-
cumento, trae afectaciones en la soberanía alimentaria del pueblo 
wayuu. Por ejemplo, la instalación y operación de las infraestructu-
ras eólicas, que generan afectaciones a los ecosistemas, limitan las 
actividades como la caza o al pesca; modifican o limitan el movimien-
to tanto de seres humanos como no humanos por el territorio, inclu-
yendo migraciones no humanas; pueden impactar la biodiversidad, 
y el movimiento de las aspas de aerogeneradores afecta a animales 
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polinizadores como aves o murciélagos y genera contaminación 
sonora, lo que interrumpe la cotidianidad de las comunidades y de 
los seres no humanos, y puede generar estrés que, particularmen-
te en seres no humanos, puede representar un desgaste energético 
con efectos en las capacidades de las especies para moverse o repro-
ducirse. Esto afecta directamente a los sistemas alimentarios de los 
wayuu, como sus huertas, que dependen en parte de los polinizado-
res, la alimentación de los chivos, que se relaciona con el estado de 
la vegetación en La Guajira, o de la biodiversidad y la protección de 
ciertos hábitats claves para el resguardo, reproducción o crecimien-
to de especies no humanas.

La construcción y mantenimiento de la soberanía alimentaria son 
guiados por principios que, en suma, buscan poner a las personas en 
el centro de los sistemas y toma de decisiones, celebran la diversidad, 
las relaciones y la interdependencia entre humanos y no humanos, 
y reconocen la importancia del cuidado (De Fex-Wolf, 2023). No obs-
tante, injusticias y omisiones como la exclusión de las comunidades 
de los procesos de la transición, la subestimación de los roles y rela-
ciones de humanos y no humanos en el cuidado de los territorios y 
ecosistemas, y las afectaciones a ecosistemas terrestres −y marinos− 
complejizan la construcción de la soberanía alimentaria.

En este documento se presenta cómo el camino de la transición 
energética en Colombia incluye contradicciones, inconsistencias e 
injusticias con forma de omisiones deliberadas. Ante esto, principios 
de la soberanía alimentaria, como poner a las personas en el centro 
del sistema y las decisiones, valorar conocimientos locales, resistirse 
al binarismo naturaleza/sociedad, celebrar la diversidad −de cono-
cimientos, de seres humanos y no humanos, de formas de habitar el 
mundo, de temporalidades− y destacar el poder de las redes de cuida-
do entre seres puede servir como una guía sensible hacia una transi-
ción energética genuinamente justa.
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La transformación puede esperar
Políticas de enclave y (des)articulación  
de escalas en la transición energética  
en la norpatagonia argentina

Facundo Martín

Introducción

El debate sobre la transición energética en América Latina ha reci-
bido atención creciente en el último tiempo. En términos generales 
ha estado dominado por una visión corporativa y tecnológica que 
contrasta con una transición ecológica y social (McNelly y Franz, 
2024; Dietz, 2023; Svampa y Bertinat, 2022). Lo que vemos entonces 
es un proceso de “fosilización” de la llamada transición verde con-
sistente en una reapropiación neocolonial de fuentes energéticas y 
minerales destinadas a garantizar la continuidad de la acumulación 
capitalista corporativa (Fornillo y Lampis, 2023; Argento, Puente y 
Slipak, 2022). Sin embargo, la literatura contemporánea ha dedicado 
poca atención a las cuestiones de espacio y escala implicadas en la 
transición. Así, un aspecto fundamental que caracteriza a la transi-
ción realmente existente es la expansión de la frontera extractiva y 

Doi:  10.54871/ca26ts09
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la reconfiguración de las escalas de apropiación, extracción y explo-
tación de recursos (Bridge et al., 2013; Franz y McNelly, 2024). 

En esta contribución damos cuenta de la producción de territo-
rialidades y escalas energéticas diferenciadas que buscan redibujar 
la frontera extractiva en el contexto de la transición energética glo-
bal. En particular ponemos el foco en el departamento de Malargüe, 
provincia de Mendoza, ubicado en la norpatagonia argentina, para 
evidenciar la activa producción por parte del gobierno provincial de 
un enclave de extracción llamado  Malargüe Distrito Minero Occi-
dental. Prestando atención a la producción del distrito minero como 
espacio extractivo y a la expansión de la frontera de recursos, anali-
zamos cómo las espacialidades de proyectos vinculados a la energía 
afectan la producción del espacio de maneras importantes y distin-
tivas. Asimismo, sostenemos que el cambio hacia un nuevo régimen 
espacial-energético no implica efectivamente una llamada transi-
ción energética en términos de reemplazo de fuentes, descarboniza-
ción o justicia. Antes bien, lo que comprobamos es una reorganiza-
ción de escalas, actores y tecnologías que se superponen y articulan 
al régimen fosilista y da como resultado una profundización de las 
desigualdades y dependencias. La emergencia de un nuevo espacio 
producido activamente por un estado provincial para inducir la ex-
tracción mineral a gran escala realza el carácter espacialmente ex-
tensivo y a la vez de nicho de la transición energética en curso. Esto 
plantea importantes interrogantes políticos sobre los actuales mode-
los de uso de la tierra y las posibilidades de producción de regímenes 
energéticos y territoriales más justos y sostenibles, especialmente 
para los habitantes de las zonas rurales.

Espacio, escala y política de recursos en la era de la transición

Este capítulo se basa en debates interdisciplinarios sobre ecología po-
lítica, geografía crítica y teoría del desarrollo para examinar cómo la 
reestructuración del acceso a los recursos y los sistemas energéticos 
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está transformando las relaciones espaciales y los regímenes insti-
tucionales en el sur global. Un aspecto central de esta investigación 
es la interacción entre el extractivismo, las estrategias espaciales del 
capital y las políticas de escala.

Las transiciones energéticas no son meros cambios tecnológicos 
hacia sistemas con bajas emisiones de carbono, sino que están pro-
fundamente arraigadas en las geografías del poder, como sostienen 
Bridge et al. (2013). Estas transiciones reconfiguran los paisajes, las 
estructuras de gobernanza y los imaginarios territoriales, y repro-
ducen a menudo relaciones socioespaciales desiguales bajo la narra-
tiva de la sostenibilidad. En América Latina, este proceso adoptó la 
forma del (neo)extractivismo, un modelo de desarrollo que se basa 
en la intensificación de la extracción de recursos para financiar la 
redistribución social, al tiempo que refuerza la dependencia de los 
mercados mundiales de materias primas (Burchardt y Dietz, 2014). 
Esta dinámica plantea cuestiones fundamentales sobre los acuerdos 
espaciales e institucionales que permiten o resisten tales modelos.

La teorización de Harvey (1982, 2001a, 2001b) sobre la solución 
espacial (spatial fix) sigue siendo vital para entender cómo el capi-
tal sortea las crisis desplazando las contradicciones mediante la 
expansión y la reestructuración espacial. Jessop (2006) se basa en 
ella introduciendo la noción de soluciones espacio-temporales y 
destacando la naturaleza entrelazada de las estrategias espaciales y 
los aplazamientos temporales en el desarrollo capitalista. Estos con-
ceptos enmarcan cómo la actual transición energética, al igual que 
sus predecesoras de combustibles fósiles, implica nuevos arreglos te-
rritoriales e inversiones en infraestructuras que reubican los costes 
medioambientales y sociales.

La escala es otra lente crucial. Como subrayan Neumann (2009) y 
Rangan y Kull (2009), la escala en la ecología política no es un mar-
co neutral, sino un producto de la lucha política y la construcción 
discursiva. Los procesos de reescalamiento, desescalamiento y pro-
ducción de escalas (Jessop, 2002) son decisivos para institucionali-
zar y cuestionar los regímenes de recursos, sobre todo en las nuevas 
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fronteras de la extracción. Rasmussen y Lund (2025) avanzan en este 
análisis examinando cómo se institucionaliza el acceso a la tierra 
y los recursos en estas fronteras, produciendo “escalas de despose-
sión” a través de reclamaciones superpuestas, ambigüedades legales 
y vacíos de gobernanza.

Por último, la producción de espacio −conceptualizada por Lefeb-
vre y ampliada por Huber y McCarthy (2017)− sirve como telón de 
fondo fundamental para entender cómo los sistemas energéticos, el 
uso de la tierra y los mecanismos financieros dan forma a la cons-
titución material y simbólica del territorio. Franz y McNelly (2024) 
sostienen además que el “nexo finanzas-extracción-transiciones” 
contemporáneo refleja una nueva lógica espacial del capitalismo 
verde, donde la búsqueda de soluciones climáticas está estrecha-
mente unida a mecanismos de acumulación y cercamiento.

En conjunto, estas literaturas proporcionan un marco para anali-
zar cómo las transiciones contemporáneas no son solo tecnológicas, 
sino profundamente espaciales e institucionales, y se despliegan a 
través de cuestionables procesos de territorialización, reescalado y 
desposesión.

Argentina, tierra de oportunidades extractivas

Huber y McCarthy (2017) sostienen que la energía debería conside-
rarse un aspecto crítico de los cambiantes regímenes históricos de la 
producción social del espacio. Para eso proponen una comprensión 
ampliada de energía que supere la idea de “capacidad de realizar 
trabajo” y preste atención a los aspectos espaciales que todo proceso 
energético implica. Así, articulan una comprensión histórico-geo-
gráfica que vincula regímenes energéticos con regímenes espaciales. 
Si el capitalismo industrial se definió por una dependencia vertical 
e intensiva de las reservas subterráneas de energía (hidrocarburos) 
que requerían relativamente poca superficie para su aprovecha-
miento, la transición energética en curso implica una dependencia 
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más horizontal y extensiva de territorios, debido tanto a la menor 
densidad energética como a la naturaleza de las fuentes y tecnolo-
gías (solar, eólica, minerales críticos, etc.). 

En Argentina, han emergido luchas territoriales en contra de la 
minería, la expansión del agronegocio, la deforestación de bosques 
nativos, la expansión del fracking, la minería de litio, entre otras 
problemáticas. En este contexto, se ha intensificado la conflictivi-
dad en torno a la expansión de la frontera extractiva. Las disputas 
territoriales y jurisdiccionales en torno a la imposición de nuevos 
proyectos extractivos −vinculados directa o indirectamente a siste-
mas energéticos− cuestionan tanto los métodos de apropiación de la 
naturaleza del pasado como los proyectados para el futuro. 

Bajo la presión de la crisis económica estructural y las restric-
ciones derivadas del histórico endeudamiento externo nacional, el 
“mandato exportador” (Cantamutto, Schorr y Wainer, 2024) recae 
una y otra vez con fuerza sobre viejos y nuevos territorios extracti-
vos. Diversos proyectos y modalidades de extracción (fracking, offsho-
re, etc.) se presentan como soluciones necesarias y fácticamente su-
ficientes para lo que, en realidad, constituye una crisis de las formas 
convencionales de valorización, explotación y distribución de la na-
turaleza. Este proceso de primarización económica busca insertarse 
y sacar provecho de la ventana de oportunidades que ofrece el marco 
narrativo “doradista” y político-económico global de la transición 
energética (Svampa, 2015). Las políticas se han reconfigurado así 
bajo una perspectiva desarrollista, que sostiene que las oportunida-
des económicas actuales permitirían acortar rápidamente la brecha 
con los países (pos)industrializados.

En Argentina, desde 1994 los recursos naturales son dominio ori-
ginario de las provincias (art. 124 de la Constitución de la Nación Ar-
gentina). Esto implica que no solo el Poder Ejecutivo Nacional inter-
viene en la toma de decisiones, sino también y fundamentalmente 
los gobiernos provinciales y, en algunos casos, municipales. En este 
sentido, cuando se despliegan proyectos extractivos en el territo-
rio, entra en juego −se activa o produce− una diversidad de escalas. 
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Además, esta “política de la escala” (Neumann, 2009; Rangan y Kull, 
2009) se entronca con otro proceso espacial de interés para nuestro 
análisis, que es la expansión de la frontera de extracción (Rasmussen 
y Lund, 2025).

El auge global de las materias primas entre 2003 y 2015 facili-
tó en Argentina una orientación neoextractivista de la economía 
nacional, caracterizada por un aumento en la extracción y expor-
tación de bienes primarios (Burchardt y Dietz, 2014). Esto generó 
una apropiación de renta que, en parte, se destinó a políticas re-
distributivas (Gudynas, 2012). Durante la gestión de la coalición 
de centroderecha Cambiemos (2015-2019) se profundizó el modelo 
extractivista y se inició un nuevo ciclo de endeudamiento exter-
no, marcado por el desplazamiento del capital desde la economía 
productiva hacia la valorización financiera (Manzanelli y Basual-
do, 2017). La crisis de este modelo condujo a un giro político con 
la llegada del peronismo nuevamente al poder en 2019, que rápi-
damente consumió sus energías internas y no pudo atravesar un 
período marcado por la pandemia del COVID-19, la guerra entre 
Rusia y Ucrania, y una sequía que impactó fuertemente en la cose-
cha de soja. Sin embargo, el cimbronazo político mayor llegaría con 
el meteórico ascenso de Javier Milei al poder en diciembre de 2023. 
En pocos meses desplegó un paquete de decretos, leyes y regímenes 
para liberalizar los mercados y el acceso a recursos naturales por 
parte de empresas nacionales o extranjeras, junto con atractivos 
incentivos fiscales (Ley Bases, RIGI, etc.).1

1	  La Ley de Bases y Puntos de Partida para la Libertad de los Argentinos (Ley 27.742), 
aprobada en junio de 2024, declaró la emergencia pública y otorgó facultades dele-
gadas al Ejecutivo para implementar reformas estructurales que incluyen privati-
zaciones y desregulación económica. Entre sus disposiciones se encuentra el RIGI 
(Régimen de Incentivo para Grandes Inversiones), un sistema de incentivos fiscales, 
aduaneros y cambiarios por treinta años destinado a atraer proyectos de inversión 
superiores a los doscientos millones de dólares, que ofrece estabilidad normativa y 
protección jurídica para fomentar grandes inversiones en el país.



La transformación puede esperar...

	 177

El caso en torno al yacimiento de hidrocarburos no convencio-
nales de Vaca Muerta ha sido extensamente analizado (Acacio, 2021 
y 2023; Hadad, Palmisano y Wahren, 2021; Rasmussen y Lund, 2025, 
entre otros). Cubriendo aproximadamente 30.000 km2 y abarcan-
do cuatro provincias argentinas, ha sido coronada como la gran 
oportunidad en el contexto energético regional. Las expectativas y 
preocupaciones en torno a la explotación de lo que constituye la 
segunda y cuarta reserva mundial de gas y petróleo shale, respecti-
vamente, no tardaron en manifestarse. Mientras algunos la consi-
deran la clave para el desarrollo energético del país, otros advierten 
sobre los riesgos e impactos ambientales asociados al fracking. Tres 
factores han definido la política de explotación de Vaca Muerta 
como un enclave extractivo: 1) la volatilidad e incertidumbre sobre 
su rentabilidad, 2) los impactos y riesgos ambientales derivados de 
la actividad y 3) la resistencia social, política y académica contra el 
fracking. Aunque el conflicto ha trascendido el ámbito local y se ha 
instalado en el debate público, el activismo ambiental no ha logra-
do frenar la explotación, que lleva más de una década en marcha y 
ha alcanzado niveles récord de producción.

Ese contexto político nacional y la experiencia de Vaca Muerta 
serían el plafón sobre el cual el gobierno de Mendoza desplegaría 
desde 2023 una agresiva política de territorialización del extractivis-
mo. Mendoza se reconoce como una provincia socialmente reacia a 
la minería y con fuertes regulaciones ambientales (Martín y Wagner, 
2013). Dos particularidades hacen de este caso uno relevante para 
analizar. Por un lado, la creación de un espacio extractivo amplio a 
partir del escalamiento (scaling) del proceso burocrático que suponía, 
hasta el momento y de acuerdo a las leyes vigentes, la habilitación 
gubernamental de proyectos mineros. En segundo lugar, el protago-
nismo excepcional del poder ejecutivo provincial en el despliegue de 
una multiplicidad de dispositivos políticos que fueron lanzados si-
multáneamente a fin de consolidar una matriz productiva extractiva 
en la provincia. 
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Mendoza impulsa la transición energética con minería

La economía y la sociedad de la provincia de Mendoza se estructu-
raron a inicios del siglo xx a partir de una matriz económico-terri-
torial compartida entre la agroindustria vitivinícola y la extracción 
y refinación de hidrocarburos. Luego de 1950 comenzó un ciclo de 
desarrollo hidroenergético a partir de la construcción de presas en 
cuatro de los cinco grandes ríos provinciales. De esa manera la pro-
vincia, a lo largo del siglo xx conoció un desarrollo capitalista que 
la destacó entre las pocas economías regionales que se complemen-
taban “exitosamente” con el esquema agroganadero exportador del 
litoral argentino. Sin embargo, este modelo centenario entraría defi-
nitivamente en crisis hacia fines de la década de 1980 bajo el influjo 
del ajuste estructural. Aunque la vitivinicultura logró pronto reo-
rientarse parcialmente hacia la exportación y crecientemente hacia 
el ecoturismo, en su conjunto la economía provincial experimenta 
desde hace décadas un estancamiento reflejado en el PBI y su contri-
bución al PBI nacional (en torno al 3 %) y en la generación de empleo 
privado (Completa y Mercau, 2019). Esto ha redundado en diversas 
iniciativas públicas y privadas que buscan diversificar la matriz pro-
ductiva provincial bajo el nostálgico argumento de recuperar un li-
derazgo económico perdido a mano de otras provincias y regiones 
(Blodinger, Breitman Pachecho y Paz, 2024). 

En este contexto, desde inicios de siglo xxi la minería, un sector 
históricamente marginal a nivel provincial, comenzó a ocupar un lu-
gar privilegiado en el imaginario corporativo y gubernamental como 
la principal actividad capaz de atraer inversión extranjera y activar 
procesos de desarrollo. Los primeros intentos de instalar proyectos 
mineros fueron en el Valle de Uco, en las cercanías de la reserva na-
tural provincial Laguna del Diamante. Entre la población local el ru-
mor se esparció rápidamente y se organizó el rechazo a la posible ex-
plotación tomando como base la defensa del agua (Martín y Wagner, 
2013). Unos meses después y luego de varias movilizaciones por parte 
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de las incipientes asambleas populares, el gobernador de la provin-
cia resolvió saldar el conflicto a través de la ampliación del área de 
la reserva natural (Ley 7.422), por lo que la exploración minera debió 
ser suspendida. Este fue el inicio de una notable cantidad de intentos 
por parte de empresas mineras de avanzar con proyectos de prospec-
ción y exploración en la provincia que fueron sistemáticamente blo-
queados por la protesta social. La conflictividad provincial se articu-
ló con otras que acontecían en el país como el No a la Mina en Esquel 
o el conflicto por las papeleras en el Río Uruguay (Merlinsky, 2017). 

Este ciclo de protesta local tuvo un hito muy relevante hacia 2007, 
cuando la legislatura provincial aprobó la Ley 7722 y estableció la pro-
hibición del uso de cianuro y otras sustancias consideradas tóxicas en 
la extracción y procesamiento mineros. Además, la ley estableció que 
la evaluación de impacto ambiental (EIA) debía ser aprobada por la cá-
mara de diputados de la provincia, lo que ha venido funcionando efec-
tivamente como una contenciosa caja de resonancia y deliberación 
pública. Otros conflictos por proyectos mineros específicos siguieron 
con la Ley 7722 en vigencia. Tal fue el nivel de conflictividad que tan-
to el sector minero como los principales partidos políticos realizaron 
sucesivos intentos para declarar la inconstitucionalidad o la directa 
derogación de dicha ley. El punto más alto del conflicto sucedió a fines 
de 2019, cuando se logró su derogación y su reemplazo por otra ley que 
no contenía los dos elementos centrales anteriormente mencionados. 
Una semana después de su derogación una multitud tomó las calles de 
la ciudad y presionó para que la Ley 7722 fuera restituida en todos sus 
términos. La masividad y repercusión política de la movilización fue 
contundente. El entonces gobernador decidió no reglamentar la nue-
va ley y solicitar a la cámara de diputados el urgente restablecimiento 
de la ley original. Esto parecía ser el capítulo final de una historia acer-
ca de cómo una sociedad puede tomar decisiones sobre su territorio. 
Sin embargo, el gobierno provincial continuaría con sus intentos de 
habilitar la territorialización de proyectos mineros, encuadrados for-
malmente dentro de la Ley 7722. Y para esto activaría una verdadera 
política de la escala.



Facundo Martín

180	

Entre 2020 y 2023 el ejecutivo provincial se dedicó a dos tareas 
centrales. Por un lado, comienza a explorar una serie de instrumen-
tos institucionales para promocionar la actividad que no pueden ser 
utilizados en el marco de las funciones y estructuras de gobierno con-
vencionales. En particular, se diagnostica que la vetusta Dirección de 
Minería debe limitarse al control de la actividad y no puede participar 
en acciones de promoción. Por otra parte, esta etapa de recreación ins-
titucional empalma con la crisis y abandono del proyecto Potasio Río 
Colorado, dedicado a la extracción de potasio e iniciado por la empre-
sa Río Tinto y vendido posteriormente a Vale S. A. (Brasil/Países Bajos), 
quien a la vez se retiró en 2013. Recientemente el proyecto fue transfe-
rido a Minera Aguilar S. A., quien prevé reactivar la extracción. El pro-
yecto se ubica dentro de la formación Vaca Muerta y con cercanía a los 
principales yacimientos convencionales. De esta manera se proyecta 
también como un hub logístico y de servicios para el sector extractivo.

A inicios de 2023 el gobierno provincial crea una sociedad anóni-
ma llamada Impulsa Mendoza Sostenible. Los socios de esta empresa 
son PRC S. A. U.2 y la Fundación Pro Mendoza.3 El gerente general de 
la sociedad anónima es Emilio Guiñazú Fader, quien ha conducido 
la política minera y energética provincial desde hace muchos años. 
Se ha desempeñado como subsecretario de Energía y Minería (2015-
2021), como director de YPF por la provincia (2022-2024) y, finalmen-
te, como gerente de la empresa minera PRC (2021-2023). El objeto de 
la nueva empresa es el desarrollo de todo tipo de actividades relacio-
nadas directa o indirectamente con la minería. A partir de la crea-
ción de Impulsa Mendoza Sostenible, se desplegarían, en unos pocos 
meses, un conjunto de acciones convergentes hacia la territoriali-
zación y consolidación de la actividad minera en Mendoza. Entre 
ellas destacamos: el Proyecto Malargüe Distrito Minero Occidental, 

2	  Sociedad anónima unipersonal creada por el gobierno provincial para recibir los 
activos de Potasio Río Colorado (80.000 hectáreas de tierra, infraestructura, trenes y 
dinero) ante el retiro de la empresa concesionaria.
3	  Fundación público-privada creada por el gobierno provincial en 1996 y destinada a 
promocionar las exportaciones.
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la modificación del Código de Procedimientos Mineros (Ley 9529), 
la absorción de la Secretaría de Ambiente dentro del Ministerio de 
Energía, la creación del hub Logístico e Industrial Pata Mora, una 
activa participación en ferias, congresos y convenciones sectoriales, 
la elaboración del Plan Pilares (público-privado) sobre capacidades 
institucionales y potencialidad minera, y la integración del gobierno 
provincial a la Mesa Federal del Cobre.

Impulsa Mendoza ha desarrollado además acciones como inscribir 
minas a su nombre, realizar estudios de potencial minero y particular-
mente de cobre, prospectar la demanda de minerales para la transición 
hacia la electromovilidad y escenarios de inversión económica, ingresos 
fiscales e impacto en la cadena de valor de acuerdo con las distintas eta-
pas de avance de los proyectos. Pero fundamentalmente ha promocio-
nado proyectos mineros actualmente en manos de la provincia para ser 
adquiridos por inversores privados. Esta tarea ha sido central y consiste 
en una clara gubernamentalización de la minería (Van Teijlingen, 2016; 
Li, 2007). En un esquema propio del derisking developmentalism (Gabor y 
Sylla, 2023), para que el capital minero se instale y opere el gobierno pro-
vincial asume la totalidad de las etapas en proyectos “testigo” y subsidia 
los costos de los estudios de base para otros −como el MDMO (Malargüe 
Distrito Minero Occidental). De esa manera busca “demostrar” que es 
factible hacer minería en la provincia. Así, se han subsidiado desde el 
Estado un conjunto de estudios, consultorías e incluso la elaboración 
de las evaluaciones de impacto ambiental destinadas a la habilitación 
de la prospección (El Seguro), exploración (Hierro Indio) y explotación 
(PRC). Además, como veremos más adelante en detalle, se pagó también 
con fondos públicos la realización de un informe de impacto ambien-
tal para la obtención de la declaración de impacto ambiental para el 
MDMO. Este conjunto de políticas de escala provincial se ha articula-
do a las de nivel nacional, en particular al Régimen de Inventivos para 
Grandes Inversiones (RIGI).4

4	  El RIGI es un decreto del Poder Ejecutivo Nacional (749/2024) destinado a otorgar 
incentivos fiscales y regulatorios para inversiones fundamentalmente extractivas. 
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El distrito minero como solución espacio-temporal

La creación del distrito minero (DM) constituye un caso paradigmá-
tico de producción de un espacio extractivo y expansión de la fron-
tera de recursos, particularmente del cobre. A nivel provincial se 
experimentaba de hecho un bloqueo a la instalación de actividades 
mineras metalíferas y de gran escala, debido fundamentalmente a 
una combinación entre una fuerte resistencia y cuestionamiento so-
cial al modelo megaminero corporativo y una improvisada y a todas 
luces especulativa estrategia política de parte las empresas mineras 
y sus voceros locales. Era necesario entonces, desde el punto de vista 
gubernamental, romper la escala provincial en la que el conflicto y la 
resistencia minera se habían configurado. 

El departamento de Malargüe aparecía entonces como un terri-
torio con características atendibles para desescalar el conflicto. Se 
encuentra alejado de la metrópolis provincial, tiene una presencia 
de actividades petroleras y mineras mucho más importante que el 
resto de la provincia, además de un extenso territorio y relativamen-
te baja población. Complementariamente, el contexto económico del 
departamento ha empeorado en la última década debido a la caída 
en la productividad de la extracción de hidrocarburos convenciona-
les junto con las variaciones de los precios internacionales del crudo. 
Constituía así una zona real y potencialmente afectada y contami-
nada por la extracción (o procesamiento) de hidrocarburos y mine-
rales, lo que algunos autores han denominado zonas de sacrificio 
(Zografos y Robins, 2020). 

En términos concretos, el DM se presentó como una iniciativa de 
Impulsa Mendoza para simplificar y agilizar los tiempos que requiere 
la obtención de la declaración de impacto ambiental (DIA).5 El proce-

5	  De acuerdo con la legislación el proponente de un proyecto debe presentar un in-
forme de impacto ambiental (IIA) a la Autoridad Ambiental Minera (AAM) para que 
este emita una declaración de impacto ambiental (DIA) que posteriormente debe ser 
refrendada por la legislatura provincial. Además, deben realizar audiencias y/o con-
sultas públicas.
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dimiento para esto consistió en una convocatoria pública a los titula-
res de concesiones mineras comprendidas total o parcialmente den-
tro del área definida para adherir6 al informe de impacto ambiental 
conjunto que Impulsa Mendoza realizaría a través de la consultora GT 
Ingeniería y que posteriormente presentaría como proponente para 
ser sometido y aprobado tanto por la Autoridad Ambiental Minera 
como por la legislatura provincial. A partir de allí los titulares de las 
minas podrían realizar las actividades de prospección y exploración. 
Claramente al ser Impulsa Mendoza una empresa del gobierno de la 
provincia el camino hacia la obtención de la quedaba asfaltado.7 

El área definida tiene una superficie total de 18.754 km² y abarca 
poco menos de la mitad de la superficie departamental.8 La zona ocu-
pa la franja occidental del departamento, que limita con la República 
de Chile y la provincia de Neuquén. Hacia el norte limita con la Reser-
va Natural Laguna del Atuel. Mucho más caprichoso es el trazado del 
límite oriental y es evidentemente el que debió ser dibujado estraté-
gicamente (ver Mapa 1). Esto es así porque, al delimitar esa frontera, 
se traza una línea que separa, los “recursos” de la “naturaleza”. Lo que 
queda dentro deviene recurso pasible de ser muestreado, prospectado, 
explorado y potencialmente extraído; lo que queda fuera funge como 
“garantía” de gobernabilidad (reservas naturales, cuencas conflictivas, 
centros turísticos, etc.). Las concesiones mineras que traspasan ese lí-
mite no podrán legalmente prospectar ni explorar en el espacio más 
allá de la frontera. Durante el proceso de producción de ese territorio 
Impulsa Mendoza debió cambiar el trazado inicial y reducir el área 
con el fin de evitar conflictos que pusieran en riesgo la viabilidad del 

6	  El artículo 9 del procedimiento de comunicación, presentación e invitación a partici-
par del proyecto “Informe de Impacto Ambiental MDMO” establece que “la adhesión al 
MDMO no generará ningún tipo de obligación ni contraprestación por parte de los titu-
lares de los proyectos hacia IMPLSA [sic]. El estudio de IIA será íntegramente costeado 
por IMPULSA y no les cobrará a los titulares por ser incluidos en el mismo”.
7	  Los adherentes, sin embargo, exoneran expresamente de cualquier responsabilidad 
a Impulsa Mendoza por cualquier acontecimiento que se suceda durante la explora-
ción, contratando a la vez un seguro de caución ambiental (Anexo 4, Procedimiento). 
8	 El departamento de Malargüe tiene una superficie total de 41.317 km².
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proyecto. En particular, debieron excluir explícitamente el área de 
influencia de la cuenca del río Atuel, que irriga a los departamentos 
de General Alvear y San Rafael, que ya habían advertido acerca de los 
riesgos de contaminación y afectación potencial de caudales hídricos. 

Mapa 1. Polígono, zonificación y concesiones mineras comprendidas en el 
Distrito Minero

Fuente: Impulsa Mendoza/GT Ingeniería (2024)

Aunque el DM no tiene existencia ni estatus jurídico-administrativo al-
guno, al reunir bajo una misma solicitud a treinta y cuatro proyectos 
mineros, operó efectivamente como un escalamiento en el proceso de 
producción de un nuevo espacio extractivo. Pero es relevante notar la 
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forma en cómo esa producción de una nueva escala de recursos activa 
procesos de expansión. Hasta 2023 el registro de propiedades mineras 
metalíferas de la provincia no tenía movimientos. Sin embargo, a partir 
de las gestiones realizadas por Impulsa Mendoza, entre fines de 2023 e 
inicios de 2024 se registraron decenas de nuevas propiedades compren-
didas dentro del área de lo que posteriormente constituiría el MDMO. 
Es por demás conocido que existe un proceso de valorización de los pro-
yectos en la medida en que avanzan las etapas. Estos treinta y cuatro 
proyectos fueron inmediatamente valorizados luego de la aprobación 
de la DIA. Pero además es importante llamar la atención acerca de la 
opacidad del proceso en relación con quiénes son los actores benefi-
ciados. Ya hemos mencionado que el solo hecho de que una empresa 
pública realice el patrocinio de actores privados que deberían operar 
por su cuenta y cargo es problemático. Sin embargo, entre los propieta-
rios de los proyectos incorporados dentro del MDMO hay uno que tiene 
características aún más llamativas. No solo es propietario de veinte de 
los treinta y cuatro proyectos incorporados en el informe de impacto 
ambiental financiado y patrocinado por IM, sino que sus titulares estu-
vieron directamente vinculados a la promoción y creación del MDMO 
a través de su participación como especialistas en la planificación de 
la política minera, integrando tanto la sindicatura de la empresa PRC 
como formando parte de IM (Icardi, 24 de septiembre de 2024). Aunque 
las inversiones comienzan tempranamente y van escalando a medida 
que se suceden las etapas de prospección, exploración, construcción y 
operación, en el camino también los proyectos se van valorizando. Ha-
bitualmente los titulares originales de las concesiones e incluso de los 
proyectos en etapas más avanzadas no son lo que los terminan explo-
tando, pero si logran captar parte de la renta a partir de su venta.

La producción del DM puede ser pensada como una solución es-
pacio-temporal por las formas en como las lógicas espaciales y polí-
ticas se articulan. El DM constituye una solución a la crisis sistémica 
provincial del bloqueo sociopolítico y territorial del extractivismo 
minero que se construyó desde la sociedad y que alcanzó un nivel 
de consenso social notable hacia 2019. Dicho bloqueo se materializó 
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en dos elementos centrales: la sanción y defensa de la Ley 7722 y la 
expansión del sistema de áreas naturales protegidas de la provincia 
(Bombal, 2018). El DM constituye así una solución espacial porque 
produce, crea, habilita un espacio de extracción con condiciones pri-
vilegiadas al mismo tiempo que acota su alcance y lo sustrae de la 
escala provincial que había bloqueado las iniciativas anteriores. De 
esta manera, tenemos, por un lado, un desescalamiento al “confinar” 
la gestión sobre un área lo suficientemente acotada y localizada de 
manera tal de contener la protesta social. Pero por otra parte tene-
mos un escalamiento al agrupar un conjunto de proyectos bajo una 
misma unidad y gestión político-burocrática. La producción de ese 
espacio delimitado tiene un doble efecto: hacia dentro libera las res-
tricciones institucionales y sociales, otorgando libertad de acción y 
movimiento a los proyectos e induciendo un ecosistema extractivo; 
hacia afuera, da muestras (garantías) de contención y gobernanza en 
la medida en que limita los alcances de las actividades extractivas. A 
la vez puede ser comprendido como una solución temporal, porque 
el negocio minero tiene una temporalidad compleja que la institu-
cionalidad debe atender a riesgo de volverlo imposible.9 La dinámi-
ca de los proyectos obedece, en términos generales, a los precios y 
demanda internacional, que a su vez dependen de procesos mayores, 
como las tecnologías disponibles, políticas e incentivos, escenarios 
de transición, etc. Por todo esto, acelerar los tiempos entre descu-
brimiento y explotación es vital para que el negocio sea atractivo y 
rentable. La creación del DM, que supuso la realización de una sola 
EIA sintética y auspiciada económica, burocrática y políticamente 
por el gobierno provincial, implicaba una garantía de aprobación a 
la vez que un claro acortamiento de los tiempos de habilitación de las 
operaciones extractivas.

9	  Los estudios realizados por Impulsa Mendoza establecieron un período de entre 
dieciséis y diecisiete años desde que se inscribe una mina hasta que comienza la pro-
ducción. Además, de cada diez proyectos que se prospectan solo un alcanza la etapa 
de producción. 
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Conclusiones

La producción de espacios y escalas extractivas diferenciados en el 
marco de la transición energética realmente existente implica una 
reconfirguración de las formas de explotación y apropiación de la 
naturaleza a través de la expansión institucionalizada de la frontera 
de recursos. El análisis del caso de la creación de un distrito minero 
en la norpatagonia argentina constituye una evidencia de la activa 
producción social de recursos naturales. Esta reconfiguración so-
cioespacial es concomitante con procesos de institucionalización y 
desinstitucionalización del control y acceso a recursos. En el caso 
analizado la escala no es una cualidad geográfica dada; en cambio, 
fue intencional y estratégicamente dibujada y representada. El 
MDMO muestra la institucionalización de una escala administra-
tiva nueva, por fuera de las jurisdicciones político-administrativas 
convencionales. De hecho, el trazo, los límites y bordes del distrito 
se definieron de acuerdo con el emplazamiento de los proyectos y la 
existencia de otros territorios que fue necesario preservar por fuera 
a los fines de hacerlo viable. 

Claramente este nuevo espacio extractivo implica también una 
desinstitucionalización de territorios previos. En este sentido su 
consolidación de hecho despoja y desempodera a los actores locales 
(crianceros, pueblos indígenas y municipio). Pero además estabiliza, 
legaliza y legitima el accionar de los nuevos “propietarios”: las em-
presas extractivas y sus distintas caras (consultoras, filiales, las ONG, 
etc.). La expansión de la frontera de recursos implica así la explota-
ción y apropiación de naturaleza y trabajo, aunque bajo nuevos re-
gímenes energéticos que suponen formas renovadas de valorización 
del capital y control del espacio. En nuestro análisis el local setting 
del proyecto es central. Todo el protagonismo lo asume el gobierno 
provincial, aunque con conexiones ambiguas y opacas con actores 
privados y especulativos. En qué medida esta gubernamentalización 
del negocio minero-energético logrará trascender e insertarse en la 
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transición energética de forma consistente está pendiente de cono-
cerse. El hecho de que sea el propio Estado (provincial) el que, ante el 
imperativo desarrollista-exportador, produzca un espacio a la medi-
da del modelo corporativo-extractivista constituye un problema que 
merece atención. 

Al mismo tiempo que se implementa el MDMO, continúa comple-
tamente paralizado, desfinanciado e inactivo el conjunto de leyes y 
políticas que formalmente garantizan el acceso a la tierra por parte 
de campesinos y habitantes rurales. Recientemente han aumentado 
las acciones desde el poder estatal para desmantelar, criminalizar y 
despojar a las comunidades indígenas del territorio. La transición 
energética se presenta discursivamente como una respuesta inteli-
gente, sustentable y de suficiencia para la población. Sin embargo, 
parece de hecho demandar un control del espacio y una producción 
de escalas destinadas meramente a garantizar proyectos extractivos 
de enclave sin conexiones con las territorialidades locales. 
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Minería de aguas y extractivismo de 
litio: transformaciones sociometabólicas 
en Antofagasta de la Sierra, Catamarca, 
Argentina

Gian Ferrari Slukich

Introducción

En el presente capítulo analizamos los modos altoandinos de criar 
territorio en situaciones extremas y las transformaciones sociome-
tabólicas que implica la irrupción de la minería de aguas para la 
producción de derivados de litio en Antofagasta de la Sierra (Cata-
marca, Argentina). En la apertura de la conversación nos pregunta-
mos cómo la comunidad extremófila antofagasteña han construido 
habitabilidad en continuidad, aun en condiciones adversas. A con-
tinuación, en la reflexión sobre las interrelaciones entre el avance 
de la minería a gran escala y las transformaciones del metabolis-
mo antofagasteño, nos guían los siguientes interrogantes: ¿de qué 
maneras son perturbadas las mutualidades simbióticas en Antofa-
gasta de la Sierra?, ¿cómo la sabiduría ancestral y los aprendizajes 
del territorio posibilitan a los cuerpos antofagasteños prosperar en 
condiciones adversas?

Doi:  10.54871/ca26ts10
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Dentro del campo de la investigación social, nuestro trabajo está 
configurado como un estudio de caso. El diseño de la investigación es 
flexible, contempla la pluralidad de métodos. La estrategia analítica 
como sistema de procedimientos de tipo cualitativo e interpretativo 
consistió en construir categorías de análisis a partir de la revisión de 
distintas fuentes. Los modos de recolección de datos fueron las con-
sultas documentales, las técnicas de observación sistemática y los 
registros a través de bitácora de campo, y realizamos una muestra in-
tencional de informantes clave según criterios de representación, he-
terogeneidad y accesibilidad. Interactuamos desde la comunicación 
directa y con entrevistas en profundidad semiestructuradas en forma-
to audio y audiovisual. Hicimos en total sesenta y cinco entrevistas en-
tre los años 2022 y 2024. El documental Memorias de Antofagasta de la 
Sierra es resultado del proceso; fue estrenado en las escuelas del terri-
torio en febrero de 2024. El dispositivo de registro, archivo y recolec-
ción de datos en formato audiovisual nos posibilitó conocer personas 
y contextos inéditos. Las actividades constituyeron un vehículo de en-
cuentro y conversación con las personas adultas mayores, referentes 
sociales, comunidad educativa y población en general.

Minería de aguas 

En Argentina los salares son minados. La explotación de la minería 
de aguas para la apropiación de derivados de litio inicia en el país 
en la provincia de Catamarca en 1997 en el salar del Hombre Muer-
to, ubicado en el departamento de Antofagasta de la Sierra. Actual-
mente, allí son veintiséis los proyectos de extracción en diferentes 
etapas y en la región andina de la puna son cincuenta y ocho los 
proyectos activos.1

1	  Datos de elaboración propia construidos entre la información oficial a disposición 
pública y la provista por distintos medios de comunicación. Explorar una cartografía 
del territorio en Ferrari Slukich (2025).
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El agua dulce en la puna es escasa y dependen de ella los sistemas 
ecológicos. Es la región de Argentina que presenta los mayores ries-
gos por el cambio climático: las proyecciones implican un calenta-
miento muy importante, acentuación del estrés hídrico y retroceso 
generalizado de los glaciares cordilleranos (Secretaría de Ambiente 
y Desarrollo Sustentable de la Nación, 2015).

La provincia de Catamarca es codificada dentro del llamado 
triángulo del litio, ubicado al norte de Chile, sudoeste de Bolivia y 
noroeste de Argentina. Es un área que está siendo ofrecida a la es-
peculación inmobiliaria, profundamente prospectada y explorada 
para establecer sus reservas de litio, entre otros activos, en la mira de 
la explotación destinada a la acumulación del capital. La industria 
minera está centrada en la exportación y la cadena de suministro 
es controlada por empresas de capitales globales. La apropiación de 
litio está asociada a la transición energética y a la sustentabilidad. 
La acumulación de capital es dinamizada por fondos de inversión en 
industrias donde el consumo de lujo tracciona el consumo mimético 
de las clases medias y el compensatorio de las clases bajas.

Los derivados del litio son insumos de la cadena de suministro de 
la electromovilidad y los acumuladores de energía. Las baterías de 
litio y los vehículos eléctricos son bienes emblemáticos de la época. 
Las automotrices se aseguran el aprovisionamiento del mineral para 
producir y vender vehículos eléctricos mientras el proceso es gene-
rado con patrones fosilistas. La práctica civilizatoria expansionista 
continúa en auge, las estimaciones indican el aumento de la activi-
dad industrial con el consecuente incremento del consumo de mate-
rias y energías. Las transformaciones sociometabólicas que implica 
la minería de aguas para la producción de derivados de litio podría 
indicar que el curso actual de la transición energética profundiza los 
intercambios desiguales montados sobre la estructura de la división 
internacional del trabajo y la naturaleza. 

La apropiación de litio adquirió relevancia en el debate social y 
político argentino con el conflicto en la provincia de Jujuy durante 
el año 2023. El proceso conocido como el jujeñazo es producido en 
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torno a la inconsulta reforma de la constitución provincial, los recla-
mos de la educación pública y la movilización de las comunidades 
indígenas en defensa de territorios ancestrales. En las provincias de 
Salta y Jujuy, desde el año 2009, las treinta y tres comunidades del 
pueblo indígena Kolla Atacameño en la cuenca de Salinas Grandes y 
la Laguna Guayatayoc exigen se cumpla el Convenio 169 de la OIT y 
que la consulta previa, libre e informada sea realizada de acuerdo al 
protocolo Kachi Yupi que han elaborado (Comunidades de la Cuenca 
de Salinas Grandes y Laguna de Guayatayoc, 2012).

“No comemos baterías” es el lema de las comunidades que resis-
ten a la minería de litio a gran escala. El agua que se utiliza es uno de 
los problemas.2 En Catamarca, la empresa Livent, con su proyecto 
de extracción Fénix, secó la vega Trapiche, de donde tomaba agua 
inicialmente, que es parte de la cuenca del salar del Hombre Muerto. 
En la ampliación de la explotación, obtienen grandes volúmenes del 
acuífero de la subcuenca del río Los Patos, que es parte de la misma 
cuenca. Al mismo tiempo, son siete los proyectos que avanzan sobre 
esa subcuenca, con permisos de explotación ya otorgados a Sal de 
Vida y Fénix, ambos propiedad reciente de Rio Tinto, y a Sal de Oro, 
de la corporación Posco.

En 2021, la comunidad Atacameños del Altiplano inició una de-
manda judicial de amparo. Recién en marzo de 2024, la Corte de 
Justicia de la provincia de Catamarca resolvió suspender nuevas au-
torizaciones hasta realizar un estudio de impacto ambiental acumu-
lativo e integral de la actividad minera litífera sobre el río Los Patos. 
Sin embargo, las operaciones extractivas continúan en expansión. El 
escenario a 2025 está enraizado en el desalojo de pobladores ances-
trales y el hostigamiento a referentes comunitarios, organizaciones 
y poblaciones indisciplinadas, bajo un esquema de privatización y 

2	  Melisa Argento junto a Florencia Puentes (2015) nombran como minería de agua 
al proceso de despojo en los humedales altoandinos. En el discurrir de las prácticas 
discursivas el concepto “minería de aguas” fractura la doxa, es una condensación epis-
témica situada desde las experiencias de las comunidades que allí habitan, expresión 
de las modulaciones en las que los sentidos territoriales movilizan porvenires.
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especulación financiera, desguace de los marcos legales y encuadre 
en el régimen de incentivo a las grandes inversiones en alineación 
con la política corporativa del capital financiero. 

Metabolismo social en Antofagasta de la Sierra

Antofagasta de la Sierra es un territorio de la puna catamarqueña con-
formado por los distritos de El Peñón, Ciénaga La Redonda, Antofa-
lla, Los Nacimientos y la Villa de Antofagasta. Su población ancestral 
es campesina y hay distintas comunidades indígenas: la comunidad 
indígena del pueblo Kolla Atacameño de Antofalla, la comunidad de 
Atacameños del Altiplano, la comunidad indígena Antiofaco del Alti-
plano y la comunidad Diaguita de Carachi Pampa. Nombrada entre 
sus habitantes como pueblo del sol, la palabra Antofagasta significa 
pueblo del salar grande en Kakán meridional o Diaguita.3

El altiplano es la meseta alta de los Andes ubicada a una altura 
promedio de 3700 metros sobre el nivel del mar (msnm), entre los 
15º y 27º sur correspondientes al noroeste de Argentina, noreste de 
Chile, oeste de Bolivia y sur de Perú (Dorador Ortiz, 2021, p. 163). En 
Antofagasta de la Sierra la altitud promedio es de 3500 msnm; sus 
cumbres son el volcán Antofalla (6409 msnm), el Conito de Antofa-
lla (5583 msnm) y el cerro Galán (6100 msnm), que es una caldera 
volcánica (Izquierdo et al., 2022, p. 13). Su boca mide 45 km de norte 
a sur y 24 km de este a oeste y dentro de ella se encuentra la laguna 
Diamante, a 4650 msnm.

Destino turístico que provoca fascinación entre sus visitantes, 
que contemplan los volcanes, el campo de piedra pómez, las lagunas, 
los salares, los animales, los sitios arqueológicos, los estromatolitos, 
la inmensidad de la cordillera de los Andes y sus poblaciones, es un 
ambiente extremo por sus condiciones geográficas y climáticas; sus 

3	  Anto o hatun: grande; -faya o haya: salar, y -gasta: pueblo (Caminantes del Desierto, 28 
de junio de 2018).
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particularidades hacen difícil el sostenimiento de la vida: radiación 
ultravioleta elevada, gran amplitud térmica, clima árido, elevada al-
titud, falta de oxígeno y baja presión atmosférica. La presencia de 
gran biodiversidad nos lleva a interrogarnos cómo las comunidades 
extremófilas reproducen la vida.

En la región de la puna y humedales altoandinos hay un déficit 
hídrico permanente. Antofagasta de la Sierra está en la subregión 
de vegas, lagunas y salares de la puna; es un bioma de desierto de 
altura; los valores de evapotranspiración potencial superan los 600 
milímetros (mm) y las precipitaciones son escasas y estacionales (Ya-
cobaccio y Morales, 2017, pp. 70-75). En el salar del Hombre Muerto 
para el período 1995-2020 el total anual promedio es de 77 mm, con 
marcada variabilidad (EC y Asociados, 2022, p. 26). El territorio es 
llamado así porque el bisabuelo de Román Guitian, cacique de la co-
munidad Atacameños del Altiplano, encontró yaciendo allí el cuerpo 
de un hombre.4

En la actualidad es parte del paisaje antofagasteño la cartelería 
que anuncia la presencia de las empresas mineras al ingreso de cada 
poblado y en varios lugares, como plazas y escuelas. Comunican las 
obras públicas en ejecución con las regalías mineras y con las prácti-
cas de responsabilidad social empresarial. En simultáneo, en el mis-
mo espacio, la vecindad reclama por los servicios públicos esenciales 
porque las necesidades básicas siguen sin ser cubiertas. En verano 
suele faltar el agua en las casas y se corta la luz porque “se rompe 
el motor”, narran en las entrevistas. Resulta que Antofagasta de la 
Sierra tiene un parque solar, construido por el fideicomiso minero, 
que es híbrido, es decir, tiene la opción de funcionar con combustible 
o con batería de litio. Funciona con lo primero, pues ¿saben qué no 
tienen en Antofagasta de la Sierra? Sí, baterías de litio.

4	  Sobre el territorio ancestral de la comunidad Atacameños del Altiplano: La Política 
Ambiental (24 de agosto de 2024).

https://www.zotero.org/google-docs/?kRUvjY
https://www.zotero.org/google-docs/?kRUvjY
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Trabajando de buena manera nosotros nos autoabastecemos casi 
el 100 %. Necesitamos únicamente aceite y azúcar, que no podemos 
hacer. Pero el resto tenemos todo, hacemos todo. Desde la leche de 
oveja, carne, verdura, hacemos todo. Con nuestro emprendimiento 
familiar tenemos todo. Huevos, tenemos gallinas ponedoras. Esta 
actividad, si se trabajara, podría haber familias que se autoabaste-
cen, comunidades que puedan trabajar dignamente de esta manera 
y produciendo. Digamos no a gran escala, pero produciendo bien se 
puede abastecer tranquilo el pueblo. Sí, con producto orgánico y lo-
cal (Pastor, R., comunicación personal, 17 de enero de 2023).5 

Abastecer la vida en el territorio ha consistido históricamente en 
producir y consumir de manera doméstica y comunitaria. El autoa-
bastecimiento es conseguido con la participación de la población 
en el mercado interno. Esta práctica preindustrial se sostiene en el 
marco del capitalismo actual, en el cual los medios de subsistencia 
son diversos, improvisados y temporales. Anna Lowenhaupt Tsing 
(2023) explica que el capitalismo global, constituido por parcelas de 
subsistencia, convierte a humanos y más que humanos en meros 
activos, recursos de inversión. El capitalismo depende de elementos 
no capitalistas para favorecer la acumulación, y configura cadenas 
de suministro a nivel global, donde la corporación que lidera puede 
obtener sus beneficios con bienes procedentes de diversos entornos. 
La acumulación es fundamental porque convierte la propiedad en 
poder: quienes disponen de capital pueden imponer su voluntad por 
encima de comunidades y ecologías.

Como práctica de producción del territorio, la población pasto-
ra y artesana cultiva y cría. Dos palabras que pueden ser una, pues 
todo es cultivado. Las vegas han sido criadas para nutrir la vida en 
Antofagasta de la Sierra. Los saberes culinarios, curativos y sagrados 
de plantas y vegetales tienen el sabor de las relaciones de reciproci-
dad con el territorio local y vecino, lo que hace que el alimento sea 

5	  Las comunicaciones personales aquí referenciadas con nombres ficcionados, cor-
responden a entrevistas realizadas a habitantes mujeres y varones de Antofagasta de 
la Sierra que tienen entre 35 y 75 años. 
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lenguaje común. Rodolfo Kusch (2007) problematiza el desprestigio 
occidental sobre la comensalidad y analiza la importancia que tiene 
el acto de comer para las comunidades indígenas. La división entre 
alimento, tierra y persona es la base de la economía moderna, mien-
tras que para la cosmovisión andina tierra-alimento-persona cons-
tituyen una unidad (p. 431). En la cosmología indígena, la persona 
está integrada a su alimento. Nutrir es producir alimento y cuidar a 
quienes crían el territorio, sostener la afectación común de la fuerza 
vital y posibilitar la continuidad.

Las personas adultas mayores de Antofagasta de la Sierra recuer-
dan sus experiencias de viajes para tramar afinidad e intercambiar 
productos. La práctica del cambalacho posibilita el trueque de acuer-
do a la producción y necesidades de abastecimiento y consumo. De 
estas instancias de interacción resultan vínculos, diálogos, saberes y 
procesos de enseñanzas-aprendizajes. Derivan relaciones socioeconó-
micas basadas en los valores de uso de lo producido. En palabras de 
antofagasteñas y antofagasteños, esta configuración del viaje a través 
del territorio es continua y convidada con placer a sus visitantes. 

En los humedales habita la mayor biodiversidad de la región re-
gulando colaborativamente la disponibilidad de agua y capturando 
dióxido de carbono. De manera recíproca, los humedales son crea-
dos-criados por la comunidad extremófila que allí construye hábitat. 
La creación es posible gracias a la sinergia y sincronía: coincidencias 
significativas y conexiones profundas que resultan de la interacción 
entre elementos; su efecto combinado difiere de lo individual. 

En los ecosistemas de lagos andinos de gran altitud hay condicio-
nes extremas que permiten que las comunidades microbianas indí-
genas produzcan formas de adaptación a diferentes tensiones. Son 
extremófilas las asociaciones de bacterias y algas microscópicas que 
resisten a factores presentes y no presentes en sus entornos natura-
les (Farías, 2018). Los estromatolitos de la puna son el inicio transfor-
mador de la vida. El sostenido flujo energético-material basado en la 
colaboración, reciprocidad y apoyo mutuo que hace posible nuestra 
existencia es la simbiosis; esta es la vida en común y el contacto físico 
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de organismos de especies diferentes (Margulis, 1998, p. 5). Para la 
teoría simbiogenética, el origen de plantas, animales y otras células 
parte de procesos de simbiogénesis, incorporación y fusión corporal 
por simbiosis. La intimidad del compartir nos emparenta formando 
parte de sistemas de vida comunes. 

Transformaciones sociometabólicas en Antofagasta  
de la Sierra

Señores, este territorio es nuestro. ¿Por qué se someten así? ¿Por qué 
viene gente de afuera y se mete a hacer destrozos con nuestro territo-
rio? Entran a sacar el agua, se nos seca la alfalfa, se nos seca la vega. 
Sin ir más allá, han secado la vega no sé cuántos kilómetros, está ne-
gra así, toda leña quemada está la vega, no vuelve más [...] Debe ser 
por la contaminación, debe ser por la minera, por tantos químicos que 
han tirado. Y ahí viven, ni una buena casa siquiera. Ese territorio es de 
ellos y de todos nosotros. Nosotros sabíamos ir a cazar, ir a los valles 
para cambiar por mercadería, sabíamos tener nuestro ganado para el 
consumo nuestro. Ahora no, es una cosa triste madre. Para qué voy a 
conversar de una cosa muy triste y que no haiga quien nos respalde a 
nosotros. Si nosotros ponemos nuestras quejas, hacemos un piquete y 
ya está infantería [...] Yo sufro: es lo que siento por mi territorio. Es mi 
casa (Vargas, J., comunicación personal, 26 de abril de 2023).

Las perturbaciones en los flujos materiales y energéticos que genera 
la industria minera implican la sistemática expoliación de abonos, 
nutrientes y saberes. La incesante expansión y escala denota que la 
producción no puede sostenerse a sí misma. La sustentabilidad no es 
posible pues precisa la apropiación creciente e ilimitada de los terri-
torios, sus elementos y prácticas.

En las entrevistas, ante la pregunta sobre qué se produce en el te-
rritorio, raramente sus habitantes responden “litio”. La producción 
está asociada al cultivo y a la ganadería. En las reflexiones sobre las 
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transformaciones en curso, la minería figura junto a las oportunida-
des de trabajo de las juventudes y a la falta de agua. Las posibilidades 
de producir se conciben en decrecimiento, mientras el militarismo 
y las industrias extractivas amplifican sus influencias. La estructura 
colonial permanece atentando de manera violenta contras las for-
mas sociales indígenas y campesinas, desestructurando los modos 
de vida ancestrales y transformando a la naturaleza y sus fuerzas 
en capital. La economía comunitaria basada en la colaboración y 
multiplicidad es asimilada por la gestión financiera que reproduce 
desigualdades (Göbel et al., 2014).

La alteración del sistema de humedales altoandinos es significati-
va. Entre los tres proyectos en explotación, el consumo de agua dulce 
es de un millón de litros por hora y estarían quitando del sistema 
del salar tres millones de litros de salmuera por hora (Ausenco, 2021; 
EC y Asociados, 2022, 2023). En conjunto, los tres proyectos mineros 
consumirán anualmente veintinueve veces más agua dulce que toda 
la población. Solo Fénix, con la expansión completa, consumirá al 
año veinteséis veces más agua dulce que la población antofagasteña. 
En los proyectos el consumo conjunto de agua dulce y salmueras al 
año estimado es de diez millones de m3 y veinticinco millones de m3, 
respectivamente (Ausenco, 2021; EC y Asociados, 2022, 2023).6 

El desecamiento ya es evidente en el salar de Atacama, y se estima 
que, en el salar del Hombre Muerto, habrá un vaciamiento del 20 % 
en seis años si la explotación alcanza las 20 mil toneladas anuales 
(Mignaqui, 2019, p. 45). En conjunto, para las extracciones en curso, 
la cantidad de producción autorizada es de 71 mil toneladas anuales. 
Entonces, podemos considerar que para la producción de una tonela-
da de carbonato de litio se necesita consumir aproximadamente 128 
mil litros de agua dulce y 343 mil litros de salmuera. La perturbación 

6	  En la provincia, el consumo de agua por persona es de 420 litros diarios, según la 
empresa Aguas de Catamarca (SAPEM). Es posible estimar que la población de Anto-
fagasta de la Sierra usa, para sus actividades cotidianas, 309.973 m3 de agua dulce al 
año.
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hídrica es a gran escala, las unidades de apropiación corporativas es-
tán sobreexplotando el elemento que vitaliza al sistema.

Abrir la conversación sobre la transición energética nos acerca 
a la encrucijada de la industria minera y fósil, que cada vez precisa 
consumir más energía para producir energía. En Antofagasta de la 
Sierra, la transición energética es motorizada por la megaminería 
del litio. Entre sus efectos, notamos que aumenta las emisiones de 
dióxido de carbono, produce el secamiento del territorio, provoca la 
concentración de capitales y el acaparamiento de los bienes comu-
nes en arcas corporativas, agudiza las desigualdades socioecológicas, 
promueve el conflicto, cercena la libertad de expresión, vulnera la 
paz social y está basada en el incremento del consumo energético en 
general y en particular, de la energía fósil. La transición en curso está 
orientada hacia la fosilización del sistema energético del territorio.

El consumo de energía eléctrica en Antofagasta de la Sierra en 
2021 fue de 214 kW por hora. Solo la extracción de Fénix con la ex-
pansión completa, declara que su requerimiento energético es de 
4673 kW por hora (EC y Asociados, 2022, p. 76; 2023, p. 21). Esto signi-
fica que solo un proyecto de extracción consume veintiún veces más 
energía eléctrica que toda la población en sus múltiples actividades 
residenciales, comerciales y de infraestructura. La comunidad anto-
fagasteña está inmersa en una situación de injusticia energética por 
la distribución desigual, evidenciada en la megaapropiación que des-
pliegan las corporaciones.

Los derechos de acceso a la energía son todavía vulnerados. Re-
cién a partir del año 2010 fue tendido un sistema que progresiva-
mente fue cubriendo horas continuas de electricidad, aunque con 
interrupciones. En la actualidad, El Peñón y la Villa están provistas 
las 24 horas, y el resto de los distritos, solo al fin del día. Se han entre-
gado paneles fotovoltaicos en hogares distantes de los ejidos distrita-
les. En 2019 y 2021 fueron inaugurados parques solares en la Villa y 
El Peñón, construidos por la empresa SAPEM y financiados por el fi-
deicomiso del Hombre Muerto. Sin embargo, en todas las entrevistas 
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realizadas, les habitantes expresaron que el sistema continúa sir-
viéndose de los generadores a combustible fósil:

Hicieron una obra porque teníamos problemas con la luz, con la 
energía eléctrica, y hace poco, cuatro años quizás un poco más, no 
recuerdo bien, inauguraron el sistema de paneles fotovoltaicos para 
la energía eléctrica. Nos dijeron que ya no íbamos a tener problemas. 
Es una tremenda inversión y una obra que realmente no está dan-
do los resultados que se esperaban porque nosotros seguimos con el 
problema de la luz, de los cortes y siguen trabajando con los motores 
que estaban antes. Las problemáticas se mantienen, hicieron la in-
versión, hicieron la obra pero no da resultados, no funciona (Leoni-
das, P., comunicación personal, 4 de junio de 2022).

Para el proyecto Fénix fue realizado un gasoducto de 133 km desde 
Pocitos, Salta, hasta las instalaciones en el salar del Hombre Muer-
to. En las entrevistas a la población antofagasteña es añorada la 
promesa que en su momento les fue realizada: el gasoducto llegaría 
a la comunidad. En la actualidad, todavía son insufladas dichas ilu-
siones cuando se está ampliando la red del Gasoducto de la Puna 
para alimentar a las corporaciones con el yacimiento Vaca Muer-
ta de la cuenca neuquina. A pesar del trazado sur-norte del país 
que hacen, las obras en aparente curso no contemplan entre sus 
objetivos mejorar el acceso a la población que cocina y calefaccio-
na usando leña y garrafas. Según el informe de impacto ambiental 
del proyecto Fénix en Antofagasta de la Sierra, “ocho de cada diez 
hogares utilizan leña para cocinar y calefaccionarse, los restantes 
compran gas envasado, en garrafas o recipientes de mayor volu-
men” (EC y Asociados, 2022, p. 22).7

7	  En 2013, la gobernación provincial firmó un convenio con FMC para la llegada del 
gas a la población (El Ancasti, 5 de octubre de 2013). En noviembre de 2024, se publican 
los avances de las obras destinados a abastecer la industria minera del litio (Ojeda, 16 
de noviembre de 2024).
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Acá hay un gran pedido de la gente. El gas natural lo tenemos a 120 
km, ya llegó a la minera el gas, viene de Pocitos. No les cuesta nada 
hacer la obra, traerlo al gas natural para acá pero te dicen “No, es 
muy caro”, pero si a ellos no les cuesta nada. Las mineras no están 
dejando nada acá en Antofagasta, no se ve reflejado nada. Millones 
porque producen, ahora han triplicado la producción de litio, hace 
ocho años atrás la producción de litio era de cuarenta mil toneladas 
y eso se ha triplicado ahora. Lo han triplicado al campamento, es im-
presionante lo que es esa ciudad en medio del desierto e imaginate lo 
que están produciendo ahora por día. ¿Y qué queda para Antofagas-
ta? (Rosales, M., comunicación personal, 4 de junio de 2022).

Victoria Flexer (2021) detalla que por cada tonelada de litio son produ-
cidas entre cien y ciento quince toneladas de residuos. Entre los múl-
tiples desechos químicos, vale mencionar que en Fenix utilizan veinte 
toneladas por hora de arsénico. Hacia la eternidad quedarán dispues-
tas las aguas con químicos en piletas y, en el caso de Fénix, en la laguna 
dentro del salar. Sobre la extracción de litio en el salar Olaroz-Caucha-
ri (Jujuy), Marcelo Sticco analiza que, en el informe de impacto am-
biental, expresan que los desechos van a piletas de evaporación que 
no están preparadas para ser colectoras de residuos. Además, tal como 
sucede en la industria petrolera, el agua salada resultante debería tra-
tarse como residuo peligroso. El tratamiento de residuos tóxicos tiene 
un costo elevado, 450 millones de dólares son necesarios en el caso de 
dicha explotación. ¿Quién se hará cargo? Las empresas no mencionan 
acciones al respecto. Además, si se dañan las piletas, el derrame de las 
sales tóxicas contamina la reserva de agua dulce, expresa el investiga-
dor (Sticco, citado en Flexer et al., 2021). 

La generación de energía eléctrica a nivel global continúa de-
pendiendo de los combustibles fósiles. Desde el Colectivo el Kintral 
(2023) explican que el modelo de transición energética implemen-
tado es propio de un capitalismo energívoro, en el cual se procede 
a la diversificación de las fuentes de energías y no al reemplazo de 
los combustibles fósiles. Las fronteras de extracción y consumo se 
expanden, incluso la hidrocarburífera. Ante todo, es protegida la 
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rentabilidad y las ganancias por sobre la escasez de los bienes co-
munes, la distribución comunitaria y los daños a los ecosistemas. La 
dinámica del consumo voraz conlleva a la crisis energética mientras 
su expansión intensiva está devastando los territorios.

Cuando las comunidades hablan de una transición energética y au-
tonomía energética, no piensan en la producción en escala y el con-
sumo ilimitado que interesa al capital. Proponen soluciones locales, 
con gestión comunitaria capaz de ponderar los impactos que esas 
soluciones puedan tener. Se dirigen al viento, al agua y al sol como 
aliados de la vida en los territorios, sin contrariar a los espíritus que 
fluyen (Adoue, 20 de febrero de 2025).

La llegada de la industria operada por corporaciones globales es la or-
den del progreso. El crecimiento económico de la monocultura impul-
sa trabajos serviles para la población local y el desplazamiento de las 
comunidades originarias. Mientras las corporaciones se enriquecen y 
los bienes comunes son privatizados y extenuados, son incrementa-
das las desigualdades en sus múltiples dimensiones y es producido el 
fenómeno de anomia social. Las fracturas en las relaciones de crianza 
replican la escisión entre trabajo productivo y reproductivo. 

Acelerados los ritmos de extracción de las fuerzas vitales terres-
tres y corporales, las cotidianidades transcurren con ausencias de 
prácticas afectivas y culturales que tejan sostén a los lazos sociales. 
Ante el avance de la minería a gran escala permanece la precariedad 
y el abandono. Frente a la carencia, en presencia de la soledad y del 
deseo de saber, retumba la pregunta: ¿cómo es posible?

La minería de aguas para producir derivados de litio genera re-
laciones de dependencia en las comunidades donde se realiza la ex-
tracción. La apropiación de los bienes naturales, la devaluación de las 
prácticas ancestrales, la pérdida de conocimientos sobre el territorio 
y la sedimentación de las violencias provoca la erosión de la pulsión 
de vida. Ante la coerción sobre los cuerpos y las experiencias traumá-
ticas son producidos los silencios forzados. Cuando son reiteradas 
las expresiones en vano, las promesas incumplidas y las represalias 
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por decir, entran en funciones los temores y silenciamientos. Son da-
ños y lesiones sobre los territorios-cuerpos que persisten e insisten. 
El encuentro con lo real de los extractivismos en el propio territorio 
provoca miedo, angustia, dolor y confusión. La grave conflictividad, 
a nivel subjetivo y colectivo, es ignorada, manipulada y acallada con 
estrategias que buscan otorgar el aval para que avancen los proyectos. 
La licencia social es certificada de forma burocrática, ni la consulta ni 
el consentimiento son previos, libres e informados.

Ante la irracionalidad de lo concreto es abatido el individuo 
y la lógica del dinero. Frente al desamparo, los saberes prácticos 
y contemplativos tienden a las posiciones del mero estar yecto: de 
cara al viento de la contingencia, el despliegue de la cultura es un 
modo de atravesar con otres el desgarramiento del mundo (Ins-
tituto Ugarte [@InstitutoUgarteUNLa], 1 de noviembre de 2022; 
Kusch, 2007).

Las relaciones sociales son trazadas con la transformación de ma-
terias y energías, cuya percepción es posibilitada a través del orden 
de lo sensible. Entre cuerpos vivos y muertos transcurre la entidad 
de la memoria. Esta es la pertenencia precaria del amparo del do-
micilio que la economía del dinero no consigue normalizar (Kusch, 
2007). La estabilidad del progreso fracasa porque su continuo es la 
variación y la contingencia.

Más acá del litio

Que sigan cuidando los pueblos más chicos. Que se sigan cuidando 
las partes como hermanos. Protegernos de forma unida va a ayudar 
a muchas generaciones y a las futuras que vienen, también. Creo que 
hay una parte escrita que dice que va a haber mucha plata, pero no 
se va a tener de qué vivir. Ojalá que se cuide a las cosas naturales y 
se protejan todas las partes. Tanto la fauna, la flora, como los hu-
medales. Porque son los radiadores en la parte puna de las grandes 
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poblaciones. No sabemos por qué son los calentamientos globales y 
es porque estamos haciendo pedazos los radiadores de las alturas. 
Nosotros en los vehículos tenemos una parte que hace enfriar el 
motor: el radiador. Nosotros, en todo lo que es la cordillera, somos 
la parte del radiador de las situaciones climáticas. Si el radiador le-
vanta temperatura es porque todo se calienta [...] Decían antes que 
había mucha agua y hoy no tenemos agua. Antes llovía cantidad y 
había mucha precipitación arriba, todo el campo entero era hume-
dad y cuando había vertiente, vertía mucha agua y hoy ya hace más 
de treinta años que no llueve, no llueve en gran cantidad por eso va 
menos la vertiente. Por eso le digo, todas las montañas más grandes 
de los 4000 [metros] refrigeran a todos y al mundo (Alba, A., comuni-
cación personal, 19 de enero de 2023).

En conclusión, si retomamos la pregunta por los modos de prolongar 
la habitabilidad en Antofagasta de la Sierra, reconocemos formas 
ancestrales que sostienen la vida entre diferentes comunidades co-
terráneas y configuran relaciones en escalas temporales y espacia-
les diferentes.8 Fluidez entre dimensiones para la creación/crianza 
bienaventurada en cuidar lo pequeño como las semillas, las fibras 
como la lana y el discurrir de las aguas. Lluvia, lagos y manantiales 
son sagrados para las comunidades ancestrales, allí se manifiestan 
las divinidades y es posible comunicarse con ellas: “Llamas y alpa-
cas han salido de los ojos de agua y pueden entrar por esos orificios 
hacia otras dimensiones del espacio, dimensiones acuosas” (Bugallo, 
2015, pp. 153-154).

Las explotaciones de la megaminería afectan al ecosistema 
de manera severa e incierta por la escalabilidad de las ruinas 
que dejarán. Las mutualidades simbióticas son perturbadas en 
Antofagasta de la Sierra: las formas de vida y los hábitats son 
dañados, el ciclo hidrológico es interrumpido y la degradación 
es visible en el territorio. En el llamado triángulo del litio, la 

8	  Son comunidades phyla, categoría que clasifica a la totalidad de seres vivos, orga-
nismos que comparten su ancestro común y divergentes en su evolución creando 
multiplicidad de formas de vida.
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aceleración y escala de la demanda energética impulsa el de-
secamiento de las salinas y la abrasión de las vegas. De los hu-
medales depende la vida. Las prácticas que secan los humedales 
altoandinos atentan contra la descarbonización y enfrenta a las 
comunidades al terricidio (Millán, 2024).

Las empresas, sus campamentos y extracciones no están solas ni 
aisladas. Los efectos se acumulan y repercuten entre profundidades 
y superficies. El avance sobre las aguas en interacción es una amena-
za hacia la extinción. El consumo voraz del capitalismo energívoro 
está rompiendo los mecanismos de absorción y almacenamiento hí-
drico al desplegar la minería de aguas para extraer litio.

Las sabidurías ancestrales y los aprendizajes del territorio po-
sibilitan a los cuerpos antofagasteños anidar encuentros indeter-
minados que organizan el devenir y soplan prosperidad aún en 
las condiciones más adversas. La configuración de los organismos 
en torno a las aguas establece las formas de vida. Los territorios 
hidrosociales desbordan las cuencas. Si la distribución hídrica 
permite la diversificación productiva, son regeneradas las condi-
ciones de habitabilidad. Cultivar aguas para comprender los mo-
vimientos de las aguas altoandinas y cuidar cada partícula. 

“No hay permiso”, expresan les habitantes de la puna ante el 
avance de la minería de aguas para la extracción de litio sobre los 
ecosistemas de humedales altoandinos. La escalabilidad de la apro-
piación genera la coordinación de las agitaciones y resistencias. 
Construir habitabilidad en continuidad implica movimientos, de-
rivas entre alturas y dimensiones. Repliegue, reuniones silenciosas 
con la mismidad en soledad, conversaciones íntimas con la tierra y 
la noche. Despliegue, recorrido de alimentos y cuerpos para desple-
gar la interacción, saber el territorio y a quienes lo habitan. Salir y 
caminar, porque entre los pasos suceden los encuentros de comuni-
dades, vecindades y corporalidades en presencia de sus herencias. La 
ancestralidad es la casa común.
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Futuridades y populismos de derecha  
en América Latina

Mauricio Chaves Fernández y Stiven Herrera Bonilla 

Introducción

Siguiendo a Illouz (2023), el protofascismo y los populismos autorita-
rios se basan en una forma distorsionada de asignar las causas y dis-
tribuir las responsabilidades del deterioro político. Con ello, articu-
lan narrativas de transición basadas en un diagnóstico incompleto 
y tergiversado sobre los malestares del capitalismo. Estas narrativas 
son explicaciones sobre la realidad que producen “trampas cogni-
tivas” que alteran “las maneras en que construimos la causalidad, 
hacemos inteligibles los acontecimientos y atribuimos las culpas” 
(Illouz, 2023, p. 13). 

Estas narrativas, empero, no son producciones de sentido única-
mente sobre el estado de las cosas, sino también sobre sus posibilida-
des futuras: los relatos sobre el presente inscriben sus proposiciones 
de cambio a partir de un discurso proyectado hacia el devenir. A la vez, 
los relatos sobre el futuro tienen una función regulatoria sobre el pre-
sente (Bühler y Willer, 2016, p. 9). De tal manera, futuro y presente es-
tán determinados por su mutua influencia. Así, este tipo de discursos 
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movilizan deseos, frustraciones, miedos y expectativas presentes 
orientadas hacia el futuro. Estas emociones se inscriben en un imagi-
nario cultural del futuro, un repositorio de imágenes, figuras, narra-
tivas, conocimientos o estrategias orientadas al devenir que ha sido 
nombrado con el neologismo alemán Erdächtnis, reverso complemen-
tario de la Gedächtnis, memoria (Hartmann y Murawaska, 2015, p. 7). 

Al tiempo que la derecha populista latinoamericana echa mano 
de representaciones del futuro en su narrativa, también lo hace de 
la dimensión estética del discurso, pues las narrativas sobre el deve-
nir son igualmente modelos estéticos de identificación política. Es 
a partir de esta doble dimensión estética y sociotemporal que pro-
ponemos situar las futuridades (Gatto, 2018) como un factor clave a 
la hora de analizar la constitución narrativa de los populismos de 
derecha en América Latina. Para ello, es imprescindible comprender 
cómo el éxito de la extrema derecha radica en ofrecer proyecciones 
que son a la vez explicaciones de mundo y narrativas de cambio para 
sociedades en crisis.

Si el futuro es un campo político intervenido por los populismos 
de derecha, es necesario actualizar los marcos con los que se piensa 
aquello que hay de nuevo en las nuevas ultraderechas latinoamerica-
nas. Un paso en esta dirección es desbordar las categorías teóricas que 
se utilizan tradicionalmente para explicar las temporalidades de estos 
populismos. Por ejemplo, la distinción empleada por Canovan (2005), 
según la cual existirían populismos nostálgicos y populismos futuris-
tas; los primeros, asociados a amitificaciones idealizadas del pueblo 
desde la derecha, y los segundos, protagonizados por la izquierda con 
un estilo más modernizante y orientado hacia el futuro (Casullo, 2019). 
Estas cartografías caen en dos errores: primero, suponer que no existe 
una vinculación entre la reescritura del pasado y la construcción de 
horizontes de futuro, y segundo, creer que a cada tipo de enunciación 
temporal le correspondería un tipo concreto de marco ideológico.

Tomando esto en cuenta, la apuesta por analizar las futurida-
des en los populismos de derecha y su relación con la dimensión 
estética busca el reconocimiento de una narrativa latinoamericana 
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ultraconservadora cada vez más orientada hacia el futuro. De esta 
forma, este texto sitúa la manera en que los populismos autoritarios 
latinoamericanos, específicamente el de Milei y Bukele, disputan po-
líticamente los imaginarios sociotemporales asociados al devenir.

En primer lugar, se esbozan las hipótesis teóricas que dan cuenta 
del ascenso contemporáneo de los populismos de derecha, señalan-
do el vacío de conocimiento alrededor de la imbricación del discurso 
radical de derecha con los regímenes sociotemporales. Después, se 
profundiza la manera en que los populismos de derecha usufruc-
túan una experiencia temporal actual marcada por la crisis de futu-
ros inclusivos y democráticos.

Finalmente, se describe la manera en que los discursos arrojados 
al porvenir están antecedidos por un ejercicio de borradura y reescri-
tura de la memoria que posibilita la imaginación de futuros deseados. 
En este mismo sentido, a través de ciertas narrativas de transición,  
Milei y Bukele elaboran operaciones semánticas basadas en la profe-
cía y la catástrofe como metáforas con las que se anticipa el futuro. De 
igual forma, la función de predicción y prevención con que estas figu-
ras se autoproclaman están apoyadas sobre la base de cierto utopis-
mo tecnoliberal, es decir, de una fantasía político-tecnológica según la 
cual la tecnología sería capaz de resolver las grandes contradicciones 
y crisis del presente partiendo, como mínimo, de la estructuración po-
lítico-económica del neoliberalismo. Así, el populismo de derecha ex-
trae de la razón tecnoliberal su ideal de progreso y lo instrumentaliza 
en favor de la profundización del modelo neoliberal.

El ascenso del populismo de derecha: tres hipótesis 
explicativas

El agotamiento que experimenta actualmente la democracia es ma-
nifiesto. Entre sus síntomas están el crecimiento exacerbado de la 
desigualdad (Piketty, 2022; Therborn, 2015), el deterioro de los sis-
temas de representación y participación política, la asimetría entre 
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ciudadanía y grupos de poder, entre otros. Todos traen consigo el 
descrédito y el rechazo generalizado a los principios ordenadores de 
la democracia. Según Sanahuja, se trata de una crisis sistémica ca-
racterizada por 

la erosión de la legitimidad y la efectividad del orden anterior; [el] 
ascenso de nuevos actores, en política interna e internacional, que se 
alimentan del descontento, impugnan los discursos, normas e insti-
tuciones vigentes, y desafían a las elites y grupos dominantes de la 
etapa anterior (2022, p. 89).

Así, esta crisis tiene como marcador histórico la irrupción del auto-
ritarismo como vector de identificación política y la revitalización 
de la política interna en clave bélica y geopolítica frente al debilita-
miento del orden internacional de posguerra (Sanahuja, 2022). Tal 
como ha descrito Mudde (2007, 2010), la extrema derecha pasó de 
ser una “patología normal” después de la Segunda Guerra Mundial 
a una “normalidad patológica” en el siglo xxi, es decir, que la cuarta 
ola de la derecha radical que inició con el nuevo milenio se ha carac-
terizado fundamentalmente por su “desmarginación” del sistema de 
partidos y contiendas electorales (Mudde, 2021). 

Durante su primer mandato en Estados Unidos, Donald Trump 
instaló su estilo retórico como el decir predilecto del populismo de 
derecha en el mundo. El “trumpismo”, cuya narrativa se centra en 
la provocación y el ataque directo contra lo políticamente correcto 
(Stefanoni, 2021), se ha constituido como la fórmula a copiar por to-
dos los aspirantes antiplebeyos (Cadahia, 2024) y antiigualitarios de 
la extrema derecha alrededor del mundo. En su segundo mandato, 
Trump ha superado estos antecedentes haciendo tambalear el orden 
liberal global diseñado en la posguerra, mientras que, en la política 
interior, ha cumplido su promesa de entablar una guerra feroz so-
bre todo aquello que considere como “woke”. De la misma forma, en 
América Latina, los relatos populistas de derecha marcan los térmi-
nos de la conversación política. Especialmente notables son el caso de 
Bukele en El Salvador, quien ha logrado mimetizar el “autoritarismo 
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cool” (Quintanilla, 6 de febrero de 2024) con la retórica antiwoke y 
conspiracionista; y por otro lado, Javier Milei en Argentina, un de-
clarado anarcocapitalista que predica el retorno a los orígenes del 
liberalismo combinado con una teatralización constante de su perfo-
mance reaccionaria-antisistema. 

Ahora bien, hallar un marco explicativo que dé cuenta de este 
devenir antidemocrático y autoritario es bastante retador, sobre 
todo si se toma en cuenta que las condiciones de posibilidad de esta 
“seducción fascista” se encuentran en las disposiciones materiales 
y subjetivas que el capitalismo ha venido configurando en las últi-
mas décadas y en la incapacidad para dar respuestas claras a retos 
civilizatorios como la crisis ecológica y la desigualdad. Dicho de otro 
modo, el auge del populismo de derecha no es únicamente un fenó-
meno secundario cuya explicación radique en sí mismo, si no que, 
como afirma Illouz (2024), es “el gusano en la manzana” de las demo-
cracias liberales.

Una macrodivisión sobre este asunto se puede hacer sobre aque-
llas teorías que sitúan el auge de la ultraderecha como una conse-
cuencia del éxito de los sistemas políticos en las últimas décadas, 
es decir, como una contrarrevolución a cierto impulso igualitarista 
habilitado por movimientos sociales como el feminismo o, por el 
contrario, que sostienen que la extrema derecha es el resultado in-
evitable de un capitalismo que permite cada vez menos la movilidad 
social y produce en cambio, muchos angry white men (Hochschild, 
2020). Así, tomando en cuenta diferentes perspectivas, pueden plan-
tearse al menos tres hipótesis para entender el avance de la extrema 
derecha y su alcance en las mayorías populares.

La primera es la hipótesis del malestar político. Esta supone que 
el descontento con los partidos tradicionales, la crisis de representa-
ción y la desconfianza en las instituciones predispone la demanda 
electoral hacia los partidos de extrema derecha (Ignazi, 1992). 

La segunda es la hipótesis del reclamo económico. Según esta 
explicación, existirían grandes llamados perdedores de la glo-
balización, personas que debieron renunciar a sus aspiraciones 
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económicas a partir de las transformaciones productivas provoca-
das por el avance del capitalismo financiero a finales de siglo xx. El 
deterioro en la capacidad de consumo, sobre todo de los trabajado-
res manuales de las periferias, se transformaría en el “síndrome del 
hombre olvidado”, una población de “abandonados” por el sistema o 
perdedores de la globalización dispuestos a votar a populistas de de-
recha en represalia por su agravio económico (véase Rydgren, 2007). 

La tercera es la hipótesis de la revancha cultural. De acuerdo con 
Norris e Inglehart (2019), los cambios culturales se han traducido en un 
clivaje de valores que divide a aquellos votantes con visiones de mundo 
culturalmente más abiertas de aquellos que defienden identitariamente 
las tradiciones culturales, religiosas y políticas de la sociedad en la que 
crecieron. En esta misma dirección, Bornschier y Kriesi (2012) proponen 
que son los “perdedores de la modernización cultural”, por su rechazo 
acérrimo al multiculturalismo y el cosmopolitismo, quienes estarían 
más proclives a apoyar los populismos autoritarios.

Ahora bien, más allá de estas posibles causas, se puede estar de 
acuerdo con Wendy Brown cuando afirma que “esta narrativa no 
está mal, pero […] es incompleta. No registra las fuerzas sobredeter-
minantes de la forma radicalmente antidemocrática de la rebelión, 
y tiende así a alinearla con el fascismo de antaño” (2021, p. 28). Dicho 
de otra forma, las explicaciones hegemónicas sobre la ultraderechi-
zación de los sistemas de partidos políticos y de su correspondien-
te demanda electoral desde abajo no identifican aquello que hay de 
nuevo y trasmutado en esta reciente oleada antidemocrática.

Regímenes temporales y populismos de derecha

En los últimos años, el estudio de los regímenes de temporalidad ha 
situado un antagonismo contemporáneo entre el futuro y el capitalis-
mo. Esta perspectiva puede sintetizarse en la suposición de un pasaje 
histórico en el imaginario cultural del tiempo en el que se transitó po-
líticamente de la utopía a la distopía. En palabras de Stefanoni:
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La vieja imagen del asalto de los cielos mutó en una nostalgia por di-
versos tipos de paraísos perdidos, en un contexto de creciente insegu-
ridad respecto de la posibilidad de seguir manteniendo los niveles de 
bienestar conquistados. Pero la crisis del futuro se extiende más allá e 
incluye diversos tipos de distopías y visiones catastrofistas acerca del 
devenir del planeta y de la humanidad (16 de junio de 2019).

De esta forma, a la propuesta teleológica de los socialismos utópicos 
del siglo xx, que prefiguraban un futuro con el llamado cielo en la tie-
rra, le sobrevino el fin de la historia y el realismo capitalista (Fisher, 
2022 [2009]). Una de las consecuencias de esta cultura de la derrota 
(Traverso, 2019) es lo que Marina Garcés analiza como una parálisis 
de la imaginación. Esta hace que “todo presente sea experimentado 
como un orden precario y que toda idea de futuro se conjugue en 
pasado. Se imponen, entonces, las retroutopías, por un lado, y el ca-
tastrofismo, por otro” (en Carrero y Moncloa Allison, 2018, p. 24).

Esta reflexión sobre la condición precaria y póstuma del pre-
sente entronca con un análisis recurrente sobre el populismo de 
derecha, según el cual los líderes populistas y de extrema derecha 
reivindicarían la revitalización del presente a partir de la restitu-
ción de un pasado ideal. De esta manera, toda proyección de hori-
zontes en la extrema derecha estaría modelada por esta fantasía de 
retorno. “Make America Great Again” sería el caso de estudio para-
digmático. No obstante, este análisis subestima la manera que las 
recientes retóricas populistas de derecha están cada vez menos an-
cladas en la nostalgia del pasado y cómo, por el contrario, interpe-
lan políticamente a partir de la futurización (Gatto, 2018), es decir, 
con imágenes y narrativas de transformación que están arrojadas 
sobre el futuro. 

Ante esta problemática, resulta fundamental comprender al me-
nos dos facetas de estas representaciones: por un lado, que dichos 
discursos orientados al futuro no son únicamente la expresión 
delirante de una derecha cada vez más distanciada de la realidad, 
sino que, en efecto, forman parte de un acervo cultural compartido 
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que condiciona y a la vez es instrumentalizado en el marco de ne-
gociaciones y disputas por el poder político; por otro lado, que es-
tos mismos discursos tienen una importante dimensión estética y 
emotiva que es capaz de apelar a los vacíos y demandas de cambio 
de las mayorías, más allá de las intenciones y la capacidad política 
real de sus proponentes. Su negociación, en última instancia, define 
progresivamente un régimen cultural del tiempo, entendido por Ass-
mann (2020, p. 9) como un entramado de presuposiciones culturales, 
valores y decisiones que guían la acción humana. Por esta razón, la 
noción de Erdächtnis permite analizar tanto las reconfiguraciones de 
la memoria como de los horizontes de expectativas llevadas a cabo 
por el populismo autoritario de derecha en América Latina. 

Bukele y Milei: ficciones de refundación y transición en la 
extrema derecha latinoamericana

La reconfiguración de las relaciones con la temporalidad es uno de 
los aspectos determinantes de los populismos autoritarios de dere-
cha en la actualidad. Para hacer esto, a menudo recurren al cuestio-
namiento de los discursos científicos, cuando no al revisionismo o 
al negacionismo. No obstante, más allá de estas estrategias retóricas 
comunes, un procedimiento común de la extrema derecha ha sido el 
de utilizar su poder para producir una borradura activa y una rees-
critura de la memoria histórica. 

El 7 de mayo de 2024, medios salvadoreños informaron que la 
escultura José Simeón Cañas (1979) del artista Rubén Martínez había 
sido retirada del Museo de Arte de El Salvador, donde se exponía des-
de el año 2008 (Estrada, 7 de mayo de 2024). Días después, el 25 de 
mayo del mismo año, la pintura de Rafael Varela Homenaje a Mon-
señor Óscar Arnulfo Romero, expuesta en el Aeropuerto Internacio-
nal de El Salvador desde el año 2010, fue sustituida por un mensaje 
dirigido al turismo extranjero: “Bienvenidos a la tierra del surf, de 
los volcanes y del café” (Estrada, 26 de mayo de 2024). Ambas obras 



Futuridades y populismos de derecha en América Latina

	 223

fueron reubicadas posteriormente en nuevos espacios (Barrera, 3 
de agosto de 2024; La Prensa Gráfica, 28 de mayo de 2024) y el dis-
curso oficial afirma que las obras se encuentran ahora en espacios 
más apropiados para su conservación. Sin embargo, estos traslados 
demuestran la voluntad del gobierno de Bukele de reconfigurar la 
memoria histórica del país a través de un proceso de museificación 
y confinamiento de sus objetos culturales, remitiéndolos al pasado y 
despojándolos de una significación presente y futura para el pueblo 
salvadoreño. Este mismo procedimiento conlleva una evidente ins-
trumentalización de la naturaleza como mecanismo de borradura 
y objeto de extracción: por una parte, para hacer olvidar, es decir, 
“neutralizar” el conflicto social salvadoreño y, por otra, para figurar 
como mercancía para el consumo externo y la generación de divisas. 

En Argentina, el discurso de Javier Milei se construye a partir de 
un mecanismo similar de borradura y reescritura de la memoria. 
Durante su campaña, así como en intervenciones posteriores a su 
elección, Milei ha insistido en la idea de que Argentina era el país 
más rico del mundo a finales del siglo xix, un dato falso (Smink, 10 de 
octubre de 2023) pero esgrimido por Milei para legitimar un discurso 
de recuperación del llamado verdadero liberalismo, en oposición a 
las tendencias neoclásicas, a las que desprecia por su intención de 
regular los mecanismos del mercado (Milei, 2024). 

La propuesta de Milei se presenta como una ruptura con la hege-
monía del neoliberalismo, pero, realmente, profundiza y radicaliza 
sus principios en función de una teocracia del mercado que, según él, 
no se equivoca (Pitarro, 25 de enero de 2025). Milei inventa el retrato 
ficcional de una Argentina victoriosa que fundamenta una retórica 
de restauración de la llamada comunidad imaginada. Esta sobrees-
critura del pasado argentino rehabilita una mitología nacionalista 
en la cual Argentina posee un pasado glorioso, un procedimiento for-
zado para insertar una lógica trumpista en clave económica. De este 
modo, su recuperación del liberalismo opera en el sentido de una re-
fundación de la nación, para la cual necesita, al igual que Bukele, una 
reescritura del pasado. 
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Sin embargo, aunque parte de un olvido impuesto, la refundación 
de la nación es un impulso fundamentalmente orientado hacia el fu-
turo. La narrativa refundacional obliga a proyectar la imagen de una 
catástrofe presente que debe ser corregida y una catástrofe futura 
que debe ser evitada. Para ello, requiere la construcción de una figura 
profética y su contraparte mesiánica, encargadas tanto de transmitir 
este mensaje como de llevar a cabo aquellas acciones consideradas 
urgentes para evitar la catástrofe. En otras palabras, la refundación 
proviene de una narrativa de anticipación de la catástrofe.

Las figuras futurológicas de la profecía y la catástrofe están entre 
las formas predilectas de Bukele y Milei para narrar y estetizar sus 
mensajes reaccionarios. La evidencia más clara de ello son las pala-
bras de Milei en una entrevista reciente: “Yo vengo de un futuro apoca-
líptico para evitarlo, algo así como la historia de Terminator” (The Free 
Press [@thefreepress], 6 de junio de 2024). Además de romper con los 
esquemas tradicionales del discurso político e identificarse con un íco-
no del discurso cinematográfico, Milei se construye a sí mismo como 
un sujeto mesiánico que viene a salvar a su pueblo de la catástrofe.

Esta misma construcción se puede ver en el discurso ofrecido por 
Nayib Bukele en la Conferencia Política de Acción Conservadora en 
los Estados Unidos (2024), en la que utilizó la historia moralizante de 
una rana en el agua hirviendo para referirse a la historia del conflicto 
armado salvadoreño y expresar la importancia de “leer las señales y 
tomar acción en el momento correcto” (Nayib Bukele [@nayibbukele], 
24 de febrero de 2024). Bukele terminó de elaborar su personaje pro-
fético al afirmar: “Como amigo, les hago esta advertencia para que no 
cometan los mismos errores que nosotros cometimos en los sesenta y 
setenta” (Nayib Bukele [@nayibbukele], 24 de febrero de 2024).

Para Weidner, el profeta tiene una función de autoridad con res-
pecto al futuro. Según Pallitsch, esta figura desarrolla ante todo una 
aguda crítica del presente, de lo que ahora es y debe ser transforma-
do (2016, p.  426). Partiendo de este lugar profético, Milei y Bukele 
construyen un futuro amenazado en el que juegan con imágenes de 
escasez, caos y violencia, un mecanismo que Seymour (2024) estudia 
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como nacionalismo del desastre. Para ellos, la causa de esta catástro-
fe futura son las “ideologías”: la ideología de género, el feminismo, 
el ecologismo o, en general, el llamado wokismo, promovidas desde 
instituciones públicas, prensa y organismos no gubernamentales 
hasta desde “élites globales” caracterizadas como supuestas fuerzas 
oscuras que conspiran en contra de los intereses del país. Además, 
atentan contra la libertad, la moral, la democracia y la patria o, al 
decir de Milei, contra Occidente como un todo: “Occidente está en 
peligro, está en peligro porque aquellos que supuestamente deben 
defender los valores de Occidente, se encuentran cooptados por una 
visión del mundo que −inexorablemente− conduce al socialismo, en 
consecuencia, a la pobreza” (Milei, 19 de enero de 2024). 

Para legitimar este discurso, los populistas de derecha requie-
ren estrategias retóricas y estéticas de construcción de autoridad. 
Siguiendo su origen etimológico, el profeta es alguien que habla en 
lugar de otro, en nombre de otro, de un conocimiento o verdad su-
perior o de una divinidad de la cual proviene (Weidner, 2016, p. 197). 
Este origen superior o divino es el que le confiere un aspecto de ver-
dad a su mensaje. Así, el profeta funciona como intermediario entre 
Dios (o el orden superior) y el pueblo (Pallitsch, 2016, p. 423). Esto pue-
de explicar el acercamiento de Milei al judaísmo (Teruggi, 13 de abril 
de 2024), que le permite establecer un continuum entre él y figuras ju-
daicas relevantes como Moisés, a quien ha señalado como “el primer 
libertario” o “el libertador más grande de la historia” (Rosemberg, 13 
de julio de 2024). A través de Moisés, Milei reafirma una retórica bí-
blica que identifica su proyecto político como heredero de un gesto 
mítico fundacional y le permite calificar a sus seguidores como “las 
fuerzas del cielo” (Teruggi, 13 de abril de 2024). Bukele, por su parte, 
ha recurrido a una conversión estética, replicando el traje del liberta-
dor Simón Bolívar a partir de su segunda toma de posesión en 2024. 

En consecuencia, frente a los grupos imaginados como enemigos, 
el profeta de la extrema derecha se convierte en un héroe solitario, un 
macho excepcional dispuesto a sacrificarse en una lucha de uno con-
tra todos, pero respaldado por una superioridad moral que proviene 
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del pasado. El profeta emula la figura romántica del último hombre, 
a la vez sujeto y observador de la catástrofe (Horn, 2018, p. 27). Su 
discurso profético es una narrativa épica en lo que han denominado 
la “batalla cultural”. Este recurso “testimonial” en el que se presentan 
a sí mismos como sobrevivientes de las catástrofes del pasado y del 
futuro es otra manera de construir la autoridad de su discurso. Así, 
la figura del profeta es el correlato del futuro como catástrofe. Esta 
operación semántica es de gran utilidad política para los populistas 
de derechas porque, al tiempo que interpelan la dimensión afectiva 
con un estado de alarma, construyen un liderazgo personalista pre-
sentándose como la única fuerza contraria y alternativa al colapso.

Desde este punto de vista, el profeta complementa estéticamente 
la metáfora del mesías con el que a menudo se identifica a los lide-
res populistas (Duina, 2022; Pappas, 2019). El profeta, que por su su-
puesta superioridad moral y divina posee la capacidad de prever el 
futuro, se autoasigna en la misma operación narrativa como el único 
capaz de salvar la sociedad. Con ello, establece un juego narrativo 
entre predecir y prevenir en el que restituye con su poder la vieja 
comunión de la ley entre palabra y acción.

Otra narrativa de transición utilizada por la extrema derecha 
ha sido la fórmula de la “medicina amarga” (Salgado, 2 de junio de 
2024 y Rojas Sasse, 2024). Para la extrema derecha, la defensa de los 
“verdaderos valores” y la producción de una nueva realidad nacional 
es un parto doloroso. Por eso, acuden a la metáfora de la medicina 
amarga para formar una promesa de emancipación que extrae su 
valor del futuro y que encubre la falta de cambio o incluso el em-
peoramiento de las condiciones de vida durante su ejercicio del po-
der. En El Salvador, la suspensión de garantías constitucionales y la 
institucionalización de la violación de derechos humanos a través 
del régimen de excepción decretado desde marzo de 2022 ha sido un 
ejemplo paradigmático. 

A menudo, sin embargo, esta medicina amarga es materializa-
da por la profundización de políticas de austeridad fiscal típicas del 
neoliberalismo, las cuales conllevan una parálisis del Estado en su 
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capacidad de movilización de recursos colectivos para el cuidado so-
cial y medioambiental. Así ha quedado claro en el segundo discurso 
de toma de posesión de Bukele, quien tras afirmar haber “sanado el 
cáncer” de las pandillas se propone ahora “sanar” la economía salva-
doreña, es decir, reducir la deuda pública y estimular la productivi-
dad. Para ello, pidió a la población no quejarse y seguir su receta al 
pie de la letra (Peñate, 1 de junio de 2024). 

Milei, por su parte, hizo de la reducción del déficit público su 
caballo de batalla para reducir la inflación a costa del empobreci-
miento de la clase trabajadora. En Davos, como se mencionó, llegó 
al extremo de cargar contra los economistas neoclásicos al acusarlos 
de “reformistas del mercado”. En este sentido, radicaliza lo que Vogl 
denomina el idilio el mercado, la ficción de su tendencia natural al 
equilibrio a través del interés individual. Este forma parte de la teodi-
cea de la economía, un recurso hermenéutico que busca resolver su 
carencia crónica de unidad y coherencia, así como su relación pro-
blemática con el futuro legitimando sus resultados como “el mejor 
de los mundos posibles” (Vogl, 2014, pp. 14-16). 

Por último, las narrativas de transición de los populismos de de-
recha también tienen un fuerte componente utópico. Como lo des-
cribe Traverso (2019), este componente había sido constitutivo de los 
discursos de la izquierda y se podría agregar que “cambió de ban-
do” a finales del siglo xx. En los nuevos populismos de derecha, este 
contenido utópico se puede vincular con un imaginario tecnoliberal 
y posdemocrático que busca asociarse con los gurús de las grandes 
empresas tecnológicas a nivel global. Este horizonte “más allá” de la 
democracia que facultaría el impuso tecnoliberal va emparejado con 
un reforzamiento de la relación instrumental de la naturaleza frente 
al capital. Es decir, el porvenir utópico que se extrae de la razón tec-
noliberal no trasforma la dimensión extractivista de la tecnología.

El caso más claro ha sido el del magnate Elon Musk, quien se con-
virtió en referente de la extrema derecha global por su rechazo de 
lo “políticamente correcto” y, sobre todo, por ofrecer una visión de 
mundo basada en las posibilidades de innovación fuera del Estado 
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y sin restricciones sobre la explotación medioambiental. A pesar 
de ello, en 2024, Musk se reunió con Milei y con Bukele. Asimismo, 
ofreció una entrevista con Donald Trump en X tras la cual emergió 
como un protagonista principal de su campaña. Tras la reelección 
de Trump, ha continuado apoyando a otros partidos y candida-
tos de la ultraderecha global, como el alemán AfD (Alternative für  
Deutschland: Alternativa para Alemania). 

El imaginario tecnoliberal de Musk y su estética informal forma-
ron parte esencial del primer gobierno de Bukele. En setiembre de 
2021, El Salvador se convirtió en el primer país del mundo en adoptar 
el bitcoin como moneda de curso legal. Siguiendo la iniciativa Bit-
coin Beach, que se implementaba desde 2019 en la zona costera de El 
Zonte (González, 2021), Bukele había anunciado la Ley Bitcoin como 
una estrategia innovadora de inclusión financiera y de generación 
de empleo (Jones y Avelar, 9 de junio de 2021). No obstante, las voces 
críticas vieron en ello un posible deterioro de la capacidad crediti-
cia del país centroamericano, esto sin tomar en cuenta el potencial 
deterioro medioambiental de las industrias asociadas al bitcoin. Su 
aprobación causó amplias protestas y, dos meses después, el Fondo 
Monetario Internacional aconsejaba eliminar el bitcoin como mone-
da de curso legal debido a los riesgos que representaba para la estabi-
lidad financiera del país. 

A pesar de ello, Bukele reaccionó con un ejemplo de utopismo tec-
noliberal, anunciando en ese mismo mes la creación de Bitcoin City 
en las zonas cercanas al volcán Conchagua, del cual extraerían la 
energía para la minería de datos. La naturaleza, nuevamente, figura-
ba como materia prima para el desarrollo económico y tecnológico 
salvadoreño, un ejercicio paradigmático de la concepción predato-
ria del medioambiente que reafirma el imaginario tecnoliberal. La 
ciudad funcionaría solo a través del bitcoin y se financiaría, según 
Bukele, con la venta de bonos soberanos en bitcoin por un billón 
de dólares (Peralta, 11 de mayo de 2022). En la utopía neoliberal de 
Bukele no existiría el impuesto sobre la renta, el impuesto sobre la 
propiedad o el impuesto sobre las ganancias. Además, se anunciaba 
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como una ciudad cero emisiones. Arquitectónicamente, carecería 
de un único centro y representaría visualmente la fantasía de la au-
sencia del Estado en la estructuración de la sociedad. En su centro 
principal, sin embargo, se encontraría un monumento al bitcoin. El 
fracaso de este imaginario tecnoliberal llegó con una nueva reforma 
a la Ley Bitcoin, con la cual fue retirado como moneda de curso legal 
en El Salvador (Avelar, 30 de enero de 2025). 

Observaciones finales

El presente trabajo ha identificado varios procedimientos narra-
tivos y estéticos utilizados por Javier Milei y Nayib Bukele como 
representantes del populismo de derecha latinoamericano. Entre 
estos se encuentran la borradura y reescritura del pasado con mi-
ras a una futura supuesta refundación de la nación, la utilización 
de la catástrofe con el fin de crearse un espacio discursivo en el que 
puedan construirse a sí mismos como figuras proféticas y mesiáni-
cas, el uso de metáforas como la medicina amarga para justificar la 
profundización de políticas de austeridad fiscal y la configuración 
de un utopismo tecnoliberal basado en nuevas tecnologías de ex-
tracción y mercantilización como las criptomonedas. Todos estos 
procedimientos se acompañan por un abierto rechazo de lo que de-
nominan ideología woke, es decir, de todos aquellos discursos de 
igualdad de género, derechos humanos, justicia económica y justi-
cia medioambiental. De este modo, la nueva ultraderecha profun-
diza el vínculo indisoluble entre la crisis social de las desigualdades 
y la crisis del cambio climático. 

Dicho esto, estudiar las futuridades de los populismos de derecha 
es reconocer no solo que las narrativas políticas de los grupos reac-
cionarios se conjugan con futuro, sino también la gran carga estética 
y utópica que contienen estas representaciones. Esta particularidad 
parece ser una marca distintiva e innovadora de los populismos y 
ultraderechas en Latinoamérica, pero también en el mundo. 
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Frente a un régimen cultural del tiempo experimentado como un 
eterno presente, en donde la repetición es la única fábrica cultural 
(Bauman, 2013) y la carencia de alternativas se aglutina con las múl-
tiples crisis del capital, los populismos de derechas han accionado 
sus narrativas en la disputa política de los imaginarios de futuro. El 
agotamiento contemporáneo para imaginar futuridades en clave 
emancipatoria es la condición de posibilidad para que la extrema 
derecha sature el porvenir con utopías antiigualitaristas y ajenas a 
la democracia. Dicho de otro modo, los populismos de derecha tam-
bién usufructúan la crisis de futuridades de la actualidad.

De esta manera, el desafío presente es el de entender la compleja mu-
tación narrativa, las “contaminaciones”, mixturas y síntesis que consti-
tuyen el decir estético y sociotemporal de las nuevas extremas derechas 
y populismos autoritarios. El estudio detallado de estas discursividades 
permite establecer una mirada crítica y distanciada capaz de desmon-
tar sus ficciones y símbolos, así como de reconocer los vacíos que obtu-
ran la imaginación de otras formas posibles de existencia. 
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Imaginarios transicionales en  
el cine documental ambientalista 
contemporáneo de Colombia y México 

David Jurado

Introducción. El cine documental ante la emergencia 
climática

En el creciente contexto de urgencia climática y transición energé-
tica se hacen cada vez más presentes preguntas sobre la efectividad 
de las estrategias de los medios de comunicación masiva para vencer 
el escepticismo climático. En el caso del cine, especialmente del do-
cumental de corte ambientalista o eco-doc, es decir, aquel cuyo inte-
rés no es solo el de describir un fenómeno natural, sino ponerlo en 
el contexto de dicha crisis (Hughes, 2014), han aparecido artículos 
de corte conductivista que hacen recomendaciones para que este 
cine fortalezca las conexiones entre el ser humano y la naturaleza 
(Human Nature Connection o NHC), así como para impulsar hábitos 
proambientales (Pro-environmental behaviour o PEB) (Ephraim et al., 
2023; McCormack et al., 2021), a la manera de poéticas ecoaudiovi-
suales cuyos resultados están todavía lejos de ser probados. 

Doi:  10.54871/ca26ts12
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Sin embargo, que un documental pueda desarrollar estrategias 
comunicativas para concientizar a su público y motivarlo a actuar 
en pro de causas medioambientales es parte de un problema más 
amplio. Existen trabajos sociológicos que se enfocan en el estudio 
discursivo e ideológico de las narrativas de los documentales y las 
instituciones u organismos que los respaldan (Bouzo, 2018). Estos 
trabajos demuestran que, más allá del restablecimiento de conexio-
nes con la naturaleza o de los cambios de hábitos para la mejora del 
medio ambiente, los documentales también responden a intereses 
relacionados con modelos político-económicos que las instituciones 
o movimientos ciudadanos que los financian o apoyan desean pro-
mover, y que forman parte integral de distintos tipos de “ecologías 
ciudadanas” (Hedemann, 2019). 

De hecho, la creciente fundación de festivales de cine sobre me-
dio ambiente desde finales de la primera década del siglo xxi (Pérez, 
2019) ha abierto incógnitas sobre las líneas ideológicas de los mis-
mos. En Colombia y México, por ejemplo, los festivales Cine Verde 
de Barichara (creado en 2010), Cinema Planeta Tour de México (crea-
do en 2009) y el Festival de Cine Animal y Ambiental de la Ciudad 
de México (FICAA, creado en 2019) se distinguen del festival Planet 
On de Bogotá (creado en 2013), que, a diferencia de los tres primeros, 
está inmerso en los discursos sobre la green production, que apuesta a 
establecer industrias creativas sustentables sin cuestionar las bases 
neoextractivistas (Svampa, 2019) y autofágicas (Jappe, 2017) sobre las 
que se sustenta el capitalismo, es decir, se estructura desde el discur-
so dominante de una transición energética. 

Desde una perspectiva general, los periodos llamados de tran-
sición ponen de relieve las negociaciones, los consensos, las diver-
gencias y los conflictos entre diferentes actores implicados en un 
tránsito que tiene varios caminos posibles (Jurado, 2019). La palabra 
“transición” también señala un sobreentendido: que dichas transfor-
maciones están regidas por políticas de transaccionalidad (pactos, 
negociaciones, consensos) y no necesariamente por la resolución 
de causas estructurales, pues estas políticas priorizan la estabilidad 
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económica, antes que a la restauración o cuidado del tejido social, 
tal como sucedió con las transiciones a la democracia del Cono Sur 
(Richard, 2004).

Las políticas de la llamada transición energética no parecen ser la 
excepción. Definidas a escala global por la agenda 2030 de la ONU, estas 
han puesto sobre la mesa la necesidad de transitar hacia una llamada 
economía verde basada en supuestas economías limpias. Estas exigen-
cias han sido traducidas, desde la COP de París, a un discurso dominan-
te, el de la “modernización ecológica” (Bäckstrand y Lövbrand, 2019), 
que subraya las sinergias y beneficios entre el crecimiento económico, 
el uso responsable de recursos naturales, el desarrollo y la innovación 
financiera y tecnológica. Este andamiaje racional se apoya además en 
una regulación descentralizada de las emisiones de carbono y en la 
creencia de que la crisis es una oportunidad, no una amenaza. 

En este sentido, puede que un documental genere mayor conexión 
con la naturaleza y estimule comportamientos proambientales, pero 
que llegue a ser un agente positivo de cambio es relativo pues se en-
cuentra inmerso en un espacio discursivo donde domina la transaccio-
nalidad y la salvaguarda de un modelo económico. Dos documentales 
pueden partir del principio de que se debe transitar de la concepción 
de un mundo infinito a uno finito, de una sociedad de altas emisiones 
de carbono a una de bajas emisiones, y de una noción predecible del 
clima a una impredecible y potencialmente catastrófica, pero los dos 
también pueden divergir en la manera en la que se debería llevar a 
cabo esta transición, y si tal transición requiriese de transformaciones 
profundas o de ajustes alineados con la modernización ecológica. 

Por esta razón me propongo identificar tres imaginarios de la transi-
ción en un corpus de documentales de Colombia y México, dos países con 
una producción cinematográfica importante y donde los movimientos 
ambientalistas y las comunidades indígenas han estado en el centro de 
debates ecológicos clave. Estos imaginarios configuran ejes tipológicos 
que abren un territorio comparativo que permite cruzar perspectivas 
sobre la manera en la que se están configurando formas de actuar y de 
reconectar con la naturaleza desde una perspectiva transnacional. 
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Es cierto que entre 2010 y 2022 el cine de corte ambiental no ha 
sido dominante en ninguno de los dos países mencionados. En Co-
lombia el proceso de paz de 2016 y la memoria de las víctimas de este 
conflicto armado ha estado en el centro de la producción documental, 
sobre todo desde narrativas autobiográficas (Jurado, 2020). Mientras 
que en México han sobresalido los documentales sobre la desapari-
ción forzada y aquellos que se identifican con el género del true crime 
(Muñoz y Jurado, 2024). Solo en una tercera tendencia aparecen los 
documentales de corte ambiental que, no obstante, a veces se cruzan 
con las temáticas sociales antes mencionadas. Pero en este trabajo 
solo retengo aquellos que pueden identificarse con un cine “enfocado 
en lo ambiental” y no tanto “relacionados con lo ambiental” (Duvall, 
2018). En total se visionaron quince documentales mexicanos y once 
colombianos, identificados en plataformas y catálogos como Nuestro 
Cine Mx, Cine Ambulante y Proimágenes (Tabla 1). 

Existe un conjunto de preguntas guías en el estudio del documental 
de corte ambiental. Se ha insistido en la necesidad de indagar en, por 
ejemplo, ¿cuáles son las relaciones y las tensiones que se establecen 
entre científicos, activistas y cineastas en los procesos de realización?; 
¿cómo es su acercamiento a lo real, es decir, qué tan dramatizado o re-
alista es el documental?; ¿cómo es el acercamiento a las comunidades 
afectadas, cercano o distante?; ¿se encuentran simplificaciones, este-
reotipos o discursos sensacionalistas en la manera en la que se abor-
dan los problemas?; ¿cuáles son las estéticas y narrativas a través de 
las cuales se conecta con el público? (Duvall, 2018; Hughes, 2014). 

No obstante, en el contexto latinoamericano estas preguntas no 
bastan. Marcados por un pasado colonial y sometidos a un colonia-
lismo verde identificado con prácticas de apropiación y desposesión 
de recursos naturales que invisibiliza a las poblaciones locales o las 
trata como comunidades desechables (Lang, Bringel y Manahan, 
2023), la pregunta de cómo están representadas estas poblaciones 
resulta determinante en las producciones audiovisuales de la región. 
El estereotipo del supuesto nativo ecológico, o del “otro” que respeta 
y convive de manera armónica con la naturaleza, por ejemplo, ha 
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sido una constante en discursos ambientalistas que reproducen ima-
ginarios coloniales (Ulloa, 2004). En este sentido, preguntas relacio-
nadas con la representación del “otro” indígena o del “otro” activis-
ta son centrales en el discurso del ambientalismo latinoamericano, 
pues es aquí donde se juegan consideraciones éticas y conceptuales 
acerca de los tejemanejes de los imaginarios de la transición desde 
una perspectiva latinoamericanista.

Estas representaciones dependen de la manera en la que se foca-
liza al “otro” o se construye un discurso audiovisual en función de 
un posicionamiento ético en relación a su experiencia, posiciona-
miento que puede ser más o menos cercano, más o menos compro-
metido (Piedras, 2014). De la misma forma, estas representaciones 
se articulan a configuraciones narrativas que producen identidades 
enmarcadas en cosmovisiones temporales distintas (Ricoeur, 1988). 
Siguiendo estas pautas de análisis, abordaré a continuación tres 
imaginarios, de la bifurcación, de la extinción y de la resiliencia, des-
pués de lo cual concluiré volviendo sobre el lugar del cine documen-
tal ambiental en Latinoamérica. 

Imaginarios de la bifurcación

Los documentales que responden a este imaginario de ruptura se con-
traponen al discurso dominante de la transición pues impulsan agen-
das de justicia climática, reivindican un cambio estructural en las re-
laciones de poder y manifiestan una desconfianza ante las supuestas 
buenas intenciones de los agentes gubernamentales, sean nacionales 
o globales. Sus narrativas son épicas: suelen seguir la batalla entre las 
comunidades afectadas y sus activistas, sus personajes principales, 
contra el Estado y/o el capital privado, en defensa de un territorio. De-
sarrollan así un ethos de solidaridad en donde lucha, territorio e iden-
tidad se identifican. En este sentido, se trata de trabajos que se hacen 
desde una focalización “con” el “otro”, donde predomina la cámara en 
mano o planos que buscan la cercanía con los protagonistas. El emisor 
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del documental es la misma comunidad o alguien que de una u otra 
forma está comprometido con el proceso comunitario, y busca gene-
rar en el espectador unas simpatías militantes. 

Un ejemplo en la cinematografía colombiana es Sumercé (Solano, 
2020), que documenta la resistencia de comunidades campesinas de 
Boyacá, judicializadas por la CAR (Corporaciones Autónomas Regio-
nales) por llevar a cabo actividades agropecuarias en zona de pára-
mo. Solo que esta judicialización se da en un contexto en el que se 
facilita de manera poco transparente la explotación minera de las 
mismas áreas a grandes multinacionales. En Sumercé se sigue a dos 
líderes, César Pachón y Eduardo Moreno, y una lideresa, Rosita Ro-
dríguez, que intentan reunir a la población para dar una batalla a la 
vez pedagógica, legal y política contra estos procesos de judicializa-
ción, destierro forzoso y deterioro medioambiental. 

En la cinematografía mexicana está Juba Wajiin, resistencia en la 
montaña de Guerrero (Laura Salas y Nicolás Tapia, 2018), que aborda 
la lucha de la comunidad indígena Me Phaa, que logró recuperar sus 
tierras, concesionadas por el Estado a una minera, la canadiense Gol-
dcorp. El documental, realizado de la mano de la comunidad, ade-
más de denunciar los problemas de la minería en la región, restaura 
y defiende la identidad de la comunidad misma desde la reivindica-
ción de su ancestralidad, pues es este reconocimiento ante el Estado 
el que les permite salir adelante. 

En otro documental mexicano, Bosque de niebla (Mónica Álvarez 
Franco, 2017), una familia de Veracruz, propietaria de una extensión 
importante de tierra, decide romper con la lógica de la herencia para 
donar la mayor parte de la propiedad a una cooperativa que, junto con 
ellos, lleva a cabo un proyecto de restauración bionatural del territo-
rio. Si bien en este caso no hay una batalla contra un agente externo, 
romper con la reproducción de los privilegios a través de la sesión vo-
luntaria de la propiedad se documenta como un gesto heroico. El do-
cumental está contado desde la perspectiva de la hija “desheredada”, 
que acepta esta decisión como un reto tanto familiar como colectivo. 
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En estos tres ejemplos, la cercanía con el “otro” propicia el desmonte 
de nociones estereotipadas de los llamados nativos. Los campesinos de 
Boyacá y de Veracruz y la comunidad Me Phaa son, en efecto, defenso-
res del medio ambiente, pero resulta forzado asimilarlos a un discurso 
biocentrista, pues lo que está de fondo es la defensa de la vida de la co-
munidad en su territorio y la experimentación de modelos de desarro-
llo que tienden a ser anticapitalistas. En este sentido, no son supuestos 
nativos ecológicos, no pueden ser equiparados a una naturaleza inani-
mada y armónica. Podrían llamarse nativos terrestres, en el sentido en 
el que Bruno Latour (2015) llama a quienes se identifican con un territo-
rio concreto, buscan su propia autonomía como colectivo, cuestionan 
las certezas del proyecto moderno de desarrollo y están conscientes de 
que toda acción sobre la tierra puede disminuir sus capacidades de su-
pervivencia y que, por lo tanto, se debe avanzar con cuidado. 

Así, por ejemplo, en Juba Wajiin la comunidad se filma hablando 
en su idioma, en su territorio y registra sus ritos y celebraciones; ase-
gura así frente a la cámara su identidad ancestral, su autonomía como 
pueblo y el reconocimiento que buscan del Estado para evitar un de-
sastre ecológico. Estos ejercicios propician además representaciones 
que transgreden la frontera de lo etnográfico y exploran otras onto-
logías (Descola y Pignocchi, 2022); llegan así a proponer miradas cine-
matográficas que rompen con la división moderna entre naturaleza/
cultura. En estos trabajos la naturaleza no es un paisaje inanimado al 
servicio de un proyecto cultural moderno, léase de explotación, sino 
que forma parte de un todo vital del que el colectivo forma parte. 

Estos documentales se plantean también desde un presente de una 
lucha, sustentada por una genealogía de utopías de resistencia y de su-
pervivencia heredadas por generaciones (Traverso, 2016). Así, por ejem-
plo, en Juba Wajiin se sigue el proceso de defensa que lleva a cabo la co-
munidad ante los estrados judiciales, en paralelo a la recuperación de 
la historia de la fundación de la comunidad. En Sumercé, la campaña 
electoral de César Pachón al senado sirve de marcador de un presente 
militante cargado de esperanza, que los hijos e hijas de Rosita Rodríguez 
heredan a pesar de la eventual derrota electoral. Lo que no hace más que 



David Jurado

244	

reforzar una búsqueda latente de autonomía. Recuérdese la secuencia 
en la que Rosita aparece en el centro del cuadro explicándole a sus dos 
hijos y a su hija la necesidad de continuar con la defensa del territorio 
y de su gente (Imagen 1). Al estar planteados desde un presente de resis-
tencia y movilización, estos documentales también profundizan en el 
contexto y las condiciones de vida del colectivo.

El imaginario de la bifurcación puede entenderse también desde 
los cuestionamientos que se han hecho a la idea de que la urgencia cli-
mática derivada del antropoceno no tiene responsables claros, que el 
único responsable es la humanidad en su búsqueda de un mejor futu-
ro. En estos trabajos, por el contrario, los responsables son identifica-
bles, lo que demuestra que detrás de la crisis hay unos actores estata-
les, industriales y financieros. Estos imaginarios se insertan así en los 
discursos sobre el capitaloceno (Moore, 2016), que además cuestionan 
el determinismo tecnológico, es decir, el enaltecimiento de soluciones 
prometéicas a través del eventual progreso de la ciencia, y denuncian 
la depredación suicida y autofágica del modelo capitalista. De esta for-
ma estos documentales invitan al reconocimiento de un agente y de 
una acción que perpetúan la colonialidad del norte global y que atenta 
contra la supervivencia de un colectivo, y se trasciende así un discurso 
limitado a la mera salvaguarda de la naturaleza.

A diferencia de México, en donde se lograron identificar seis títulos 
que respondían a este imaginario, en Colombia este número se redujo 
a dos (Tabla 1). Es probable que el documental producido por los colec-
tivos de comunicación indígenas (Mora et al., 2015) haga aumentar este 
número, para lo cual valdría la pena hacer una revisión más detallada. 
De cualquier forma, la poca visibilidad y prominencia de estos trabajos 
da cuenta de la marginación de estas voces alternativas. Ahora, si bien 
en México estas películas son más visibles, no todas están disponibles 
de manera inmediata en plataformas. Se debe recurrir a videotecas o 
archivos para su consulta. A su vez, estos documentales, como suelen 
acompañar las luchas de las mismas comunidades, tienden a tener re-
corridos alternativos fuera de los circuitos comerciales de exhibición.



Imaginarios transicionales en el cine documental ambientalista contemporáneo...

	 245

Imagen 1. Sumercé 
 

Fuente: Solano (2020)

Tabla 1. Imaginarios de la bifurcación

Colombia México

Sobre la misma tierra 
(Laura Sipán, 2012)

Gente de mar y viento (Ingrid Eunice y Fabián González, 2014)

Bosque de niebla (Mónica Álvarez Franco, 2017)

Patrimonio (Lisa F. Jackson y Sarah Teale, 2018)

Sumercé  
(Victoria Solano, 

2020)

Juba Wajiin, resistencia en la montaña de Guerrero (Laura 
Salas y Nicolás Tapia, 2018)

¿Qué le pasó a las abejas? (Adriana Otero Y Robín Canul, 2019)

Semillas contra el despojo (Maria Antonieta de la Puente 
Díaz, 2019)

 
Fuente: elaboración propia
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Imaginarios de la extinción en cadena

En este grupo están los documentales que se apoyan en un imagina-
rio mucho más cercano a los discursos dominantes sobre la transi-
ción energética, pues se realizan desde la posibilidad de una llamada 
gobernabilidad global verde, sin dejar por ello de profundizar en sus 
causas. Suelen ser relatos de aventura, cercanos a la crónica y tienen 
tintes de fábula: seguimos a personajes que descubren un territorio 
en riesgo para aleccionar sobre los malos hábitos ambientales de 
la civilización. Estos personajes pueden ser científicos, activistas o 
narradores externos vinculados al equipo de producción, pero en-
carnan una voz “docta” desde un ethos educativo, que insiste en un 
escenario de catástrofe al que parece habérsele perdido el supuesto 
sentido común o lo llamado razonable. 

Son documentales hechos “al lado del otro” y, por lo tanto, no se 
hacen desde una reivindicación de la militancia o un compromiso 
con los procesos de cambio, sino desde una empatía moralista, en 
el sentido de que se intenta demostrar que lo que está sucediendo es 
malo tanto para el “otro” como para quien lo está describiendo. Para 
demostrar que hay algo que funciona mal, estos documentales sue-
len recurrir a planos panorámicos y contemplativos de los paisajes 
del desastre y de la naturaleza “prístina”, generando contrastes su-
blimes entre una iconografía de la extinción y del paraíso que sirve 
de lección moralista. 

Un ejemplo emblemático en Colombia es El sendero de la anacon-
da (Alessandro Angulo, 2019), una película que sigue al antropólogo 
Wade Davis, junto a Martín Von Hildebrand, en la reconstrucción 
del viaje de Richard Evans Schultes por el rio Apaporis, en el Amazo-
nas, con el propósito de advertir sobre las afectaciones que tendría 
la minería en la región e informar sobre la necesidad de extender 
la conservación del bosque, a través del actuar de las comunidades 
originarias, desde los Andes hasta el océano Atlántico, en pro de 
la estabilidad y futuro del planeta. En este documental se recurre 
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constantemente al consejo (“Tenemos que ser respetuosos frente a 
ellos”) y a valorar la responsabilidad de las comunidades en la con-
servación del bosque y de la comunidad científica en su estudio. 

Otro caso interesante en Colombia es Renjifo (José Amin, 2022), un 
retrato documental del biólogo Juan Manuel Renjifo, cuyo archivo fo-
tográfico sirve de prueba de la biodiversidad del país, pero también de 
su declive, pues se advierte que muchas de las especies capturadas por 
el lente del científico están en vías de extinción. La historia de vida del 
universitario y de sus viajes por zonas inhóspitas es presentada como 
ejemplar, en el sentido de que se trata de rendirle un homenaje a alguien 
que dedicó el tiempo de su vida a reconocer y salvaguardar la memo-
ria de la biodiversidad del país, al punto de que el archivo fotográfico es 
adquirido por el Banco de la República. Cabe señalar que la puesta en 
escena de las imágenes de este archivo estetiza la mirada documental, 
acercándose así a una representación de lo natural como algo sublime. 

En México, un ejemplo es El tema (Santiago Maza, 2020), un docu-
mental dividido en siete problemáticas relacionadas con el abasteci-
miento y uso del agua, la calidad del aire, el carbón, las energías conta-
minantes, la contaminación de los océanos, la seguridad alimentaria 
y la movilidad en las ciudades. A partir de estudios de caso en distintos 
lugares del país y de la mano del actor Gael García Bernal y de especia-
listas y activistas locales, se hace un balance de las afectaciones am-
bientales, se advierte sobre su recrudecimiento y el peligro de llegar a 
un punto de no retorno. En esta serie documental abundan las tomas 
panorámicas y se hace uso de múltiples recursos cinematográficos, 
drones, cámara lenta, efectos visuales, etc., lo que lo transforma en 
uno de los documentales más cautivantes del corpus por sus contras-
tes entre la naturaleza prístina y la naturaleza en peligro (Imagen 2). 
Aunque quizás el caso más extremo sea Una isla en el continente (Jaun 
Pablo Miquirray, 2019), un documental sobre la península de Baja Cali-
fornia, que exalta su biodiversidad y alerta sobre su deterioro.

Paradójicamente, al sublimar de esta manera los desastres, estos 
documentales suspenden o deniegan su existencia, como si su fór-
mula interna fuera: sabemos que es un momento grave y que no está 
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bien que este tipo de cosas sucedan, pero no queda más que disfrutar 
de la delicia estética de las imágenes y del hipnotismo que producen. 
A este masoquismo audiovisual lo acompaña también la enseñanza 
moralista, que los aparenta a las crónicas coloniales que asimilaban 
la selva supuesta indómita y salvaje a los vicios de sus habitantes 
(Ulloa, 2004). Dicho de otra forma, así como suspenden el problema, 
estos documentales tienden a conjurarlos, pues no solo dan a enten-
der que lo que hace falta es el llamado sentido común, sino que esta 
falta es producto del subdesarrollo. 

En H2Omx (José Cohen y Alejandra Liceaga, 2014), un documental 
sobre la gestión del agua, se insiste en documentar comportamien-
tos supuestos irracionales: el mismo taquero que tira el aceite a la 
alcantarilla dice que hace falta un poco de cultura para cuidar este 
líquido vital, por ejemplo. Un caso extremo es Suspensión (Simón 
Uribe, 2019), que documenta la construcción de un puente entre las 
montañas de un bosque húmedo tropical que hace parte de un pro-
yecto vial inacabado que serviría de variante a una carretera que se 
ha ganado el nombre de “trampolín de la muerte”, dada su estrechez 
y peligrosidad. En este documental la irracionalidad la carga el Esta-
do mismo, dada su ineficiencia en la gestión de la movilidad en terri-
torios naturales salvajes, como si el Estado cargara con los vicios del 
territorio que no puede controlar. 

El paradigma del “nativo ecológico” está más presente en estos 
trabajos. No solo porque se representa al “otro” salvaje e inconscien-
te, sino también al “otro” consciente y en búsqueda de una naturale-
za que responda a los imaginarios occidentales del Edén, sin por ello 
renunciar a los ideales de la modernidad. Pero el “otro” no es nece-
sariamente el indígena, es sobre todo el ciudadano embebido en los 
excesos del capitalismo global, en las insuficiencias de los llamados 
Estados en desarrollo o temperado por la cultura y la ciencia del cui-
dado ecológico. Claro, este ciudadano es juzgado desde un discurso 
occidental, por lo que no deja de ser un “nativo”. 

De hecho, cuando se trata de acercarse a comunidades indíge-
nas, estos documentales recurren a algo que podría denominarse 
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animismo subjetivo tropical, es decir, se simula que se encarna la mi-
rada del “otro”, reconociendo su ontología, una que conecta anímica-
mente lo humano con lo no humano, pero en realidad este reconoci-
miento está atado a una mirada exotizante que acaba por perpetuar, 
de manera subjetiva, la idea naturalista de que la naturaleza es exte-
rior a lo humano. Páramos, el país de las nieblas (Alejandro Calderón 
y Carlos Rincón, 2021), un documental que hace un recorrido por los 
páramos de Colombia, por ejemplo, empieza con el mensaje místico 
en off de un Mamo o sabio indígena que se escucha mientras vemos 
una retroexcavadora que remueve carbón en cámara lenta. Esta bre-
ve secuencia no solo hace un contraste entre un paraíso evocado por 
una voz y su destrucción en la imagen, sino que, al no haber un tra-
bajo colaborativo entre el equipo de producción y la comunidad, la 
construcción se vuelve artificial, de tal forma que se naturaliza un 
discurso místico solo para subrayar la moral ambientalista del docu-
mental. En otras palabras, hay un esfuerzo por desoccidentalizar la 
mirada, pero no por descolonizarla (Mignolo y Walsh, 2018). 

Por otro lado, estos documentales se plantean desde el futuro de 
una catástrofe por venir, una que solo puede ser aplazada. En la línea 
del “catastrofismo ilustrado” (Dupuy, 2002), la urgencia climática 
aparece como algo ineluctable y lo único que queda es retrasarla lo 
más posible. En este sentido, la transición energética se vuelve un es-
tado de gestión continua, lo peor siempre está por venir. Suspensión, 
por ejemplo, abre con una catástrofe, un deslave sucedido en 1991 en 
el que murieron noventa personas, y cierra con otra, un desborda-
miento en 2017 que dejó 336 muertos. El documental da a entender 
que la falta de reconocimiento del territorio, la corrupción y la poca 
pericia ingenieril son las causantes de que estas obras, un puente sin 
carretera, parezcan absurdas o se transformen en monumentos a la 
ineficiencia, justo en el momento en el que la habitabilidad del terri-
torio se vuelve cada vez más difícil. 

Estos imaginarios emergen, pues, de marcos interpretativos 
que resuenan con los discursos de la gobernabilidad verde global, 
en el sentido de que se describe el problema, pero las soluciones 
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permanecen al abrigo de una estrategia global que especula con 
este, es decir, saca provecho de este, sin reconocer las desigual-
dades y asimetrías que esta misma especulación produce (Lang, 
Bringel y Manahan, 2023). De esta forma, estos documentales 
tienden a ser ambiguos respecto al señalamiento de culpables, 
como si la culpabilidad fuera colectiva; pueden llegar a recurrir 
a generalizaciones basadas en el supuesto sentido común o en lo 
“razonable”, evocando la necesidad de un llamado desarrollo sus-
tentable y de una mayor supuesta armonía con la naturaleza; pro-
mueven la idea de que la humanidad tiene que enfrentar no solo 
la fuerza de la naturaleza para poder sobrevivir, sino también las 
ambiciones naturales de la humanidad misma, su capacidad des-
tructora, y hacen circular la idea prometeica de que es a través del 
conocimiento científico y del progreso que puede aplazarse una 
catástrofe inevitable. Por eso la voz de la ciencia suele estar por 
encima de la de las colectividades, que aparecen como efímeras o 
reemplazables. 

Dado que se trata de documentales con valores de producción im-
portantes, es decir, su factura denota mayor inversión y están destina-
dos a circuitos comerciales y culturales de exhibición, estos documen-
tales son más abundantes y accesibles que los primeros (Tabla 2).

Imagen 2. Dos planos contrastantes en El Tema

Fuente: Maza (2020)
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Tabla 2. Imaginarios de la extinción en cadena

Colombia México

Santurbán, lo que la tierra no 
perdona (Carlos Barriga, 2015)

La soledad y el olvido  
(Cotiza Greco, 2010)

Cita con la trocha  
(Rubén Mendoza, 2018)

H2Omx (José Cohen y Alejandra 
Liceaga, 2014)

El sendero de la anaconda 
(Alessandro Angulo, 2019)

Cuatro ciénegas  
(David Jaramillo, 2018)

Suspensión (Simón Uribe, 2019) Laberinto yo‘eme  
(Sergi Pedro Ros, 2019)

Páramos, el país de las nieblas 
(Alejandro Calderón González y 
Carlos Rincón Campo, 2021)

Una isla en el continente (Juan 
Pablo Miquirray, 2019)

Renjifo (José Miguel Amín 
Martelo, 2022)

El tema (Santiago Maza, 2020)

 
Fuente: elaboración propia

Imaginarios de resiliencia

Si bien los documentales de este grupo comparten con los del segundo 
la idea de que la crisis ambiental es inevitable y el mundo, menos pre-
decible, insisten más en las soluciones y los proyectos de adaptación 
y mitigación de riesgo. En este sentido, siguen también la lógica neo-
liberal de la gobernabilidad verde global, pero de manera demostrati-
va (Tabla 3). En estos trabajos las historias son míticas: se enumeran 
los beneficios materiales y culturales de zonas naturales enteras y los 
proyectos que allí tienen lugar, no solo de restauración, sino de explo-
tación “durable”. De tal forma que sirven de relato de origen de una so-
ciedad nueva. Los personajes principales suelen ser los habitantes de 
la zona o los líderes de los proyectos, quienes, en su arraigo identitario 
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con el territorio, aprenden a sobrevivir en un contexto cada vez más 
extremo. Al predominar un discurso demostrativo y explicativo, estos 
documentales tienden a plantearse desde un “frente al otro”, es decir, 
establecen una distancia pacificadora ante la crisis ambiental. De he-
cho, predominan las tomas panorámicas, ya no necesariamente en el 
plano de una iconografía de la extinción, sino de la abundancia. En 
este sentido, funcionan por efracción y reconocimiento: la crisis suce-
de, pero la resiliencia de quienes la viven la vuelve inofensiva.

Así, por ejemplo, en Colombia, el documental Las voces del río (Vla-
dimir Dacol y Wilson Giraldo, 2022) hace un recorrido “río arriba” a lo 
largo del Magdalena, deteniéndose en distintos puntos de valor histó-
rico (Mompox y Honda) y natural (su desembocadura y su nacimien-
to) e intentando reconstruir su historia y la crisis ambiental en la cual 
se encuentra. Los testimonios de los habitantes subrayan la identidad 
que tienen las personas con el río y las maneras en las que se han ido 
adaptando, al punto que este se transforma en un espacio de oportu-
nidades. Es el caso también de Territorio natural: Casanare (Jean Louis 
Camacho y Carlos Rincón, 2020), que exalta la belleza natural de la 
región describiendo las especies que habitan en esta llanura y la vida 
del “llanero”. Es llamativo que, en este trabajo, la palabra “adaptación” 
vuelva con frecuencia y que, al abordar el tema de la crisis climática y 
la desertificación, esta se transforme en un reto darwiniano en donde 
sobrevivirá el supuesto más fuerte. En uno de estos fragmentos apa-
rece en plano el cadáver de un chigüiro sobre la tierra seca. Como si la 
urgencia climática fuera un evento pasajero, en esta imagen la muerte 
y la sequía adquieren un carácter efímero (Imagen 3). 

En México, el documental El tren y la península (Sky Richards 
y Andreas Kruger, 2022) indaga en los impactos ambientales de la 
construcción del Tren Maya en la península de Yucatán y, al mismo 
tiempo, conmemora la cultura del tren, su historia y su economía. De 
hecho, en la mayoría de los testimonios recopilados el tren aparece 
como un proyecto de reactivación económica en una región abando-
nada por el Estado. Es cierto que en estos testimonios también se es-
boza una consciencia colectiva sobre la posibilidad de que la llegada 
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de este coloso de metal, sin regulación alguna, acreciente la especu-
lación inmobiliaria y el desplazamiento tanto de la población local, 
como de las especies animales endémicas. Sin embargo, al retratar 
esta conciencia colectiva lo que se está demostrando es la prepara-
ción de la comunidad misma a la resiliencia, pues el tren no deja de 
aparecer como un ejemplo de desarrollo. 

En estos documentales el “otro” tiende a encarnar ese salvaje no-
ble y exótico que ha asimilado la cultura de la modernidad. Se trata 
de un sobreviviente ejemplar que, así como convive con una natura-
leza agreste e impredecible, también ha sabido aprovecharla y respe-
tarla. Esta renaturalización del “otro” se construye bajo configura-
ciones temporales providenciales y conmemorativas. Se reconocen 
los problemas, pero solo en función de un futuro promisorio. El tiem-
po de la narración es el de la intemporalidad mítica, en el sentido de 
que la urgencia climática parece un fenómeno natural y ordinario y 
lo que está en juego es el origen o el refundamineto de una sociedad 
providencial. No es raro encontrar en ellos la mención de activida-
des de preservación o conservación, referentes en los debates pro-
pios de la modernidad alrededor de la gestión de la naturaleza como 
un recurso explotable y especulativo. 

Imagen 3. Territorio natural: Casanare

Jean Louis Camacho y Carlos Rincón, Colombia (2020)
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Tabla 3. Imaginarios de la resiliencia

Colombia México

Territorio natural: Casanare (Jean 
Loui Camacho Muete, Carlos 

Rincón Campo, 2020)

Senú (Teresa Camou Guerrero, 2015)

Última llamada (Iván Carrillo, 2023)

Las voces del río (Vladimir  
Dacol y Wilson Giraldo, 2022)

El tren y la península (Sky Richards  
y Andreas Kruger Foncerrada, 2023)

 
Fuente: elaboración propia

El documental ambiental en el tejemaneje de los imaginarios 
transicionales

Los tres imaginarios descritos abren un territorio comparativo que 
permite analizar de manera cruzada no solo los idearios transiciona-
les de los actores involucrados, sino la manera en la que están siendo 
tratados por el cine. En el tire y afloje de estos tres imaginarios se 
vislumbra un llamado clima transicional de consensos, divergencias 
y conflictos entre discursos locales y globales. El predominio de los 
documentales que responden a los imaginarios de la extinción en ca-
dena se corresponde con discursos sobre la gestión de los territorios, 
algo que se remonta a la colonia y, probablemente, a la constante 
persecución de los movimientos ambientalistas en la región. 

Por supuesto, entre estos tres subcorpus hay matices. Hay docu-
mentales que establecen puentes entre dos imaginarios. Suspensión, 
por ejemplo, al no ahondar en los problemas ambientales que podría 
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acarrear la construcción de un puente en medio del bosque, está en-
tre el segundo y el tercero. Respecto al tercero, se debe indagar en 
géneros como el reportaje noticioso para encontrar más ejemplos 
y, seguramente, acabaría siendo también dominante en los medios 
de comunicación masiva, que suelen ser conformistas. Mientras que 
para encontrar más ejemplos del primero habría que acercarse al 
audiovisual producido por los colectivos de comunicación indígena, 
donde las comunidades tienen una agencia activa. 

Si bien este análisis es un acercamiento a un conjunto de obras 
que necesitarían de mayor problematización, lo cierto es que debe ve-
nir antes de aquellos que promueven, desde los estudios cognitivos, 
poéticas ecoaudiovisuales. Incluso antes que aquellos que realzan el 
espíritu ecológico del cine contemplativo y la necesidad de fomentar 
su producción como una cura a la aceleración constante del mundo 
(Hughes, 2014; Koepnick, 2014), prestando poca atención a los cho-
ques ideológicos y epistémicos de los discursos ambientalistas que 
vehiculan estos trabajos. El documental ambiental estará cada vez 
más presente en la producción cinematográfica latinoamericana y 
resulta fundamental entender no solo sus estrategias comunicati-
vas, sino los idearios sobre los cuales buscan promover un cambio.
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Transformar el sentido de aprender:  
la Escuela de las Montañas y las Aguas  
en Chile

Cecilia Vallejos 

 
Imagen 1. Mural visto de camino al sitio donde me alojaría durante mi 
estadía en Santiago de Chile en 2022 para comenzar con la Escuela  
de las Montañas y las Aguas en la ciudad ese mismo año  

 

 
Fuente: elaboración propia

Doi:  10.54871/ca26ts13



Cecilia Vallejos

262	

Introducción 

La Escuela de las Montañas y las Aguas se desencadena de manera 
fragmentada a mediados del 2020: un esbozo de proyecto de premi-
sas artísticas con muchas preguntas acerca de formas de interven-
ción en un lugar geográfico determinado. Este esbozo se elabora 
en diálogo entre la artista visual y coreógrafa Amanda Piña1 y yo, 
donde, hilvanando cuestiones que nos preocupaban desde nuestros 
respectivos campos disciplinares −las artes escénicas, la escritura, la 
dramaturgia y la educación en el campo de arte contemporáneo−, 
decidimos formular modelos concretos de intervención para temáti-
cas actuales que nos interesaban, como la pérdida de diversidad cul-
tural y biológica, el acceso al agua potable y las demandas ecológicas 
actuales de regiones directamente afectadas por la explotación de 
sus recursos naturales.

El propósito que esto tuvo desde el principio fue llevar estas ideas a 
la práctica en un futuro no muy lejano para trabajar desde puntos geo-
gráficos específicos. Rápidamente nuestro diálogo pasó de lo abstracto 
a lo concreto por cuestionarnos qué modo de trabajo podíamos for-
mular fuera de lo que ya ambas conocíamos institucionalmente. Más 
específicamente, cómo liberarnos de unas condiciones que a menudo 
obstaculizaban llegar a un compromiso duradero con un problema. 
En un plano más personal, esto se traducía en una pregunta bastante 
simple: ¿cómo poner nuestras habilidades profesionales y artísticas 
en relación directa con un lugar y sus necesidades? Y seguidamente, 
definir también qué marco de trabajo necesitábamos para llevar a 
cabo esta manera de actuar con otras condiciones o, en otras palabras, 
de tomar parte activa en una situación que nos interesaba. 

Pronto entendimos que para que estos modelos de intervención 
artística o inserción en un contexto en particular se pudieran reali-
zar el marco de trabajo tenía que ser construido y diseñado por no-
sotras mismas. Es decir, sin mediación o curaduría temática externa 

1	  Sitio web de Amanda Piña: nadaproductions.at
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desconectada de los interrogantes iniciales acerca de llevar nuestro 
conocimiento a lugares menos predecibles, pero obviamente contan-
do con vínculos institucionales: instituciones culturales con las que 
poder pensar juntas, negociar condiciones y asumir los riesgos que 
esta forma de trabajar presuponía. Para poder obtener condiciones 
para estos modelos de intervención de modo temporal e itinerante 
nos vimos obligadas a clarificar el formato con el cual trabajar: una 
escuela. Este formato, sencillo de entender y a la vez abierto a poder 
transformarse en varias cosas, nos otorgaba además continuidad y 
apertura participativa, ambos aspectos fundamentales para que la 
interacción con el contexto fuera más factible. La tarea de esta es-
cuela se enfocaría a trabajar con participantes de diferentes edades 
y condiciones sociales, abordando temas conectados con desigualda-
des en materia territorial y su vínculo con problemas políticos locali-
zados en relación con el bienestar común. Consideramos que ofrecer 
este marco era compatible no solamente con una problemática que 
se podía tematizar, sino también con algo mucho más urgente como 
es la calidad de vida de los que habitan el lugar donde situamos la 
escuela por un periodo de tiempo.

En el año 2021, Amanda Piña con su equipo artístico aseguran 
cooperaciones con dos instituciones culturales de Santiago de Chile, 
un museo de ciencias para niños y un centro de arte contemporáneo, 
para la iniciación de este proyecto de escuela itinerante y situada a 
la que denominamos la Escuela de las Montañas y las Aguas. Mi rol 
en este proyecto ha sido el de dramaturga en el proceso en el que 
junto con Amanda Piña y el diseñador de imagen Michel Jiménez se 
formulan los contenidos y el formato de todas las actividades que 
componen la escuela. 

Este texto retoma algunos de los momentos por los cuales ha pa-
sado el proceso de investigación y la articulación de actividades de la 
escuela en la ciudad de Santiago de Chile, analizando las herramien-
tas metodológicas y estrategias artísticas que utilizamos para enten-
der el extractivismo causado por la explotación minera, explotación 
de carácter territorial que acelera la falta de agua con la que gran 
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parte de las comunidades de la región metropolitana y su periferia 
conviven desde hace tiempo. 

Con una aproximación experimental, más que en cualquiera de 
las sucesivas veces que este modelo de escuela continúa replicándo-
se en los años sucesivos al 2022, en contextos tanto de dentro como 
de fuera de América Latina, lo que creo relevante movilizar en este 
capítulo es la relación entre conceptos y maneras de proponer la 
interacción de personas con el territorio. Nociones como tirakuna 
(seres-tierra) (De la Cadena, 2015, p. xxiii) y la easthesis decolonial 
(Vázquez, 2020, p. 8) han sido instrumentales para pensar y tradu-
cir empíricamente información fáctica a un espectro de público 
con el que nos interesaba trabajar: personas en edad escolar y de 
estrato social medio bajo, así como también adultos de diferentes 
grupos sociales. Las actividades para ambos grupos se proponían 
como propuestas participativas, talleres, conversatorios y camina-
tas, todos destinados a interpretar paradigmas que la realidad de 
cosificación de los bienes comunes crea en los territorios. Como se 
aprecia en la imagen del inicio de este texto, nuestra elección de 
trabajar en Chile no fue algo azaroso, sino que más bien retomaba 
un hilo de discusión de un problema presente en la comunidad de 
la ciudad de Santiago de Chile hasta tal punto de ser además un 
motivo inspirador de murales callejeros.

Este texto se estructura en cuatro partes, que son la ampliación 
de la charla expuesta por mí en el congreso Plataformas para el Diá-
logo, Transiciones en Disputa: Prácticas, Estéticas, Políticas, que fue 
celebrado en la ciudad de Bogotá, en junio 2024. El caso de la Escuela 
de las Montañas y las Aguas se presentó como proyecto artístico pe-
dagógico en correspondencia a otros proyectos y ponencias que die-
ron un panorama interdisciplinar acerca de trabajos artísticos y ac-
tuales investigaciones académicas sobre la realidad de la extracción 
de recursos naturales a gran escala que sufren diferentes territorios, 
mayormente de América Latina. 
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La Escuela de las Montañas y las Aguas 

A Santiago de Chile llegamos en noviembre del 2021 para quedar-
nos hasta marzo del 2022. En estos meses la escuela se realizaría en 
cooperación con el Museo Interactivo Mirador2 y el Centro Cultural 
Gabriela Mistral.3 El museo de ciencias naturales para niños está 
situado en el barrio La Granja, alejado del centro urbano y una de 
las tantas zonas de la región metropolitana que por pertenecer a la 
periferia convive desde hace tiempo con la escasez de agua potable. 
El barrio La Granja es mayormente un barrio de clase trabajadora 
con familias de bajos recursos y el museo es visitado por grupos es-
colares y familias de la zona. Por su parte, el Centro Cultural Gabriela 
Mistral es un sitio dedicado al arte contemporáneo, un punto urba-
no de encuentro de varias comunidades de Santiago de Chile y con 
un público variado en términos de clase social y edad. Desarrollaría-
mos la escuela con grupos destinatarios distintos, lo que significaba 
una ventaja, ya que este proyecto artístico en forma de escuela desde 
su origen estaba destinado a promover espacios de reflexión y debate 
sobre un problema actual para diferentes participantes afectados di-
recta o indirectamente por la falta de agua en la cuenca de la región 
metropolitana de Santiago de Chile.

Más allá del significado de la palabra escuela, la forma expresa-
ba qué se hacía en este lugar que activábamos en fechas determina-
das en ambas instituciones adaptando contenidos y lo que nos di-
ferenciaba de cualquier escuela convencional se enunciaba de esta 
manera: la Escuela de las Montañas y las Aguas consiste en charlas 
con expertos, talleres de producción de imágenes, caminatas y na-
rraciones. Todas estas actividades son grupales y están dedicadas 
a reconocer a las montañas como cuerpos vivos implicados activa-
mente en la reproducción del agua. El objetivo de estas propuestas 

2	 Sitio web: mim.cl
3	 Sitio web: gam.cl
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de aprendizaje busca establecer relaciones de cuidado entre cuerpos 
humanos y cuerpos de montañas, de glaciares, de agua con una mi-
rada puesta en zonas declaradas como saturadas (zonas de sacrificio) 
por la explotación económica dedicada a la minería. Nuestras activi-
dades examinan la relación que hay entre estos cuerpos y la explota-
ción de toda materia existente en ellos que sea convertible en valor 
de ganancia con el objetivo de promover un posicionamiento crítico 
a cerca del discurso de progreso que acompaña al neoextractivismo 
(Acosta, 2010) en lugares entendidos como de bien común (Academia 
Lab, 2025), lugares que se comparten y donde el beneficio es para to-
dos o la mayoría de los miembros de una comunidad. 

A partir de presentar distintas maneras de entender el territorio 
desde diversas perspectivas, no solo geográficamente, sino desde 
una mirada histórica y desde premisas de conocimiento indígena, 
nuestro objetivo para con los participantes de cada momento de la 
escuela fue presentarles un amplio espectro de información que les 
permitiera dimensionar las consecuencias que genera la expansión 
económica en los territorios. Además de trabajar con varias discipli-
nas de conocimiento y sin jerarquizar entre ellas, elegimos incluir 
también hechos y datos estadísticos de la región a la par de compren-
der tradiciones de la organización de la vida en las comunidades 
ancestrales, actualmente relegadas o bien presentes, pero de forma 
inactiva en las comunidades actuales de la región. El motivo de pre-
sentar esta variedad de contenidos fue una maniobra deliberada a 
los fines de contrapesar la naturalidad y compacidad con la cual las 
narrativas de beneficio y explotación de recursos son repetidas y 
asumidas sin que se las cuestione o compare con otras perspectivas. 
Dado que estas narrativas a menudo dan solo un enfoque, general-
mente de mercado, recurriendo a, por ejemplo, la actividad minera 
como un eslabón indispensable en la economía de las regiones de 
Chile, la escuela funcionó como un lugar donde el discurso de estas 
narrativas se examinaba interpretándolo y en el mejor de los casos 
polemizándolo. 
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Una de las preguntas que nos acompañaron constantemente fue 
la siguiente: ¿cómo dar una visión de la complejidad territorial en la 
que nuestras vidas actuales suceden, entre la ciudad y el territorio, 
siendo ambos lugares de producción, pero además lugares sociales 
donde interactuamos además con el territorio? Intentaré abordar 
esta pregunta dando detalles de tres de las actividades de la escue-
la y de cómo a partir de ellas se crean premisas artísticas o mejor 
dicho situaciones para entender holísticamente la problemática de 
la explotación de recursos en las zonas colindantes a la ciudad de 
Santiago de Chile.

Actividades de la escuela para niños en edad escolar

Para responder a esta pregunta, y en relación al trabajo que reali-
zamos con participantes jóvenes de entre diez y trece años de edad, 
nuestra estrategia fue idear un conjunto de actividades a partir de 
pensar con la formulación que la antropóloga Marisol de la Cade-
na ofrece de tirakuna (De la Cadena, 2015, p. xxiii), noción que surge 
de su diálogo con Mariano y Nazario Turpo, padre e hijo y campesi-
nos de Cuzco, Perú, que le explican cómo el uno aprendió del otro 
el modo de relacionarse con los seres de la tierra que componen lo 
que llamamos el paisaje circundante. La definición que De la Cadena 
(2015, p. xxiii-xxiv) da de los seres-tierra, y que ella misma presenta 
como una de las tantas intermitencias de significados en su inter-
cambio con Mariano y Nazario, es: 

Los tirakuna son seres no humanos que participan en la vida de los 
que se autodenominan runakuna, personas (normalmente quechua 
hablantes monolingües) que, como Mariano y Nazario, también 
participan activamente en las instituciones modernas que no pue-
den conocer, y mucho menos reconocer, a los tirakuna [Traducción 
de la autora]
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Dentro del trabajo con los grupos de jóvenes en el Museo In-
teractivo Mirador, la historia que alude al significado de los se-
res-tierra para dos capesinos de Cuzco tratando explicarlo a una 
antropóloga se presentaba dentro de la charla introductoria que 
cada grupo recibe sobre la problemática territorial. Una vez con-
textualizada la zona cordillerana de Lo Barnechea, región me-
tropolitana de Chile a 65 km de Santiago, esta historia hacía de 
transición para comenzar con una sesión dedicada a escribir y a 
dibujar cualquier imagen representativa del territorio tal y como 
cada persona lo conocía, lo recordaba o era capaz de imaginarlo 
desde lo que había escuchado en la introducción. Para esta parte 
tomamos una idea de Ray Bradbury,4 que como autor del género 
de ciencia ficción insistió en recordar, cada vez que tuvo oportu-
nidad al hablar de la orientación de sus historias, aquello de que 
sin fantasía no hay realidad (Bradbury, 1995; Campos Medina y 
Campos Medina, 2018). Esta instancia de escritura derivaba en la 
creación de personajes que se expresaran como un ser del terri-
torio acerca de la falta de agua, de las condiciones climáticas o 
acerca de la convivencia con infraestructura destinada a la explo-
tación de recursos naturales.

Este trabajo pasaba a otra situación donde se activaba la ima-
ginación de los participantes a través del empleo de una táctica 
visual, trabajando con un set de producción de imágenes. Utiliza-
mos recursos tan rudimentarios como el de armar un set fotográ-
fico de fondo verde para realizar efectos de técnica de croma (en 
inglés, chroma key). Este registro estético es un recurso conocido 
en la producción de imágenes en cine, para escenarios de video-
juegos o para publicidad, ya que permite trabajar con superposi-
ciones de imágenes.

4	  Ray Bradbury, autor, entre otras obras, de Fahrenheit 451, un estudio distópico de la 
futura sociedad estadounidense en la que el pensamiento crítico está proscrito.
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Imagen 2. Set fotográfico para realizar efectos de técnica de croma. Taller 
con participantes de la Escuela de las Montañas y las Aguas en Museo 
Interactivo Mirador, Santiago de Chile, 2022

Fuente: elaboración propia

Con el perfil de los participantes con los que trabajamos, que por 
edad eran naturalmente asiduos a videojuegos, espectadores de pe-
lículas y con un manejo de herramientas digitales simples para re-
crear sus propias imágenes en las plataformas digitales con las que 
interactúan a diario, el disponer de esta oportunidad fue algo curio-
so y atractivo para llevar a la acción ciertas ideas explicadas en la 
introducción. 
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Imagen 3. Uno de los resultados después de trabajar digitalmente con la 
técnica de croma. Taller con participantes de la Escuela de las montañas y 
las aguas en Museo Interactivo Mirador, Santiago de Chile 2022

 

Fuente: elaboración propia

Tal y como muestran las imágenes, yuxtaponer la presencia de 
los participantes con una superficie de territorio, con su relie-
ve rocoso y con su escala nos permitía imaginar y materializar 
transformaciones. Este material posteriormente formaría parte 
de una secuencia de video que editaríamos juntos y al cual le su-
maríamos un relato hecho también por los mismos participantes. 
La historia que era creada dentro de la misma sesión de trabajo 
con las imágenes consistía en diálogos imaginarios de los ecosis-
temas sobre el deterioro territorial de la región metropolitana de 
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Santiago de Chile. Este relato con las imágenes articulaba la rela-
ción entre humanos y no humanos como seres parte del mismo 
ecosistema sobrellevando la falta de agua producto de la sequía, 
que ha sido desde largo tiempo un rasgo climático característico 
de todo del país (stress hídrico), agravada por la contaminación y 
el uso desmedido que causan las operaciones mineras en determi-
nados puntos de la región. 

Podemos decir que, para los grupos de niños en edad escolar con 
los que trabajamos en esta primera etapa, buscábamos con estas 
propuestas poder crear una versión visible de lo invisible, imagi-
nando temporalmente otra realidad en la cual aquellos seres tierra 
a los que hacía referencia la charla de la antropóloga Marisol de 
la Cadena con los campesinos Nazario y Mariano Turpo adquieran 
presencia y palabra. 

Dejando a disposición de los participantes estas herramientas 
para imaginar que otras formas de relación territorial son también 
posibles, comprendimos que la información que permite un razona-
miento inteligible es aquella que de alguna manera logra pasar por 
una experiencia directa para cada persona. En este caso el simple he-
cho de idear un artificio para transformarse de humano a otra cosa, 
y de implicarse colectivamente en la visualización de esa transfor-
mación, siendo con el territorio o entendiéndose parte del territorio, 
ha sido una maniobra clave para repercutir en la subjetividad de los 
participantes de estas sesiones.

También entendimos que este modo de hacer contrastaba con 
el discurso que se presenta hoy mismo en la mayoría de los progra-
mas de escuelas de educación primaria, al menos en Chile, donde 
prevalece la idea de naturaleza como conjunto separado de lo hu-
mano, y donde además hay poca actualización a nivel de historia 
natural. Cabe destacar que la historia natural, si bien pertenece al 
mismo campo semántico que las ciencias naturales, pone más el 
acento en la conservación y que las ciencias naturales son a este 
respecto un tanto más generales y menos atentas a factores que in-
curren en la explotación y el deterioro de un ecosistema. 
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Charlas y debates públicos para adultos 

En este mismo museo, días después de los talleres con grupos de 
escolares, comenzó la segunda parte para adultos, destinada a pre-
sentar una perspectiva social y política de la minería extractiva exis-
tente en la región. Para esta intervención el público es de diferentes 
edades y se trabaja mediante enfoques interdisciplinares acerca de 
la actual explotación territorial. Trabajamos a partir de entrevistas 
con expertos realizadas por nosotras y disponibles en línea5 antes 
de comenzar la escuela en Santiago de Chile. Este intercambio con 
dos antropólogos y una glacióloga nos fue particularmente útil para 
ampliar conceptos acerca de las montañas como cuerpos vivos, lo 
concreto de sus cuerpos y existencias cotidianas, urbanas y rurales. 

Las charlas organizadas en el Museo Interactivo Mirador conti-
nuaron una forma similar a las entrevistas realizadas anteriormen-
te, solo que cubriendo otras áreas y detalles de la situación de la zona 
y de los problemas donde estábamos. Las cinco intervenciones de 
charlas públicas que se organizaron para adultos ofrecían un aná-
lisis geográfico crítico sobre la expansión minera aledaña a los ríos 
Mapocho y su desembocadura, el río Maipo, así como también sobre 
gobernanza, gestión y distribución del agua en la región Metropoli-
tana de Santiago de Chile. En estas charlas fue evidente también la 
diferenciación social que el acceso a agua potable define en toda la 
ciudad. A partir del intercambio con dos expertas en la glaciología y 
topografía y centrándonos en la regulación que rige los desechos de 
la minería, buscamos hacer una cartografía de conflictos socioam-
bientales a nivel nacional. En cuanto a la dinámica y los modos de 
análisis en esta fase de la escuela, los participantes elegían la forma 
de vincular la información, tanto participando activamente en cada 
panel o resumiendo cada intervención para compartir contenidos 
entre otros participantes. La tarea de esta parte era contribuir al ac-
ceso de información y a crear una red de ciudadanos que continúe 

5	 Ciclo de charlas Montañas en Resistencia (Third Talks, s.f. a, s.f. b, s.f. c).
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posteriormente cuestionando la opacidad del discurso generalizado 
(mainstream) de los medios públicos. 

Todo este programa discursivo, que sucedía en el museo donde 
días antes trabajamos con grupos escolares se realizó con el fin de 
brindar una idea concreta de los efectos colaterales provenientes de 
las operaciones de la megaminería existentes, de cómo estas operan 
en la región metropolitana. El eslabonamiento entre causas y efectos 
y el papel que esto juega en la pérdida de biodiversidad en las zonas 
donde la actividad de la minería se extiende ocasionan una serie de 
secuelas, irreversibles, que son las que abordamos en la última inter-
vención de la escuela y que detallo a continuación.

Caminata performativa

La última serie de intervenciones que esta escuela haría en Santia-
go de Chile proponía un modo de implicación mucho más directo 
con un lugar. Hasta este momento, en los primeros meses de trabajo 
en la ciudad solo nos habíamos referido a características y condicio-
nantes sobre el estado del territorio sin tener un contacto directo 
con un sitio ni una impresión cercana de su aspecto y de su escala. 
Para entender el impacto de la devastación de los territorios del área 
donde estábamos quedarse solo con enunciados de problemas no 
justificaba el proyecto en su totalidad ni mucho menos dejaría una 
sensación perdurable en la memoria de las personas que formaban 
parte de nuestras actividades desde un principio. Aprender algo, si 
bien está conectado con la comprensión a nivel mental, no descar-
ta que el paso por una experiencia haga más profundo el sentido de 
lo comprendido. Así fue como pasamos a otro modo de observación 
orientado a ser algo específico, situado y utilizando el tiempo más 
lentamente. La propuesta para los participantes era tomar parte de 
un recorrido a pie por un sendero de montaña, en una locación en la 
comuna de Lo Barnechea escogida estratégicamente, dado que allí se 
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situaba una operación minera de extracción de cobre de la multina-
cional Anglo American. 

Puesto que en Chile la minería representa un 13,6 % del PIB (Sta-
tista, 2025), lo cual ha gradualmente consolidado un perfil mine-
ro con el cual el país se identifica (Consejo Minero, 13 de enero de 
2019), necesitábamos crear la forma para desconectar el discurso 
construido alrededor de los beneficios ligados a la minería y el nexo 
con el sitio donde esta sucede. A partir de plantear esta separación 
entre discurso y lugar geográfico, entre lo positivo del desarrollo de 
esta explotación para la economía del país y toda la tecnología que 
esto necesita y que se la piensa como algo justificable, nos sería po-
sible proponer otra relación con el lugar en sí mismo. Por ejemplo, 
plantear una relación de cuidado con el lugar, establecer un lazo de 
convivencia con el sitio en el que habitamos. La pregunta que se des-
prendió de este razonamiento, el cómo hacer de esta relación algo 
tangible, se transformó en nuestro objetivo para las cuatro últimas 
semanas de la escuela. 

La idea para culminar con la Escuela de las Montañas y las Aguas 
fue la de organizar un recorrido diseñado para apreciar qué tipo de 
características tienen los lugares donde la minería de cobre se em-
plaza y hasta el día de hoy sigue operando y ocasionando un deterio-
ro irreversible en cuanto a la contaminación ambiental y del agua de 
la región metropolitana de Santiago de Chile. Nuestra hipótesis para 
esto se apoyaba en la idea de evitar caer en el cortoplacismo que la 
explotación de recursos produce, y que solo encontrará una opción 
en tanto las personas puedan establecer un vínculo con el lugar, con 
el territorio. A partir de esto la idea de que nuestro marco de apren-
dizaje debía trasladarse fue muy clara, y que el próximo paso era de-
jar que el territorio nos mostrara cómo es parte integral de nuestro 
modo de vivir.

Con el apoyo de producción del Centro Cultural Gabriela Mis-
tral, esta intervención se realizó en el Santuario Natural de Yer-
ba Loca, perteneciente a la comuna de Lo Barnechea. Las personas 
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interesadas en esta actividad participarían de una caminata perfor-
mativa,6 un formato realizado anteriormente por Amanda Piña en 
otro proyecto situado en la ciudad de Viena acerca del trazado de 
distribución urbana del agua en esta ciudad. La caminata perfor-
mativa en Santiago de Chile comenzaba en la ciudad, precisamente 
en el Centro Cultural Gabriela Mistral. Los participantes partían en 
grupos reducidos en varios buses que los llevaban hasta la ladera del 
cerro Los Plomos. Esta locación, dentro de un área protegida que se 
extiende desde la cumbre poniente del cerro La Paloma hasta la cum-
bre del cerro El Plomo, es donde desde el 2002 Anglo American posee 
operaciones mineras en la mina Los Bronces, minas de extracción 
de cobre y molibdeno (Anglo American, 2026b). La razón por la cual 
este lugar fue elegido escenario para la última parte de la escuela fue 
a causa del plan de ampliación del complejo subterráneo de la mina 
Los Bronces, el proyecto denominado Los Bronces Integrado,7 que se 
encontraba en vías de ser aprobada entre 2022 y 2023. 

En la realización de la caminata performativa, un proceso que re-
quirió un modo de trabajar semejante a la realización de una obra 
escénica, se creó un relato narrado por diferentes interlocutores que 
dan voz a cinco de episodios relacionados entre sí acerca de la larga 
relación que Santiago de Chile tiene con el problema de la falta de 
agua. Este relato era escuchado por cada participante en el bus, a tra-
vés de auriculares, durante toda la duración del viaje del centro a la 
montaña. El episodio final era el que trataba la situación de la mina 
Los Bronces y el proyecto de expansión subterránea, proyecto que 
hasta 2022 negociaba con el Estado las condiciones de un plan para 
la construcción de múltiples túneles que se sumarían a la mina ya 
existente. Esta ampliación se localizaría precisamente por debajo de 
donde ocurría nuestra caminata, por debajo de la Reserva Natural 
Yerba Loca, un sitio clave para la conservación de la flora y fauna 
cordilleranas. Este sitio sería el punto de llegada de los participantes, 

6	 Tráiler de la caminata performativa: Gam (2023).
7	 Anglo American (2026a). 
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donde, después de escuchar la narración durante su viaje en bus, 
eran recibidos por una guía que los llevaba caminando por un sen-
dero definido. A lo largo de una hora y media, en lugares específicos 
del sendero por donde se caminaba, se veían diferentes secuencias 
recreadas por intérpretes que tenían relación con la narración escu-
chada previamente.

El componente performativo dentro de esta trayectoria guiada 
funcionaba como una inmersión metódica en un entorno natural, 
con el que no todos los participantes estaban familiarizados. Como 
mencioné antes, para la realización de esta parte utilizamos recur-
sos escénicos más que en las actividades anteriores, ya que busca-
mos otro canal por donde transmitir la información con la que tra-
bajamos desde el comienzo de nuestras actividades. Nos interesaba 
llegar a un lugar mucho más informal y ambiguo, donde los límites 
entre lo conocido y lo imaginado pudieran temporalmente borrarse.

El conocimiento enmarca nuestra percepción, y nuestra percep-
ción se convierte y ya es conocimiento (Vázquez, 2020, p. 7), apunta 
el pensador decolonial y sociólogo Rolando Vázquez en su ensayo Vis-
tas of Modernity, donde se ocupa de comprender el movimiento entre 
representación y experiencia dentro de la modernidad. Esta formula-
ción nos fue especialmente reveladora al buscar un apoyo conceptual 
que orientara la formulación de esta parte de la escuela, donde lo que 
estábamos proponiendo era poder desplazar la percepción de las per-
sonas participantes presentando el entorno en el que nos encontrába-
mos: un lugar del que, además, se había dado bastante información, 
pero que en lo práctico no dejaba de producir un impacto para los 
sentidos, ya que los participantes pasaban a experimentar unas con-
diciones raramente ejercitadas en su día a día urbano. Por ejemplo, 
la escala del entorno o el esfuerzo físico de caminar por un camino 
de montaña, o la luz del lugar y los momentos performativos que se 
superponían con todos estos factores. Todo esto hacía que las personas 
presentes dejaran paulatinamente de ser participantes para entrar 
en un engranaje teatral en donde, en lugar de encontrar algo concre-
to para hacer, se enfrentaban con circunstancias que interferían su 
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manera de observar. En otras palabras, se encontraban con una ex-
periencia de ver otro orden de cosas y de usar la posibilidad o no de 
conectarse con todo aquello de forma temporal.

Volviendo a la pregunta que este texto presenta: ¿cómo dar una 
visión de la complejidad territorial en la que nuestras vidas actuales 
suceden, entre la ciudad y el territorio, siendo ambos lugares de pro-
ducción, pero además lugares sociales donde interactuamos además 
con el territorio? Mi respuesta a esta pregunta será parcial, ya que la 
repetición de esta forma de trabajo en más lugares y el abordaje de 
diferentes problemáticas en relación a la falta de agua en distintos 
territorios me ha llevado a comprender que no es posible hacer una 
formulación única que sirva en general. En todo caso, creo que un 
enfoque posible a esta pregunta es la participación colectiva en la 
enunciación de una voluntad compartida, entendiendo el lugar que 
se habita como un sitio de reciprocidad e intercambio. Este sitio in-
terpretado de esta forma, si no se rescata pronto, si no se educada a 
las generaciones más jóvenes para reactivarlo como tal, resultará en 
que poca vida humana pueda esperarse en los tiempos venideros.

Conclusiones

Las premisas artísticas y situaciones que hemos presentado para en-
tender holísticamente la problemática de la falta de agua a causa de 
la megaminería extractiva han tenido todas buena recepción a pesar 
del corto periodo en el que han sido puestas en práctica. 

El hecho de ser una escuela itinerante, en nuestro caso, ha favore-
cido el poder conocer la dinámica de un modelo de trabajo no dema-
siado común. Si bien comprendimos la forma de intervenir con un 
tema y en un contexto, esto no significa que podamos repetir estrate-
gias ni contenidos de forma sistemática, lo cual implica que cada vez 
que la Escuela de las Montañas y las Aguas se resitúa, tomamos con-
ciencia de la dimensión real del tema que planteamos a nivel global y 
esto se ajusta a las prioridades y urgencias del nuevo sitio donde nos 
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trabajamos por un tiempo. Hablo en plural ya que para este proyecto 
actuamos siempre como equipo, colaborando con otros grupos, aso-
ciaciones y organizaciones que comparten un interés por promover 
la imaginación para interpelar las circunstancias actuales de apro-
piación constante de recursos, territorios y bienestar común.

En particular, en la investigación hecha en paralelo al desarrollo 
de la escuela antes de empezar con las actividades con grupos esco-
lares, se pudo apreciar que los mapas actuales de las zonas de sacri-
ficio, si bien no muy diseminados, dan cuenta de la desigualdad am-
biental que ya hay en la región metropolitana de Santiago de Chile. Y 
esta es información que hoy en día, incluso teniendo desde 2022 Chi-
le un gobierno progresista, no se brinda en el trayecto de educación 
institucional en los colegios. No se discute sobre esto en las clases de 
geografía ni en los museos de ciencias; solo algunos grupos aislados 
lo traen al espectro político. Por esta razón la divulgación del deterio-
ro territorial y del impacto que esto tiene en la calidad de vida de las 
comunidades es una tarea impostergable.

A partir de nuestra corta experiencia de intercambio con escue-
las, nos dimos cuenta de que esta situación de dar visibilidad a esta 
temática no podrá ocurrir sin que se modifique el diseño del campo 
simbólico que la enseñanza institucional oficial promueve dejando 
fuera de su interés la devastación que empobrece el hábitat para las 
nuevas generaciones. Lo cual podrá suceder cuando se decida trans-
formar el sentido que se le da al aprender, volviendo a traer lo expe-
riencial al terreno de lo cognitivo.

Por otro lado, se habla de transición energética justa, o de mitigar 
los efectos climáticos con métodos específicos, o de buscar formas 
más sustentables para aumentar la productividad. Lo que ha que-
dado claro, y sobre todo después de nuestro trabajo con grupos de 
adultos y con la gestión de esta escuela con las instituciones que nos 
alojaron durante estos meses, es que se habla muy poco de desacele-
rar la inversión en la minería en Chile, o de al menos regularla con 
una legislación sólida sobre los contratos que se hacen a nivel estatal 
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con multinacionales. Lo cual es desmoralizante y a la vez una señal 
para continuar haciendo lo que hacemos.

Para terminar, pensamos que, especialmente en países donde 
la explotación cada vez acentúa su presencia de los modos más ex-
tractivos, es necesario encontrar un enfoque de largo alcance que no 
se entretenga en lo fatalista de un activismo que señale la pérdida 
de recursos y el entramado de intereses sobre la minería en toda su 
expansión. ¿Sería acaso algo utópico pensar en que este enfoque se 
dé por medio de la educación de las personas? Es posible que esta 
pregunta sea uno de los aspectos con más valor que dejó en nosotras 
esta experiencia en la que el objetivo principal no fue promover la 
acumulación de conocimientos sobre un tema, sino lograr a momen-
tos la resignificación del tiempo de atención y de los hábitos de las 
personas para recuperar el compromiso con el lugar en el que se vive.
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De la verdeización de la política  
a la politización de las plantas 
Imaginar la transición fitopoética desde el sur

Hernán Lopez Piñeyro

Introducción

Sobre el final del ensayo La obra de arte en la época de su reproductibi-
lidad técnica (Benjamin, 2009) y a partir de la lectura del manifiesto 
futurista de Marinetti, Walter Benjamin sostiene que la “estetización 
de la política” que el fascismo pone en práctica consiste en un embe-
llecimiento de la guerra y en la fabricación de ciertos valores cultu-
rales que hacen que la masa ante su propia aniquilación vivencie un 
goce estético de primer orden. A la estetización de la política se opo-
ne, según el filósofo, la “politización del arte”, la respuesta que trae el 
comunismo y que se asocia a la pérdida del aura de la obra.

Parafraseando estas ideas, me interesa aquí reflexionar sobre la 
“verdeización de la política” y la “politización de las plantas”. Mien-
tras que la verdeización de la política implica el disciplinamiento, el 
dominio y la puesta en disponibilidad de los vegetales como parte de 
un orden hegemónico que estetiza el extractivismo y el consumo, la 

Doi:  10.54871/ca26ts14
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politización de las plantas supone un descentramiento del anthropos 
y una reconsideración de la vitalidad vegetal como agente de nuevas 
formas de lo político. 

Me interesa explorar de qué manera ciertas prácticas estéticas, 
artísticas y literarias contribuyen a imaginar otros mundos posibles 
en los que los vegetales no sean meramente ornamentos o recursos, 
sino actores de transiciones socioecológicas.

Tomando esta hipótesis como hilo conductor, el trabajo aborda 
dos casos situados en la ciudad de Buenos Aires: el uso ornamental de 
los vegetales en el paisaje urbano de finales del siglo xix y principios 
del xx, con especial atención a la obra del paisajista Carlos Thays, y 
la transformación de la vegetación en símbolo de sustentabilidad de 
las últimas dos décadas. A través de estos casos, se analiza cómo la 
vegetación ha sido utilizada para vehiculizar discursos de control y 
embellecimiento del espacio público, pero también de qué manera 
en ciertas prácticas estético-políticas se abre la posibilidad de nuevas 
formas de agencia vegetal.

Desde el punto de vista metodológico, el análisis combinará he-
rramientas de la estética, la filosofía poshumanista y los, así llama-
dos, estudios culturales. Se realizará una lectura crítica de fuentes 
históricas y artísticas, así como una revisión de textos teóricos que 
abordan la relación entre vegetación, política y estética. En este mar-
co, conceptos como el fitocentrismo (Marder, 2014), la metafísica de 
la mixtura (Coccia, 2017) y la fitopoética (Álvarez Solís, 2023) servi-
rán para interrogar los modos en que las plantas pueden ser concebi-
das como sujetos políticos y agentes estéticos.

Este trabajo, en definitiva, busca problematizar la tensión en-
tre la verdeización de la política y la politización de las plantas, y 
contribuir a la comprensión de los modos en que la vegetación es 
puesta bajo el control humano y también construye otras formas 
de agencia.
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La verdeización de la política

Puede entenderse por verdeización de la política, como se explicó en la 
introducción, un intento por estetizar la política (o ciertas políticas) 
embelleciendo el aniquilamiento a partir del uso de los vegetales y 
muy especialmente del verde (puro). Este color signa desde hace varios 
siglos la, así llamada, belleza de la naturaleza y más recientemente es 
emblema de cierto ecologismo. Las ecologías verdes, en palabras de 
Cohen, “tienden a insistir en la plenitud innata que ofrece la naturale-
za, lamentando su mercantilización y disrupción” (2013, p. 16).

De este enfoque suele desprenderse una propuesta extremada-
mente simplista y reduccionista: la vuelta a un verde primordial, a 
un paraíso perdido que puede ser recuperado. Las formas supuesta-
mente sustentables solo distan en apariencia de las actuales, de las 
insustentables. Es por ello que los grupos que concentran el poder 
económico y político hallan en el discurso ambiental un aliado antes 
impensable que les permite seguir organizando la naturaleza como 
si fuese algo exterior, convertirla en un flujo más y disponer de ella.

Las ecologías verdes a menudo se enfocan en los poderes restau-
radores e incluso extáticos de paisajes inmaculados y en la dignidad 
de las criaturas no humanas. Bosques salvajes, paisajes acuáticos se-
renos, vistas sublimes y una fauna carismática ocupan un lugar des-
tacado. Las ecologías verdes, combinando lo romántico, lo pastoral y 
lo georgiano, insisten en la plenitud innata que ofrece la naturaleza, 
lamentando su mercantilización y disrupción (Cohen, 2013).

Todo lo “natural”, dice la Colectiva Materia, queda sintetizado en 
el verde, “sinécdoque de una naturaleza lo suficientemente difusa 
como para no tener ningún correlato material distinguible, […] es el 
verde clorofílico de las hojas, con su función fotosintética de produc-
ción de oxígeno” (2021, p. 1).

Estas lógicas muestran, para decirlo con Nardizzi (2013), cómo el 
verde articula una fantasía genética soñada por el privilegio blanco. 
El verde es la insignia oficial de la sostenibilidad, un discurso “vago”, 
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“tremendamente optimista” y asociado al “sueño quimérico” de “pas-
tos verdes” que el capitalismo ha generado para sostener su propio 
desarrollo y salvaguardar su propia hegemonía. El verde es el color 
utilizado para perpetuar el binarismo naturaleza-cultura y camuflar 
el dominio.

Ahora bien, quisiera presentar dos casos situados en la ciudad de 
Buenos Aires (pero muy replicados) que abren un arco temporal am-
plio. Me refiero al uso ornamental de los vegetales en el paisaje urba-
no de finales del siglo xix y principios del xx y al uso de las plantas y 
del color verde atravesado por la idea de sustentabilidad del último 
cambio de siglo.

Para el humanismo higienista del siglo xix, que ha intervenido 
fuertemente en la construcción de los, así llamados, espacios verdes 
urbanos, las plantas y los árboles cumplen distintas funciones, son 
ornamentos decorativos, “pulmones de la ciudad”, dadores de esta-
tus que ponen a las metrópolis entre las más importantes del mundo 
y fuentes de purificación moral del hombre, cuya finalidad es con-
vertirlo en un mejor trabajador y jefe de familia. 

En Buenos Aires, hacia 1880, luego de tres siglos de desarrollo 
del modelo urbanístico español “sin verde”, se impuso el paradigma 
francés de espacio público con vegetación.1 Carlos Thays, el paisajis-
ta y arquitecto francés radicado en Argentina y devenido director de 
Paseos de la ciudad de Buenos Aires (1891-1920), detalló en su Informe 
de acción futura de 1871 que su trabajo en la ciudad se basaría en dos 
conceptos: lo natural y lo higiénico. En este documento, los jardines 
son nombrados como pulmones de la ciudad, dados sus “efectos quí-
micos, climatéricos, higiométricos e higiénicos producidos por los 
vegetales”. A su vez, estos, según se dice, ejercen influencia sobre la 
moral humana. 

1	 Fue Eugène Courtois quien introdujo este modelo urbano (Berjman, 2006, p. 29).
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Imagen 1. Jardín Botánico de la Ciudad de Buenos Aires 

Fuente: Turismo Buenos Aires (s.f.)

Imagen 2. Parque Lezama. Ciudad de Buenos Aires

Fuente: Turismo Buenos Aires (s.f.)

Imagen 3. Parque 3 de febrero. Ciudad de Buenos Aires

 
Fuente: Turismo Buenos Aires (s.f.)
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El hombre, sobre todo el que trabaja, necesita distracción y ¿aca-
so hay alguna cosa más sana, más noble, más verdadera, cuan-
do se sabe apreciarla, que la contemplación de los árboles, de las 
hermosas flores, cuando son dispuestas con gusto? El espíritu en-
tonces descansa, las penas se olvidan momentáneamente por lo 
menos, y el aspecto de lo bello, de lo puro, produce un efecto inme-
diato sobre el corazón. El hombre vuelve enseguida ora al trabajo, 
ora en su familia, bajo el imperio de disposiciones más favorables 
que las que hubiera tenido sin esos momentos de contemplación 
encantadora (Thays, 1871).

La verdeización del espacio urbano gira alrededor del hombre, de 
su fruición, su moral, su educación, su higiene, su salud, su re-
creación. Los jardines se piensan como pulmones, es decir, como 
partes del sistema respiratorio de los mamíferos, las aves y los 
reptiles. En este sentido, las plantas son dispuestas al servicio del 
hombre con el fin de perfeccionarlo, exacerbando algunas de sus 
supuestas cualidades, y convertirlo en un mejor trabajador y “jefe 
de familia”.

Pasemos al segundo caso. Me refiero a la llamada “ciudad verde”, 
un lema y un programa con el que se pretende identificar y hacer 
de Buenos Aires un espacio “sustentable” (2005). Esto es: un lugar 
con varios kilómetros de ciclovías que le permiten a lxs ciudadanxs 
movilizarse dejando una huella de carbono más acotada, jardines 
verticales que proveen oxígeno y algunas otras cuestiones como la 
clasificación de residuos.

Si bien existen muchas imágenes que muestran la “ciudad verde” 
−pues, el marketing político en el que estas se inscriben funciona 
como una dispersión casi infinita de píxeles que circulan en redes 
sociales−, por cuestiones de tiempo me voy a detener en tres: el lo-
gotipo/emblema de la consigna y de su visualización internacional, 
un jardín vertical de la autopista Illia y una plaza de verde lata del 
barrio de Villa Urquiza. 
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Imagen 4. Jardín vertical “BA”. Ciudad de Buenos Aires, 2016

 
Fuente: el autor

Cientos de miles (o quizás más) de fotografías circulan en internet 
con personas, generalmente turistas, posando justo delante del Obe-
lisco y de las letras BA revestidas en verde. Las plantas ornamentales 
puestas verticalmente sin frutos, ni flores, ni tubérculos, ni raíces y 
con la posibilidad cercenada de construir alianzas interespecies pa-
recen “flotar ‘libremente’, produciendo aire sin estorbar la propiedad 
humana del suelo” (Colectiva Materia, 2021, p. 13). 

Imagen 5. Jardín vertical. Autopista Illía. Ciudad de Buenos Aires, 2016

 
Fuente: Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (13 de enero de 2016)
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De los jardines verticales se espera que camuflen el gris de la ciu-
dad con un verde supuestamente natural, inhumano y ahistórico, 
pero también que purifiquen el aire, esto es, que cumplan con su fun-
ción fotosintética y que estorben lo menos posible. Las alianzas del 
suelo, esas mugrientas y monstruosas de las raíces, la tierra, las pie-
dras y los gusanos y otras especies, quedan literalmente desterradas 
en los jardines verticales.

Pero no es solo el gris del cemento lo que camuflan. El jardín ver-
tical de la autopista Illia, que conecta el sector norte de la ciudad, 
está dispuesto de forma tal que impide que desde ciertas zonas de 
la ciudad que alojan embajadas, mansiones tradicionales y hoteles 
lujosos puedan verse otras áreas muy cercanas, por cierto, en las que 
existen barrios populares, asentamientos y depósitos ferroviarios. El 
verde de las hojas, los rosas y los rojos de las flores se encuentran 
dispuestos para el disfrute del sector privilegiado y para impedir la 
visión de aquello que parece que no queda bien dentro del paisaje de 
la sustentabilidad.

Imagen 6. Árboles de plástico y metal en la Plaza Echeverría de  
Villa Urquiza. Ciudad de Buenos Aires, 2022

Fuente: Brunetto (18 de octubre de 2022)
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Tan burdo es el eslogan “ciudad verde” que admite también repre-
sentaciones cuasiparódicas de árboles como los de metal y plástico 
instalados en la Plaza Echeverría del barrio Villa Urquiza. No impor-
ta si son existentes que cumplen con la función de dar oxígeno, ni 
ninguna de las otras cualidades de los árboles. Solo parece necesario 
enverdecer la ciudad y las redes sociales con la posterior circulación 
de las imágenes.

Ahora bien, tanto los parques de Thays pergeñados en el siglo xix 
como la ciudad verde desarrollada mediante un plan de supuesta 
sustentabilidad muy común en las ciudades del siglo xxi muestran 
que el uso de las plantas no se limita a lo meramente ornamental y 
fruitivo. Existe un uso asociado a la estetización o verdeización de la 
política vinculada a las lógicas extractivas. 

Al mismo tiempo, los parques afrancesados como los que cons-
truía Thays eran en su época, y de hecho todavía lo son, dadores de 
estatus. Un modo de espejar ciudades europeas de vanguardia como 
París o Londres de este lado del Atlántico. Por su parte, las imágenes 
de la ciudad verde, como las de las letras “BA”, se propagan casi al 
infinito en las redes sociales. En esa viralización el verde se expande. 

A los fines de la estetización de la política, poco importa si ese 
verde pertenece a plantas reales, plásticas, metálicas o es puramen-
te imagético. La verdeización de la política no es otra cosa que una 
estrategia para defender con firmeza el actual sistema económico, 
embelleciéndolo y ocultando las bases que lo sostienen.

La politización de las plantas

Continuando con la segunda parte de la paráfrasis de la fórmula ben-
jamineana y como contrapartida de aquello que llamo la verdeización 
de la política, quisiera ahora desarrollar la idea de politización de las 
plantas. Estas, según la hipótesis que se busca sostener en estas pági-
nas, no necesaria ni únicamente verdes, muestran otras formas de lo 
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político. Es decir, otros modos de estar juntos de los existentes vivos y 
no vivos en continuidad absoluta y en comunión global con el medio. 

Bajo el sol y las nubes, mezclándose con el agua y el viento, su 
vida es una interminable contemplación cósmica, sin disociar obje-
tos y ni sustancias, o, para decirlo de otro modo, aceptando todos los 
matices hasta fundirse con el mundo, hasta coincidir con su sustan-
cia. Jamás podremos comprender una planta sin haber comprendido 
lo que es el mundo (Coccia, 2017, p. 19).

Nealon (2016, p. 109) sostiene que las plantas −más que los ani-
males, que han sido desde el principio figuras privilegiadas para 
comprender la vida humana dentro del régimen del biopoder− fun-
cionan como una forma de vida olvidada y abatida. Derrida, por su 
parte, elude consistentemente, dice Nealon, la vida vegetal dentro 
de la discusión teórica de las formas de vida que discute a partir del 
hombre y el animal. Pero también la teoría biopolítica más reciente 
y lo que se conoce como estudios animales son reticentes hacia el 
pensamiento sobre la cuestión plantística. De hecho, suelen concen-
trarse en los llamados animales carismáticos que cumplen con el es-
tándar “como nosotros”.

Marder (2014, p. 242) utiliza el término “fitocentrismo” como un 
intento de descentramiento del anthropos con referencia a la vita-
lidad vegetal y las capacidades de las plantas. Prestar atención a lo 
vegetal puede ayudar al pensamiento ambiental, en tanto que las 
plantas se adaptan perfectamente a la función de mediadoras entre 
los reinos orgánico e inorgánico, entre la particularidad y la gene-
ralidad, entre una forma singular de vida y la vitalidad como tal, y, 
quizás, entre las criaturas y la biografía colectiva o política.

Pero, ¿qué (o quién) se sitúa en el centro del fitocentrismo? ¿Acaso 
se mantiene un centro? Ante la primera cuestión, Marder responde 
que dicho lugar lo ocupa una planta que, de acuerdo con el estudio 
que hace el autor del término griego phuton en Aristóteles, remite a 
todo lo que crece y, en este sentido, dispersa el centro. 

A diferencia de los animales, las plantas están en condiciones de 
representar a todas las demás criaturas en crecimiento. 
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La sinécdoque del crecimiento abarca tanto que se extiende, más 
allá de los seres vivos reales, hasta la naturaleza en su conjunto. “El 
fitocentrismo es, inherentemente, un phuocentrismo y un fisiocentris-
mo: una orientación, a través de las plantas, hacia el crecimiento y 
hacia la naturaleza en su conjunto, concebida como la multitud del 
crecimiento de las criaturas” (Marder, 2014, p. 243).

Esta disposición excede a los seres orgánicos e incluye a los inorgáni-
cos, especialmente a los minerales, gestados por los cuerpos de las mon-
tañas. Entonces, el fitocentrismo no reconstituye ningún otro centro de 
existencia supuestamente más verdadero que los que ponen el antro- o 
el zoocentrismo. Por el contrario, “el fitocentrismo […] nombra la implo-
sión inmanente de este centro, sin dejarse seducir por la fantasía de una 
existencia puramente fragmentaria” (Marder, 2014, p. 243). 

En las plantas hay una relación indeterminada entre las partes 
y el todo. El número de partes de estas es siempre indeterminado y 
múltiple. De hecho, las plantas no dejan de desarrollarse, de multi-
plicarse y “de construir nuevos órganos y nuevas partes de su propio 
cuerpo (hojas, flores, partes del tronco, etc.) de las que han sido priva-
das o de las que se han liberado” (Coccia, 2017, p. 26). 

La vida vegetal es indeterminada y sus partes remiten a toda la 
biosfera. Por ello, el fitocentrismo es la unión de lo singular y lo uni-
versal, animado por el deseo de promover comunidades vegetales, 
entre especies y entre reinos, para que prosperen por sí mismas. Lo 
que las plantas vienen a desmontar al hacer posible el mundo del 
que son parte y contenido es, al decir de Coccia, la jerarquía topo-
lógica que parece que reinar en el cosmos. “Demuestran que la vida 
es una ruptura de la asimetría entre continente y contenido” (2017, 
p. 24). Es decir, se hace patente el solapamiento entre estos últimos. 

Separar, sea física, sea metafísicamente, los árboles del mundo 
es una pura imposibilidad. Lejos de ser el conjunto lógico que reúne 
todos los objetos y seres, el mundo es una fuerza física que atraviesa 
todo lo que engendra y se transforma. No hay separación alguna en-
tre la materia y lo inmaterial, entre la física y la metafísica, entre la 
física y la historia. 
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Estar-en-el-mundo es estar inmersos. Las relaciones no se pare-
cen a las de sujetos y objetos, sino a las de las medusas y el mar.

La inmersión no es una simple determinación espacial: estar inmer-
so no se reduce a encontrarse en cualquier cosa que nos rodea y nos 
penetra. La inmersión […] es desde el inicio una acción de compene-
tración recíproca entre sujeto y entorno, cuerpo y espacio, vida y me-
dio; una imposibilidad de distinguirlos física y espacialmente: para 
que haya inmersión los sujetos y el entorno deben penetrarse activa-
mente uno y otro (Coccia, 2017, pp. 46-47).

Por mucho que le pese al idealismo, nunca podremos estar material-
mente separados del entorno, como tampoco pueden las plantas ni 
ningún otro existente. El medio no está por fuera, sino que se inicia 
en el mismo interior de las criaturas. La atmósfera no es otra cosa 
que una mixtura radical en la que coexiste todo en un mismo espa-
cio sin sacrificar formas ni sustancias. Todo existente está en todo 
existente sin dejar de ser singular y sin llegar a conformar un uno 
cerrado sobre sí mismo. 

Las plantas han sido en occidente “el tumor cósmico del huma-
nismo, los desechos que el espíritu absoluto no alcanza a eliminar” 
(Coccia, 2017, p. 17). Son, como se dijo, la implosión de todo centris-
mo. Quizá por ello, configuran, o pueden configurar, otras formas, 
otros órdenes de lo político que acaso podrían ser denominados 
como fitopolítica.

Imaginar la transición: la fitopoética

Acaso puede pensarse o, mejor, imaginarse una posible transición 
entre aquello que llamé verdeización de la política y politización de las 
plantas. Acaso esas otras configuraciones políticas que proponen las 
plantas pueden figurar un porvenir. 

Si el futuro próximo, como sostienen Danowski y Viveiros de 
Castro, “en la escala de algunas pocas décadas, no solo se vuelve 
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imprevisible, sino también inimaginable” (2019, p. 40), el desafío resi-
de justamente en imaginar un futuro, pero no Futuro con mayúscu-
la, no un mero tiempo ubicado más adelante en términos cronológi-
cos, no una mera proyección, expectativa o juicio de valor. Se trata de 
imaginar una posibilidad de que haya posibilidades, un entremedio 
frágil, una virtualidad de acontecimientos (Gatto, 2019, p. 31). Lo que 
está en juego es una forma de lo sensible y del pensamiento que pue-
da imaginar un mundo en el que la extinción no sea el último hori-
zonte normativo. Cierto arte, en este sentido, puede cumplir un rol 
preponderante en la transición.

Si, tal como se dijo sobre el final del apartado anterior, el camino 
es el de la fitopolítica y, a su vez, la guía es la imaginación −ya no la ra-
zón−, entonces es necesario pensar una fitopoética o una fitoestética. 
Álvarez Solís (2023), entre otros, define estos términos como un tipo 
de imaginación con sensibilidad vegetal que “supone la afirmación 
de una estética de las formas de vida no-humanas (plantas, animales, 
minerales) a partir de un lugar transcolonial [y decolonial] donde no 
existe la distinción moderna entre naturaleza y cultura” (Álvarez So-
lís, 2023, p. 65).

La fitopoética no es una imaginación sobre plantas ni una roman-
tización del medio ambiente y menos todavía un uso ornamental de 
los vegetales o de sus cualidades; es, por el contrario, un intento esté-
tico y político, potenciado por el diálogo con la filosofía materialista 
y poshumana, por deconstruir la metafísica occidental y todas sus 
implicancias. Es un descentramiento del arte del dominio de lo hu-
mano que permite explorar otras formas de la política. 

No se trata de un aparato poético estrictamente novedoso. De 
hecho, la cosmopolítica de las plantas tiene diferentes registros a 
lo largo de la historia y en más de un continente. La más cercana a 
nosotros es la fitoestética americana, un tipo de escritura vegetal que 
adopta la forma de una sabiduría material sobre la inmersión con el 
mundo, tal como ocurre con la herbolaria mexica, la botánica andi-
na, la farmacopea mapuche, la plantocracia amazónica y la medici-
na guaraní. Estas formas de escritura con sensibilidad vegetal son 
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signos gráficos en los que las plantas operan, análogamente, como 
signos conectados entre sí: signos escritos en el gran libro de la natu-
raleza. Por escritura, entonces, debe entenderse la expresión ya sea 
oral, gráfica o simbólica, de las manifestaciones del mundo vegetal 
en el mundo humano. Igualmente, la escritura barroca transatlán-
tica, cargada de museos naturales y gabinetes de curiosidades, es la 
muestra de las posibilidades de un barroco vegetal (Álvarez Solís, 
2023, pp. 64-65).

Por cuestiones de extensión no es posible abordar todas estas fito-
poéticas y fitopolíticas. Sin embargo, vale la pena detenerse, aunque 
sea brevemente, en una: la farmacopea mapuche. El sistema médi-
co tradicional de estas comunidades indígenas se basa en el uso de 
lawen, que pueden ser de origen vegetal (kachu lawen), mineral o ani-
mal (Morales, 2016). Su aplicación no puede pensarse separadamen-
te de un conjunto de prácticas como la música, la danza y la oratoria. 
La elección y prescripción de los lawen depende de distintos especia-
listas, según la naturaleza y gravedad de la enfermedad.

Entre estxs expertxs, el o la machi ocupa un lugar de máximo 
prestigio, ya que tiene la capacidad de comunicarse con los espíri-
tus protectores y se especializa en tratar enfermedades complejas o 
de origen sobrenatural. Su práctica terapéutica combina el uso de 
lawen con rituales.

La efectividad de los lawen no solo se explica por su composición 
físico-química, sino también por su dimensión simbólica y su víncu-
lo con la tierra. Un principio fundamental en su uso es la reciproci-
dad: no se deben recolectar en exceso para no afectar la regeneración 
de la planta, y es necesario agradecer y favorecer su recuperación 
mediante cuidados como el riego o la protección del ganado. Además, 
los lawen solo pueden ser recogidos cuando el espíritu de la planta lo 
permite, pues es este quien media entre el paciente y el mundo sobre-
natural en el proceso de sanación. 

La visión del cosmos y la profunda conexión con la mapu (tierra) 
son los elementos que otorgan sentido al uso de las plantas medi-
cinales en la tradición mapuche. Los vegetales, entonces, no son 
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ornamentos, ni meros compuestos físicos-químicos al servicio de los 
existentes humanos. Forman parte de nudos semiótico-materiales 
que están inmersos en el mundo. 

La fitopoética no se limita al mundo amerindio, también en la 
literatura occidental, muchas veces, los árboles y las plantas de la 
ciudad aparecen de una forma distinta, ni como los quiso el huma-
nismo de Thays ni como los quiere el discurso de la sustentabilidad 
contemporánea. Esto es: ni pulmones de las ciudades, ni espacios 
para que lxs humanxs devengan más productivos, ni ornamentos, ni 
escenografías oxigenadoras.

En “La morada de los árboles”, por mencionar un ejemplo entre tantos 
otros posibles, Silvina Ocampo, la floresta del Jardín Botánico de Buenos 
Aires, ese mismo que diseñó Thays, participa de la luz y la oscuridad: co-
pulan, piensan y bailan con otros existentes en y desde el medio.

En el Jardín Botánico a la hora en que cierran los portones he visto 
con luces irisadas que a veces bailan, árboles y estatuas contagiadas, 
y no es una ilusión, no es la brisa ni el viento que les mueve el folla-
je y el pliegue de las túnicas. Se toman de las manos, se bañan en la 
fuente, penetran en la luz de grandes invernáculos hasta que el alba 
llega con su hábito celeste. Ah, quién podrá saber lo que dicen las 
plantas. “Somos hermafroditas” confesarán algunas; “Solo de amor 
procreo” susurra otra enigmática. Lo que realmente dicen no puedo 
repetir. ¿Suponer es matar o bien será crear? Si todo es un milagro 
que proclama la luz, si todo es un secreto que pronuncian las hojas, 
¿en la selva tal vez se podrá descifrar? Dormirse en algún banco in-
móvil de una senda, sentir que muere lenta la noche enamorada es 
lo que siempre he ansiado desde que existe este íntimo jardín donde 
copulan los árboles de noche y de día levantan su esperanza los hom-
bres. Haber vivido siempre en un jardín quisiera para ser de noche 
árbol, y árbol también de día. Que me dejen morar en sus recintos 
hondos para poder vivir la vida de los árboles. Esto es lo que han de 
oír las plantas con sus hojas cuando se aleja el paso de alguien que 
las adora, de alguien que vive en ellas como viven las algas del yodo, 
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de la sal, de la espuma y del agua. No tratan de evadirse, de llegar a la 
calle, de bajar hasta río donde zarpan los barcos. Saben que Dios es 
siempre el mismo en todas partes (Ocampo, 2023).

En este texto la vegetación se distancia de la concepción instrumen-
tal de la naturaleza como ornamento o recurso. La relación entre los 
árboles y las figuras humanas en el poema no responde a un esque-
ma de apropiación, sino de coparticipación y metamorfosis. Los ár-
boles no solo se mezclan con la luz y las sombras, sino que “piensan 
y bailan”, evocando la disolución de fronteras ontológicas que sub-
yace a la metafísica de la mixtura. Asimismo, el deseo de habitar la 
existencia de los árboles enuncia una forma de fitocentrismo, donde 
la identidad humana se desdibuja en una interdependencia radical 
con el medio. En este sentido, el poema de Ocampo se inscribe en la 
tradición de una fitopoética que imagina nuevas configuraciones de 
agencia vegetal y de subjetividad no antropocéntrica.

Conclusión

Hasta aquí se ha mostrado cómo la vegetación, lejos de ser un mero 
recurso pasivo, puede devenir en un agente activo dentro de configu-
raciones estéticas y políticas. A través de los casos estudiados, se ha 
evidenciado el modo en que el discurso dominante instrumentaliza 
la vegetación para sostener modelos extractivos y de control. Sin em-
bargo, las prácticas estéticas y filosóficas revisadas permiten pensar 
una ruptura con esta lógica y abrir el horizonte a una política vegetal 
que descentre la hegemonía humana y sus estructuras de apropia-
ción. En este sentido, la fitopoética se plantea no solo como un regis-
tro de imaginación especulativa, sino como una estrategia concreta 
para repensar las interacciones entre lo humano y lo vegetal, posibi-
litando nuevos ensamblajes socioecológicos para el futuro.

Ante la verdeización de la política, las plantas exponen su pro-
pia politización dada por el descentramiento del anthropos y la 
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propagación de comunidades vegetales y no vegetales. El arte, en 
diálogo con algunas ideas de la filosofía contemporánea, nos deja 
ver plantas que reimaginan, repiensan y vuelven a tejer el orden. Se 
fugan de los jardines horizontales y verticales e inventan formas re-
lacionales sin dominios, ni extracciones, ni excepcionalismos.
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Frente a la actual policrisis del sistema capitalista, este libro 
aborda la tensión fundamental entre las transiciones tecnológicas 
orientadas al mercado y las transformaciones socioambientales 
radicales. A través de una perspectiva multiescalar y 
transdisciplinar, los y las autoras analizan cómo las propuestas 
hegemónicas de “extractivismo verde” y “descarbonización”  
a menudo perpetúan desigualdades estructurales, lógicas 
coloniales y violencias temporales en los territorios.
La obra destaca las perspectivas y luchas feministas indígenas,  
así como los procesos comunitarios en México, Guatemala, 
Colombia, Ecuador, Chile y Argentina que desafían las relaciones 
de poder existentes. Mediante el examen de prácticas políticas, 
estéticas e imaginarios de futuro, este volumen propone 
alternativas sustentadas en lo colectivo y en la defensa de la vida, 
buscando transitar hacia horizontes de justicia social y ambiental 
más profundos y equitativos.
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