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¿Cómo objetivan y re� exionan sobre las crisis y procesos de 
cambio diferentes actores? ¿Cómo es negociada y reinventada 
la identidad? ¿Cómo las personas inmersas en procesos de 
crisis son capaces de recon� gurar una arena transnacional y/o 
local imaginaria por la que circulan diferentes manifestaciones 
de afecto simbólicas y materiales? Tales son las principales 
preguntas que organizan este volumen colectivo, cuyo eje está 
puesto en la articulación entre política, afectos e identidades. 
Los aportes que lo componen, por un lado, parten de los 
afectos como fuerza que resiste el control disciplinario del 
Estado; por el otro, critican su conservadurismo al legitimar 
la invasión del mercado y la lógica económica hacia las zonas 
más íntimas y privadas. Desde las perspectivas con� guradas 
por la teoría de los afectos, el giro afectivo, las teorías queer 
y las perspectivas feministas, la historia de las emociones 
y la intimidad, entre otros enfoques, este libro se propone 
recuperar y convertir en protagonista la experiencia emocional, 
que de otra forma corre el riesgo de perderse o disolverse.
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Luciana Anapios y Claudia Hammerschmidt

Este libro es el producto de una plataforma de diálogo organizada 
por la Sede Cono Sur del CALAS (Centro Maria Sibylla Merian de 
Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias 
Sociales) para abordar la relación entre política, afectos e identida-
des en América Latina. El objetivo de la plataforma fue y es presentar 
los debates que renovaron las agendas de las ciencias sociales y las 
humanidades con las propuestas del giro afectivo, y los logros, lími-
tes y tensiones de los enfoques centrados en emociones, intimidad 
y afectividad. Al mismo tiempo, la plataforma partió de los afectos 
para indagar y dialogar sobre las transformaciones políticas y la 
construcción/reconversión de identidades tal como estas se mues-
tran sobre todo en América Latina en los últimos años, prestando es-
pecial atención a la perspectiva de género, al equilibrio regional, a las 
propuestas desde disciplinas diversas, con énfasis en la promoción 
de trabajos presentados desde y por fuera del mundo académico. 

Como tantos otros eventos a partir de 2020, la plataforma de diá-
logo, origen de este libro, fue pensada inicialmente como un encuen-
tro presencial, que hubiera tenido lugar en la Universidad Nacional 
de San Martín, en la Provincia de Buenos Aires, Argentina. La emer-
gencia y expansión de la pandemia de COVID-19 obligó a modificar 
la propuesta original alterando todos los proyectos, fueran estos 
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públicos, íntimos, colectivos e individuales, como en todo el mun-
do. Descartada la presencialidad, la plataforma se realizó de modo 
virtual en abril de 2021, una fecha en la que la aplicación de moda-
lidades virtuales aún no era tan extendida. Debimos adecuarnos, 
adaptarnos, innovar y ser creativas con un formato poco conocido, 
por lo menos para nosotras. Pudimos hacerlo porque contamos con 
apoyo institucional y con la participación dispuesta y colaborativa 
de todas y todos los participantes. 

En ese contexto, con la pandemia en expansión, la incertidum-
bre, el miedo, la soledad o las pérdidas de afectos y de cercanía de 
millones de personas, el tema del encuentro –la articulación entre 
política, afectos e identidades– cobró un sentido que nadie había di-
mensionado cuando comenzamos a organizarlo. 

América Latina es una de las regiones más desiguales del planeta. 
Las políticas gubernamentales (de la región y del mundo) que impo-
nían y/o propiciaban el confinamiento de la población, la restricción 
de los contactos sociales, las medidas de higiene, etc., se hacían difí-
ciles de cumplir por parte de los sectores más vulnerables, pobres, 
carentes de servicios básicos y de ingresos seguros. En los barrios 
populares, donde las organizaciones sociales, civiles, barriales, los 
centros culturales, las bibliotecas populares y las escuelas y jardines 
eran espacios de encuentro comunitario y puente para que muchas 
familias comieran, el aislamiento era imposible. 

“Quedarse en casa” no era, ni es aún, una posibilidad real para la 
mayoría de los trabajadores en América Latina y el Caribe que tienen 
un empleo precario y mal remunerado (Gutiérrez Cham, Herrera 
Lima, Kemner, 2021, p. 12). “Nadie se salva solo”, bordan las mujeres 
del taller organizado en San Martín en los primeros días de abril del 
2021 del que participan integrantes y referentas de las organizacio-
nes y espacios que funcionan como lugares de encuentro, solidari-
dad y contención en este territorio. 1

1	 El 1° de abril de 2021, la sede CALAS Cono Sur organizó un taller de arpillera para el 
diseño de la imagen visual de la Plataforma en San Martín, Provincia de Buenos Aires, 
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A pesar de la pandemia, de la incertidumbre que aún genera y la 
incorporación de nuevas modalidades de interacción, el resultado de 
nuestro encuentro virtual es este volumen que evidencia la capaci-
dad de adaptación, creatividad, perseverancia y esfuerzo conjunto 
de muchas personas e instituciones. 

El libro está organizado en tres partes vinculadas a tres de los ejes 
y preguntas en las que se organizaron las presentaciones de las auto-
ras y autores: ¿cómo las crisis y procesos de cambio son objetivados 
y reflexionados por diferentes actores?; ¿cómo la identidad es nego-
ciada y reinventada?; y ¿cómo las personas inmersas en procesos de 
crisis son capaces de reconfigurar una arena transnacional y/o local 
imaginaria por la que circulan diferentes manifestaciones de afecto 
simbólicas y materiales?

El libro plasma en cada capítulo apartados teórico-metodológicos 
sobre los debates y autores que son retomados justamente porque 
consideramos que la teoría de los afectos, el giro afectivo, las teorías 
queer y las perspectivas feministas, la historia de las emociones y la 
intimidad son cajas de herramientas, y porque las combinaciones 
para pensar los problemas de quienes participan del libro son ágiles, 
heterogéneas y todas posibles. Lo mismo ocurre con los autores, au-
toras y bibliografías citadas.

En la primera parte del libro, centrada en las “Reconfiguraciones 
afectivas de la identidad”, se propone un recorrido por diversos 
abordajes que hilan sus preguntas con la teoría de los afectos y las 
emociones, lo cual permite leer en otra clave, introducir la dimen-
sión afectiva, o partir de ella para reflexionar sobre diversos objetos. 
Para algunas de las autoras de esta sección, la referencia a Baruch 
Spinoza, Gilles Deleuze, Lauren Berlant y Sara Ahmed, sus aproxi-
maciones, propuestas y preguntas, son un puente para enriquecer 

en vinculación con el proyecto de investigación-acción “Migrantas en Reconquista” 
(UNSAM/IDRC). Participaron mujeres migrantes, referentes de los siguientes espa-
cios socio-comunitarios: Colectividades Unidas Sin Fronteras, Flor de Loto, Biblioteca 
Popular La Carcova, Merendero Lxs Amigxs de Barrio Sarmiento, Kuña Guapa, 
Comedor San Blas Barrio Eucaliptus, Colectivo Osadía.
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y abrir otras formas de interrogar temas y problemas que trabajan 
desde hace largo tiempo. En otros casos, son los archivos los que im-
ponen el acercamiento a lo que llamamos teoría de los afectos, giro 
afectivo con perspectiva feminista, nuevos materialismos, historia 
de las emociones. Si bien se trata de conceptos diversos, el aporte 
surge de la misma cantera de renovación en las ciencias sociales y 
las humanidades: hacer preguntas que tomen como punto de partida 
la potencialidad de las emociones humanas y no humanas, la carga 
afectiva de los objetos, la pregunta de dónde surge la emoción, el rol 
de los cuerpos y la experiencia emocional, como emergente social, 
comunitario y colectivo. Gran parte de estos trabajos ponen en pri-
mer plano las emociones que se manifiestan en relatos, testimonios, 
dibujos, producciones artísticas, fotografías. El objetivo es recuperar 
y convertir en protagonista la experiencia emocional que de otra for-
ma corre el riesgo de perderse, disolverse.

El libro comienza con una relectura de Anna Hickey-Moody de 
su trabajo empírico con inmigrantes en Australia. Retomando la teo-
ría del afecto, se centra en la fe –situada material, conceptual, social 
e históricamente– como experiencia colectiva y afectiva; la fe como 
geografía emocional que crea subjetividades y comunidades, como 
experiencia sensorial, que puede aumentar o disminuir la capacidad 
de actuar de un cuerpo. De muchos cuerpos. Todos tenemos fe en 
algo, dice la autora, retomando, desde otro lado, el “optimismo cruel” 
de Berlant, y tomando la fe tanto como una expresión del contexto 
como en cuanto acto político. 

En una respuesta situada desde su investigación sobre el terri-
torio conocido como Área Reconquista, del partido de General San 
Martín en la Provincia de Buenos Aires, Silvia Grinberg retoma la fle-
cha lanzada por Anna Hickey-Moody y la redirecciona. Los dibujos 
de niños inmigrantes en Australia se mezclan con intervenciones de 
adolescentes de una escuela secundaria a obras canónicas del arte 
contemporáneo. Sin pan y sin trabajo, de Ernesto de la Cárcova, con 
corazones, colores y guirnaldas. ¿Qué aportan el giro afectivo y el 
nuevo materialismo a la pregunta por la identidad y la crisis en una 
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comunidad geográfica de pertenencia específica como los barrios 
populares de esta área del mundo? Entre el optimismo cruel y la ale-
gría spinoziana, Grinberg encuentra la crueldad política que entrete-
je la vida cotidiana de cada vez más vastos sectores de la población. 
La pregunta sigue siendo política.

La identidad, el cuerpo, el espacio y el cruce con los afectos y emo-
ciones vuelve para articularse con un archivo de fotografías amateu-
rs de momentos de ocio en el artículo de Gisela Kaczan y Agustina 
González. Basándose en el “Archivo Fotográfico de las Vacaciones. 
Viajes por Argentina entre 1900-1969”, las autoras se sirven de las 
imágenes de la vida privada como reflejos y disparadores de afectos 
y emociones, y de estas como fuentes para construir la memoria so-
cial nacional ligada al orgullo de la nacionalidad.

Mariana Eva Pérez y Ulrike Capdepón reflexionan sobre la forma 
en que son representadas las niñas, niños y adolescentes sobrevivien-
tes del terrorismo de Estado en Argentina en los sitios de memoria, 
la relación de esta forma de representarlos con su rol en los juicios 
de lesa humanidad, la dificultad de nombrarlos e incorporar su voz 
y sus experiencias, la resignificación de la violencia y la experiencia 
traumática a lo largo de los años de una experiencia vital. Proponen 
poner en primer plano las emociones que se manifiestan en relatos, 
testimonios y producciones culturales de las infancias sobrevivien-
tes, y para ello hacen pie en una perspectiva desde los afectos. Se tra-
ta de la posibilidad de focalizar en la dimensión corporal el alcance 
del terrorismo de Estado sobre sus víctimas infantiles, descubrir mo-
dos específicos de afectación que permanecen y se multiplican.

La vergüenza como emoción que habilita desplazamientos subje-
tivos en las hijas de perpetradores de crímenes de lesa humanidad es 
el tema que aborda Mariela Peller en su capítulo. Una emoción con-
vertida en práctica social que orienta la acción y genera efectos en 
el espacio público. Peller analiza las emociones que se convierten en 
actos políticos y habilitan el desplazamiento desde la lealtad familiar 
a la asunción de responsabilidad en un camino que está atravesado 
por el dolor y la verdad “que no tiene vuelta atrás”. Emociones como 



16	

Luciana Anapios y Claudia Hammerschmidt

acontecimientos sociales que afectan y que permiten construir una 
nueva identidad para un colectivo de mujeres y varones, donde las 
marcas de género revelan experiencias en primera persona.

La primera parte termina con el artículo de Mariela Solana, que 
retoma el debate sobre afectos y emociones que está presente tácita-
mente en gran parte de los abordajes del libro. Los límites, demarca-
ciones, la utilidad de estas fronteras para las ciencias sociales y las 
potencialidades de cuestionar esos límites funcionan como propues-
ta, apertura dinámica y relecturas desde el Sur Global de las teorías 
de Brian Massumi.

La segunda parte del libro incluye una serie de capítulos cuyo eje 
está puesto en las “Reinvenciones políticas en contextos de crisis”. 
Como sugiere Mariana Cané Pastorutti, las crisis –políticas, sociales, 
económicas– aparecen como coyunturas privilegiadas para el análi-
sis del vínculo entre lo político, lo afectivo y las identidades. Una se-
rie de estos capítulos propone remarcar la dimensión política en los 
discursos y experiencias afectivas/emocionales, mientras otros des-
tacan la afectividad de los discursos políticos. El sentido de las emo-
ciones aparece como un espacio de disputa que puede movilizarse no 
solo para reforzar la desigualdad, sino también como herramienta 
de consuelo cuando la volátil promesa de mejores condiciones de 
existencia se evapora. Estos artículos indagan en una rejerarquiza-
ción de los problemas estructurales y las desigualdades de género, de 
clase, raciales, y son un llamado de atención sobre las políticas que 
operan sobre el deseo. 

Montserrat Fois analiza las políticas de empoderamiento y pro-
ducción de afectos a partir una política pública implementada por la 
Secretaría Nacional de Turismo en Paraguay desde 2011, el Programa 
“Posadas Turísticas de Paraguay”. Propone repolitizar la dimen-
sión emocional. Desigualdades de género que se superponen con 
otras desigualdades se producen y reproducen en la configuración 
de políticas y programas estatales y con el rostro de agentes estata-
les, técnicas/os concretas/os, que diseñan las políticas públicas. A 
partir de su trabajo de campo, Fois analiza cómo las narrativas de 
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empoderamiento legitiman y jerarquizan afectos o emociones, cómo 
el optimismo, vinculado con la racionalidad neoliberal, es colocado 
como central para alcanzar el crecimiento económico, el empodera-
miento y la superación personal. 

Mariana Cané Pastorutti retoma las preguntas del giro afectivo 
para analizar los discursos políticos en la crisis de 2001 en Argentina. 
El rol de las emociones y afectos en la vida pública, el rol del cuerpo y 
la materialidad entraman las formas de inscripción de las emociones 
y los modos de evocación de la memoria peronista en los discursos 
de dos expresidentes en un contexto marcado por la crisis política, 
social y económica.

El plebiscito en Colombia en 2016 y los Acuerdos de Paz son el 
marco para el capítulo de Laura Bonilla Neira y Cristian Acosta 
Olaya, que proponen reflexionar sobre las emociones que atrave-
saron la campaña y sostienen que el plebiscito, al funcionalizar los 
afectos, operó como mecanismo de propaganda del gobierno. 

Donovan Hernández Castellanos interroga las políticas del fan-
tasma en las sociedades latinoamericanas y analiza la gestión de la 
pandemia en México a partir de sus matrices narrativas atravesadas 
por el deseo y la subjetividad.

Cintia Schwamberger, María Cecilia Bocchio y Julieta Armella 
retoman en su capítulo una etnografía educativa realizada en es-
cuelas en contexto de pobreza urbana en dos provincias argentinas. 
Introducen la categoría de inclusión gerenciada para indagar, a par-
tir de fragmentos  y pequeños episodios, los vacíos de las políticas 
públicas. 

Tanja Schindewolf se interroga sobre el rol de los sindicatos 
durante la pandemia del COVID-19, sus límites y desafíos, a la vez 
que recupera la dimensión de género en los ámbitos sindicales y los 
desequilibrios que la pandemia puso en evidencia sobre el sector de 
trabajadoras y trabajadores organizados, en un contrapunto entre 
sindicatos en Alemania y América Latina. 

Oliva López Sánchez analiza el lugar de las emociones y los afec-
tos en la salud mental en el contexto de pandemia tomando como 
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punto de partida los discursos sobre bienestar emocional y vida 
afectiva del paradigma neoliberal dominante. Estos discursos, que 
ponen el énfasis en la autoestima y la resiliencia como capacidades 
autónomas de mujeres y hombres aislados entre sí, son analizados 
retomando a Lauren Berlant, con su categoría de “optimismo cruel”, 
o recurriendo a Barbara Held. El texto opone dos categorías: por un 
lado “vida emocional”, que parece una simplificación de la experien-
cia humana, y por otro lado, la categoría “sufrimiento emocional”. 
Retomando a Eva Illouz o Arlie Russell Hochschild, López Sánchez 
sostiene que el discurso individualista reduce un problema sociopo-
lítico y económico a uno psicológico e invisibiliza la relación entre 
salud mental y factores sociales, económicos y culturales. 

A partir del relato de una trabajadora doméstica en Chile, Rosario 
Fernández Ossandón indaga en el miedo como emoción y su capaci-
dad afectiva, la inmovilidad, la desconexión entre los cuerpos y lazos 
sociales en el contexto del Chile neoliberal. El miedo, como afecto, 
convierte el cuidado en un proyecto político.

En el tercer apartado del libro, “Experiencias afectivizadas entre 
espacios íntimos y públicos”, se presentan una serie de trabajos atra-
vesados por la reflexión sobre lo afectivo como componente consti-
tutivo pero no inmutable de los vínculos humanos, las identidades 
individuales y colectivas. 

Eduardo Mattio propone mapear una comunidad de afectos al-
ternativa a partir de una nouvelle de Peter Pank, Tarzan Boy (2017), en 
la búsqueda de una justicia erótica más extendida. En este capítulo 
las prácticas sexo-afectivas disidentes, que permanecen por fuera de 
lo que se considera integrable en términos de derechos, permiten 
reconstruir una cultura pública marica que exhibe formas de vida 
disidentes.

En un trabajo que retoma su investigación previa, Maximiliano 
Marentes selecciona cuatro trayectorias amorosas y políticas de va-
rones gays en contextos urbanos en Argentina para buscar huellas 
y estaciones afectivas que contribuyan a los estudios sobre politiza-
ción de la diversidad sexual a partir de enfoques biográficos.



	 19

Introducción

Laura Gherlone, por su parte, propone articular los estudios so-
bre las migraciones y los abordajes desde las emociones para pensar 
el cruce entre migración y medios de comunicación, ciberespacio y 
redes. 

Una lectura en clave afectiva de la labor docente y la identidad de 
esta profesión en un sentido histórico es abordada en el capítulo de 
Ana Abramowski, “‘Darlo todo’. La entrega incondicional como com-
ponente fundante del magisterio argentino y sus resonancias en el 
siglo XXI”. Retomando el concepto de trabajo emocional y la catego-
ría de reglas emocionales de Arlie Russell Hochschild, propone leer 
el discurso afectivo en la trama histórica y sus transformaciones a 
partir de la pandemia. En este contexto y ante el retraimiento insti-
tucional, emergen nuevas reglas emocionales que tejen identidades 
y sentidos políticos nuevos.

Zeyda Rodríguez Morales y Tania Rodríguez Salazar analizan 
los vínculos y transformaciones en las relaciones de pareja hetero-
sexuales de jóvenes y adultos urbanos en Ciudad de México. A partir 
de la categoría de trabajo emocional analizan concepciones genéri-
cas, formas de organización de las relaciones amorosas y sexuales 
prestando atención a las disonancias. 

Por último, Eliana Rosa de Queiroz Barbosa, a partir de un trabajo 
de campo en Río de Janeiro y El Salvador, indaga cómo la teoría de 
los afectos puede ayudar a aproximarnos a una noción de urbanidad 
brasileña.

Como vemos, los aportes reunidos en el volumen son tan hetero-
géneos como los enfoques dentro del giro afectivo y sus implicancias 
políticas mismas. Por un lado, parten de los afectos como fuerza que 
resiste el control disciplinario del Estado y posibilita la liberación de 
la energía nomádica, en el sentido de Deleuze; y por el otro, critican 
su conservadurismo al legitimar la invasión del mercado y la lógica 
económica hacia las zonas más íntimas y privadas. En este sentido, 
en los presentes estudios los afectos aparecen, o bien como promesa 
de emancipación, o bien como otra cara más del mercado capitalis-
ta, que amenaza con la comodificación de los afectos, haciéndonos 
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“emprendedores de nosotres mismes” (Oliva López Sánchez), vícti-
mas del “optimismo cruel” (Berlant), o “creyentes” con la fuerza de 
oponerse al sistema y seguir en contextos de crisis (Hickey-Moody).

Poner en diálogo estas perspectivas, que se comunican y se cho-
can, que parten de puntos de vista diferentes, a veces opuestos, y de 
enfoques diversos, inter o transdisciplinarios, sobre la interseccio-
nalidad de Política, afectos e identidades en América Latina, fue una de 
las metas de la presente publicación. Aportar nuevas perspectivas a 
nuevas formas de crisis siempre significa también exponerse a nue-
vos desafíos. Que estos son abordables desde la heterogeneidad y ho-
rizontalidad, lo demuestran les autores de este libro.
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En este capítulo desarrollo una nueva filosofía materialista de la fe. A 
través de la movilización de la teoría del afecto y de los escritos de los 
nuevos materialismos, demuestro cómo la fe opera como una forma 
a la que Lauren Berlant llama “optimismo cruel” y, alternativamente, 
como un medio para crear lo que Spinoza llama alegría. Demuestro 
que un cambio en la capacidad de actuar (afectar), como el que se 
crea a través de la creencia, es una experiencia que une tanto a las 
personas seculares como a las religiosas. Por ejemplo, la creencia 
en la superioridad de la cultura secular sobre la cultura religiosa y, 
viceversa, son dos orientaciones corporales afectivamente similares 
que, citando a Braidotti, muestran cómo somos “todos demasiado 
humanos” (2019, pp.1-5) y cómo estamos “en-esto-juntos-pero-no-so-
mos-uno-y-lo-mismo” (2019, p. 157). Esbozo las tres escalas a través de 
las cuales se articulan los enredos de la fe y las orientaciones incons-
cientes resultantes: macro, meso y micro. Demuestro que, a nivel 
macro, las economías materiales globales y las visiones del mundo, 
las geografías y las redes de fe tienen un impacto sustancial en las ca-
pacidades de actuar de un individuo, ya que estos ensamblajes crean 
el mundo y son políticos. A nivel meso, las geografías individuales y 
comunitarias de pertenencia que constituyen la vida cotidiana de las 
personas demuestran los complejos enredos de materia y creencia 



24	

Anna Hickey-Moody

que conforman los mundos de fe vividos. A nivel micro, como he su-
gerido, la fe es tanto una forma a la que Spinoza (1677) llamara ale-
gría y, en algunas circunstancias, Berlant (2011) la llama “optimismo 
cruel”. Todos estamos inmersos, consciente o inconscientemente, en 
diversos sistemas de relación con la fe, tanto formales como informa-
les, religiosos y seculares. Este capítulo propone un enfoque unifica-
do para pensar en las políticas sociales e individuales de orientación 
como expresiones de diferentes formas de fe. 

La fe es un estado ontológico, una orientación y una capacidad 
de actuar. Es un conjunto de prácticas, una geografía emocional 
encarnada que crea una coreografía para subjetividades y comuni-
dades. Las filosofías de la religión suelen dar cuenta de marcos tras-
cendentales, ya que una religión es una estructura de creencias; sin 
embargo, las estructuras de creencias religiosas interpolan objetos. 
Sostengo que, como el afecto, la fe es material, se presenta como una 
capacidad de actuar caracterizada por la creencia en el mundo. Mi 
proyecto de desarrollar una nueva teoría materialista de la fe como 
una condición cosmológica y ontológica se basa en fuentes del cam-
po académico del nuevo materialismo (Braidotti, 2019; Birgit, 2015, 
2019; Coleman, 2020) para reflexionar sobre lo que significa tener fe. 
La necesidad de esta perspectiva se me ha hecho evidente a lo largo 
de varios años a través de la investigación empírica que emprendí 
para mi proyecto de investigación Interfaith Childhoods (2016-2021). 
Durante mi trabajo de campo he hablado con miembros de comu-
nidades religiosas y seculares en Australia y Gran Bretaña, y todos 
ellos tienen fe. Para algunos de estos participantes en la investiga-
ción, esta fe comienza con una fe en un Dios o Dioses, aunque para 
muchos otros no es así. Para ellos la fe tiene que ver con la conexión 
con la comunidad, la familia, los valores, los lugares y los rituales. La 
fe es una forma de ser persona y de pertenecer a una comunidad. Es 
una capacidad de actuar, o un conjunto de orientaciones encarnadas 
que limitan la capacidad de actuar.
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La fe: una nueva historia materialista de una idea

Mis aportes aquí, en cierto modo, amplían, pero también ofrecen 
un enfoque muy diferente a los de las nuevas tradiciones materia-
listas de trabajos sobre religión (Birgit, 2015, 2019; Bräunlein, 2019; 
Arab, 2019; Burchardt, 2019; Hazard, 2019). Lo hago a través de mi 
propio relato sobre un concepto materialista nuevo y expansivo de 
la fe (Hickey-Moody, 2019) como aquello que une a las comunidades 
religiosas y seculares. Basándome en el análisis de Iris van der Tuin 
sobre la difracción, como una práctica diseñada para “provocar el 
cambio... [a través de prestar atención a] las grietas en el canon aca-
démico” (2015, p. 100), ofrezco un compromiso difractivo con las fi-
losofías de la religión como ejemplos de algunas ideas que motivan 
a los cuerpos que tienen fe. En términos generales, las filosofías de 
la religión pueden tener muy poco que ver con las prácticas de fe de 
muchas personas, que suelen ser actuaciones de compromiso con la 
comunidad, los valores y la pertenencia más que una inversión en 
la ideología existencial. Como explica una de mis participantes en 
la investigación, se siente más atraída por la comunidad que por las 
creencias abstractas:

Al crecer como anglicana blanca... no existía ese ambiente acoge-
dor, como, por ejemplo, invitar a ir a una casa y comer todos de una 
sola cacerola. Todo era bastante austero y recto. Cuando me casé con 
Simon, que en ese momento profesaba la religión Bahai, algo que me 
pareció absolutamente encantador fue toda esa gente persa que te 
invita a su casa, te da de comer y te abraza. Simplemente adoro eso 
(Nancy, Focus Group de Adelaida, 2018).

Para Nancy, su comunidad de fe le proporciona sustento emocional 
y físico. Si bien se reconoce que las filosofías de la religión tienen 
impactos limitados en las vidas de muchas personas que tienen fe, 
pensar en las filosofías de la religión es una forma de mapear algu-
nas de las muchas constelaciones de pensamiento que se reflejan en 
los patrones de sentimientos basados en la fe. Con frecuencia, estas 
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constelaciones son puntos frente a los que los que tienen fe se defi-
nen a sí mismos, o se diferencian. 

En su libro Reinventing Philosophy of Religion: An Opinionated 
Introduction (2014), Graham Oppy enfatiza que es imposible brindar 
una definición consistente de religión, ya que, aunque más de la mi-
tad del mundo tiene fe en una religión, definir exactamente lo que es 
una religión debe ser siempre una tarea con un contexto específico. 
Oppy lo explica de la siguiente manera:

Quizá la primera cuestión que se plantea la filosofía de la religión es 
si existe la religión. Esta pregunta parece sencilla. Todos conocemos 
el hinduismo, el budismo, el confucianismo, el jainismo, el sijismo, 
el sintoísmo, el taoísmo, el judaísmo, el cristianismo y el islam. ¿Qué 
son, si no son religiones? Por supuesto, reconocer que las principales 
religiones del mundo son religiones no garantiza que podamos deci-
dir en casos más difíciles, ni que no nos equivoquemos gravemente 
si intentamos dar una definición de “religión”. Por un lado, es muy 
posible que no estemos seguros de si la Cienciología (o el discordia-
nismo, o la Iglesia de MOO) es una religión; por otro lado, podríamos 
pensar que simplemente entendemos mal el culto a los ancestros si 
pensamos que es un tipo de religión (Oppy, 2014, p. 3).

Mis conversaciones en profundidad sobre la fe con personas que 
pertenecen a comunidades religiosas me han enseñado que, con fre-
cuencia, la fe y los vínculos de las personas surgen como resultado 
de experiencias vividas, hábitos y valores más que de creencias abs-
tractas. La fe es en gran medida una práctica encarnada, no una idea 
abstracta. Si bien la investigación de Oppy se basa en una compren-
sión liberal de lo que es la religión, desarrolla una nueva idea de lo 
que es la filosofía cuando se trata de estudiar la religión:

En cualquier relato sobre la religión, está claro que hay muchas ma-
neras de estudiarla. La historia, la antropología, la geografía, la socio-
logía, la demografía y la psicología prometen aportar información 
significativa sobre la religión. Tal vez el estudio de la literatura, la mú-
sica, la pintura, la escultura y la arquitectura también lo hagan. Sin 
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embargo, aunque la filosofía de la religión no debería continuar des-
conociendo la información que aportan otros enfoques al estudio de 
la religión, las preguntas que se plantean los filósofos de la religión no 
se responderán directamente con esa información (Oppy, 2014, p. 6).

Podría decirse que las cuestiones filosóficas nunca tienen una res-
puesta directa. Una perspectiva filosófica contemporánea sobre la fe 
debe ser informada por, o al menos desarrollada en relación con las 
religiones que inspiran la fe de tantas personas. Esto requiere una 
lectura difractiva de la religión que se aleje de una lectura estricta-
mente religiosa y que tenga “efectos diferenciados” (Van der Tuin, 
2018, p. 100) de los compromisos canónicos con las filosofías de la 
religión. De hecho, como he sugerido (Hickey-Moody, 2019), al pensar 
en la fe como una experiencia encarnada, podemos ver que las per-
sonas que pertenecen a diferentes religiones tienen más en común 
de lo que las separa. Una lectura deleuzo-espinozista de la fe como 
capacidad de actuar nos muestra que pertenecer a una religión no 
tiene tanto que ver con tener una visión del mundo, sino con sentir la 
pertenencia y estar conectado a comunidades. Para Oppy, la religión 
es cognitiva más que encarnada y, basándonos en Spinoza (2001), po-
demos entender que las constelaciones cognitivas deben entenderse 
como imágenes de cosas en torno a las cuales se organizan las creen-
cias y las capacidades de actuar.

La educativa y útil obra de Birgit Meyer, Material Mediations and 
Religious Practices of World-Making (2003), ofrece recursos que, en 
cierto modo, están en consonancia con la filosofía contemporánea 
de la fe que desarrollo aquí. Meyer argumenta que

[la] teoría de la secularización, con su teleología incorporada, dio 
paso a una comprensión de la religión como algo en constante trans-
formación en múltiples direcciones. La cuestión de cómo (y por qué) 
se transforma la religión está en el centro de gran parte de la inves-
tigación actual, lo que da lugar a un fuerte énfasis en los estudios de 
casos detallados que sitúan la religión en entornos socioculturales 
más amplios. (Meyer, 2003, pp. 1-2)
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Como afirma Meyer, la experiencia de tener fe está determinada por 
un contexto específico. Es una imaginación localizada, histórica-
mente situada y encarnada de lo que podría ser el futuro (Braidotti, 
2008, p. 18), y de cómo se constituye el presente. Meyer ve la religión 
como una práctica localizada y encarnada:

Al darse cuenta de las limitaciones de las concepciones de la reli-
gión que ponen en primer plano el nivel de la mente, los estudiosos 
señalaron la necesidad de prestar atención urgente a las prácticas 
religiosas reales de compromiso con cosas, palabras, imágenes y 
otras formas religiosas. La materialidad se convirtió en un térmi-
no clave. Lejos de designar simplemente el estudio empírico de la 
cultura material religiosa desde una perspectiva práctica, se trata 
de “rematerializar” nuestros enfoques conceptuales de la religión 
(Meyer, 2003, p. 2).

Meyer nos llama a reflexionar sobre el papel que desempeña la 
materialidad en la religión. No puedo estar más de acuerdo con su 
propuesta y ampliaría estas consideraciones sobre la religión para 
incluir todas las formas de fe. Una “rematerialización” de las estruc-
turas de creencia, a menudo abstractas, requiere un compromiso 
crítico con el sesgo romántico protestante posterior a la Ilustración 
que, según Meyer (2010a), aún persigue en el estudio moderno de la 
religión, así como una apertura hacia las esferas del nivel cotidiano 
de la “religión vivida”, preguntando cómo la religión se hace tangible 
en “el mundo” (Meyer, 2003, p. 2).

En Religions, Reasons and Gods: Essays in Cross-Cultural Philosophy 
of Religion, Clayton, Blackburn y Carroll (2006) sostienen que las filo-
sofías transculturales de la religión tienen que ver mucho más con 
las formas en que las creencias religiosas orientan un cuerpo y pro-
porcionan marcos en los que un cuerpo se convierte:

Los argumentos teístas como formas de análisis conceptual podrían 
ayudarnos a comprender mejor el lugar y la naturaleza de los dioses 
en las tradiciones religiosas, lo que nos llevaría a tener un sentido 
más claro de la gramática comparada de la religión: las reglas del 



	 29

La política afectiva de la fe 

discurso sobre los dioses. Dichas reglas del discurso mostrarían lo 
que se consideraría como dioses, los tipos de propiedades que poseen 
esos seres y su lugar en las diferentes formas de vida religiosa, ya 
que no podemos asumir que los dioses desempeñan el mismo papel 
en todas las tradiciones, como tampoco podemos asumir, por ejem-
plo, que las constituciones desempeñan el mismo papel en todos los 
países. La identificación de las reglas del discurso sobre los dioses 
también podría servir para fines específicamente filosóficos… Desde 
este punto de vista, los contextos religiosos proporcionarían ejem-
plos particularmente interesantes de algunos de los rompecabezas 
filosóficos más difíciles y podrían contribuir a su aclaración o inclu-
so a su solución (Clayton, Blackburn y Carroll, 2006, p. 306).

Como los autores dejan claro aquí, la comprensión de la filosofía reli-
giosa es imposible fuera de contexto, es decir, de los contextos en los 
que se genera, se aprecia y se da vida a la filosofía. De hecho, el con-
texto hace la religión una y otra vez; hace la fe una y otra vez. Pienso 
en “mil pequeñas fes” después de los “mil pequeños sexos” de Deleuze 
y Guattari. Clayton, Blackburn y Carroll continúan explicando que

A diferencia de lo que ocurre con el énfasis dominante post-Ilustra-
ción sobre el consenso, el examen de los contextos reales en los que 
se utilizan las pruebas teístas conduce a una mayor apreciación de 
las diferencias, no de la igualdad, de la comprensión de la divinidad 
por parte de la humanidad. El anhelo de un consenso alcanzado ra-
cionalmente es, en parte, una reacción indirecta a las reivindicacio-
nes contrapuestas de las tradiciones religiosas y, más directamente, 
una protesta contra el rencor sectario que había surgido durante el 
siglo de conflicto posterior a la Reforma. Puede que fuera un sueño 
utópico, pero no hay que subestimar sus logros. En todo caso, en una 
sociedad pluralista como la que se está convirtiendo cada vez más la 
nuestra, un consenso sustantivo sobre los medios de los objetivos es 
poco probable. El único consenso que se puede esperar es un marco 
en el que se puedan proteger las diferencias, así como identificar los 
puntos comunes (Clayton, Blackburn y Carroll, 2006, p. 307).
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Las diferencias y los puntos comunes a los que se refieren los au-
tores se promulgan y se llevan a cabo a través del cuerpo, a través de 
la fe y de las (in)capacidades de actuar que dan forma a las culturas y 
realizan los mundos vitales.

Quiero proponer una lectura de la fe como una experiencia en-
carnada que está conformada por las culturas materiales de la reli-
gión y por el estado “post-secular”. En este sentido, sigo el ejemplo de 
Rosi Braidotti quien observa astutamente que:

[el] legado del psicoanálisis nos permite interpelar las ideas recibi-
das sobre la racionalidad de la subjetividad política. Tomemos una 
noción simple, como la fe en el progreso social y los poderes autoco-
rrectivos de la gobernanza democrática. En una perspectiva psicoa-
nalítica, el concepto operativo aquí es la propia fe. El psicoanálisis es 
un sobrio recordatorio de nuestras contradicciones históricamente 
acumuladas: hoy en día nos enfrentamos a la constatación post-secu-
lar de que todas las creencias son actos de fe, independientemente de 
su contenido propositivo, incluso, o, especialmente, cuando implican 
la superioridad de la razón, la ciencia y la tecnología. Todos los siste-
mas de creencias contienen un núcleo duro de esperanza espiritual; 
como dijo Lacan: si crees en la gramática, crees en Dios (Braidotti, 
2008, p. 11).

No existe una fe puramente trascendental. Para quienes son reli-
giosos, incluso cuando suscriben creencias trascendentales, las mo-
dulaciones de la fe que experimentan son afectos encarnados. Con 
frecuencia se crean conjuntamente a través de las culturas visuales y 
materiales de la religión, como muestra John Cort:

Una mirada a la cultura material de una tradición religiosa indica 
que los textos por sí solos son insuficientes. Los textos, en el mejor 
de los casos, solo proporcionan una perspectiva limitada de una reli-
gión. Dos siglos de estudios textuales han conducido a una compren-
sión académica del jainismo1 como una tradición religiosa ascética, 

1	 El jainismo es una religión no teísta fundada en la India en el siglo VI a.C. por el 
Jina Vardhamana Mahavira como reacción contra las enseñanzas del brahmanismo 
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que renuncia al mundo y no es estética… Mirar sólo los textos ha ce-
gado a los académicos; los jainistas, durante siglos, han construido 
templos, esculpido y adornado imágenes, pintado, bordado tejidos y 
creado un sinfín de otros objetos. En resumen, han creado una cultu-
ra material completa (Cort, 1996, pp. 630-631).

Las culturas materiales están en el centro de las prácticas religiosas 
(y, por ende, de la fe); solo que no siempre están en el centro de los 
métodos académicos para entender la fe y la religión. Matthews-Jones 
y Jones (2015) desarrollaron este argumento y explican: “Por un lado, 
los objetos son moldeados por las personas y las culturas, y se con-
vierten en expresión de sus creencias y valores. Por otro lado, los 
objetos tienen el potencial de moldear y condicionar a las personas. 
La apreciación de estos dos procesos es esencial para entender la fe 
religiosa y la espiritualidad” (p. 2). Aquí vemos que las culturas visua-
les y materiales de la religión son clave para constituir la forma en 
que se experimenta la fe por quienes participan en las religiones: “En 
lugar de percibirlos como el producto final, o como un reflejo, de los 
sistemas sociales y culturales, los estudiosos de la cultura material 
prefieren considerar que los objetos desempeñan un papel activo y 
constitutivo en la construcción y el mantenimiento de estos mismos 
sistemas. Los primeros trabajos sobre culturas materiales se basa-
ban en una perspectiva ampliamente marxista, centrándose en el 
proceso de mercantilización, en el fetiche de la mercancía como ca-
racterística de la cultura burguesa y en la alienación causada por los 
procesos de producción modernos” (Matthews-Jones y Jones, 2015, p. 
2). Hay una coincidencia aquí con el argumento de Braidotti de que 
el mundo político y cultural globalizado contemporáneo genera ex-
periencias de fe a través de experiencias inmanentes y compromisos 
materiales, incrustados con las visiones del mundo. De hecho, los au-
tores afirman que:

ortodoxo y aún se practica en la India. La religión jainista enseña la salvación por 
medio de la perfección a través de vidas sucesivas y la no agresión a los seres vivos y 
se destaca por sus ascetas.
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[L]a religiosidad no es simplemente una creencia interna que llega 
a encontrar una forma codificada en los textos escritos de las insti-
tuciones religiosas. La religión también se construye en el día a día, 
a través del compromiso de las personas con los objetos materiales. 
Por tanto, la creencia no es estática, sino que se negocia a través del 
contacto con los objetos cotidianos. La creencia depende en gran medi-
da de las experiencias sensoriales que permiten a las personas dar sentido 
a su fe (Matthews-Jones y Jones, 2015, p. 3; énfasis propio).

Desde el punto de vista deleuzo-guattariano, la fe no depende de la 
experiencia sensorial, sino que es un producto de las experiencias 
sensoriales. Dichas experiencias sensoriales son respuestas al cono-
cimiento trascendental que se enseña como religión y la participa-
ción en eventos cotidianos y experiencias culturales que dan forma 
a la religión. A través de una lente deleuzo-espinozista, las experien-
cias cotidianas de participación en culturas visuales, materiales y 
sensoriales de la religión producen un imaginario encarnado, crean 
ideas de las cosas, creencias y fe en las creencias. Desde esta perspec-
tiva, la religión es creada por la fe, que es una respuesta a las culturas 
visuales y materiales.

Las culturas visuales y materiales están siempre localizadas y 
globalizadas. Un ejemplo es que, aunque el proyecto colonizador del 
cristianismo tiene eco en su continua popularidad cuantitativa (ac-
tualmente hay alrededor de 2.100 millones de cristianos en todo el 
mundo), los vínculos entre el cristianismo y la colonización se han 
visto obscurecidos durante mucho tiempo por excepciones. Un caso 
es Irlanda, el primer país descolonizador, que tiene una población 
católica importante; otro ejemplo puede encontrarse en la mayoría 
contemporánea de creyentes cristianos no blancos en todo el mun-
do. Después del cristianismo, el islam tiene unos 1.300 millones de 
seguidores en todo el mundo y el hinduismo, 900 millones. Por su-
puesto, esta lista podría continuar. Las religiones siempre han sido 
y son, ahora más que nunca, globales y se están globalizando. Esto 
tiene implicancias para formas en que el proyecto colonial se lleva 
a cabo de diversas maneras a través de las religiones. Además, como 
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muestra Richard Mann (2014), el imperativo colonial se tradujo origi-
nalmente en el academicismo en forma de desprecio por lo material:

Para muchos arqueólogos e historiadores del arte durante el período 
colonial, como Henry Cole, Alexander Cunningham y John Marshall... 
la aparición histórica de la cultura material en la India se interpretó 
como un signo de decadencia religiosa. En el caso del budismo, se 
percibía que la tradición había degenerado desde sus alturas racio-
nales y éticas “originale” hasta una tradición corrupta, supersticiosa 
e idólatra. De hecho, para muchos, el signo de esta degeneración fue 
la aparición de la iconografía, el ritual y la cultura material budistas. 
También se utilizaron narrativas similares de decadencia y degrada-
ción para caracterizar al hinduismo. La materialidad del hinduismo 
y el budismo se percibía como un indicio de una sociedad que había 
pasado de la sofisticación a la superstición; un deslizamiento que los 
británicos argumentaban que corregirían con sus propias nociones 
de alta cultura religiosa (Mann, 2014, pp. 267-268).

Para evitar la recolonización de la cultura a través de los paradigmas 
académicos, debemos atender el razonado llamamiento de Braidotti 
para que los europeos desarrollen una perspectiva crítica sobre su 
imaginación de sí mismos como “guardianes morales del mundo” 
(2008, p. 8). Tenemos que negarnos a cambiar el pensamiento tras-
cendental por el pensamiento inmanente que se moviliza de forma 
igualmente problemática. Este llamamiento se replantea en térmi-
nos diferentes en el trabajo posterior de Matthews-Jones y Jones:

La tradición intelectual que ha privilegiado la religión-como-pen-
samiento sobre la religión-como-material- es parte de esa tradición 
modernista altamente problemática en la que todo tipo de binarios, 
mente/cuerpo, masculino/femenino, moderno/pre-moderno, civi-
lizado/ incivilizado y, así sucesivamente, han tomado la apariencia 
de una verdad universal en lugar de una construcción ideológica. Al 
igual que hemos llegado a cuestionar estos binarios en relación con 
las historias de género y sexualidad, por ejemplo, también debería-
mos cuestionar los supuestos sobre las prácticas de creencia en las 
sociedades modernas (2015, p. 4).



34	

Anna Hickey-Moody

La creencia se experimenta como fe, porque toda fe debe entenderse 
como sentida y encarnada; es una respuesta a objetos, ideas, lugares 
y prácticas. En Material Christianity: Religion and Popular Culture in 
America, Colleen McDannell (1995) ofrece una perspectiva localiza-
da sobre la organización material de los sentimientos y explica lo 
siguiente:

Los sistemas de símbolos de un determinado lenguaje religioso no se 
transmiten simplemente, sino que deben aprenderse haciendo, vien-
do y tocando. La cultura material cristiana no refleja simplemente 
una realidad existente. Experimentar la dimensión física de la reli-
gión ayuda a generar valores, normas, comportamientos y actitudes 
religiosas. La práctica de la religión pone en juego formas de pensar. 
Es la interacción continua con los objetos y las imágenes lo que hace 
que uno sea religioso de una manera particular (McDannell, 1995, p. 2).

Las culturas materiales dan forma a patrones de sentimiento, para 
aquellos que tienen fe en el poder de la ciencia y cuyas experiencias 
de fe están coreografiadas en relación con los laboratorios científi-
cos y las tablas periódicas, pero también para aquellos que tienen fe 
en las deidades religiosas o en Dios.

Una filosofía contemporánea de la fe, entonces, necesita ser infor-
mada por las intra-acciones humano-no-humanas (véase Bräunlein, 
2019) con las culturas visuales y materiales de la religión, así como 
por las filosofías de la inmanencia que ubican al cuerpo como núcleo 
de la producción de conocimiento. Este es un momento en el que la 
filosofía necesita mirar fuera de sí misma y plegarse a la otredad. De 
hecho, podemos tomar el dividuo spinozista de Deleuze (1992), la idea 
del cuerpo como una parte de un todo mayor, lleno de conocimien-
to inmanente; los cuerpos de Gatens y Lloyd (1999) que comparten 
imaginaciones colectivas, o las ficciones sociales compartidas en el 
sujeto nómada de Braidotti (1994), como modelos filosóficos que inte-
ractúan con la otredad de las culturas materiales de la religión. Aquí, 
la filosofía se convierte en el “sujeto que busca las formas en que la 
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otredad incita, moviliza y permite la afirmación de lo que no está 
contenido en las condiciones actuales” (Braidotti, 2008, p. 19).

En Integrating Texts and material Culture: Methodological 
Approaches to the Study of Premodern Religions Abhishek Amar (2012) 
sugiere que: “El privilegio de las fuentes textuales sobre las arqueo-
lógicas ha sido un problema importante en la historiografía de las 
religiones premodernas del sur de Asia” (p. 528). Este llamamiento 
a la reconsideración del material se lleva a cabo en The Bow and the 
Blanket: Religion, Identity and Resistance in Rarámuri Material Culture, 
donde Jerome Levi sostiene que “la consideración renovada de los 
marcadores materiales de la diferenciación interna es un equilibrio 
complementario al discurso reciente que enfatiza los vínculos entre 
las economías globales y locales” (1998, p. 300). Van der Tuin (después 
de Elizabeth Grosz) caracteriza el nuevo materialismo como un me-
dio para localizar “‘la sorpresa del futuro’ que encontramos en el pa-
sado” (2015, p. 10). De forma similar, Levi argumenta que los “objetos 
religiosos no son reliquias inertes del pasado, sino que, por el contra-
rio, son estrategias activas para el presente” (1998, p. 300; énfasis pro-
pio). Los objetos religiosos son estrategias para el presente y para la 
subjetivación; son puntos de constelación que dan forma a las expe-
riencias de fe. Los objetos religiosos informan lo que David Morgan 
(2015) llama “la vida social del sentimiento”. Morgan también está 
de acuerdo con esta afirmación de que el cuerpo y los compromisos 
encarnados con las culturas materiales de la religión dan forma a los 
imaginarios sociales. Sugiere lo siguiente:

[p]ertenecer a una comunidad es participar, tomar parte, desempeñar 
un papel, encontrar un lugar dentro del conjunto imaginado, al que he 
llamado cuerpo social. La creencia, es importante señalar, no es sim-
plemente el asentimiento a los principios dogmáticos o a las proposi-
ciones del credo, sino también las prácticas encarnadas o materiales 
que promulgan la pertenencia al grupo. El sentimiento de pertenen-
cia adopta la forma de muchas experiencias, se desarrolla a lo largo 
del tiempo y está mediado de muchas formas. Además, la pertenencia 
se nutre de las prácticas estéticas que están diseñadas para generar y 
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refinar el sentimiento en los ejes cruzados de las relaciones humanas 
y la interacción humano-divina (Morgan, 2015, p. 141).

La intra-acción entre la estética material, el sentimiento y lo social 
es fundamental en este caso. Si nos tomamos en serio la tesis sobre 
el afecto, por supuesto que la estética está en el centro de nuestra 
experiencia, pero las ideas también dan forma a la manera en que in-
teractuamos con los mundos materiales y deben considerarse como 
uno de los factores que influyen en los estados afectivos: la gente tie-
ne fe en las ideas tanto como en las cosas. Hay, pues, un sentido en 
el que los estudios de las culturas visuales y materiales de la religión 
reifican el ámbito material por existir fuera de los ideales iconoclas-
tas o las estructuras dogmáticas. Si bien esto es en gran medida cier-
to, los compromisos con las culturas materiales también pueden ser 
iconoclastas y dogmáticos, y a menudo están popularmente entre-
lazados con la ideología. Cualquier división distinta entre ambas es 
una construcción binaria cartesiana que no puede sostenerse en la 
vida real. Bağlı (2015) se pronuncia a favor de la naturaleza resbaladi-
za del mundo material, al explicar la conexión entre lo existencial, lo 
abstracto y lo material. Bağlı señala lo siguiente:

El caso especial de los símbolos religiosos difiere de los símbolos de 
la vida cotidiana como las señales de tráfico, donde podemos hacer 
la conexión entre significante y significado de manera mucho más 
fácil. Sin embargo, en el caso de la religión, la naturaleza metafísica 
o “desconocida” del significado (Dios) y la interconexión del signifi-
cante “ritual” con el significado hacen que el proceso de análisis sea 
mucho más difícil y complicado (Bağlı, 2015, p. 306).

La experiencia vivida de tener fe, por lo tanto, es un ensamblaje com-
plejo que es diferente para todos los que tienen fe, pero siempre es 
una mezcla compleja y específica del contexto de lo material, lo in-
material, el ritual comunitario y la historia familiar. Bağlı examina 
este carácter resbaladizo, o esta complejidad, como un nuevo terreno 
en el academicismo, recordándonos lo siguiente:
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[s]i vamos a hablar de la funcionalidad de un objeto religioso, por 
lo general se relaciona directamente con una acción como parte de 
un ritual o una práctica, por ejemplo, cuentas de oración (rosarios), 
alfombras de oración, etc. El aspecto simbólico, sin embargo, es más 
periférico. Utiliza la representación de algunos valores abstractos re-
lacionados con el sistema de creencias o de ciertas figuras religiosas, 
sobre todo en forma de íconos, sin estar necesariamente relaciona-
dos con ninguna práctica religiosa (Bağlı, 2015, p. 306).

De hecho, Bağlı no es la única académica que argumenta (véase Xing 
Wang, 2018) que la lectura de los símbolos como algo significativo 
para las experiencias religiosas es una importación colonial, si no es 
que es una imposición racista:

El aspecto simbólico es una parte importante de la estética de los pro-
ductos definidos y determinados por áreas de limitaciones y libertad 
en términos de representación. Diferentes manifestaciones de valo-
res conforman todo el sistema de significación y simbolización. Para 
el islam, una de ellas y quizá la más importante es la distancia crítica 
con la representación icónica (Bağlı, 2015, p. 306).

La preferencia de la cultura islámica por la caligrafía, su trabajo 
coreográfico en torno al cuerpo en la oración y cómo se posicionan 
los cuerpos orantes en el espacio y el tiempo cuando rezan, y los ri-
tuales materiales de lavarse, ayunar y compartir las comidas son los 
aspectos culturales materiales organizadores de la religión que man-
tienen el poder, en lugar del enfoque en los símbolos que caracteri-
zan a las religiones católica, cristiana, hindú y budista. Por lo tanto, 
necesitamos tener una posición material-conceptual intra-activa, 
mutable, reformable y comprometida sobre lo que podría ser una 
nueva filosofía materialista de la fe. La fe es engendrada por ideas, 
por prácticas, lugares, rituales, símbolos, y estos se entrecruzan de 
manera que generan zonas ilimitadas de relacionalidad, informan-
do las experiencias de fe.

La cultura material no puede separarse de las ideas, de los afec-
tos, de las creencias e incluso de la ideología. No es un ámbito virgen 
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que modela inocentemente nuestra experiencia. Más bien, la cultura 
material y la ideología se co-constituyen mutuamente e intra-actúan 
en la producción de la experiencia de la fe. Nicole Boivin plantea esta 
cuestión en términos ligeramente diferentes en su artículo Grasping 
the Elusive and Unknowable: Material Culture in Ritual Practice (2009). 
Boivin argumenta que:

[s]iguiendo a académicos como Clifford Geertz, muchos arqueólogos 
han visto la religión como un “sistema de símbolos”. El reconocimien-
to de que muchos de estos símbolos son materiales, recuperables en 
el registro arqueológico, ha contribuido a que la religión antigua sea 
en cierto modo accesible a las paletas (y a los marcos interpretativos) 
de los arqueólogos. [Sin embargo, también advierte que:] a pesar del 
creciente interés en los últimos años por la dimensión material de 
la práctica religiosa, especialmente dentro de la disciplina de la ar-
queología, los estudios de los aspectos materiales y artefactuales del 
ritual siguen pasando por alto en gran medida la materialidad de los 
objetos y paisajes rituales (Boivin, 2009, p. 269).

Boivin nos muestra que los sistemas materiales de significación se re-
hacen, se reinventan dentro de la maraña de intra-acción específica 
del contexto que constituye las prácticas de fe. Los sistemas de codi-
ficación se rompen y se piratean, se recodifican en la vida cotidiana:

El reconocimiento de la importancia de las cualidades físicas de los 
signos materiales ya estaba implícito en los análisis estructuralistas de 
la arqueología y tanto los antropólogos como los arqueólogos empe-
zaron a reconocer más explícitamente que el significado de los signos 
materiales estaba motivado con frecuencia por sus cualidades físicas. 
Un ejemplo antropológico temprano de este reconocimiento puede 
encontrarse en el trabajo de Victor Turner, cuyo extenso análisis de 
los símbolos rituales entre los Ndembu de Zambia a mediados de la 
década de 1960 exploró con cierto detalle los vínculos entre los signifi-
cantes materiales y los conceptos que significan (Boivin, 2009, p. 272).

El trabajo de Turner no es más que un ejemplo temprano de los cam-
biantes significados que pueden tener los símbolos religiosos. El otro 



	 39

La política afectiva de la fe 

punto que planteo al enmarcar la intra-acción líneas arriba es que 
compartir la comida, la bebida y la unión de la comunidad es una 
parte clave de los enredos que crean la fe. Esto, también, es un punto 
que se hace constantemente en la literatura que examina las cultu-
ras materiales de la religión. Por ejemplo, Uri Kaplan (2017) sostiene 
que la naturaleza individual de la fe está co-constituida por el con-
sumo (comida y bebida) en la cultura material y explica lo siguiente:

La comida y la bebida (y la abstención de las mismas) desempeñan 
un papel central en los ritos religiosos, en los que la recreación de 
las mitologías hace revivir los recuerdos colectivos y reconfirma la 
adhesión y el carácter distintivo de la religión... facilitando la comu-
nicación entre los individuos y sus comunidades, así como con sus 
antepasados y dioses (Kaplan, 2017, p. 4).

Dejando de lado la cuestión de la transubstanciación por ahora, me 
parece claro que hay muchas formas en las que el consumo de ali-
mentos forma parte de los ensamblajes de fe. También lo son las ac-
tuaciones rituales, tal y como las caracteriza Christiane Gruber:

Dejando de lado el dogma verbalizado en los textos prescriptivos 
y las restricciones modernas implementadas en los medios más 
conservadores, las prácticas y los objetos votivos han sido durante 
mucho tiempo un sello distintivo de la actividad creativa entre los 
miembros de la comunidad musulmana global. Las primeras fuentes 
narrativas árabes nos hablan de devotos que colocan velas votivas en 
los santuarios, mientras que las ceremonias de luto contemporáneas 
de Muharram ofrecen a sus participantes un rico Gesamtkunstwerk, 
que combina procesiones y actuaciones musicales con objetos y ali-
mentos votivos (Gruber, 2017, p. 99).

La fe, por tanto, se produce a través de las actuaciones de la vida co-
tidiana, la participación en la cultura material, la ideología, la creen-
cia y, sobre todo, el contexto.
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Cuestiones de escala 

Respondo a tres escalas en las que se articulan los enredos de la fe y 
las orientaciones inconscientes, y me muevo dentro y fuera de ellas: 
macro, meso y micro. Tanto explícita como implícitamente, sostengo 
que, en un nivel macro, las geografías y las redes de fe, las economías 
materiales y las visiones del mundo tienen un impacto sustancial en 
las capacidades de actuar de los individuos. Las geografías y las eco-
nomías materiales de la fe son a la vez políticas y creadoras del mun-
do. Por ejemplo, el lugar de nacimiento de las personas, al igual que 
las condiciones económicas y materiales, suele influir en la religión 
o el sistema de creencias en el que nacen. Las guerras, las economías 
y los aumentos y disminuciones de las oportunidades de empleo que 
conllevan son acontecimientos mundiales que forman parte de flujos 
y ensamblajes que repercuten en la creación y propagación de flujos 
de creencias religiosas y seculares. Por ejemplo, muchos de los parti-
cipantes australianos en la investigación habían buscado refugio en 
Australia como consecuencia del conflicto entre Israel y Palestina, la 
guerra de Afganistán y la guerra de Papúa Nueva Guinea. Los partici-
pantes de mi investigación en Inglaterra habían emigrado en su ma-
yoría de África (Eritrea, Nigeria, República Democrática del Congo, 
Zimbabue), India, Bangladesh, Pakistán y Sri Lanka. Del mismo 
modo, la guerra civil fue un importante factor motivador de estos 
patrones migratorios. Por lo tanto, hay movimientos globales y ma-
cro que causan las historias de vida individuales representadas aquí. 

A nivel meso, los sistemas educativos y la familia son estructuras 
que tienden un puente entre lo global y lo personal y que pueden 
reforzar la fe religiosa, enseñar diferentes credos religiosos, cuestio-
nar la fe religiosa y, sin duda, influir en las formas en que se man-
tienen los sistemas de fe. A nivel meso, las geografías individuales y 
comunitarias de pertenencia que constituyen la vida cotidiana de las 
personas demuestran los complejos enredos de materia y creencia 
que conforman los mundos de fe vividos. Por ejemplo, los discursos 
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nacionales sobre la fe en los países de residencia de los participantes 
y las organizaciones religiosas o las comunidades escolares a las que 
pertenecen los individuos, orientan e informan sus experiencias de 
fe. Medina, de Adelaida, traza una línea directa entre su religión na-
cional y su elección de invertir en la religión por encima de la etnia: 

Empezando por mi origen religioso, soy musulmana, así que perte-
nezco a la religión del islam, yo diría que nací en ella afortunadamen-
te, porque mis padres eran ambos musulmanes. Eran musulmanes de 
Bangladesh, así que esa es mi parte étnica. Pertenezco a Bangladesh, 
que es un país del sudeste asiático, muy cercano a la India, pero es 
un país propio, y no solo tiene el islam como religión, aunque el go-
bierno, que funciona con el islam... tiene inclusiones islámicas en él. 
Pero, hay hinduismo, budismo, y cristianismo, pero son una mino-
ría. Sí, pero en realidad tuvimos la oportunidad como bangladesíes 
de integrarnos en otras religiones también. Pero en mi casa siempre 
tratamos de mantener nuestra identidad como musulmanes en un 
nivel superior al de ser bangladesíes, porque hay puntos en los que la 
religión y la cultura bangladesí chocan, y... mi padre siempre fue muy 
firme con su creencia en el islam y nos enseñó a diferenciar dónde 
se está yendo mal, o dónde la religión no está siendo aceptada por 
la cultura bangladesí debido a sus propios antecedentes y aconteci-
mientos históricos, que realmente hicieron algunos cambios con la 
forma en que la gente sigue el islam allí (Entrevista a Medina, 2019).

Medina se identifica principalmente con el hecho de ser musulmana 
por encima de cualquier otro vínculo con la comunidad. A un nivel 
micro, como he sugerido y paso a explorar con más detalle, Medina 
nos muestra cómo la fe es una forma de lo que Spinoza llamaría 
alegría. Sin embargo, en otras circunstancias, la fe es lo que Berlant 
(2011) llama “optimismo cruel”. Las experiencias educativas y bio-
gráficas orientan a las personas hacia su fe, ya sea religiosa o secu-
lar. Desde una perspectiva micro, la fe es un ensamblaje de vínculos 
afectivos creados en formas específicas del contexto.
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La fe como efecto corporal 

Tener fe puede aumentar, o por el contrario disminuir, la capacidad 
de actuar de un cuerpo. Los juicios de valor sobre la fe pueden im-
pedir que una persona conecte con otra, pueden provocar rechazo y 
crear un “filo” (Barad, 2003, p. 803). La fe también puede proporcio-
nar la capacidad de llegar a los demás, de estar ahí para los demás, de 
mantener a la gente en pie. Muchas de las personas que participaron 
en mi investigación cuentan historias de mudanzas, guerras, cam-
bios y separación de la familia, y sus historias dejan claro que la fe 
puede sostener a las personas en momentos muy difíciles. Rafi, un 
hombre musulmán que vive en Melbourne, explica así su viaje hasta 
la relativa seguridad en Australia:

Hace diez años, vine de Christmas Island [un centro de detención de 
inmigrantes]. Solo tenía una camiseta de Inmigración. Una camiseta 
más pequeña que mi talla. La camiseta es de Inmigración. Nada más. 
Y hoy tengo una casa, dos, tres coches. Mi vida no es de opulencia. 
No soy pobre. Pero podría decirse que soy de clase media. Similar a 
alguien que ha nacido en Australia. Vivimos de la misma manera. Es 
el mejor país. Creo que es el mejor; el mejor país del mundo (Future 
Foundations Focus Group, Melbourne, 2019).

Rafi había vivido en Afganistán hasta que huyó de la guerra y llegó a 
Christmas Island en 2009. Su fe musulmana lo sostuvo a través de la 
guerra, la búsqueda de asilo y los difíciles pasos para construir una 
nueva vida. Él mismo lo explica: “Toda religión es buscar un camino, 
seguir, buscar un dios”. Me parece que, como sugieren Rafi y muchos 
otros, la fe puede dar a los cuerpos la capacidad de seguir adelante. 
Tanto Rafi como Ersheen, una madre de Manchester, se esforzaron 
por explicar las similitudes entre las relaciones musulmanas y cris-
tianas, y aunque ofrecieron detallados relatos académicos de estas 
similitudes, fueron dos relatos ejemplares que destacaron entre mu-
chos otros comentarios sobre la similitud de las religiones. 
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Aunque estos relatos ilustran que la fe, en este caso la fe en la 
religión y en la humanidad, amplía la capacidad de actuar de las 
personas, mi investigación también ha demostrado que la fe puede 
generar límites encarnados. Por ejemplo, la secretaria de un minis-
tro cristiano en los suburbios al oeste de Sydney (una zona conserva-
dora) se enfadó y me dijo que “me iba a ir al infierno” por creer que 
todas las religiones son iguales. En cierto modo, creo que todavía me 
estoy recuperando de la pronunciación. Como tal, la fe puede pen-
sarse como una (in)capacidad, como algo que permite e inhabilita. 
Joanie, en el capítulo 6, constituye otro ejemplo de los límites de ac-
tuar. Explica que se siente rechazada por las madres musulmanas, 
una de las cuales le dijo “ya sabes lo que quiero decir” como justifi-
cación de su afirmación de que su hija, procedente de una familia 
musulmana del norte de Pakistán, y la hija inglesa blanca y laica de 
Joanie no deberían ser amigas. 

De una manera que crea afecto, la fe alinea a los sujetos para que 
experimenten un momento en el que “la mente es asaltada por cual-
quier emoción, [y] el cuerpo es afectado al mismo tiempo por una 
modificación por la que su poder de actuar aumenta o disminuye” 
(Spinoza, 1996, p. 148). Siguiendo el ejemplo de Spinoza, Deleuze, y 
Deleuze y Guattari, sostienen que el afecto se refiere a cambios en la 
capacidad corporal. El cuerpo al que se refiere Deleuze no es nece-
sariamente humano. Es un grado de poder que se mantiene dentro 
de cualquier ensamblaje o mezcla. La fe crea afectos, en el sentido 
de que amplía o disminuye los límites de lo que un cuerpo, o un de-
terminado ensamblaje o mezcla, puede hacer. Un afecto, por tanto, es 
el margen de cambio en la capacidad: un bloque material y/o con-
ceptual que articula un aumento o disminución de la capacidad de 
actuar de un cuerpo.

El término fe puede, de hecho, emplearse de forma similar al de 
afecto para referirse a los cambios de los cuerpos: a lo que un cuer-
po puede hacer. Los cambios reales causados por la experiencia de 
la fe son affectus, el aumento o disminución empírica de la capaci-
dad subjetiva realizada por un afecto (Clough, 2008; Duff, 2014; 
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Hickey-Moody, 2009, 2013a, 2013b; Marrati, 2006; Parr, 2010). Como 
he explicado en otro lugar (Hickey-Moody, 2020) en Spinoza, filosofía 
práctica, Deleuze sostiene que un affectus es: “Un aumento o disminu-
ción del poder de actuar, tanto para el cuerpo como para la mente” 
(1988, p. 49). Se basa en esta definición argumentando que el affectus 
es diferente de la emoción. Mientras que la emoción es el estrato psi-
cológico del afecto, el affectus es la forma en que nuestras experien-
cias de cambio son captadas por la subjetividad, es la virtualidad y 
la materialidad del aumento o la disminución efectuada en el poder 
de actuar de un cuerpo. Los objetos como los íconos religiosos, las 
experiencias de recitar una oración, de unirse a una comunidad para 
rezar o comer, son experiencias afectivas enculturantes, encultura-
das. Deleuze explica:

La afección se refiere a un estado del cuerpo afectado e implica la 
presencia del cuerpo afectante, mientras que el affectus se refiere al 
paso [o movimiento] de un estado a otro, teniendo en cuenta la varia-
ción correlativa de los cuerpos afectados. De ahí que haya una dife-
rencia de naturaleza entre los afectos de imagen o ideas y los afectos 
de sentimiento (Deleuze, 1988, p. 49).

Así, el affectus es la materialidad del cambio: es el paso de un estado a 
otro que se produce en relación con los cuerpos afectantes. Los afectos 
de imagen, o las “ideas”, a las que se refiere Deleuze, pueden ser la 
idea de un dios o dioses, o una imagen de las deidades o figuras reli-
giosas en las que la gente cree. Aumentar o disminuir la capacidad de 
actuar es la modulación del affectus: el cambio virtual y material que 
provoca la afección o el sentimiento en la conciencia (Hickey-Moody, 
2013a, 2013b). Los vínculos de fe y el acto de creer en algo son exac-
tamente este cambio virtual y material que incita a la afección o al 
sentimiento de afecto en la conciencia. 

El trabajo de Deleuze sobre el afecto como cambios en las capaci-
dades encarnadas comienza con su lectura de Spinoza. En Spinoza, 
filosofía práctica, Deleuze explica:
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Las afecciones [affectiones] son los modos [formas de vida] mismos. 
Los modos son las afecciones de la sustancia [la materia, lo universal] 
o de sus atributos.... Estas afecciones no son necesariamente activas, 
ya que se explican por la naturaleza de Dios como causa adecuada y 
Dios no puede ser actuado. En un segundo nivel, las afecciones desig-
nan lo que sucede al modo, las modificaciones del modo [affectus], 
los efectos de otros modos sobre él. Estas afecciones son, por tanto, 
imágenes o huellas corpóreas en primer lugar y sus ideas implican 
tanto la naturaleza del cuerpo afectado como la del cuerpo externo 
que afecta (Deleuze, 1988, p. 48).

Deleuze nos recuerda cómo los sentimientos, y yo añadiría las creen-
cias, marcan nuestras geografías emocionales. Este es el marco spi-
nozista de Deleuze para pensar en las formas en que las ideas y las 
interacciones pueden crear cambios conceptuales y materiales. Para 
Spinoza, la sustancia es la materia de la que está hecha la vida. La sus-
tancia se expresa en modos, que son cambiados (afectados o modula-
dos) por las afecciones (affectiones). Las afecciones son huellas de la 
interacción: residuos de la experiencia que viven en el pensamiento 
y en el cuerpo. Hacen afectos, modulaciones marcadas por nuestros 
sentimientos. Por lo tanto, la fe, que es la creencia de que algo es po-
sible, o de que algo es intrínsecamente erróneo, modifica las capaci-
dades de forma marcada por los sentimientos. La fe en la religión, y 
la fe en los valores sociales, coreografía a las personas, las socieda-
des y las relaciones. Siguiendo esta concepción de los ensamblajes 
de lugares, objetos, personas y creencias como formas de conformar 
patrones de sentimiento, podemos ver que la fe puede convertirse 
en un mapa, un conjunto de coordenadas internas y externas que 
mueve a los cuerpos a actuar y reaccionar de determinadas maneras. 
Al ser receptiva, la fe siempre se rehace; da forma a corrientes de con-
ciencia que fluyen a través de patrones de sentimiento establecidos. 

En los ejemplos que he dado más arriba, el ejemplo de fe que se da 
es el de la religión, sin embargo, como muestra la historia de Joanie 
en la introducción y muchos otros relatos de creencia en el secula-
rismo, la experiencia de la fe es mayor que, y se extiende más allá, 
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de la experiencia de la religión. De hecho, la fe en la ciencia también 
puede considerarse una forma de religión.

La fe como alegría

La fe puede ser claramente una forma de gran alegría, por emplear el 
sentido spinozista del término. Spinoza habla de diferentes tipos de 
alegría: alegrías activas y pasivas que pueden surgir de la experiencia 
vicaria o de actuar a través de la buena intención, que él llama “bue-
nos encuentros”. Al escribir sobre los buenos encuentros, Deleuze 
explica que: 

El único mandamiento de la razón… es vincular un máximo de ale-
grías pasivas con un máximo de activas. Porque la alegría es la única 
afección pasiva que aumenta nuestro poder de acción y de todas las 
afecciones, solo la alegría puede ser activa. El esclavo puede ser re-
conocido por sus pasiones tristes y el hombre libre, por sus alegrías 
pasivas y activas. El sentido de la alegría se revela como el sentido 
verdaderamente ético; es para la esfera práctica lo que la afirmación 
misma es para la especulativa. La Ética, una filosofía de la afirmación 
pura, es también una filosofía de la alegría correspondiente a dicha 
afirmación (Deleuze, 1990, p. 272).

Las alegrías activas son aquellas por las que trabajamos, más que las 
que experimentamos por casualidad. Cuando la fe es una forma de 
ampliar la capacidad de actuar de los demás, así como de ampliar la 
propia capacidad de actuar, esto permite el matrimonio de la razón 
y las pasiones y crea una alegría activa. Deleuze continúa y afirma 
que “... las pasiones alegres aumentan nuestro poder de acción; la ra-
zón es el poder de comprensión, el poder de acción que pertenece al 
alma; así que las pasiones alegres están de acuerdo con la razón, y 
nos llevan a comprender, o nos determinan a ser razonables” (1990, 
pp. 273-274). Para muchos de los participantes en mi investigación, 
su fe es un recurso que utilizan para sobrevivir y superar los cambios 
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difíciles de la vida y también un medio para apoyar a su familia y a 
su comunidad. 

Spinoza habla de tres tipos de alegría, dos de los cuales pueden 
considerarse accidentales. Las alegrías indirectas y parciales se expe-
rimentan como resultado de beneficiarse de la desgracia de otros, o 
de alegrarse por algo que puede darnos un placer pasajero, pero que 
en realidad no amplía nuestra capacidad de actuar. Deleuze explica 
las alegrías indirectas y parciales en la obra de Spinoza de la siguien-
te manera:

Hay que tener en cuenta también otros factores concretos, ya que el 
primer tipo de encuentro, los buenos encuentros con cuerpos cuya 
relación se combina directamente con los nuestros sigue siendo to-
talmente hipotético. La cuestión es que, una vez que existimos, ¿hay 
alguna posibilidad de que tengamos naturalmente buenos encuentros y 
experimentemos los afectos gozosos que se derivan de ellos? De hecho, las 
posibilidades son bastante escasas. [...] Hay, pues, muy pocas posibi-
lidades de que tengamos naturalmente buenos encuentros. Parece 
que estamos determinados a mucha contienda, a mucho odio, y a la 
experiencia de alegrías solo parciales o indirectas que no interrum-
pen suficientemente la cadena de nuestras penas y odios. Las ale-
grías parciales son “excitaciones” que solo aumentan nuestro poder 
de acción en un punto reduciéndolo en todos los demás. Las alegrías 
indirectas son las que experimentamos al ver un objeto odiado tris-
te o destruido; pero tales alegrías permanecen presas en la tristeza. 
El odio es, en efecto, una tristeza, que implica ella misma la tristeza 
de la que deriva. Las alegrías del odio enmascaran esta tristeza y la 
inhiben, pero nunca pueden eliminarla (Deleuze, 1990, pp. 244-245).

La triste lectura que hace Spinoza de la orientación natural del ser 
humano hacia el odio es toda una acusación a la condición humana. 
Aquí hace un gesto hacia la orientación ética de su obra: la verdadera 
alegría implica aumentar la capacidad de actuar de los demás, así 
como la propia. La alegría solo es posible cuando la razón y la intui-
ción se alinean. Deleuze amplía la naturaleza ética de la alegría de la 
siguiente manera:
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El único mandamiento de la razón, el único requisito de pietas y re-
ligio, es vincular un máximo de alegrías pasivas con un máximo de 
alegrías activas. Porque la alegría es la única afección pasiva que 
aumenta nuestro poder de acción, y de todas las afecciones solo la 
alegría puede ser activa. El esclavo puede ser reconocido por sus pa-
siones tristes y el hombre libre por sus alegrías pasivas y activas. El 
sentido de la alegría se revela como el verdadero sentido ético; es 
para la esfera práctica lo que la afirmación misma es para la espe-
culativa. El naturalismo de Spinoza se define por la afirmación es-
peculativa en su teoría de la sustancia y por la alegría práctica en su 
concepción de los modos. La Ética, la filosofía de la afirmación pura, 
es también una filosofía de la alegría correspondiente a dicha afir-
mación (Deleuze, 1990, p. 272).

La palabra religio, que aparece en la cita anterior, era originalmente 
un término latino que se refería a un sentido de obligación, y se em-
pleaba en un contexto secular más que religioso. Así, Spinoza habla 
de los beneficios de abrazar activamente lo que podría considerarse 
una obligación moral o la llamada a hacer lo correcto. La alegría ac-
tiva es el acto de ampliar conscientemente las capacidades de actuar 
propias y ajenas. El pensamiento crítico, la autorreflexión, el diálogo 
y la atención son ejemplos de las formas en que las personas traba-
jan consigo mismas y con los demás para ampliar sus capacidades 
de actuar. Estos actos son expresiones de pasiones alegres. Deleuze 
explica, además, lo siguiente:

La pregunta principal de la Ética es, pues: ¿qué debemos hacer para 
estar afectados por un máximo de pasiones alegres? La naturaleza 
no nos favorece en este sentido. Pero debemos confiar en los esfuer-
zos de la razón, el lentísimo esfuerzo empírico que encuentra en la 
Ciudad las condiciones que lo hacen posible: la razón en el primer 
principio de su desarrollo, o en su aspecto inicial, es el esfuerzo por 
organizar los encuentros de tal manera que nos veamos afectados 
por un máximo de pasiones alegres. Pues las pasiones alegres au-
mentan nuestro poder de acción; la razón es el poder de compren-
sión, el poder de acción que pertenece al alma; así que las pasiones 
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alegres están de acuerdo con la razón y nos llevan a comprender o 
nos determinan a ser razonables (Deleuze, 1990, p. 273-4).

Aquí, Deleuze explica la alineación de Spinoza entre la razón, la 
intuición y la acción. Este alineamiento forma parte del trabajo de 
“llegar a ser razonable” y desarrollar la propia capacidad de actuar. 
Muchos de los relatos de la fe religiosa y secular que se ofrecen en mi 
investigación explican la tónica de las pasiones alegres: las ideas, las 
acciones, los contextos y las historias que inspiran los actos de llegar 
a ser razonables en relación con los demás, de aumentar la propia ca-
pacidad de actuar, y la de los demás. Como tal, la producción de la 
alegría puede identificarse como uno de los discursos dominantes 
de la fe. Sin embargo, no es el único relato “global” que producen las 
culturas de la fe. Aunque la fe suele ser un agente positivo en la vida 
de las personas, también puede ser, como mostrarán algunas de las 
historias que se analizarán en los próximos capítulos, una promesa 
que opera como una forma de optimismo cruel, algo que nunca se 
llega a realizar. La fe puede ser una serie de sacrificios que uno hace 
con la esperanza de que puedan ser cambiados por un futuro mejor.

La fe como promesa, objeto y valor de cambio 

En Cruel Optimism (2011), Lauren Berlant analiza los sentimientos de 
fracaso y el proceso de lo que ella llama “muerte lenta”, que pueden 
surgir al tratar de cambiar hábitos que tal vez no son lo mejor para 
nosotros (pensemos en fumar, comer demasiado, tener sexo sin pro-
tección con múltiples parejas). En esta parte del capítulo exploro algu-
nas de las astutas observaciones de Berlant sobre el deseo irrealizado e 
imposible en un contexto muy diferente, no en relación con las perso-
nas que intentan cambiar cuando las estructuras sociales, biológicas, 
económicas e institucionales impiden esta posibilidad, sino más bien, 
en relación con la fe religiosa como una forma de muerte lenta. En 
estos casos, la fe religiosa demuestra: “la crueldad del optimismo que 
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se revela a las personas sin control sobre las condiciones materiales de 
sus vidas” (Berlant, 2011, p. 46). Berlant examina las promesas incump-
libles, a menudo incrustadas en los objetos de deseo, como un ejemplo 
de optimismo cruel. También analiza la promesa del valor de cambio 
como otra forma de optimismo cruel. Cada una de estas formas de 
pensar ofrece una visión de algunas experiencias de fe. 

Objetos de fe

En algunos contextos, la fe religiosa opera como una forma de opti-
mismo cruel en la que “la proximidad al objeto [la religión] significa 
la proximidad al conjunto de cosas que el objeto [la religión] prome-
te” (Berlant, 2011, p.23). La fe en la religión puede, dependiendo de 
su configuración, llevar a creer en un “cúmulo de promesas... incrus-
tadas en una persona, una cosa, una institución, un texto, una nor-
ma...” (Berlant, 2011, p. 23). Esto no es necesariamente algo malo y, 
como muestro en la discusión anterior, la experiencia cuando una 
idea y la práctica se unen (o la intuición y la razón se encuentran) 
puede ser una experiencia alegre y sustentadora. Sin embargo, como 
todas las cosas, la fe, ya sea en la medicina, la ciencia o la fe religio-
sa, no siempre puede ser alegre y sostenible. Puede ser un conjunto 
de imposibilidades o rechazos. La medicina no puede curar todos los 
males. La ciencia por sí sola no puede detener el cambio climático. 
En algunos casos, la fe religiosa puede ser un aplazamiento intermi-
nable del placer que puede nunca llegar a realizarse y que puede va-
lorar los actos de aplazamiento del placer emprendidos en relación 
con los apegos objetuales. Berlant lo explica de la siguiente manera: 
“todos los apegos son optimistas. Cuando hablamos de un objeto de 
deseo, en realidad estamos hablando de un cúmulo de promesas que 
queremos que alguien o algo nos haga y nos posibilite” (Berlant, 2011, 
p. 23). Todas las religiones tienen objetos de fe: santuarios para los 
ancianos y sus fantasmas, imágenes o estatuas de deidades, cuentas 
de oración, libros sagrados, el crucifijo, una alfombra de oración, 
la Ka’bah: los apegos a los objetos relacionados con la fe religiosa 
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forman parte de las prácticas de las personas religiosas ortodoxas y 
no ortodoxas de manera que facilitan el apego a la fantasía. Berlant 
explica lo siguiente: 

...muchos de los objetos normativos y singulares puestos a disposi-
ción para invertir en el mundo son en sí mismos amenazas, tanto 
a la energía como a la fantasía de la continuidad, es decir, que las 
personas/colectividades se enfrentan a diario a la crueldad no solo 
de renunciar de manera potencial a sus objetos o de cambiar de vida, 
sino de perder el vínculo que la propia fantasía ha permitido con lo 
que potencialmente hay en los arriesgados dominios de la vida aún 
no probada y no vivida (Berlant, 2011, p. 48). 

Los apegos de las personas a los objetos y a las esperanzas e ideas 
asociadas son, en algunos casos, más poderosos que los apegos a los 
otros inmediatos o al entorno y “la proximidad al objeto significa 
la proximidad al conjunto de cosas que el objeto promete” (Berlant, 
2011, p. 23). Aquí nos vienen a la mente muchos ejemplos de peregri-
naciones a lugares sagrados y apegos a iconos u objetos religiosos. 
Cada religión tiene su propia versión de apego al objeto o lugar de 
fe, como los santuarios de la Virgen María, las cuentas del rosario, el 
Hajj, las malas, los templos, etc. Berlant también habla de la promesa 
del valor de cambio como otra forma de optimismo cruel. Este enfo-
que también ofrece una visión de algunas experiencias de fe.

La oración como valor de cambio 

El optimismo cruel también se expresa en la posibilidad del valor de 
cambio, los tipos de relaciones intersubjetivas que se cultivan me-
diante la atención y la expresión de apegos a posibilidades de cua-
lidades prometedoras que aún no se han materializado. La autora 
examina el rendimiento de la inversión en el posible valor de cambio 
de una manera que me hizo pensar en el acto de la oración, es decir, 
en una práctica de anunciación hablada a un oyente que no está físi-
camente presente: 
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la condición de posibilidad proyectada de una escucha que no puede 
tener lugar en los términos de su anunciación (“tú” no estás aquí; “tú” 
estás eternamente atrasado en la conversación que estoy imaginan-
do contigo) crea un momento presente falso de intersubjetividad en 
el que, sin embargo, puede tener lugar el desempeño de destinatario 
(Berlant, 2011, p. 25).

Esta cita me trajo a la mente a una madre, una refugiada serbia que 
vive en Melbourne que explicó que sentía que necesitaba guardar su 
apego para el más allá. Malina explica lo siguiente: 

Intento no apegarme demasiado a las recetas, a las cosas, a los luga-
res ni a nada. Para mí, no son importantes. Lo lamento. Para mí es 
como mi oración, mis creencias, es como lo que yo… Amo a mi fami-
lia y demás, pero un día justo mi otra amiga me dijo que su marido 
acababa de fallecer. ¿Cómo? Como que era un hombre joven, sano 
y de aspecto perfecto. Un día la gente está aquí y otro día se ha ido. 
¿Sabes? Te hace pensar que están aquí, que es mi familia. ¿Pero qué 
importancia tiene eso? Es como si al día siguiente te fueras y dejaras 
todo allí, incluso a tus amigos y a tu familia. Nada de eso importa ya 
(Grupo focal de Future Foundations Melbourne, 2019).

Claramente aquí, vemos la fe como valor de cambio, la fe en el más allá 
se intercambia por la inversión diaria en sus hijos o marido. Ella está 
viviendo su vida en preparación para su vida después de la muerte.

Conclusión

En este capítulo me he basado en la obra de Spinoza, Deleuze y 
Berlant para pensar en la fe como algo positivo y negativo en las vi-
das de los participantes de mi investigación. He explorado las esca-
las micro, meso y macro en las que se articula la fe. He tratado de 
mostrar que, en cierto modo, todos los que tienen fe la fabrican ellos 
mismos, aunque lo hagan de forma inconsciente. Los rituales, las 
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prácticas de consumo y las prácticas de significación son prácticas 
de citación que coreografían las experiencias de fe. 

Los recursos teóricos reunidos en este capítulo demuestran mi 
creencia de que cualquier perspectiva filosófica útil sobre la fe nece-
sita ser informada por conocimientos interdisciplinarios, ya que “[c]
uando los estudiosos de la religión escriben sobre la materialidad... 
generalmente se benefician de la perspectiva de un historiador del 
arte, al igual que los historiadores del arte con escasa formación 
en los marcos de los estudios religiosos pueden beneficiarse de las 
ideas de un lector de esa disciplina” (Floyd y Promey, 2018, p. 267). 
Al desarrollar mi propia perspectiva materialista nueva sobre la fe 
y aprovechar los recursos interdisciplinarios para pensar en la pro-
ducción de la fe como una experiencia afectiva, quiero mostrar las 
complejas formas en que las personas son impulsadas a creer. Todos 
tenemos fe en algo. Nuestra fe es tanto una expresión del contexto 
como un acto político. La fe, al igual que el cuerpo, es un termómetro 
de los devenires sociales y, estemos donde estemos y profesemos lo 
que profesemos, la fe es el medio por el que seguimos siendo quienes 
somos. Al avanzar, investigo esta fe situada en su complejidad mate-
rial-conceptual-social e histórica.
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Comunidades geográficas de pertenencia
Interrogaciones y aportes que el nuevo 
materialismo trae consigo.  
Comentarios a “La política afectiva de la fe”

Silvia Grinberg

Este capítulo presenta comentarios al trabajo de Anna Hickey-
Moody. Un comentario que procura recoger la flecha que lanza en 
su capítulo y lanzarla en otra dirección,1 o mejor aún en otra lon-
gitud del sur global. Una flecha que retoma la fe migrante que llega 
de Australia y es recogida en el Área Metropolitana de Buenos Aires. 
En y a partir de esa imagen este texto se propone tomar esa flecha, 
algunos de los hilos que introduce en ese texto la autora. En aras de 
ello tomamos tres de ellos para hilvanar este comentario. En primer 
lugar, las interrogaciones y aportes que los nuevos materialismos y 
el giro afectivo traen consigo. Allí, la autora, refiriendo a la fe, abre 
un abanico que nos acerca a pensar la pregunta por la identidad y 
las crisis, eje de CALAS Cono Sur. En esa línea, seguidamente recu-
peramos el concepto de comunidades geográficas de pertenencia, 

1	  Retomamos aquí el final de la conversación que Deleuze (1996) mantiene con Parnet 
donde, bajo el título retrato de Foucault, retoma la afirmación nietzscheana sobre la 
filosofía. En palabras de Deleuze: “Porque esto es lo esencial. Nietzsche decía que un 
pensador lanza siempre una flecha como al vacío, y que otro pensador la recoge para 
lanzarla en otra dirección” (p. 189).
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propuesto por Hickey-Moody, que en otros momentos retoma como 
geografías y economías materiales de la fe. Se trata de un trabajo 
de investigación desarrollado principalmente en Australia, con co-
munidades de migrantes. Desde aquel concepto, y para finalizar, re-
cogemos esas flechas con el objeto de proponer algunos hilos para 
una analítica material de la producción artística y de investigación 
en este otro lado del Cono Sur y, más específicamente, en el área del 
río Reconquista del partido de General San Martín (Buenos Aires, 
Argentina), donde desde fines del siglo XX se han ido emplazando 
y solidificando aquellos barrios cuyo signo es la escasa o nula ur-
banización y la degradación ambiental (Grinberg, 2009, 2011, 2021; 
Curutchet et al., 2012). 

Emociones y afecto:  
qué traen los nuevos materialismos consigo

Afecto: dícese de la capacidad de actuar. Affectus: aumento o dismi-
nución de la capacidad subjetiva. A diferencia de la emoción, la 
pregunta por el afecto no remite a un estado sino a un movimiento. 
Retomando a Deleuze, al Spinoza de Deleuze, Hickey-Moody repo-
ne esa diferencia. Mientras que la emoción remite a lo estriado, a 
la estriación psicológica del afecto, el afecto refiere a la capacidad 
de, pero también al modo en que nuestra experiencia de cambio es 
capturada por la subjetividad; el afecto es el poder de un cuerpo de 
actuar. 

Las emociones remiten a un estado de lo estriado, lo acanalado, 
a aquello que se marcó; el affectus refiere a la experiencia, al pasaje. 
Esto es, no a lo acanalado sino a la capacidad de afectar, a lo que pue-
de un cuerpo, a su capacidad. Y, vale recalcar como lo hace en su capí-
tulo, que se trata de un poder, de una capacidad que puede aumentar 
o disminuir. El afecto es un pasaje, es la materialidad de ese pasaje. 
No es lo estriado sino ese pasar, el pasaje de un estado a otro, y por 
tanto puede involucrar el aumento de la capacidad de un cuerpo o su 
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disminución, la capacidad de afectar-nos, el afectar de un cuerpo a 
otro cuerpo. Un cuerpo humano o no humano. 

Es aquí donde la pregunta sobre el afecto nos afecta, su materialidad 
nos aporta un cúmulo de nuevas miradas para pensarnos en el mun-
do, en un mundo entre cuerpos: como humanos que aumentamos/
disminuimos la capacidad de nuestros y otros cuerpos humanos y 
no humanos y cómo esa afección también nos afecta; aumenta o dis-
minuye nuestra capacidad. Si muchas de estas cuestiones no son per 
se nuevas, el Antropoceno nos coloca directamente en esa pregunta 
por el afecto. Vivimos tiempos en que las crisis se han vuelto lo más 
estable, tiempos en los que quisiéramos pensar que la pandemia del 
COVID-19 está quedando atrás pero aún no sabemos, un mundo que 
se enfrenta de modo acelerado al cambio climático y a sus efectos en 
un plano donde se entremezclan los “nano-detalles” de nuestra vida 
cotidiana y los grandes movimientos de escala planetaria, que nos 
resuenan en aquello que esta mirada tiene para decirnos.

Ahora cabe tener ojo. La capacidad de actuar, el aumento o dis-
minución de lo que puede un cuerpo, nada tiene que ver con los dis-
cursos gerenciales de la auto-ayuda, del empoderamiento o del tú 
puedes. No admite romantizaciones. No se trata de pensar en héroes 
o heroínas que todo lo pueden, o sí, porque nadie sabe lo que puede 
un cuerpo. Pero ese cúmulo de heroizaciones no dejan de entretejer-
se en la crueldad política entre la que se entreteje la vida cotidiana 
de cada vez más vastos sectores de la población. En su capítulo, la au-
tora lo enfatiza: se trata tanto de aumentos como de disminuciones. 
La afección remite a las relaciones de fuerza, una fuerza que afecta 
otras fuerzas, a las luchas. En esa promesa del tú puedes, retomando 
a Berlant (2011), nos encontramos con las promesas incumplibles, 
a menudo incrustadas en los objetos de deseo, de fe que portan la 
promesa del valor de cambio que se vuelven ejemplo de optimismo 
cruel.

Ello nos lleva directo a la pregunta política. A aquello que Hickey-
Moody denomina las políticas afectivas de la fe. Como lo señala en su 



60	

Silvia Grinberg

texto, esa política se realiza por ejemplo cuando es incriminada por 
proponer la equivalencia de toda fe. En esas escalas nos lleva a pen-
sar el desempleo o las guerras cuestiones globales, pero también en 
la escala micro y meso de esas políticas. Aquí, quizá podamos agregar 
una lectura nano de ese afectar. Aquella donde los cuerpos humanos 
y no humanos se afectan, se adentran entre epidermis, aquella que 
se irriga en los campos/cuerpos y deja esa equivalencia de cuerpos, 
tierra, ríos fumigados. Multiplicidad de escalas un solo plano.

Es allí donde adquiere vigor la idea de un mapa vivo. En ese mapa, 
como líneas de aquel, en el capítulo la autora recoge el relato de una 
migrante bangladesí cuya historia se enreda entre las mayorías mu-
sulmanas de su país natal y su condición de migrante en Australia, 
donde su fe se vuelve minoría. Se compone, así, un mapa vivo, donde 
en este caso la fe, en tanto que acto de creencia, alinea a los suje-
tos con la experiencia. Por ello, retomando a Spinoza, concluye “la 
mente es asaltada por la emoción, el cuerpo es afectado y aumenta o 
disminuye el poder de acción”. 

La investigación basada en el arte, en prácticas artísticas, en tan-
to métodos creativos que nos acercan a ese afectar: allí radica su 
especial potencia. Quizá, en tanto que investigadores, nos acercan, 
aunque sea tímidamente, a la “invención de posibilidades de vida [...]. 
Nietzsche veía en estos modos la última dimensión de la voluntad 
de poder, el querer-artístico. Foucault señala esta dimensión como 
aquella en que la fuerza se afecta a sí misma o se pliega” (Deleuze, 
1999, pp. 188-189).

En su presentación, Hickey-Moody remite a los cuadros que en su 
trabajo de investigación producen niños/as y familias migrantes.2 
Un mapa donde las vidas se componen entre escalas. En un plano: 
esos cuerpos. Cuadros/mapas vivos que vibran la afirmación de la 
autora: la fe es material. Una materialidad que se hace entre escalas 

2	  Esa producción está disponible en https://www.youtube.com/watch?v=qu3MeN-
YCSMs. (12/11/2021)
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se dibuja en la producción de un niño donde prevalecen iglesias y 
aviones. 

La fe, ensamble de lugares, objetos, personas. En esa línea, señala: 
“siguiendo esta concepción de los ensamblajes de lugares, objetos, 
personas y creencias como formas de conformar patrones de senti-
miento, podemos ver que la fe puede convertirse en un mapa, un con-
junto de coordenadas internas y externas que mueve a los cuerpos a 
actuar y reaccionar de determinadas maneras. Al ser receptiva, la fe 
siempre se rehace; da forma a corrientes de conciencia que fluyen a 
través de patrones de sentimiento establecidos” (p. 45 en la presente 
edición).  La fe, aquella que brinda apego cuando todo se mueve. 

Ahora, retomando a Barad, señala que la fe también se puede vol-
ver un borde afilado, que en el caso de la fe funcionaría impidiendo que 
una persona conecte con otra: los juicios de la fe, en el caso que aborda 
Hickey-Moody, pero podríamos identificar tantas otras escenas con ese 
filo, ese borde filoso que provoca rechazo, borde límite que corta y niega. 

En esos trabajos nos encontramos con aquello que el giro afectivo 
nos ubica en una analítica de la afección, lo humano y lo no humano. 
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Sin duda, la pregunta por la cuestión urbana y ambiental y sus afec-
ciones múltiples en nuestras vidas diarias. Desafío de nuestro hacer 
investigación, de los mapas vivos del área del Reconquista sobre los 
que lanzamos la flecha en el siguiente eje de este comentario.

Comunidades geográficas de pertenencia que constituyen  
las vidas cotidianas

La fe, propone Hickey-Moody, desde los nuevos materialismos, supo-
ne un estatuto ontológico, una orientación, una capacidad de actuar. 
Un cúmulo de prácticas que funcionan como geografías emociona-
les encarnadas que coreografían subjetividades y comunidades. 

El video de presentación de la plataforma de CALAS nos ubica en-
tre ambas cuestiones: coloca su eje en la comunidad mientras, a su vez, 
muestra biografías, geografías migrantes, mapas vivos realizados en 
otras longitudes. En este caso no vemos aviones, pero sí una geografía 
que evoca viajes: un taller y un telar realizado entre mujeres, en asen-
tamientos precarios del AMBA, barrios profundamente urbanos que 
se materializan como mapa vivo de otras geografías que nos llevan al 
altiplano de Sudamérica. Los tejidos evocan esas subjetividades, co-
munidades que se realizan en una escala múltiple. En los cuadros que 
compartía Hickey-Moody vemos un árbol de familia. En el video ve-
mos a Marta, quien afirma: “Yo necesitaba un lugar de pertenencia”; 
“vamos a ser un puente siempre”, señala Mónica en otro momento. 
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¿Por qué coreografía? Arriesgo: porque funciona en sí como mapa 
vivo. Es un concepto que contiene una especial fuerza. La fe (religio-
sa o secular) coreografía gente, sociedades, relaciones. Dibuja deter-
minados recorridos. Ensamble de lugar, objetos, personas. ¿De qué 
hablan las mujeres en su tejido, en su hacer/decir del telar, entre sus 
pliegues? Como los cuadros que muestran crisis globales, iglesias y 
aviones, el telar hace de puente, donde la comunidad se vuelve clave 
para biografías, que dibujan paisajes que recuerdan el recorrido del 
mapa, del viaje y el hacer de esa comunidad porque, como lo tejen, 
“nadie se salva solo”. 

Un viaje, un telar, que en su emplazarse en uno de tantos barrios 
de sur global atravesados por la pobreza urbana y la degradación am-
biental, porta las ollas en las bellezas de esos tejidos. En ese momento 
nos recuerdan el tiempo que vivimos y cómo lo vivimos. “Nadie se 
salva solo” titula la olla popular en el telar y en ese minuto nos ubi-
ca en la historia. Una afirmación que está lejos de los relatos de au-
to-ayuda, en 2020 cuando los barrios vivían, sobre-vivían, producían 
un plus de vida, justamente, en y entre esas ollas que permitieron a 
todos esos que no se hubieran salvado tramitar la vida durante el 
shock del COVID-19 (Grinberg y Verón, 2021).

Nuevamente las escalas y lo que puede un cuerpo. El COVID, la 
crisis y las respuestas de esas comunidades. Un mapa vivo; el viaje, 
la migración. El afecto como pasaje, un estado a otro que remite de 
modo dinámico a límites y bordes, a las relaciones y compromisos de 
las personas en y con sus contextos. A cómo somos afectadas, cómo 
afectamos. La pregunta por la identidad, en este viaje, estalla y vuel-
ve revitalizada. 

Escalas como geografías y economías materiales de fe, políticas 
hacedoras de mundo. Guerras, desplazamientos (más o menos for-
zados), el desempleo, eventos tan globales como individuales. Cómo 
las personas viven esa “necesidad” de migrar. Esa materialidad geo-
gráfica que involucra la fe, la identidad, el devenir altiplano, puente, 
avión, olla, comunidad. Una comunidad geográfica de pertenencia 
que se enreda como territorio.
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Así, las preguntas que se abren desde los nuevos materialismos 
remiten a cómo los sentimientos y creencias de/marcan geografías 
emocionales y, podríamos decir también, viceversa: cómo esas ma-
terialidades geográficas producen, nos hacen parte, nos apegan, nos 
demarcan y excluyen también. Nuevamente, a través de esas pro-
ducciones podemos retomar estos ejes, estas escalas para una com-
prensión crítica de nuestro presente, de aquello que parece haberse 
vuelto una crisis eterna. Sobre esta última cuestión versa el tercer 
punto de este comentario a las políticas afectivas de la fe.

Identidad, fe, promesa: mantenerse en viaje. Insistir

Mantenerse en viaje, mantenernos yendo, insistiendo. Como los 
aviones del dibujo, la fe en sus múltiples modos, en las muy diversas 
formas en que se materializa en objetos e imágenes, se configura en 
esos viajes, en ese estar yendo. Pero también se ubica en los filos, en 
los límites del cuerpo, marca allí donde no todas las religiones son lo 
mismo; no todas las fes o creencias son lo mismo. En ese instante se 
instalan las políticas de la fe, en la distribución de esas creencias; de 
esa capacidad. Qué nos toca aceptar en estas políticas o más bien, en 
la disputa de las políticas de (la) fe. Es allí donde el valor de cambio 
aparece como optimismo cruel, pero también la alegría y el goce jue-
gan sus cartas.

¿Qué significa tener fe? Es una capacidad de actuar, un cúmulo 
de orientaciones encarnadas. Tanto las religiosas como las seculares. 
Así, por ejemplo, ¿la escuela no sería parte de esa política de la fe? 
Cabe retomar otra escena de campo donde una ex alumna (Nair) de 
una escuela del área del Reconquista narra la frustración y la volun-
tad, todo junto en una cuerda, en un enredo, que en su vida se expre-
sa entre estudiar y lo poco que logra haciéndolo, así mientras insiste 
y sigue, se pregunta cómo hacer para seguir estudiando: “Le pongo 
voluntad, nadie sabe las ganas que tengo de tener un puto título y 
mejorar mi vida a futuro”.
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Nair es muchas Nair, es/son los/as tantos/as jóvenes que insisten, 
que se caen mil veces y se vuelven a levantar. Es entre esas insisten-
cias que se hace a diario la fe, la escuela. Lejos de las imágenes que se-
ñalan que para quienes viven en los barrios más empobrecidos reina 
el nihilismo, la voluntad de nada, nos encontramos con los enormes 
esfuerzos tan silenciosos como silenciados que ocurren en esa forma 
secular de la fe, aquella que insiste: “Yo sé que a mí se me van a dar las 
cosas, voy a lograr mis objetivos. Me voy a caer mil veces, pero me voy 
a levantar porque quiero un futuro mejor para mi hijo”.

Es en esa fe, en ese apego, es donde radica también lo cruel. 
Retomando a Berlant (2011), esa crueldad o ese optimismo cruel se 
encarna en el hecho de no tener control sobre las condiciones ma-
teriales de las propias vidas, en el conjunto de imposibilidades o 
rechazos que se vuelven límite. La medicina no lo cura todo, y la fe 
no siempre mueve montañas. Como señalábamos, affectus remite a 
la capacidad de actuar tanto como a los límites, al borde filoso. No 
tiene ninguna ligazón con la promesa del tú puedes, sino que indica 
su cinismo cruel.

Como señala Berlant (2011), cuando hablamos de un objeto de de-
seo hablamos de grupo/conjunto de promesas, aquellas que las per-
sonas/colectividades enfrentan diariamente: la crueldad no solo de 
renunciar potencialmente a sus objetos o cambiar sus vidas, sino de 
perder la unión que la fantasía misma ha permitido a lo que poten-
cialmente existe en los dominios riesgosos de la vida aún no proba-
da y no vivida. Hickey-Moody nos invita allí a pensar los objetos, los 
cúmulos de objetos y las promesas que portan, el valor de cambio y 
también la alegría. 

Vale, a modo de cierre, retomar otro trabajo hecho en el área del 
Reconquista, como un modo de encontramos con esos objetos, esas 
promesas y sin duda la fe, la creencia esa que nos recuerda que “so-
mos todos humanos”. 
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Se trata de una intervención al cuadro Sin Pan y sin trabajo3 
(1894), de Ernesto de la Cárcova. Sobre ese trabajo en sí nos ocupa-
mos en otros lugares, aquí solo quisiera señalar cómo dialogan y se 
afectan mutuamente los objetos, llenos de alegría, placer y el diálogo: 
“¿en qué estás pensando viejo?”, “en nuestra pobreza”, le contesta el 
hombre de ese cuadro intervenido por estudiantes adolescentes en 
la escuela. El cuerpo afectado, activo. Llenos de objetos, corazones, 
guirnaldas, gorras, color. Una ventana que muestra una escena ru-
ral, y la señal urbana de una calle que es la vez nombre de un barrio, 
un cartel que se vuelve marca, identidad, como en el dibujo del niño 
en Adelaida los aviones y las iglesias, en el telar las montañas del al-
tiplano y las ollas populares del barrio. Este cuadro narra, enreda en 
una actualidad urbana donde el paisaje rural nos recuerda nueva-
mente un viaje; un movimiento un pasaje. 

Este cuadro, producido, intervenido por los jóvenes en la escuela, 
posee eso que retoma Deleuze de Spinoza: la alegría. Aquella que 

3	  La obra original, pintada por Ernesto de la Cárcova en 1894, es una expresión de 
protesta política en el arte argentino y latinoamericano. https://www.bellasartes.gob.
ar/coleccion/obra/1777. Los alumnos trabajaron a partir del cuadro en el marco de 
un proyecto realizado en conjunto con los docentes de la escuela con motivo del ani-
versario del nacimiento del pintor. El pintor y su obra cobran especial relevancia en 
este contexto porque, debido a una calle del barrio que lleva su nombre, la zona se 
conoce como La Cárcova. La escuela y otras organizaciones comunitarias participa-
ron en una muestra en un museo y en la universidad. Ver http://noticias.unsam.edu. 
ar/2016/11/16/se-realizo-el-festival-artistico-carcova-en-la-unsam/
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porta el buen encuentro. No se trata de las alegrías parciales que 
como “excitaciones” que solo aumentan nuestro poder de acción en 
un punto reduciéndolo en todo los demás. En esa fuerza del puño 
contra la mesa resuena la fuerza, la afección, lo estriado de la emo-
ción y el enojo por la propia pobreza; una escena que, delante de una 
biblioteca, está en otra escala de objetos, otro viaje, otro encuentro. 
La alegría del buen encuentro, aquella que también vibra entre las 
mujeres produciendo el telar aquel que se arma entre las historias 
de cada viajera. Y, entonces entre el enredo de escalas globales, ex-
periencias, biografías migrantes, entre latitudes y longitudes, vale la 
pena a modo de cierre de este comentario recordar en las palabras 
que pronuncia Inés en el video, que todos tenemos una historia y nos 
gusta compartirla.
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Cuerpos y espacios en el ocio 

Gisela Paola Kaczan y Agustina González

Introducción

El trabajo que compartimos plantea miradas exploratorias sobre los 
estudios de los afectos y las emociones en relación con los cuerpos y 
espacios. 

El interés por los afectos y las emociones en el mundo académico 
está en plena efervescencia y ya tiene una compleja y extensa pro-
ducción teórica, por lo cual promete ser un campo fértil para practi-
car lecturas novedosas e interdisciplinarias de las ciencias sociales y 
humanas. 

En nuestro enfoque proponemos un abordaje en términos históri-
cos, en este sentido y aceptando que el acceso a las producciones ma-
teriales que habitan en el pasado es indirecto, y más aún, sabiendo 
que el papel de la dimensión emocional en la investigación histórica 
es un desafío, se decide una investigación cualitativa, en el marco de 
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los estudios de la cultura visual.1 Lo haremos a través de la fotografía 
de la vida privada, principalmente amateur, para identificar vínculos 
de los afectos con lo social y con diversas prácticas espaciales. 

Proponemos, entonces, un acercamiento a ciertos lineamien-
tos teóricos desde los cuales abordar las relaciones-cuerpos-espa-
cios-emociones, por lo cual, en una primera parte, se hace un breve 
recorrido sobre los afectos y las emociones (¿qué son?), sobre su di-
mensión temporal (¿son variables a lo largo del tiempo?) y sobre la 
implicancia del cuerpo y de la experiencia en el espacio (¿cómo se 
interpretan?). Por otro lado, y en una segunda parte, abordaremos 
la noción de imagen y, en particular, algunos significados de la fo-
tografía, porque entendemos que su interpretación nos permite ilu-
minar aspectos relacionales en las experiencias emocionales de los 
grupos sociales del pasado. Por último, apuntaremos algunos casos 
que nos permiten articular los conceptos teóricos con las prácticas y 
experiencias, en particular en prácticas de ocio en vacaciones en la 
primera mitad del siglo XX en Argentina.2 

El corpus se construye a partir de imágenes fotográficas de ál-
bumes privados y de fotografías familiares reunidas en el Archivo 
Fotográfico de las Vacaciones. Viajes por Argentina entre 1900-1969 
(Kaczan y González, 2020), un espacio colaborativo que hemos crea-
do para preservar la memoria visual del turismo en el país.3 

1	  En este camino se incorporan los aportes más recientes de los estudios visuales, 
que se aproximan a las imágenes entendiendo que son parte integrante de la comu-
nicación humana a través de metáforas visuales de registro, no menos ciertas que las 
secuencias ordenadas y lineales de las palabras (Bohem, 1994).
2	  Estos casos forman parte de un estudio más amplio en el marco de proyectos 
inscriptos en el Grupo de Investigación “Estudios en Diseño. Género, Historia y 
Visualidades” (DiGeHVi), dependiente del Centro de Investigaciones Proyectuales y 
Acciones de Diseño Industrial (CIPADI), FAUD-UNMdP, dirigido por la Dra. Gisela P. 
Kaczan.
3	  La creación de este sitio se vio motivada por asumir que los archivos no son es-
pacios físicos de almacenamiento, cúmulos de papeles con un rol de resguardo fijo 
y estático. Al contrario, los archivos se crean y se transforman en consonancia con 
las nuevas nociones sociales, los cambios teóricos y metodológicos propulsados por 
los giros de las ciencias sociales. Deriva de esto, el llamado giro archivístico propone 
estudiarlos como proceso más que como objeto, entendiendo también que estos son 
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Los afectos y las emociones

Incorporar el estudio de los afectos y las emociones en perspectiva 
histórica implica algunas dificultades y, al mismo tiempo, abre nue-
vas oportunidades. Por un lado, la propia naturaleza de estos ob-
jetos ha sido concebida como un aspecto subjetivo e interno de las 
personas, invisible y frecuentemente desestimado en los abordajes 
tradicionales de la investigación científica. Sin embargo, los estu-
dios recientes prosperan en la idea de que las emociones resultan ser 
una categoría de análisis valiosa y versátil para diferentes áreas del 
conocimiento, porque permiten establecer transversalidades disci-
plinares, diálogo con propuestas teóricas y metodológicas diversas 
y recuperar la potencia de la corporalidad por sobre la racionalidad. 
Al reducir las escalas de observación e iluminar enfoques desde án-
gulos más íntimos, ayudan a interpretar aspectos no convencionales 
de los grupos culturales a lo largo del tiempo.

La filosofía, la doctrina del derecho, la biología evolutiva, la psico-
logía cognitiva, la antropología, y más recientemente la historia, han 
colaborado en marcar ciertos lineamientos teóricos y metodológicos 
para acceder a la comprensión de los afectos y las emociones. 

Algunas voces se ocupan de estudiar las definiciones termi-
nológicas que distinguen los afectos y las emociones, así como los 
sentimientos, las sensibilidades, las pasiones. Sin entrar en esta 
discusión, diremos que estudiados en el marco del “giro afectivo” o 
de manera más amplia dentro de la teoría de los afectos, estos son 
entendidos como la capacidad de afectar y ser afectados, resultando 

sitios de producción de conocimiento (Stoler, 2012). Esto contribuye a nuevas pro-
puestas para el tratamiento de acervos documentales, a un nuevo acercamiento a los 
objetos de estudio y al descubrimiento de nuevas fuentes que quedan fuera del corpus 
de hemerotecas, archivos nacionales o bibliotecas. Recuperar y acercar las imágenes 
singulares de forma colectiva con el fin de poner en valor el sentido histórico y so-
cial de la información. Así, explorar el rol de la imagen en espacios plurales permite 
desacralizarla y trascender sus lecturas canónicas. Se puede formar parte del sitio en 
https://www.facebook.com/groups/archivodelasvacacionesargentinas.
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profundamente performativos, por la disposición del cuerpo para 
actuar, enlazar y conectar (Gregg y Seigworth, 2010).4 

En relación con las emociones, hay cierto consenso por parte de 
un grupo de investigadores de Occidente y de otras culturas no occi-
dentales en que son experiencias humanas, respuestas inteligentes 
que están en sintonía tanto con los acontecimientos como con los 
valores y las metas importantes para la persona (Nussman, 2006). Si 
bien tanto la capacidad física como cognitiva para experimentar las 
emociones se entiende como algo propio de todos los seres humanos, 
no se expresan ni se experimentan de manera uniforme y no son mo-
tivadas por las mismas condiciones. Por lo tanto, no solo dependen 
de cómo lo experimenta cada persona sino de la influencia del medio 
cultural donde se inscribe.

En este trabajo no nos detendremos en profundizar en las dife-
rencias:5 las estudiaremos entendiendo que están en relación, es 
decir, entendemos que son nociones en diálogo que permiten esta-
blecer articulaciones entre las experiencias subjetivas, personales 
e íntimas y las experiencias compartidas y creadas colectivamente. 
Siguiendo a Le Bretón (1999), los sentimientos y las emociones no 
son estados absolutos, sustancias susceptibles de transponerse de un 
individuo y un grupo a otro; no son –o no son solamente– procesos 
fisiológicos cuyo secreto, se supone, posee el cuerpo. Son relaciones. 
En este sentido, coincidimos con Ahmed (2018) cuando señala que: 

algunas personas usan la palabra “afecto” para describir cómo uno 
es afectado –afecta y es afectado– expresando de este modo una 

4	  Se destaca un gesto intelectual de transcendencia hacia el siglo XVII con el interés 
de Spinoza por la dimensión subjetiva de los afectos. En un contexto cultural domi-
nado por entendimientos racionales, en el cual predominaban pretensiones de ob-
jetividad, Spinoza introdujo un fuerte componente relacional del afecto, un mundo 
en el que todas las cosas se encuentran interconectadas, relacionándose de manera 
permanente y produciéndose cambios y transformaciones de manera continuada 
(Aubán Borrell, 2017). Esa doble afectación, mantiene cierta línea de continuidad con 
los estudios actuales.
5	  Para tener un panorama general sobre la diferencia conceptual entre afecto y emo-
ción puede verse Macón, 2020.
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capacidad de respuesta corporal al mundo que ese mismo mundo 
acostumbra otorgar. Yo prefiero referirme a “emoción” porque esta 
palabra me permite evitar comenzar con la cuestión de cómo es que 
somos afectados. Lo que resulta interesante para mí no es solo cómo 
es que el cuerpo afecta y es afectado, sino cómo es que ciertos tipos 
de cosas reciben valor a lo largo del tiempo (Ahmed, 2018 en Berlant, 
2020, p. 13).

Entendemos que los afectos, los sentimientos y las emociones son 
performativos y siempre entran en procesos de negociación con las 
articulaciones identitarias y las identidades narrativas que la gente 
desarrolla y lleva consigo (Molinero y Vila, 2016, p. 27). Pero esto no 
siempre fue así.

La dimensión temporal

El interés por estudiar los afectos y las emociones no es nuevo, ni 
es exclusivo de un campo del saber: estudios señuelo dan cuenta de 
ciertos momentos a lo largo de la historia en los cuales se reflexionó 
sobre los afectos y las emociones, con períodos que responden a dife-
rentes modelos explicativos y que pueden remontarse a las culturas 
del mundo antiguo.6 De este recorrido, nos interesa marcar que en el 
cambio del siglo XX al siglo XXI, la emocionalidad fue ganando in-
terés en algunas corrientes historiográficas. Febvre (1941) fue uno de 
los pioneros en contribuir a la desencialización de las emociones, al 
marcar la necesidad de inscribirlas dentro de un relato histórico, es 
decir, de situar el estudio específico de las emociones en el centro de 
la investigación historiográfica (Plamper, 2015; Moscoso, 2015). Las 
narrativas de Elías (1939) y Huizinga (1945) sobre el aumento del con-
trol emocional en el pasado medieval marcaron la incidencia de los 
sentimientos en las transformaciones sociales. 

6	  Para ampliar sobre estos modelos puede verse Barrera y Sierra, 2020.
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Dos décadas más tarde, el giro cultural de la disciplina histórica 
propició un interés por la dimensión simbólica de los estudios so-
ciales. Influida por la historia de las mentalidades y por una antro-
pología que estaba innovando sus temas y fuentes, se introdujo una 
clara tendencia a incorporar la historicidad. Del amplio repertorio 
temático de la historia cultural emergieron estudios sobre la familia, 
sobre las mujeres y la categoría de género para construir diálogos 
más fluidos entre las subjetividades y los comportamientos colecti-
vos en clave histórico-cultural (Pollock, 1983; Nash y Amelang, 1975)

En la década siguiente de 1980, P. Stearns y C. Z. Stearns propusie-
ron el término “emocionología” para referirse al conjunto de todos 
aquellos factores capaces de configurar o de reprimir las pautas de 
expresión emocional, reconociendo que “el cambio emocional debía 
adherirse al tejido histórico” (Stearns y Stearns, 1985, p. 820). 

De acuerdo con Barrera y Sierra, dos circunstancias ocurrieron 
para acelerar el acercamiento de los historiadores a las emociones, 
el “giro lingüístico” y el “giro afectivo”. El giro lingüístico introdujo 
un nuevo paradigma, el lenguaje posibilitaba un acceso renovado a 
las construcciones significativas/cognitivas de la realidad. Pero, pese 
a su aceptación, surgieron propuestas que intentaron tomar dis-
tancia de las explicaciones puramente lingüísticas para reflexionar 
sobre las formas de construcción del sujeto como un proceso más 
dinámico y desde ángulos más amplios y plurales que integraran sus 
emociones y su vivencia corporal. Este fue un factor desencadenante 
para la aparición del “giro afectivo”. Los trabajos de Bonnell y Hunt 
(1999), Massumi (1995) y Reddy (2008) son sus principales referentes. 
Asimismo, surgieron pensadores que, tomando algunas de estas ba-
ses, generaron propuestas novedosas, como Rosenwein (2006), quien 
señala la importancia de tener en cuenta otras expresiones o perfor-
mances no verbales, así como las secuencias en las que se producen 
estas manifestaciones. También se destacan los trabajos de Ahmed 
(2015), que han puesto de relieve la importancia de la percepción cor-
poral en el desencantamiento de un estado afectivo, de Sheer (2012) 
y su noción de “prácticas emocionales”, que posibilitan entender las 
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emociones como disposiciones corporales condicionadas por un 
contexto cultural, los de Arbaiza (2018), quien señala que el cuerpo 
afectado sería el lugar donde habremos de comprender tales trans-
formaciones (Barrera y Sierra, 2019). 

Este breve camino advierte que en el interés por la dimensión de 
la sensibilidad, los afectos y las emociones se conjuga en una red de 
intersecciones teóricas con una fuerte impronta transdisciplinar, 
en la cual adquiere sentido incorporar las contribuciones de, por un 
lado, los estudios sociales sobre el cuerpo y, por otro, la dimensión de 
lo espacial en lo social.

La dimensión corporal

No se puede obviar el carácter cultural y corporalmente situado de 
los afectos y las emociones. Si el cuerpo es, en palabras de Le Breton 
(UAMVIDEOS, noviembre de 2017), ese vector semántico por me-
dio del cual se construye la evidencia de la relación con el mundo, 
no es solamente en las actividades perceptivas, sino también en la 
expresión de los sentimientos, nuestra forma de encarnar la vida. 
Definido, a su vez, como un significante con dos sentidos, el cuerpo 
es una construcción socio-cultural, incorporación de lo social –cuer-
po que mira– y como recepción de la sensibilidad, socialización de lo 
corporal –el cuerpo que es dicho– (Marcús, 2007). Así, pensar en el 
cuerpo es poder pensar, de otra manera, en los vínculos sociales que 
se inscriben en el mundo. 

La cuestión del cuerpo como medio para dar explicaciones en el 
marco de relaciones sociales y provocar significados deviene de una 
tradición sostenida desde la antropología, la psicología, la sociología, 
la historia cultural y las lecturas interdisciplinarias, y ha sentado ba-
ses epistemológicas y métodos de abordaje para numerosos enfoques.7 

7	  De allí que no puedan pasarse por alto aportes que abrieron caminos: los de Freud 
y D. Efron para pensar la gestualidad del cuerpo subordinada a la simbología social; 
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En este marco es importante reconocer la influencia de los estu-
dios de género y la crítica feminista como una fuente indispensable 
para estudiar la dimensión afectiva, ya que han teorizado sobre las 
emociones en tanto diferencia capaz de desestabilizar las dicotomías 
generizadas que oponen emoción y razón, cuerpo y mente, privado y 
público, naturaleza y cultura (Solana y Vacarezza, 2020). Desde que 
comenzaron a escucharse las primeras feministas hacia el siglo XIX, 
los aportes –ni lineales ni superadores unos de otros– pusieron en 
discusión temas como el derecho a la igualdad entre mujeres y va-
rones, el determinismo biológico, la desencialización de las catego-
rías prevalentes y la resignificación de términos, la necesidad de un 
pensamiento interseccional para repensar las relaciones sociales y 
de poder. Entre estos temas se dio lugar a reflexionar y criticar las di-
ferencias esencializadas tradicionalmente sobre el cuerpo femenino 
y su conexión “natural” con la dimensión de lo sensible. 

Atravesados por el paradigma del binarismo sexual que caracte-
rizaba el pensamiento moderno, los varones eran racionales, activos 
y tenían el mundo público como escenario de acción, mientras que 
las mujeres eran emocionales, pasivas y encontraban en la esfera do-
méstica su lugar de pertenencia. Esto se transparentó en el diagrama 
de lenguajes corporales y gestuales, así como en un repertorio kiné-
tico que identificó lo femenino a partir de la diferencia con lo mas-
culino, fuertemente ligado a la necesidad de establecer claros roles y 
emociones para mujeres y para varones. 

Siguiendo a Butler, un cuerpo no es una condición estática, 
sino que es resultante de un proceso donde las normas reguladoras 

los de M. Mauss, sobre las “técnicas del cuerpo” y la kinésica de Birdwhistella, la idea 
de que el cuerpo metaforiza lo social y lo social metaforiza el cuerpo, por M. Douglas, 
el pensamiento social de B. Turner, el lenguaje corporal de E. Goffman, las indagacio-
nes de M. Mead y G. Bateson, que emplearon las fotografías para generar registros 
de comportamientos. Los trabajos de G. Vigarello A. Corbin y J.- J. Courtine, U. Eco y 
G. de Michele, D. Le Breton sobre cómo el cuerpo fue abordado a través de diversas 
prácticas que buscaban su evaluación, su cuidado, su embellecimiento y perfecciona-
miento en relación con los diferentes campos simbólicos que le otorgan sentido a la 
existencia colectiva. 
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materializan el “sexo” a partir de la reiteración forzada de esas nor-
mas. Así, los atributos de género, las actuaciones, los gestos, los de-
seos y los modos con los cuales un cuerpo se visibiliza, no serían 
expresivos sino performativos (Butler, 1988). En este camino, los es-
tudios de género pusieron en valor la experiencia, la subjetividad y 
la dimensión sensible de la existencia corporal en la vida cotidiana y 
en sus representaciones.

La dimensión espacial

La noción de espacialidad cobró nuevas formas de interpretación a 
partir de mediados del siglo XX, cuando ciertos pensadores enten-
dieron de una forma más humana las relaciones entre personas y 
espacios, vinculadas con las espacialidades urbanas.8 La tendencia 
fue creciente hacia dirigir la mirada al actor, su agencia y subjetivi-
dad y comprender el proceso constante y complejo de construcción 
socio-espacial de los lugares por parte de los sujetos.9 Lo que define 
el lugar son las prácticas, las relaciones sociales de poder y de exclu-
sión, por eso los espacios se superponen, se entrecruzan y sus límites 
son variados, móviles (Massey, 1991; Smith, 1992). Esto lleva a reflexio-
nar sobre que los espacios plurales interpelan al cuerpo e influyen en 
las formas de percepción que los propios actores tienen de sí y de los 
otros y, también, cómo los cuerpos desiguales se reproducen en y a 
través del espacio físico y social. Resulta sugestivo pensar cómo “las 
relaciones espaciales de los cuerpos humanos determinan en buena 

8	  Para adentrarse en esta transformación puede verse Norberg-Schulz (1975).
9	  Entre otros tantos, no se puede obviar la fenomenología aportada por Merleau-
Ponty, las heterotopías elaboradas por M. Foucault, la obra de K. Lynch sobre pro-
blemas relativos a la espacialidad, la proxémica de E. Hall, la propuesta de que el 
espacio social se resimboliza en el espacio físico, por P. Bourdieu, las conexiones en-
tre identidad corporal e identidad urbana de Sennet, los aportes de H. Lefebvre para 
comprender que el espacio se produce a través de las prácticas, representaciones y 
experiencias, los trabajos pioneros de G. Simmel sobre la relevancia de los sentidos y 
las sensibilidades de los cuerpos en el espacio de la ciudad moderna. 
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medida la manera en que las personas reaccionan unas respecto a 
otras, la forma en que se ven y escuchan, en si se tocan o están distan-
tes” (Sennett, 1997, p. 19). 

Con la llegada del posmodernismo en geografía en los años 1990, 
la mirada de las investigadoras feministas fue clave al introducir 
búsquedas renovadas sobre los análisis socioculturales entre identi-
dades, representaciones, lugares y los sentimientos.10 

Entre las innovaciones, se destaca el hecho de considerar el 
cuerpo como la primera escala territorial, posicionarlo como lugar, 
“espacio en el que se localiza el individuo y sus límites resultan im-
permeables respecto a los restantes cuerpos” (McDowell, 2000, p. 59). 
El cuerpo sexuado y generizado se convirtió en el lugar por excelen-
cia para explorar nuevas formas de entender el poder y las relacio-
nes sociales entre personas y lugares, las formas de penetrar el poder 
y dónde ofrecer resistencia (Ortiz Guitart, 2012; Longhurst, 2001). En 
él habitan, se encarnan y se producen las emociones y los afectos al 
tiempo que se comunican y se comparten, el cuerpo es el sitio de la 
experiencia emocional y por ende el espacio forma parte de la corpo-
reidad (Soto, 2013; Longhurst, 2003; McDowell, 2000).

Estas perspectivas definen que es imposible pensar en la expe-
riencia humana sin una inscripción en su medio, el cuerpo permite 
el anclaje, cuerpo y espacio están interconectados. En este sentido, 
Lindón señala que la experiencia del ser humano con su medio es a 
través del cuerpo, pues al concebir al sujeto espacialmente se reco-
noce que nuestro actuar en el mundo hace y modela los lugares y, al 
mismo tiempo, deja en nosotros la marca de los lugares que habita-
mos (Lindón, 2006). 

Desde la articulación de estos marcos creemos operativo estudiar 
las relaciones entre cuerpos, espacios, afectos y emociones con un 
sentido relacional y, siguiendo a Ahmed (2015) y a otras autoras, el 
objetivo no es tanto definir qué son las emociones o los afectos, sino 

10	  Es importante mencionar que este proceso forma parte de algunas líneas de re-
flexión de las geografías emocionales (Smith, Davidson, Cameron y Bondi, 2009).
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rastrear qué hacen, cómo circulan, cómo se fijan, cómo determinan 
prácticas y se desplazan. Por ello, consideramos valioso interpre-
tar estos procesos a través de las imágenes visuales de la intimidad 
como medios aptos para el registro y la comunicación de aspectos 
vinculados con el orden de lo sensible.

Fotografías y emociones

Los afectos y las emociones se aprenden y se comunican a través del 
lenguaje, de los gestos, los rituales, los medios e influyen en ellas las 
normas socio-culturales, y una de las formas de expresarse es a tra-
vés de la cultura visual (Depetris Chauvín y Taccetta, 2019). Así como 
el interés por las emociones se potencia en el marco del giro afectivo 
en las ciencias sociales, no en vano la fotografía se constituye como 
una fuente privilegiada que ha permitido un giro en el análisis de la 
imagen, “no ya como reservorio de datos fidedignos y verificables, 
sino como fuentes de estudio de una ‘psicología de la expresión hu-
mana’, en términos de A. Warburg” (Cabrera y Guarín, 2012). 11 

La imagen fotográfica concentra una presencia que no ha sabido 
explicarse enteramente desde lo racional. Desde sus comienzos ha 
estado ligada a su rol de hacer visible lo real, y como signo confiable 
de documentación asociada a las prácticas científicas, forenses y a 
los estudios medicinales del cuerpo, la cámara fue utilizada como un 
dispositivo racional y como un objeto para el registro, la evidencia, 
la técnica y la medición. En este sentido, la fotografía habría sido ca-
talogada como signo icónico o índex, es decir, el significante tendría 
una relación de similitud con su referente (Freund, 1993). Sin em-
bargo, esto no concluye la discusión, todo lo contrario, ya que no se 
puede obviar que el registro del mundo es, necesariamente, sesgado. 

11	 Para ampliar sobre el rol de la imagen desde los estudios visuales pueden consultar-
se los artículos de K. Moxey (2009), W. Mitchell (2009), A. Guash (2003), D. Huberman 
(2008), entre otros.
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Es innegable que su comprensión total es volátil, que al intentar ex-
plicarla desde la razón algo queda por fuera. Siendo sensibles a su 
capacidad de afectarnos, el poder de lo que puede hacerse presen-
te se transforma en la pregunta por lo que habita en las imágenes. 
Desde lo corporal, las imágenes nos conectan con otras capas de 
sensibilidad. 

Así, fotografía y emociones están estrechamente relacionadas. 
El acto mismo de tomar una fotografía significa que existieron 
emociones para propiciar esa captura, son parte constitutiva de su 
conformación. A su vez, cada vez que se contempla, se provoca una 
producción de afectos y efectos que dependen de quien observe, el 
sentido de las fotografías –como de las imágenes– trasciende el que 
podría tener el autor, se multiplica tantas veces como observadores 
la contemplen. Y se superponen instantes, el momento de la toma y 
los momentos sucesivos en los que se mira, por lo tanto también está 
implicada la dimensión del tiempo. Estos tiempos en los que se divi-
de la fotografía nunca vuelven a tocarse, esta elipsis entre el hecho 
fotográfico y el momento de lectura de la representación fotográfica 
es lo que la carga de potencia (Nuñez, Catalán y Serrano, 2020). En 
el contacto con la fotografía uno se compromete, se predispone, se 
abre a la historia en ella, a decir de Didi Huberman (2008), la emo-
ción nos toma poderosamente ante algunas imágenes donde somos 
espectadores de un naufragio, de una ruina o una estela. En ese acto 
fotográfico la foto se vuelve posible. 

De acuerdo con Bourdieu (1965), el hecho de tomar fotografías, 
de mirarlas y de conservarlas puede ser satisfactorio en diferentes 
sentidos, como una protección contra el paso del tiempo, una for-
ma de comunicación con los demás y de expresión de sentimien-
tos, como una especie de distracción o evasión, para la realización 
de uno mismo y por el prestigio social del símbolo fotográfico. Esta 
especie de evasión social que según el autor supone la fotografía, li-
gada a emociones como la angustia producto del irremediable paso 
del tiempo, le otorga una función de “sustituto mágico” o “punto de 
apoyo” para sobrellevar emociones (Korstanje, 2008). Así, fotografía, 



	 81

Afectos y emociones

recuerdo, memoria y tiempo se vuelven palabras amalgamadas que 
trazan una historia donde la imagen implica efectos y afectos que 
nos comprometen. 

Fotografías de viaje 

En los inicios del siglo XX, las transformaciones en la tecnología 
y con ello en la práctica fotográfica propiciaron no sólo que cierto 
público en general pudiera acceder a ella sino que los fotógrafos 
amateurs tuvieran la oportunidad de aprehender sus experiencias y 
conservar sus memorias.12 

En Argentina, la fotografía de aficionados tuvo sus inicios en 
sectores de la elite. Durante las primeras décadas del siglo XX, la 
práctica se expandió a las clases medias, para consolidar hacia 1960 
diversas experiencias de representación analógica a partir de que 
nuevos grupos sociales, convertidos en consumidores, tuvieron acce-
so bien a estas tecnologías o, en otros casos, a representaciones foto-
gráficas de sí mismos (Príamo, 1999; Torre y Pastoriza, 2002). 

Esta división entre roles profesional y amateur marca lo que Ortiz 
García (2005) menciona como la presencia de una visión externa he-
cha desde la otredad, reconocida como la técnica del profesional, y 
una visión interna, doméstica en correlato a una mirada de fotógra-
fo local y del aficionado. De este modo, si en los inicios las fotografías 
eran tomadas por un tercero y tenían un acceso más restringido por 
su costo, los temas, los escenarios y el lenguaje corporal respondían 
a modelos más normalizados, con la irrupción de la cámara fotográ-
fica en las prácticas familiares, no solo se convirtió a la fotografía en 

12	  En manos de Kodak, la representación visual pasó de ser un privilegio de elite a una 
práctica más accesible a grupos plurales. Bajo su slogan “You press the button, we do the 
rest” e inmersos en un contexto de aceleración y consumismo, los usuarios descubrie-
ron la posibilidad de la auto-representación. Así, primero en Estados Unidos y luego 
en otras partes del mundo expandieron la tecnología a un público en gran escala. 
Pueden leerse los trabajos de A. Lapenda (2020) y A. Torricella (2021).
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una práctica más accesible, sino que se marcó una producción más 
heterogénea de imágenes proveniente de la intimidad y lo cotidiano. 

Entre los temas desarrollados se encontraban las reuniones fami-
liares, las celebraciones y los hábitos de ocio, como las excursiones y 
los viajes. Así, la fotografía fue una forma ritual de articular las dis-
rupciones del mundo cotidiano, de lo conocido y lo habitual dadas 
en las vacaciones (Korstanje, 2008). 

La cultura visual acompañó este proceso aportando imágenes e 
imaginarios sobre cómo debían construirse los recuerdos de vaca-
ciones para mostrar y hacer persistir momentos que provocaron 
sensaciones positivas.

Los registros que muestra el corpus seleccionado son muy di-
versos. Espacios urbanos, paisajes naturales y humanos; rostros, 
estereotipos e indumentarias de viajeros; formas de movilidad y alo-
jamiento, entre otras tantas temáticas que van de las predominantes 
y generales a las exclusivas y desconocidas.13 Y el álbum fue un espa-
cio elegido para preservarlas.14

13	  De acuerdo con C. Ortiz García, 2005, pueden encontrarse dos estilos de imágenes 
tradicionales: las que reproducen las escenas más significativas de lo visitado y las fo-
tos de life on the road, mostrando cronológicamente el recorrido del viaje, los hoteles, 
restaurants, días de paseos, entre otros.
14	  Si bien no nos extenderemos sobre el tema en este trabajo, por su complejidad y 
porque estamos avanzando en un trabajo específico sobre imágenes de viaje y álbum, 
diremos que dentro del relato de la fotografía familiar, este toma importancia como 
colección y elemento que dispone una historia personal diferente a la de las imáge-
nes sueltas y dispersas. Existen autores/as que se han encargado de clasificarlos se-
gún el tipo de formalización, encontrando así álbumes del tipo familiar, álbum de 
foto-recuerdo, y el álbum de viaje. A su vez también puede existir una clasificación 
que instaura un orden del tipo anacrónico o diacrónico. Resultan muy interesantes 
los aportes de P. Holland (2003), C. Ortiz García (2005), I. Pérez y A. Torricella (2013), 
N. M. Santacruz (2019) y P. Gallo (2021) donde pueden rastrearse además lineamientos 
del giro afectivo para entender que el álbum es un objeto de memoria y de relato de la 
construcción identitaria. 
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Imagen 1. Autor desconocido (San Luis, ca. 1945).  
Archivo Fotográfico de las Vacaciones.  
Viajes por Argentina entre 1900-1969

Fuente: Archivo digital, cortesía de la familia Adriana Sacco y Rocío Canetti.
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Imagen 2. Autor desconocido (Villa Gesell, 1960).  
Archivo Fotográfico de las Vacaciones.  
Viajes por Argentina entre 1900-1969

Fuente: Archivo digital, cortesía colección Gisela Kaczan.

Imagen 3. Autor desconocido (Mar del Plata, 1952).  
Archivo Fotográfico de las Vacaciones.  
Viajes por Argentina entre 1900-1969

Fuente: Archivo digital, cortesía colección Mauro Murillo.
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Imagen 4. Autor desconocido (Bariloche, circa 1955).  
Archivo Fotográfico de las Vacaciones.  
Viajes por Argentina entre 1900-1969

Fuente: Archivo digital, álbum anónimo.

Imagen 5. Autor desconocido (Mendoza, circa 1949).  
Archivo Fotográfico de las Vacaciones.  
Viajes por Argentina entre 1900-1969

Fuente: Archivo digital, álbum de “Pocha y Tuco”.
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Imagen 6. Autor desconocido (Tandil, 1959).  
Archivo Fotográfico de las Vacaciones.  
Viajes por Argentina entre 1900-1969

Fuente: Archivo digital, cortesía de Adriana y Jorge Gilardi.

Las fotos de viaje tienen un alto componente social, se construyen en 
base a ciertos estereotipos que se repiten, pero también tienen una 
carga personal innegable, porque representan los sentimientos indi-
viduales, familiares, emotivos, el viaje es una vivencia diferente para 
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cada persona. Toman protagonismo el suceso fotografiado y el esce-
nario donde esto sucede, pero también el reconocimiento de los per-
sonajes en la imagen, dando lugar no sólo a cómo debía ser y parecer 
el individuo y el grupo sino, también, a la experiencia compartida 
y los lazos afectivos que pasan a ser el móvil fotografiable, es decir 
lo compositivo, las cuestiones más formales y técnicas, provenientes 
del orden de la razón y el cálculo, no serían las privilegiadas sino las 
formas de la experiencia y la subjetividad.15 En primera instancia po-
sarán para el encuadre, y luego se verán afectados siendo sujetos de 
su propia presencia. 

En general, estas imágenes íntimas que retratan momentos de 
esparcimiento están atravesadas por sensaciones de placer y satis-
facción y el lenguaje del cuerpo lo expresa a partir de signos percep-
tualmente reconocibles. En numerosas ocasiones exaltan la emoción 
de la felicidad (en diferentes gamas del parecer al ser), la sonrisa, la 
informalidad de posturas, la cercanía con los otros cuerpos, las ex-
presiones de afecto y el contacto. 

Uno de los espacios frecuentados fue la playa. Allí se detecta que el 
contacto con la naturaleza predispone una apropiación corporal del 
paisaje que explora formas de proximidad menos restrictivas y más 
sensoriales a las cotidianas de lo urbano. El contacto con la arena, las 
piedras, el agua, alertan involuntariamente el cuerpo y reaniman su 
sensibilidad. Son comunes las aglomeraciones y el encantamiento 
colectivo por mostrarse reunidos en círculos cercanos y en proximi-
dades corporales que no parecen alentarse en prácticas corrientes de 
la ciudad. El ocio tiene un fuerte factor social y es una actividad en 
la que el individuo goza acompañado, donde el otro importa. Según 
Bourdieu “la necesidad de fotografiar se siente más vivamente cuan-
do el grupo está más integrado, cuando atraviesa por su momento de 
mayor integración” (Korstanje, 2008).

15	  Para ampliar sobre este tema puede consultarse Nuñez, Catalán, Serrano, 2020 y 
Ortiz García, 2005.
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En estas imágenes los cuerpos son invariablemente generizados. 
En este sentido, a pesar de las licencias de este tipo de práctica, las 
fotografías no dejan de reproducir los códigos convenidos sobre los 
estereotipos de género. Esto permite advertir que gran parte de los 
protocolos corporales en los que se insiste en las imágenes están 
atravesados por marcas para mujeres y varones que han esenciali-
zado socialmente –y siguen haciéndolo– desde las proxémicas hasta 
los modos de lucir la corporalidad, para transmitir valores y sentires. 
La alusión al heroísmo para los varones, su muestra de virilidad a 
través de la exhibición del cuerpo semidesnudo en la playa, el pecho 
erguido, la demostración de compañerismo y complicidad, resaltan-
do la camaradería y el sentido de pertenencia. 

Cabe resaltar la construcción de una homogénea modalidad de 
disponer las piernas para las mujeres, que se mantienen juntas. Si 
se piensa en términos de códigos inhibidores de género (Mc Phail 
Fanger, 2012), se trataría de una señal estructural en el cuerpo, so-
breviviente a una trayectoria histórica de generaciones que restituye 
gestos expresivos, en apariencia espontáneos, aunque culturalmente 
incorporados desde la infancia. La necesidad de resguardar las in-
quietantes fantasías sexuales que despierta la entrepierna femenina 
constriñe insinuaciones de separación o apertura que perviven más 
allá de la actitud de reserva, desenfado o coqueteo de la retratada 
(Kaczan, 2018). La sensibilidad femenina esencializada se reproduce 
en estrategias corporales, en este sentido, la acción no es un mero 
reflejo de lo que sentimos, sino lo que sentimos, significa explorar 
cómo las emociones se performativizan en función de un hábito 
aprendido y cómo esta performativización afecta a la emoción mis-
ma, la acentúa, la aplaca, la transforma (Sheer, 2012). Aquí también 
está comprometida la dimensión temporal de las prácticas emocio-
nales, en su persistencia. Retomamos la crítica feminista para en-
tender que la matriz heteronormativa, las desigualdades de poder 
no solo son contenidos ideológicos que naturalizan y normalizan 
ciertas formas de pensar, también son dispositivos que estructuran 
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afectos y emociones, es decir, condicionan formas de sentir y de vivir 
esas experiencias (Solana y Vacarezza, 2020).

Pensando en la variable espacial, una cuestión interesante en la 
fotografía espontánea y al aire libre es que se pueden hallar otros 
espacios, otros planos y otros escenarios que habitan y disfrutan los 
cuerpos, pueden ser superpuestos, contiguos, paralelos. Hay reperto-
rios kinéticos, posturales y protocolos de actitudes para quienes es-
tán en el primer plano, los fotografiados, frente a quienes continúan 
sus prácticas en el fondo de la escena. Las multitudes por detrás esta-
blecen otros usos no normalizados del retrato, son los usos lejos de la 
mirada del fotógrafo, los usos no planeados.

Otras imágenes certifican la llegada a un lugar emblemático para 
el turismo, son una especie de trofeo, de una conquista. Cuerpos y 
espacios se interconectan con vistas de naturaleza, monumentos, 
edificios paradigmáticos, es el espacio y su significado afectivo el que 
domina el sentido de la toma. Se trata de la repetición de íconos que 
no solo alimentan el espíritu personal de haber llegado hasta ahí; ese 
hecho tiene un valor particular: refuerza la identidad nacional. En 
este sentido, se puede pensar en término de “comunidad emocional” 
(Rosenwein, 2010) en tanto que grupo de individuos vinculados por 
un “sistema de sentimientos” mediante el que se definen las emocio-
nes propias y ajenas, los lazos afectivos que los unen y los modos de 
expresión sentimental que se comparten, que alientan, recuperan o 
reproducen ciertas prácticas y rituales. 

Es decir, quienes tienen el deseo de visitar esos lugares comparten 
la emoción de llegar hasta ahí como un acto patriótico, que de algún 
modo los identifica como parte de una nación que respetan y valo-
ran. Viajar por territorio argentino y visitar los atractivos más tra-
dicionales históricamente refuerza el imaginario de “hacer patria” 
conociendo el país, que tanto pregonaba la prensa gráfica de inte-
rés general y de corte turístico. Y muchas veces ese impulso está ali-
mentado por generaciones pasadas, por un legado familiar de quien 
no pudo concretar su viaje. En la producción de estas imágenes, los 
afectos establecen lazos con las construcciones de la memoria social 
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ligadas al orgullo de la nacionalidad, respondiendo a un canon de 
capturas arquetípicas que perviven en el tiempo y reviven sus emo-
ciones cada vez que son vistas.

Hay muchas más imágenes como las expuestas. Y, en este sentido, 
la fotografía como marco de cruce entre cuerpos, espacios y emocio-
nes da la oportunidad de explorar la creatividad con la que las vidas 
individuales construyen sus experiencias. En este sentido, Larrosa 
(2006) afirma que “la experiencia no puede captarse desde la lógica 
de la acción sino desde una lógica de la pasión, desde una reflexión 
del sujeto sobre sí mismo en tanto que sujeto pasional”. De allí que la 
fotografía de la vida privada, en tanto sean los propios protagonistas 
los que posan o toman las fotografías del recuerdo, pueda captar las 
emociones para transparentarlas, perpetuarlas y compartirlas con 
los otros.

Algunas reflexiones

Las reflexiones desarrolladas a lo largo del texto permitieron ver 
que, dada la complejidad y multidimensionalidad de los abordajes 
posibles para penetrar en las relaciones entre afectos emociones 
cuerpos y espacios, se requiere, por un lado, desandar algunos de los 
aportes teóricos y metodológicos más recientes en los afectos y las 
emociones en línea historiografía para entender su dimensión social 
y temporal y, por otro, detenerse en las contribuciones provenientes 
de tradiciones sostenidas desde la antropología, la psicología, la so-
ciología, la historia cultural y urbana, la geografía y sus lecturas en 
red, así como de los llamados giros donde se dinamiza la relación 
cuerpo-espacio-emociones, en términos tales que refieran tanto al 
cuerpo como a la mente, involucrando razón y pasiones y constitu-
yéndose en articuladores de experiencias. 

Como practicamos una mirada hacia el pasado, fue necesario 
transitar a través de un producto de la cultura material como la 
imagen fotográfica. Las imágenes invitan a transparentar usos y 
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significados de los territorios, las costumbres y los estilos de vida, 
penetrar en los rasgos de los bienes materiales, en las formas de 
identificación de las personas cuando se entretienen, en las sensibi-
lidades familiares y de los géneros, así como indagar en las estruc-
turas emocionales de los grupos culturales del pasado. Investigar a 
partir de ellas es propiciar un proceso de significado con capacidad 
de interpelación.

Hemos mencionado que los grupos dejaron como testimonio de 
sus prácticas emocionales una densa red de imágenes, entre ellas las 
de sus momentos de ocio y viaje. Y si bien no fue el objetivo del traba-
jo detenernos en estudios de caso, algunas de las miradas iniciadas 
permitieron reconocer que las historias de la vida cotidiana son váli-
das para advertir el orden más sensible y de los afectos como fuentes 
para conocer convenciones y estructuras del pasado y, en consecuen-
cia, para conocernos a nosotros mismos. Esto también forma parte 
de un clima emocional que caracteriza nuestra época, el deseo por 
apreciar lo subjetivo como proceso de lo social y ponerlo en el eje de 
las discusiones académicas.
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Infancias “afectadas”
Los niños sobrevivientes en los procesos  
de lesa humanidad y los sitios de memoria

Mariana Eva Pérez y Ulrike Capdepón

Infancias en las memorias de la desaparición en Argentina

Si hablamos de infancias víctimas de la dictadura, es necesario dis-
tinguir entre dos grandes grupos: por un lado, niños y niñas que 
fueron “apropiados”; por el otro, hijos e hijas de militantes que no 
fueron víctimas de esa modalidad de desaparición forzada. Mientras 
que la mayoría de los bebés nacidos en los CCD fueron robados para 
ser inscriptos falsamente como otros, entre los niños y niñas ya na-
cidos presentes en el secuestro de sus padres, la relación se invierte. 
Sin embargo, solo la “apropiación” se constituyó como un problema 
público desde 1977, gracias a la acción desplegada por los familiares 
reunidos en la organización Abuelas de Plaza de Mayo.1 Otras mo-
dalidades represivas diseñadas y aplicadas sobre las infancias 

1	  Cabe aclarar que en ese entonces no se conceptualizaba la apropiación en estos 
términos: las Abuelas de Plaza de Mayo hablaban de desaparición y robo de niños (Di 
María y Pérez, 2004).
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permanecieron fuera de agenda y al día de hoy resultan parcialmen-
te reconocidas y poco difundidas. 

Al rastrear las figuras de niños, niñas y adolescentes sobrevivien-
tes en las memorias de la post-dictadura inmediata, solo las halla-
mos en la literatura especializada en psicología infantil: estudios de 
caso que se apoyan en el trabajo clínico, muchas veces desarrollado 
en el marco de organismos de derechos humanos.2 Sin minimizar 
estos aportes, resulta llamativa la escasez histórica de estudios pro-
venientes de las ciencias sociales sobre las múltiples situaciones que 
atravesaron niños, niñas y adolescentes, hijos e hijas de militantes 
perseguidos, presos, asesinados y/o desaparecidos. En los últimos 
años, desde la antropología se produjeron contribuciones que per-
miten comprender de manera más detallada las redes de tráfico y 
gestión burocrática de niños y niñas previas a la dictadura y que 
hicieron posible las apropiaciones por motivos políticos (Da Silva, 
2016; Villalta, 2012; Regueiro, 2013; Gesteira, 2016). Más reciente-
mente, fueron historiadores quienes comenzaron a prestar atención 
a esas infancias, tanto a los “nietos” en su relación con las Abuelas 
de Plaza de Mayo (Laino Sanchis, 2020; Durán, 2018) como a los ni-
ños y niñas que participaron de experiencias locales de trabajo asis-
tencial y/o recreativo bajo la forma de talleres, como el Taller de la 
Amistad en La Plata o el Taller Julio Cortázar en Córdoba, anteceden-
tes de H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y 
el Silencio) (Pighin, 2019; Puttini, 2020). Sin embargo, los modos de 
afectación, elaboración y construcción identitaria de niños y niñas 
que no fueron apropiados, permanecen poco explorados bajo el velo 
indiferenciador de la condición de “hijos”.3

2	  Nos referimos al EATIP (Equipo Argentino de Trabajo e Investigación Psicosocial), 
los profesionales del área de salud mental de Abuelas de Plaza de Mayo, diferentes 
cátedras de Psicología de la UBA, entre otros.
3	  A lo largo de este texto hemos intentado evitar el masculino genérico. En este caso, 
y siempre que hablemos de “hijos”, se trata del modo en el que suelen ser designados 
en las narrativas de la memoria; incluso el nombre de la organización H.I.J.O.S., pese 
a ser una sigla, se lee y se pronuncia como masculino genérico. La homogeneización e 
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Estas infancias sobrevivientes se adueñaron al crecer de las de-
nominaciones en clave familiar-filial. En 1995 se crea la agrupación 
H.I.J.O.S., que aporta nuevas estrategias y discursos, pero siempre en 
torno al reclamo por los padres y madres ausentes; la construcción 
identitaria y el testimonio a partir de la propia experiencia como 
niños y niñas bajo el terrorismo de Estado serán preocupaciones 
marginales y quedarán definitivamente de lado con la apertura de 
la agrupación a militantes no afectados de forma directa por la re-
presión. A esta toma de la palabra pública y política, le sigue en el 
campo de la estética el advenimiento de un “arte de hijos” (con obras 
como las de Albertina Carri, Félix Bruzzone, Benjamín Ávila, Patricio 
Pron, Nicolás Prividera, Laura Alcoba, Lucila Quieto, entre otros) que 
ofrece los más diversos y originales abordajes de la desaparición de 
personas. Desde la militancia y desde la cultura, aquellos niño/as, ya 
adulto/as, se hicieron oír. Muchos reprodujeron la narrativa militan-
te-humanitaria oficializada durante el docenio kirchnerista, mien-
tras que otros se distanciaron del discurso dominante de la sangre, 
el ADN y el parentesco y desafiaron la idea de una identidad unívoca 
basada en la herencia genética (Gatti, 2014).

Durante las presidencias de Néstor Kirchner (2003-2007) y 
Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015), las demandas de 
Memoria, Verdad y Justicia en relación con las desapariciones forza-
das, largamente desatendidas, encontraron interlocución y fueron 
en buena medida traducidas a políticas públicas. Al tiempo que se 
anulaban las leyes de impunidad y se reabría la vía judicial para la 
investigación de lo sucedido, numerosos espacios de reclusión, tortu-
ra y exterminio fueron recuperados para su uso por la sociedad civil 
como espacios para la promoción de la memoria y la defensa de los 
derechos humanos. Durante este período se promovió asimismo una 
visibilización creciente de la figura de los “nietos recuperados”, bajo 
la premisa de que la difusión de sus historias podía movilizar la duda 

indiferenciación de experiencias bajo la denominación de “hijos” abarca también esta 
cuestión de género, que no podemos desarrollar aquí. 
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para que las propias víctimas se buscaran y encontraran. Al mismo 
tiempo, la organización H.I.J.O.S. fue incorporada a la gestión de los 
sitios de memoria, mientras que algunos de sus referentes eran con-
vocados para puestos de gobierno o candidaturas. 

Sin embargo, nada de esto redundó en una mayor visibilidad de 
las diferentes modalidades represivas de las que fueron víctimas 
las infancias entre 1974 y 1983. Al igual que sus padres y madres, 
miles de niños y niñas fueron privados de su libertad, sometidos 
a torturas y abusos, empujados a la clandestinidad y al exilio. Y si 
bien algunos casos de desapariciones o asesinatos de niños alcan-
zaron una difusión macabra durante la apertura democrática, no 
se visibilizó de igual manera la situación de los niños y niñas sobre-
vivientes –categoría que, de hecho, no utilizaron ni utilizan las aso-
ciaciones de derechos humanos ni las autoridades.4 En cambio, las 
víctimas infantiles fueron inscriptas en las narrativas de la memoria 
postdictatoriales en tanto “hijos” (de desaparecidos, de exiliados, de 
presos políticos) y/o “nietos” (de las Abuelas de Plaza de Mayo). El 
abordaje en clave filial de sus experiencias contribuye a mantener 
veladas las formas de afectación más directas y reproduce la cen-
tralidad de la figura del detenido-desaparecido en la constelación 
de víctimas del terror estatal y en la conformación del campo social 
en torno a la misma (Gatti, 2014). En los estudios de memoria, esta 
perspectiva se complementa con la adopción de las nociones de “se-
gunda generación” y “post-memoria” (Hirsch, 2008), procedentes de 
los Holocaust Studies, que contribuyen a homogeneizar situaciones 
diversas y a opacar el impacto directo del terror en el propio cuerpo 
de los niños y las niñas.

4	  A partir de 1991, el Estado argentino otorgó reparaciones económicas a ex deteni-
dos y ex presos políticos, así como a familiares de desaparecidos (adultos), mientras 
que recién en 2004 fueron alcanzados por la legislación reparatoria lo/as niño/as pri-
vados de su libertad, nacido/as en cárceles o centros clandestinos y las víctimas de 
sustracción y apropiación. Para un análisis del reconocimiento estatal de las víctimas 
infantiles a partir de la legislación reparatoria, véase Goyochea, Pérez y Surraco, 2011. 



	 103

Infancias “afectadas”

Para abordar estas infancias, una perspectiva desde los afectos 
ofrece la posibilidad de focalizar en la dimensión corporal del alcan-
ce del terrorismo de Estado sobre sus víctimas infantiles para des-
cubrir modos específicos de afectación; por otra parte, contribuye a 
poner en primer plano las emociones que se manifiestan en sus rela-
tos, testimonios y producciones culturales.

Baruch Spinoza pensó los afectos como “las afecciones del cuer-
po, con las que se aumenta o disminuye, ayuda o estorba la potencia 
de actuar del mismo cuerpo, y al mismo tiempo, las ideas de estas 
afecciones” (2000, p. 126). Este abordaje puede ser útil para inte-
rrogarnos por las afecciones sobre los cuerpos infantiles y por los 
sentidos y las memorias (las “ideas”) construidas a partir de esas ex-
periencias. Asimismo, Spinoza distinguió el actuar del padecer en 
estos términos: actuamos cuando producimos algo de lo que somos 
causa adecuada, cuyo efecto se percibe y distingue por sí mismo; en 
cambio, padecemos cuando en nosotros se produce algo de lo que no 
somos causa adecuada, sino parcial (Spinoza, 2000).  Estas nociones 
parecen particularmente interesantes para pensar la cuestión de la 
agencia infantil frente a hechos traumáticos. Resulta evidente que 
la agresión estatal hacia la niñez produce efectos del orden del pa-
decimiento, pero como alertara Spinoza, esas afecciones son diver-
sas: “Hombres diversos pueden ser afectados de diversa manera por 
uno y el mismo objeto, y uno y el mismo hombre puede ser afectado 
de diversa manera por uno y el mismo objeto en tiempos diversos” 
(Spinoza, 2000, p. 159). El acento en el cuerpo como territorio donde 
tiene lugar la afectación, nos fuerza a observar los cuerpos de niños 
y niñas en escenas inimaginables para preguntarnos: ¿en qué medi-
da y bajo qué modalidades fueron alcanzados esos cuerpos?

Conectando esta dimensión afectiva con el concepto de agencia den-
tro de los estudios de la infancia, que toma en serio a los niños y niñas 
como actores sociales ya que “participan en la construcción y determi-
nación de sus propias vidas de quienes les rodean y de las sociedades 
en las que viven” como sujetos activos (Pávez Sotto y Selpúlveda Kattan, 
2019, p. 203), nuestro enfoque se centra en la experiencia infantil 
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durante la violencia extrema de la dictadura, para recuperar y recons-
truir los testimonios, las memorias de primera mano y las historias de 
vida de esos niños y niñas que hoy son adulto/as. Para ello, indagare-
mos en su presente en dos ejes que creemos que recorren y organizan 
los problemas actuales en torno a la desaparición en Argentina: los 
sitios de memoria y los juicios de lesa humanidad. Nos centraremos 
particularmente en los afectos y las emociones relacionadas con estas 
experiencias infantiles y el modo en que estas se reflejan en narrativas 
actuales. Sin dejar de prestar atención a discursos mediáticos y produc-
tos culturales contemporáneos, nuestra indagación está centrada en 
el modo en que la Justicia y los museos y sitios de memoria perciben, 
relatan y reconocen la violencia cometida contra las infancias. El fin 
es abrir esta perspectiva aún poco investigada: la experiencia represiva 
de los niños y las niñas sobrevivientes durante la última dictadura y el 
impacto de sus narrativas en el debate actual.

Juicios de lesa humanidad y sitios de memoria:  
narrativas que se retroalimentan

Las narrativas judiciales y las narrativas de los sitios de memoria 
están íntimamente relacionadas. Por un lado, las causas penales en 
las que se investigan los crímenes y se imputan responsabilidades, 
se organizan en torno a los ex centros clandestinos de detención que 
fueron escenario de los hechos. Esto es así en función de la lógica de 
la prueba, que domina estos procesos, y que puede conducir (o no) a 
la acumulación de casos asociados a estos espacios. Es preciso seña-
lar que los juicios de lesa humanidad en Argentina no siguen un plan 
formulado a priori ni unificado a nivel nacional. A partir de 2003, 
se reabrieron causas que habían sido interrumpidas por las leyes de 
impunidad5 y que se encontraban en distintos estados de avance, y se 

5	  A las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, que habían sido promulgadas en 
1986 y 1987 respectivamente, y que imposibilitaban que los tribunales sancionasen a 
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presentaron nuevas querellas, algunas de las cuales se acumularon 
en función de vinculaciones operativas y otras no. Algunos juicios 
investigaron la detención y desaparición de cientos de víctimas en 
un mismo sitio; en otros, pocas víctimas, pero siempre asociadas a 
un lugar. Estos espacios constituyen en sí pruebas materiales y en 
muchos casos han sido preservados a disposición de la Justicia en el 
marco de estas investigaciones; muchos han sido desafectados de su 
uso para devenir museos o sitios de memoria.6

En términos generales, los museos memoriales se erigen para 
recordar las violencias sufridas por las comunidades. Sus cimientos 
se apoyan en los vínculos del pasado para sanar el presente, como 
forma de reparación simbólica. En este sentido, presentan una di-
mensión ética en la defensa de los derechos humanos. Siguiendo a 
Paul Williams (2006), un rasgo definitorio de estos museos es el en-
foque en las víctimas, pues los museos memoriales, a diferencia de 
los demás museos de historia, respaldan en el presente procesos de 
búsqueda de justicia. 

Las narrativas de estos espacios de memoria están influenciadas 
de forma privilegiada por las sentencias judiciales, en tanto las mis-
mas producen o convalidan relatos históricos que dan sentido a los 
hechos juzgados y a la prueba material preservada. De los expedien-
tes a los guiones museográficos, de los testimonios a las muestras 
temporarias: los ecos de las narrativas judiciales resuenan en esos 
“lugares auténticos” que fueron la escena del crimen y desde donde 
hoy se intenta mantener viva la memoria de lo sucedido. Al mismo 
tiempo, estos sitios promueven intercambios y debates que eventual-
mente pueden llegar a correr el límite de lo decible en sede judicial. 

los responsables de violaciones de derechos humanos, cometidas durante la última 
dictadura, le siguieron en 1989 y 1990 los indultos presidenciales a los militares ya 
condenados, entre ellos los jerarcas que habían sido llevados ante la Justicia en el 
histórico “Juicio a las Juntas” (1985). Comenzaba un período de impunidad durante el 
cual solo avanzaron los procesos judiciales por sustracción de “menores”.
6	  La Ley Nº 26691, sancionada en 2011, establece que la Dirección Nacional de Sitios 
de Memoria (hoy Dirección Nacional de Sitios y Espacios de Memoria), se encarga de 
preservar, señalizar y dar a conocer estos lugares. 
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Por esto decimos que se trata de dos narrativas que se retroalimen-
tan, confluyen y se complementan. 

En los juicios, los hijos e hijas de detenidos-desaparecido/as re-
construyen las historias de sus padres, “dando cuenta del daño in-
tergeneracional que la desaparición produjo en sus vidas y familias” 
(Figari Layús, 2015, p. 26). De acuerdo a la lógica expuesta más arriba, 
sus testimonios vuelven sobre los CCD, incluso si ellos mismos no 
han pasado por allí, en tanto recuperan relatos de terceros sobre el 
cautiverio de sus padres. En general, hijos e hijas pueden ser quere-
llantes, testigos y/o víctimas. Querellar implicar participar de forma 
activa (si bien es posible otorgar poder a un abogado y desentender-
se de los pormenores). No es obligatorio; en cambio, si se los cita a 
declarar como testigos, no pueden negarse (aunque su participación 
suele consensuarse con alguna querella o la fiscalía). Finalmente, ser 
considerados en los juicios de lesa humanidad como víctimas autó-
nomas o casos, no parece seguir un criterio claro sino más bien dar-
se como consecuencia del devenir histórico de estos procesos (salvo 
en los juicios por sustracción, que los ubican siempre en el lugar de 
víctimas). 

Nos preguntamos: ¿qué lugar ocupan los niños y niñas sobrevi-
vientes en los procesos judiciales a partir de su rol como querellan-
tes, víctimas y/o testigos? ¿Qué características particulares revisten 
sus testimonios? ¿Qué espectro de afectos y emociones se reflejan 
en sus relatos? ¿Hasta qué punto sus voces son tenidas en cuenta, 
consideradas en su agencia propia y en su dimensión afectiva? ¿De 
qué modo son percibidos y resignificados los ex CCD por las víctimas 
infantiles? ¿Cómo son presentados los niños y las niñas que pasaron 
por los campos de concentración en los guiones de los museos/sitios 
de memoria actuales? ¿De qué modo las voces de las antiguas vícti-
mas infantiles influyen y tensionan el relato dominante y contribu-
yen a cambiar el discurso en el presente?

En particular, nos interesa contrastar dos espacios con sus 
respectivas narrativas jurídicas y museísticas: el Museo Sitio de 
Memoria ESMA y el ex CCDTyE Olimpo, ambos situados en la ciudad 
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de Buenos Aires. La ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada) fue 
uno de los mayores campos de concentración y posteriormente la 
sede central del proyecto memorial oficial durante el kirchneris-
mo. El Olimpo funcionó en un garaje policial y su historia como 
sitio de memoria remite al reclamo sostenido de vecinos del barrio 
de Floresta, que toma impulso al calor de las asambleas populares 
surgidas con la crisis del 2001-2002 (Van Drunen, 2017, pp. 249-250). 
Mientras que el Museo Sitio de Memoria ESMA depende de un direc-
torio con presencia del Estado y organismos de Derechos Humanos, 
en el Ex CCDTyE Olimpo funciona una Mesa de Trabajo y Consenso 
integrada además por las agrupaciones barriales que lograron la re-
cuperación del lugar. El primero es, como su nombre lo indica, un 
museo, y aspira a ser catalogado por la Unesco como patrimonio de 
la humanidad; el segundo se distanció desde un comienzo de la idea 
y la denominación de “museo”.7 La relación que cada uno de estos 
sitios de memoria entabla con su entorno urbano también difiere. 
Existen iniciativas, incipientes todavía, para incorporar en ambos 
casos las voces de los llamados “hijos”, las víctimas infantiles sobre-
vivientes, por este motivo nos parece oportuno acompañar, observar 
y estudiar estos procesos desde una perspectiva comparada, y con-
traponerlo con una iniciativa museística virtual, colectiva y creada 
por sus protagonistas: el Proyecto Tesoros. 

7	  Al respecto, Luciana Messina cita un informe de la Mesa de Trabajo y Consenso, pu-
blicado en 2009 por el Instituto Espacio por la Memoria (del cual dependía en ese mo-
mento el ex Olimpo): “El consenso generalizado de no comprender a este sitio corno 
Museo ha sido un punto de partida. La idea de ‘Museo’ iba (y va) de contramano con 
la idea-fuerza de los actores que conforman esta Mesa y que se basa en comprender a 
este sitio como referenciado no solo en el pasado sino en el presente. Que es lo mismo 
que decir que la Memoria que estamos construyendo tiende al presente, a resituarnos 
en la actualidad, a ser atravesados por la conflictividad y las luchas de hoy. Así, las 
actividades emprendidas por esta Mesa de Trabajo y Consenso se rigen por el vector 
que une al pasado con el presente, a lo conmemorativo con lo combativo, a la recu-
peración del pasado desde un posicionamiento en el hoy y con la esperanza plantada 
sobre el devenir” (Messina 2010, p. 180).
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Niñas y muñecas en la ESMA

En el Casino de Oficiales de la ESMA fue emplazado uno de los ma-
yores campos de concentración de la dictadura: allí permanecieron 
detenidas-desaparecidas cerca de cinco mil personas. Además de 
la magnitud del exterminio, la ESMA presenta otras dos particula-
ridades: fue la sede del proyecto político de la Armada que preten-
dió aprovecharse del trabajo intelectual esclavo de los secuestrados 
(gracias a lo cual muchas personas sobrevivieron) y allí funcionó lo 
que los organismos de derechos humanos han caracterizado como 
una “maternidad clandestina”: un lugar donde se atendieron con 
sistematicidad partos de detenidas-desaparecidas y desde donde se 
organizó la distribución de sus bebés a familias comprometidas con 
el régimen. La ESMA fue un emblema de la impunidad durante los 
años noventa, cuando se pretendió demolerla para erigir en el lugar 
un monumento a la unidad nacional. Fue también el escenario de 
uno de los momentos de mayor carga simbólica del primer kirchne-
rismo, cuando el presidente Néstor Kirchner pidió perdón a las víc-
timas de parte del Estado argentino, en el acto de traspaso del predio 
a la ciudad de Buenos Aires, con el objetivo de construir allí un lugar 
de memoria. Desde entonces, se transformó en el epicentro del pro-
yecto memorial oficial, con sus dependencias estatales y los edificios 
cedidos a organismos de derechos humanos. Fue espacio de dispu-
ta cuando durante el gobierno de Mauricio Macri sus funcionarios 
recibían allí a representantes de militares encarcelados por delitos 
de lesa humanidad y podemos conjeturar que de no mediar la pan-
demia de COVID-19, habría recuperado su centralidad en el nuevo 
período kirchnerista. 

Los crímenes que tuvieron lugar en la ESMA y otros espacios 
conexos también a cargo de la Marina, fueron objeto de distintos 
procesos judiciales a lo largo de los últimos años. El primer juicio 
no llegó a sentencia ya que el único acusado apareció envenenado 
con cianuro en su celda días antes, en un episodio nunca aclarado. 
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El segundo, conocido como ESMA II, culminó en 2011. ESMA III o 
Unificada fue el mayor juicio de la historia argentina, con 789 vícti-
mas, más de 800 testigos y 54 acusados; finalizó en 2017. ESMA IV se 
vio interrumpido durante seis meses durante el aislamiento preven-
tivo y obligatorio, luego del cual se retomó vía Zoom hasta abril de 
2021, cuando se dictó sentencia. Un quinto juicio se centró durante 
2021 en delitos sexuales cometidos contra detenidas. Los juicios con-
tra apropiadores no dejaron de realizarse en ningún período y a eso 
debemos agregar el juicio que se conoció como “Plan sistemático”, en 
el cual se dictó sentencia en 2012 después de dieciséis años de proce-
so, donde se analizaron los casos de la ESMA y fueron condenados 
algunos responsables.

Por su carácter de prueba material, para el diseño del Museo Sitio 
de Memoria ESMA se idearon estructuras que suponen intervencio-
nes temporarias y fácilmente removibles, como la información pro-
vista en paneles acrílicos y las tarimas elevadas por las que se circula 
en los sectores de “Capucha” y “Capuchita” sin pisar el suelo. Para 
la señalización de los espacios, ya sea por medio de textos, audios o 
proyecciones, se recurrió a extractos de testimonios en sede judicial, 
desde el Juicio a las Juntas hasta ESMA Unificada. 

Siguiendo a Maurice Halbwachs (1992), según quien los “marcos 
sociales de la memoria” están determinados no solo social sino tam-
bién espacialmente, Julieta Lampasona y Florencia Larralde Armas 
(2021) destacan en su análisis de la muestra permanente del Museo 
Sitio de Memoria ESMA que la voz testimonial se ancla al espacio 
físico sobre el cual a su vez da testimonio. En palabras de las auto-
ras, se otorgó “preeminencia de la voz testimonial en la construcción 
museográfica […] en todos los lugares del edificio” (p. 5), lo cual contri-
buyó a la construcción de una “voz coral” (p. 11). Pero también generó 
un curioso efecto a la vez espacial y narrativo. 

Se construyó un espacio recubierto, revestido, por la palabra testi-
monial […]. Debido a la preeminencia del testimonio judicial de las 
víctimas en su carácter de “testigos oculares”, la narrativa se cierra 
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sobre sí misma, sin ofrecer tanto una revisión crítica del pasado (y 
del presente) (Lampasona y Larralde Armas, 2021, pp. 5, 15). 

¿Qué sucede con esta narrativa cuando se trata de las víctimas infan-
tiles? En consonancia con el mayor conocimiento construido hasta 
el momento desde el movimiento de derechos humanos y en sede 
judicial, encontramos que el guion del museo documenta exhausti-
vamente la presencia de detenidas-desaparecidas embarazadas y sus 
bebés por el centro clandestino. Dos salas de la exhibición perma-
nente en el sector denominado “Capucha” están dedicadas a estas 
víctimas. Más allá de este grupo, el guion museístico no da cuenta 
de otras presencias de niños y niñas más que tangencialmente. En el 
Sótano se menciona que allí se produjeron partos, sin aclarar cuán-
tos ni cuáles. En otro espacio del Casino de Oficiales, la residencia 
destinada al director de la ESMA, un televisor proyecta el testimo-
nio de Andrea Krichmar en el Juicio a las Juntas de 1985; allí rela-
ta que cuando tenía once años, su amiga Berenice, la hija de Rubén 
Chamorro, director de la ESMA, la invitó a jugar en el Casino de 
Oficiales, donde pudieron ver a una mujer que era bajada de un auto, 
encapuchada y encadenada. El testimonio no pone el foco en la ex-
periencia de las niñas, sino en aquello que Andrea vio o no pudo ver.

Si partimos de la premisa de que las narrativas judiciales y mu-
seísticas se influyen y refuerzan mutuamente, no podemos reflexio-
nar sobre el lugar que ocupan las víctimas infantiles en el guion del 
sitio sin preguntarnos al mismo tiempo por los roles que desempe-
ñan los niños y niñas sobrevivientes en los sucesivos juicios de la 
ESMA. En el marco de estos procesos resaltan testimonios que dan 
cuenta de un amplio espectro de prácticas represivas y situaciones 
que implicaron a niños y niñas, si bien todavía no terminan de ser re-
conocidas ni sistematizadas, por ejemplo: el paso por la ESMA u otros 
CCD de la Armada de niños y niñas secuestrados con sus padres, que 
incluyó la tortura entendida en sentido amplio como la (sobre)vida 
en condiciones inhumanas pero también, ocasionalmente, la tortura 
en sentido estricto; el abandono por parte del grupo de tareas de la 
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ESMA en la vía pública o en hospitales de niños; las “visitas” de los 
padres detenidos-desaparecidos al hogar familiar con personal de la 
ESMA, como modo de presión y amenaza; la vida en situación de “li-
bertad vigilada” junto con los mayores. 

Un caso significativo es el de Marianela Galli, quien fue secues-
trada cuando tenía un año y medio junto con sus padres y su abuela. 
Estuvo detenida-desaparecida tres días en la ESMA, al cabo de los 
cuales fue dejada por un taxista en casa de su tía, quien no se en-
contraba allí porque estaba abocada a la búsqueda de la familia. El 
encargado del edificio entregó la niña a la policía y esta, a un hospi-
tal, de donde la tía pudo finalmente recuperarla. La desaparición de 
la familia Galli estaba siendo investigada por la Justicia cuando se 
sancionó la Ley de Obediencia Debida y ya entonces Marianela era 
tenida en cuenta como víctima, pero ese proceso quedó inconcluso. 
El caso formó parte del juicio ESMA II y Marianela participó en los 
tres roles distintos: fue querellante, testigo y caso-víctima. Integró la 
querella colectiva que encabezó el CELS (Centro de Estudios Legales 
y Sociales), pero en sus palabras: “como había militado en [H.I.J.O.S.] 
Madrid, mi grupo de pertenencia estaba allá [...]. No sé, el día que yo 
declaré no vino mucha gente” (Figari Layús 2015, p. 265). Sin embar-
go, la declaración tuvo una gran importancia para ella. “Es la prime-
ra vez que el Poder Judicial, uno de los tres del Estado, escucha lo 
que tengo para decir, me escucha como víctima del genocidio, como 
sobreviviente. Me escucha y toda la historia familiar” (Figari Layús, 
2015, p. 259). En tanto testigo, Marianela tuvo que reconstruir la his-
toria. “Conté lo que me contaron a mí. Eso lo dije cuando declaré: 
voy a contar a partir de lo que me contaron familiares, compañeros 
de militancia de mis padres y abuela” (Figari Layús, 2015, p. 256). 
Dentro de esta reconstrucción, Marianela puso especial énfasis en 
la trayectoria de militancia política de su padre, ex guardiamarina y 
compañero de promoción de algunos de los marinos imputados. Es 
un gesto que puede leerse como de reafirmación subjetiva, en tanto 
selecciona del relato de segunda mano aquello que a ella le resulta 
más relevante política y estratégicamente. 
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Por el cautiverio de Marianela en la ESMA en condiciones de vida 
inhumanas, considerado como “imposición de tormentos”, fue conde-
nado el marino Manuel García Tallada, aunque paradójicamente sin 
el agravante de la “condición de perseguido político de la víctima”, que 
sí le cupo por los padres de Marianela. A diferencia del día de su decla-
ración, “en la sentencia [...] vinieron varias de mis amigas del secunda-
rio, amigos, mi novio, mi hermano vino, obvio que mi tía [...]. Algunos 
se quedaron afuera mirando la pantalla, con otros estábamos adentro. 
Me sentí más contenida, y la sensación fue como algo de triunfo colec-
tivo”, sintetizó Marianela (Figari Layús, 2015, p. 265).

De acuerdo con Rosario Figari Layús, que entrevistó a protago-
nistas de juicios de lesa humanidad como Galli en distintas ciudades 
de Argentina, los juicios cumplen una de sus funciones más signifi-
cativas y reparadoras cuando el Estado reconoce públicamente su 
propia responsabilidad en las violaciones a los derechos humanos 
previas y legitima esas voces que en el pasado había ignorado y sub-
estimado (Figari Layús 2017, p. 142). La entrevista que citamos de 
Marianela Galli ofrece un buen ejemplo de este potencial reparato-
rio de los juicios de lesa humanidad. 

Nos interesa contraponer esta experiencia con la de otras dos víc-
timas infantiles que también participaron como querellantes y testi-
gos en el juicio ESMA II, aunque no fueron consideradas como casos 
autónomos. Se trata de las primas Celeste Hazan Villaflor y Laura 
Villaflor Garreiro. Los padres y madres de ambas fueron secuestra-
dos el mismo día, pero mientras que Laura y su hermana Elsa fueron 
abadonadas en la calle y entregadas poco después a su familia por 
unos vecinos, Celeste fue conducida a la ESMA, donde pasó un día; 
luego fue devuelta a sus abuelos. Pese a las similitudes con el caso 
de Marianela Galli, Celeste no fue considerada víctima en el proce-
so. En la sentencia, el tribunal ordenó que se investigara lo sucedi-
do con Celeste, así como con otros niños y niñas mencionados en el 
debate. El caso de Celeste aparece finalmente entre las condenas de 
los tramos III y IV. Sin embargo, ella no siguió participando como 
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querellante y no fue notificada.8 Nos preguntamos por el alcance 
reparatorio de un reconocimiento estatal que no llega a la víctima. 
¿No se trata de un gesto, cuanto menos, trunco? Finalmente, por el 
abandono en la vía pública de sus primas Elsa y Laura Villaflor tras el 
secuestro de sus padres, no fue imputado ningún marino. 

Ninguna de estas historias protagonizadas por víctimas infanti-
les (ni otras, pocas, más conocidas) se reflejan en el guion del Museo 
Sitio de Memoria ESMA. Sin embargo, en el sector del “Pañol”, donde 
solían acumularse los objetos robados de los domicilios de las per-
sonas detenidas-desaparecidas, es posible atisbar uno de los modos 
en que el terrorismo de Estado afectó a las infancias. Un panel en 
formato díptico muestra en uno de sus lados la fotografía de una mu-
ñeca de trapo con la leyenda: 

Muñeca
María Elsa Garreiro Martínez “la Gallega” cosió tres muñecas como 
esta mientras hacía trabajo forzado en el Pañol. Una de ellas se la re-
galó a Norma Cristina Cozzi, sobreviviente de este centro clandestino. 

Del otro lado del díptico se leen fragmentos de declaraciones judicia-
les de esta ex detenida y de Laura Villaflor, extraídos del juicio ESMA 
II. “En esa visita, mi mamá nos trajo de la ESMA estas muñequitas, 
que tenemos una mi hermana y una yo. Supimos después, por testi-
monios de los sobrevivientes, que las armó en Pañol […]”, dice Laura, 
a quien el epígrafe presenta como “hija”. El fragmento testimonial de 
Norma completa la historia:

[E]lla con tres trapitos hizo tres muñequitas, de las cuales traje una 
que la voy a mostrar. Esta muñequita fue un regalo que llevé a mi 
hija, que tenía un año, y que fue hecha por la Gallega, la hemos con-
servado hasta ahora […].

El guion del museo no ofrece más información sobre la hija de 
Norma, qué pasó con ella cuando su madre fue secuestrada, cuánto 

8	  Comunicación personal, 2 de septiembre de 2021.
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tiempo permanecieron separadas, cómo fue esa “visita” en la que 
pudo darle la muñeca y en qué medida está implicada en el plural de 
su madre (“la hemos conservado”). Tampoco sabemos nada sobre la 
“visita” de la Gallega a sus hijas, más allá del hecho de que les entregó 
esas muñecas hechas en el Pañol. Sería interesante desplegar como 
forma de afectación específica estas “visitas” a hijos e hijas pequeños 
que llevaban tiempo sin ver a sus madres detenidas-desaparecidas, 
pero en el museo la lógica de la señalización impone su jerarquía: el 
anclaje espacial de la anécdota a un sector en particular pareciera 
más relevante que la recuperación de esa experiencia infantil. Como 
si la fotografía (y la historia) de la(s) muñeca(s) estuvieran en función 
de ilustrar el espacio.

La referencia al Pañol no es propia de la experiencia directa de 
Laura ni de sus memorias de primera mano. En cambio, los recuer-
dos de Laura y Celeste afloran con mayor libertad en el Proyecto 
Tesoros, un museo virtual de objetos que pertenecieron a personas 
detenidas-desaparecidas, ideado y curado por el Colectivo de hijos 
(Cdh), agrupación de la que formaron parte las primas Villaflor. “La 
idea del Proyecto Tesoros surgió porque algunos hijos tenían docu-
mentos que estaban deteriorándose”, explicaba por entonces María 
Toninetti, integrante del Colectivo, artista plástica y restauradora de 
profesión (Rebossio, 2013). 

Cuando empezamos a darle forma al registro de los objetos, nos 
dimos cuenta de que no tenía mucho sentido hacerlo sin registrar 
también nuestro relato sobre esos objetos. No queríamos centrarnos 
en los dueños del objeto sino en nuestra propia historia. Queríamos 
contar cómo llegó ese objeto a nosotros, si siempre estuvimos con él 
o nos lo dio un compañero de militancia o un familiar, o lo tuvimos 
que ir a recuperar (Rebossio, 2013).

El Proyecto abarcaba la restauración y conservación de documen-
tos, el registro en fotografía y video de ese proceso acompañado por 
las historias de esos objetos y la relación de cada hijo/a con ellos y, 
finalmente, la creación de un “museo virtual” donde esos materiales 
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pudieran ser consultados. Contó para su realización con una beca 
del Fondo Nacional de las Artes y el apoyo del Instituto Espacio por 
la Memoria. Su lanzamiento online en 2013 se complementó con la 
inauguración de una muestra en Buenos Aires, y una docena de vi-
deos cortos fueron editados para el canal de YouTube del Cdh. Entre 
ellos, uno dedicado a la muñeca de Laura Villaflor y otro, a una cá-
mara de fotos de la mamá de Celeste, que un compañero rescató de la 
ESMA. Pero es en particular en el video de la muñeca, y por contraste 
con la inclusión de otra muñeca de la misma serie en el Sitio Museo, 
donde pueden apreciarse los afectos y emociones asociados a esos 
objetos tan particulares de los desaparecidos. Emilia Perassi describe 
los objetos que componen el Proyecto Tesoros como “individuales e in-
dividualizables [...], para construir una autobiografía compartida del 
quiebre, la de padres, hijos e hijas, cuyo vínculo se materializa en el 
objeto sobrante, en ese resto que absorbe y totaliza la energía afecti-
va de los muertos y de los vivos, ambos presentes en estas esquirlas 
de una materia que se ha vuelto sagrada” (Perassi, 2020, p. 279). 

En el Museo Sitio de Memoria ESMA, el acento está puesto en 
la dimensión probatoria de la muñeca, que la sobreviviente Norma 
Cozzi incluso exhibe durante su declaración, como si ese precario 
objeto hecho con prendas robadas a los prisionero/as atestiguara la 
presencia de Garreiro en el CCD. La fotografía de la muñeca enfatiza 
su carácter de evidencia, mientras que el soporte en común la aseme-
ja a las fotografías de detenidos-desaparecidos que Víctor Basterra 
rescató de la ESMA y que se exhiben en el Sótano del museo: fotos de 
prontuario policial, de frente y de perfil (la muñeca es fotografiada 
solo de frente). En cambio, en el video del Proyecto Tesoros, la muñe-
ca es justamente una muñeca en el regazo de Laura, que mientras 
relata su historia la mira, la abraza, le sonríe. Su testimonio en un 
video de factura más bien casera, se intercala con cuidadas fotos de 
estudios de la muñeca. Gracias a la animación cuadro a cuadro, la 
muñeca se sienta de piernas y brazos cruzados, se acuesta, baila y 
hasta muestra la ropa interior con gesto pícaro; una alegre melodía 
en acordeón acompaña este registro desprejuiciado. La historia del 
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objeto le permite a Laura trazar una apretada trayectoria vital: la “vi-
sita” de su madre detenida-desaparecida, que le regala la muñeca; los 
años que las muñecas pasan escondidas mientras las hermanas cre-
cen separadas, Laura en Argentina y Elsa en Uruguay, con distintos 
abuelos; el hallazgo de las muñecas que habilita la conversación con 
su prima Celeste sobre la desaparición de sus padres; el envío de la 
muñeca de Elsa a Uruguay que sella el reencuentro entre las herma-
nas, ya mayores. El objeto y la carga emotiva que Laura deposita en él 
revelan modos concretos en que el terrorismo de Estado afectó a las 
niñas de la familia Villaflor.

Infancia en el Olimpo:  
los juicios y la muestra ¿Aquí hubo niñ@s?

El actual Espacio para la Memoria y Promoción de los Derechos 
Humanos Ex Olimpo, el segundo que aquí nos ocupa, fue un “centro 
clandestino de detención, tortura y exterminio” (CCDTyE) ubicado 
en pleno barrio de Floresta de la ciudad de Buenos Aires. Allí per-
manecieron secuestradas aproximadamente quinientas personas 
durante los seis meses de su funcionamiento (de agosto de 1978 hasta 
enero de 1979). En un principio, provenían de otros centros clandes-
tinos ubicados en la Capital Federal y la Provincia de Buenos Aires, 
principalmente los llamados Club Atlético y Banco, con los que con-
formaba un circuito represivo hoy conocido como “ABO” (Atlético-
Banco-Olimpo). Este aspecto es importante a la hora de entender los 
“juicios ABO”, organizados alrededor de estos tres centros.9 Después 
del fin de la dictadura, el garaje policial fue utilizado inicialmente 
como estación de inspección de automóviles y sólo se cerró en el año 

9	  El Club Atlético fue desmantelado a finales de la década del 1970 para construir 
una autopista. Parte de la infraestructura del Atlético fue utilizada para construir El 
Olimpo. El sótano donde había funcionado el Atlético quedó literalmente bajo tierra y 
en los años noventa comenzaron a realizarse excavaciones en el lugar, que quedaron 
interrumpidas. 
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2005, a instancias del activismo de asociaciones vecinales y grupos 
de derechos humanos locales, que implicaron también a sobrevi-
vientes.10 Entonces, una diferencia importante, si lo comparamos 
con el Museo de la ESMA, es que mientras este último representa 
una memoria institucional-oficial, el Ex Olimpo lleva la impronta de 
un activismo de memoria “desde abajo”. 

La asistencia a los juicios del Circuito ABO y en particular los tes-
timonios de niños y niñas sobrevivientes que hoy son adultos/as fue-
ron justamente el disparador tanto de la muestra como del proyecto 
de investigación ¿Aquí hubo niñ@s?. Se trata de una iniciativa que 
desde el año 2017 busca recuperar activamente sus voces con el fin 
de comenzar a dimensionar la violencia ejercida sobre ellos como so-
brevivientes. Partían de la misma inquietud que motivó esta investi-
gación: ¿por qué los niños y niñas que padecieron distintos modos de 
violencia y represión por parte del Estado terrorista no han sido con-
siderados casos en los juicios, salvo excepciones? ¿Por qué el poder 
judicial se niega a considerar a estos niños y niñas como víctimas de 
prácticas represivas del Estado? (Goldberg, Mendizábal y Oesterheld,  
2019, p. 6). En una entrevista con tres integrantes del proyecto de in-
vestigación, una de ellas, María Eugenia Mendizábal, se preguntaba:

¿Cómo hicimos para no verlos antes y problematizar sociológica-
mente esta experiencia adentro del “pozo”, en particular, adentro 
del centro clandestino? ¿Cómo hicimos para no darnos cuenta que la 
categoría sobreviviente estaba colonizada por solo un tipo de sobre-
vivientes? Solo adultos. Ahora hay una expresión que es “adultocen-
trismo” pero en ese momento no existía, no era popular. Nosotros, 
siendo más jóvenes, formábamos parte de ese mismo canon, ni 

10	  De hecho, uno de los primeros proyectos en realizarse –sin un enfoque específico en 
las víctimas infantiles– fue el denominado “Memorias de vecindad”, apuntando a una 
pregunta que las organizaciones H.I.J.O.S. y Asociación ex Detenidos Desaparecidos 
querían visibilizar igualmente: ¿qué sabían los vecinos mientras funcionaba el CCD, 
y cómo reaccionaron frente a ellos? (Messina y Mendizábal, 2020, p. 4, véase también 
Schindel, 2012, p. 473). El otro proyecto es el la Sala de Historias de Vida, donde se en-
cuentran carpetas que apuntan a la reconstrucción de las biografías de desaparecidos 
en este ExCCDTyE (Lasa y Goldberg, 2018, p. 7). 
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siquiera nos lo preguntábamos. [...] ¿Por qué teníamos naturalizada 
esta lógica como de apéndice de los niños, apéndices de los padres, 
sin ver que eran sujetos de derecho? El reconocimiento de niños, ni-
ñas y adolescentes como sujetos de derecho llevó mucho tiempo en 
Argentina.11

Como se refleja en la cita, el equipo de investigación explícitamen-
te quiere abrir esta perspectiva ignorada hasta ahora, poniendo en 
su centro la agencia infantil durante el terrorismo de Estado. Y en 
este sentido sus preguntas conectan y se complementan con una in-
quietud clave que conduce a esta contribución: ¿cómo aparecen las 
voces de los niños que hoy son adultos en los juicios y las respectivas 
muestras museísticas de los ex CCDTyE, hoy espacios para la memo-
ria? ¿Cuáles fueron los destinos de estos niños? ¿Cómo influyen y 
desafían sus memorias hoy los relatos establecidos sobre la última 
dictadura?

Como dejó en evidencia el trabajo del equipo de investigación del 
ex CCDTyE Olimpo, en los cuatro juicios realizados desde 2006, se 
comprobó la presencia de niños y niñas en el circuito represivo ABO. 
A lo largo de los últimos quince años, los tribunales fueron espacios 
de producción testimonial de gran importancia para dar a conocer 
diversas experiencias que se mantenían subterráneas, relacionadas 
con la infancia durante la dictadura. Así pues, a partir de los juicios 
y el trabajo de investigación posterior, los miembros del equipo del 
Espacio para la Memoria Ex Olimpo pudieron comprobar que al me-
nos ochenta niños o bebés han resultado víctimas directas de actos 
represivos en los CCD Banco y Olimpo, mientras que unos treinta 
chicos y chicas estuvieron presentes en el momento del secuestro 
de sus padres por parte de represores de esos CCD (Informe 2018, p. 
10). Estas cifras, solo en relación a dos centros clandestinos, dejan en 

11	  Entrevista en modalidad virtual con María Eugenia Mendizábal, Cecilia Goldberg y 
Magdalena Oesterheld, junto a las integrantes del grupo de investigación del Espacio 
de Memoria del ex CCDTyE Olimpo, 30 de abril de 2021. Agradecemos profundamente 
a este grupo haber compartido sus experiencias e ideas con nosotras.
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evidencia que el terrorismo de Estado de la dictadura también estuvo 
dirigido contra los niños y niñas como víctimas directas, en particu-
lar contra los hijos e hijas de personas desaparecidas. Sin embargo, 
en los juicos ABO esos niños y niñas no figuran necesariamente como 
víctimas ni como casos, mayormente solo participan en calidad de 
testigos y querellantes. Sus voces muchas veces no son tenidas en 
cuenta como autónomas cuando relatan otra cosa que no sea la his-
toria que han podido reconstruir de sus padres. Para dar cuenta de 
este vacío, el equipo de investigación del ex Olimpo montó la exhibi-
ción ¿Aquí hubo niñ@s?, que busca precisamente mostrar la “gestión 
del Estado Terrorista sobre los/as niños/as cuyos padres y madres 
fueron secuestrados/as en el circuito ABO” (Goldberg, Mendizábal 
y Oesterheld, 2019, p. 5) y crear un espacio para sus memorias. La 
muestra fue inaugurada en 2018, a cuarenta años del inicio del fun-
cionamiento del Olimpo como CCDTyE, con el significativo título de 
¿Aquí hubo niñ@s?, formulado a propósito como pregunta retórica, 
provocadora. 

Para volver a la afectividad, es decir “el contacto afectivo [...] a la 
hora de enfrentarse al pasado” (Macón y Solana, 2015, p. 25) conec-
tándose con “vidas pasadas en un tiempo heterogéneo” (Macón y 
Solana, 2015, p. 27) la exposición que se montó (con recursos escasos 
y una creatividad inagotable, y también con la libertad que les confi-
rió hacerlo en un sector del edificio administrativo y no el “pozo” en 
sí) fue una muestra “sensible”, como la describen las integrantes del 
grupo de curadoras, que “no es sólo para ser mirada” (Mendizábal, 
2021, p. 13). Más bien busca implicar afectivamente al visitante, re-
mitiendo al mundo infantil y mostrando cómo fue vivida la infancia 
en ese lugar del terror. Los materiales –en un diseño y una estética 
marcadamente infantiles de los años ochenta, inspirados en el estilo 
vintage– están dispuestos en una antigua cajonera de mercería, vi-
driada, que los visitantes pueden revisar. Se trata de “un dispositivo 
que apunta a la idea de un gabinete de curiosidades, mostrando una 
colección asistemática que busca expresar la diversidad de fuentes y 
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experiencias y hacer preguntas sobre estas infancias”.12 Los cajones 
se pueden abrir y los visitantes, en su mayoría estudiantes, pueden 
tocar y percibir de manera interactiva los materiales y objetos que se 
encuentran dentro. La muestra contiene copias de las cartas escritas 
por las madres de algunos de los niños y niñas desde el seno de la 
desaparición forzada, en la situación de incertidumbre más absoluta 
sobre el destino de sus niños, que se percibe. Por ejemplo, incluye la 
carta de siete páginas que María Teresa Manzo escribió a sus padres 
en noviembre de 1978, para indicarles cómo quería que criaran a su 
hija Victoria Winkelmann. Victoria había sido llevada junto con ella 
al CCDTyE Olimpo y permaneció detenida allí durante tres días:

Siempre decile que mamá la quiere mucho pero que no puede ir a 
verla y que le manda muchos besos. Cuando quiera ver fotos mías o 
del Flaco (por el papá) mostráselas, pero no la pongas ansiosa hasta 
que se vaya acostumbrando a ustedes y al ritmo de ustedes [...].13

La muestra contiene además extractos de testimonios de niños y ni-
ñas sobrevivientes, al igual que recortes de entrevistas audiovisua-
les, cuentos, carteles y juguetes, todo dispuesto con el fin de hacer 
dialogar al visitante con las experiencias infantiles narradas. Unas 
ventanitas de cartulina invitan a asomarse a leer textos breves, como 
por ejemplo un testimonio de Norberto Berner, que pone de relieve la 
dimensión afectiva de la experiencia infantil. Su madre estuvo dete-
nida en los CCD Banco y Olimpo hasta su liberación, mientras que su 
padre sigue detenido-desaparecido. 

Con el tiempo la ausencia de mi viejo mutó. Hasta hace 6 años siem-
pre pensé en aquello que me perdí como hijo. [...]. No fue impercep-
tible, fue estruendoso. Cada minuto de criar a mis hijos me pone 

12	  Presentación de Cecilia Goldberg, María Eugenia Mendizábal y Magdalena 
Oesterheld en el marco del taller Internacional “Infancias, violencia y terrorismo de 
Estado. Voces, miradas, agencia de niñxs sobrevivientes”, 30 de junio de 2021.
13	  La carta entera fue publicada por escrito y en audio, leída por Victoria Winkelmann 
en El DiarioAr: “Amor en el horror: La carta de una desaparecida que decía cómo de-
bían criar a su hija”, 24 de marzo de 2021.
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frente a la ausencia más dura, más terrible, más real y concreta: Todo 
aquello que Popo se perdió porque lo desaparecieron. Sentir a su hijo 
crecer en la panza, sus pataditas, sufrir con el parto, cambiar los pa-
ñales, recostarlo en su pecho para sentir los latidos de sus corazones 
unidos. [...] Tomar su mano, sentir su mirada, abrazarlo, reír, llorar, 
emocionarse. Enseñarle las primeras palabras, verlo dar sus prime-
ros pasos. Luego de que nacieron Victoria y Augusto la ausencia de 
mi viejo es aún más emocionante.

Este testimonio muestra la afectación transgeneracional y cómo 
queda reflejada, particularmente en una consciencia sobre el impac-
to destructivo que ha tenido la desaparición de su padre en su vida. 
Como punto de inflexión, cambia la memoria a partir de la empa-
tía con él, a la hora de relacionarse con los propios hijos, y se expre-
sa en la agencia propia cuando se trata de interpretar lo sucedido. 
Volviendo a la teoría de los afectos que abriera Spinoza, el testimonio 
permite apreciar no sólo la dimensión física, corporal, de la ausen-
cia, el padecimiento que acarrea la ausencia forzada, sino también 
los sentidos y resignificaciones de esas afectaciones a lo largo del 
tiempo. 

En términos generales, con este tipo de elementos, la exhibición 
¿Aquí hubo niñ@s? pretende arrojar luz sobre el mundo inexplorado 
de estas infancias y las gestiones represivas sobre ellas. Una pregunta 
que nos hacemos es: ¿cómo dialogan la estética infantil de los materia-
les presentados con los contenidos que dan testimonio de la represión 
y la violencia? ¿Los colores pastel, las tapas blandas de las libretas, tie-
nen un efecto suavizante sobre los relatos? ¿O, por el contrario, chocan 
con ellos? ¿Cómo se disuelve esta tensión? Son preguntas relevantes 
dada la función pedagógica que se propone el Espacio de Memoria y 
más aún cuando, como describen las curadoras, la muestra tiene la 
intención de implicar emocionalmente a los visitantes14, particular-

14	  Entrevista en modalidad virtual con María Eugenia Mendizábal, Cecilia Goldberg y 
Magdalena Oesterheld, 30 de abril de 2021.
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mente a los más jóvenes, creando así una experiencia perfomativa y 
potencialmente transformadora.

Como parte de este proyecto, durante 2019 se realizaron en el ex 
Olimpo una serie de encuentros con sobrevivientes infantiles del cir-
cuito ABO. Una de las participantes fue Dafne Casoy. Dafne nació y 
vivió en la clandestinidad hasta que sus padres fueron secuestrados 
por el grupo de tareas del Club Atlético; ella tenía nueve meses y que-
dó en el regazo del casero, a quien dejaron maniatado a una silla. En 
2017 declaró como testigo en el juicio ABO III y también publicó su 
libro autobiográfico Tal vez mañana. Sobre los encuentros del pro-
yecto cuyo fin también era crear un espacio de intercambio a partir 
de la experiencia compartida, ella cuenta:

Convocaron a los que más conocían o que habíamos estado en los 
juicios, pero se generó algo más grande de lo que pensaban. Nos jun-
tamos como cinco veces. Al principio la idea era pensar juntos en 
función de los procesos de memoria pero quizás también ver si había 
una veta más judicial para proponer, y de hecho se terminó haciendo 
una presentación colectiva ante el juzgado de Rafecas.15 Básicamente 
fue un pedido a la Justicia para decir que esto está pasando, que esto 
esté instalado de otra manera. Se repensó mucho en las palabras, si 
somos víctimas o no. Muchos contaron situaciones particulares. De 
pronto había uno que tenía diez años en el secuestro, salió corriendo, 
le dispararon: no es sujeto de derecho, más allá de lo económico. Hay 
cosas en común pero a mí me llamaron más la atención las diferen-
cias. Diferencias en los modos de vivir después. Desde una chica que 
pasó un tiempo viviendo en la calle y sin llegar a esos extremos, en 
cosas más sutiles, cuánto se hablaba en esa casa y cuánto no, cosas 
que te podés imaginar y otras no tanto porque hacían a la particula-
ridad de esa familia. Vivencias distintas, que no trascienden. No eran 
los casos de siempre, no eran los nietos apropiados, había algunos de 

15	  Se trata del juzgado que instruyó los juicios ABO, a cargo durante estos años de 
Daniel Rafecas. 
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H.I.J.O.S. que conocía, otros que jamás habían ido a ningún lado y que 
hablaban de su propia experiencia.16

Luego de interrumpir sus actividades por la pandemia de COVID-19 
y a la espera de la reapertura del Espacio de Memoria Ex Olimpo, el 
proyecto de investigación ¿Aquí hubo niñ@s? comenzó en la segunda 
parte de 2021 a realizar nuevas entrevistas a víctimas infantiles. 

Conclusiones 

Para cerrar, concluimos con una breve observación comparativa de 
las dos muestras, la permanente de la ESMA y la temporaria de ¿Aqui 
hubo niñ@s? Para resumir, hay dos reflexiones que destacar: com-
parando las dos exposiciones, el recorrido permanente de la ESMA 
con el del Ex Olimpo, podemos afirmar que se trata de acercamien-
tos afectivos opuestos. Mientras que la exposición del Ex Olimpo, 
a través de su performatividad, apela a los afectos y las emociones, 
creando una experiencia individual, vivida a través de la interacción 
con el material, la ESMA parece apelar más a un aprendizaje racio-
nal y distante. Con su institucionalización como espacio de memoria 
ha venido una profesionalización ligada a un aumento del número 
personas que visitan el museo que no permite una interacción tan 
profunda con los guías o entre los visitantes mismos (Kaiser, 2020). 
Como vimos, la experiencia infantil –excepto en el caso de los niños 
nacidos en ese CCD– apenas está representada, y los pocos relatos 
carecen de agencia de los y las niñas. 

Con esto, la muestra permanente del museo de la ESMA trans-
mite un relato histórico oficial y redondo, más cerrado, ligado a la 
evidencia legal –lo que demuestra una vez más la profunda rela-
ción entre los ex centros y los juicios. La muñeca presentada como 
evidencia judicial, casi remedando el gesto de la sobreviviente que 

16	  Entrevista realizada el 23 de febrero de 2021 en la Ciudad de Buenos Aires. 
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la exhibe durante su declaración, es elocuente de esta orientación 
hacia la prueba y establecimiento de una verdad. Todo lo contrario 
de lo que sucede con el Proyecto Tesoros y su “museo virtual” –que, a 
partir de materiales como la muñeca que cobra vida, muestra que los 
objetos no tienen valor en sí, sino que este se construye a través de la 
relación e historia afectiva de cada uno genera con este objeto. Por 
el otro lado, si miramos más ampliamente el programa de activida-
des del Museo, podemos apreciar que en las “Visitas de las Cinco”17 se 
propicia la emergencia de experiencias afectivas en torno a historias 
singulares. Sin embargo, la visita guiada puede realizarse por fuera 
de ese marco, y en ese caso cobra mayor protagonismo el relato his-
tórico y judicial que propone el guion museográfico. 

De todos modos, a partir de la inclusión de la muñeca en la mues-
tra permanente y de la indagación más profunda sobre el objeto con 
toda su carga afectiva en el Proyecto Tesoros, podemos comenzar a 
apreciar cómo las “visitas” de padres y madres detenidos-desapare-
cidos constituyen una forma específica de afectación sobre sus hijos 
e hijas. Al desapego forzoso, al obligado reemplazo de las figuras pa-
terna y materna por otras, viene a añadirse de pronto la reaparición, 
fugaz, incomprensible, extraña. “En la primer (sic) reunión, las dos 
se encontraron con sus respectivas hijas y que lo único que hacían 
era reírse ‘como borrachas o con miedo’; que no estaban en estado 
normal y miraban continuamente a su acompañante”: en estos tér-
minos recoge la sentencia del juicio ESMA IV (5673) el testimonio de 
Aníbal Clemente Villaflor, abuelo de Laura, Elsa y Celeste. Nos pre-
guntamos: ¿qué impacto afectivo y a corto y largo plazo tuvieron 
cada una de estas “visitas” en las niñas? Si la situación era difícil-
mente comprensible para los adultos, ¿qué podían entender y sentir 
las niñas? ¿Qué agencia podían desplegar, cómo podían actuar ante 
eso? ¿Cómo resignifican hoy, si es que lo hacen, esos episodios y sus 
consecuencias?

17	  “La Visita de las Cinco” es un recorrido temático, con invitados especiales, que se 
realiza una vez por mes. 
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Otra situación que debieron atravesar hijos e hijas de sobre-
vivientes, relevada por las investigadoras del ex Olimpo, es la vida 
en “libertad vigilada” junto con madres y padres liberados del CCD 
pero sometidos a control de los represores. Lo mismo sucedió en la 
ESMA, extendiéndose hasta el fin de la dictadura o hasta que las fa-
milias pudieron dejar el país. Gregorio Bigatti, hijo de Mario Bigatti, 
sobreviviente de la ESMA, nos brindó un relato pormenorizado de 
los padecimientos de su familia durante los años en que su padre fue 
obligado a realizar trabajo esclavo para la Marina. Nos contó sobre 
la convivencia forzada en el hogar con los represores, que comían a 
la mesa familiar y dormían la siesta en las camas de los niños; sobre 
la pobreza en la que deliberadamente se los mantenía sumidos como 
forma de castigo ejemplar; sobre la “visita” a su padre en la Quinta 
“El Silencio” en una isla del Delta del Paraná18, cuando la ESMA fue 
vaciada y los prisioneros trasladados en ocasión de la inspección de 
la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, en 1979.19 

Observamos entonces que el CCD, a la manera de un pulpo, ex-
tiende sus tentáculos mucho más allá del espacio físico en el que está 
ubicado. Penetra en los hogares familiares en el momento del secues-
tro, en cada “visita” (y como esperanza y amenaza, después de cada 
“visita” e indefinidamente), en la convivencia forzosa que se extiende 
durante largo períodos de tiempo bajo la mal llamada “libertad vigi-
lada”. ¿Hubo niños y niñas en el Olimpo, en la ESMA? Sí, los hubo, 
y las narrativas de los sitios de memoria comienzan a dar cuenta 
de ello; pero el Olimpo, la ESMA y tantos otros sitios de detención, 

18	  La Quinta “El Silencio” fue señalizada como centro clandestino de detención en 
2019. En esa ocasión, Gregorio formó parte de la comitiva de sobrevivientes que 
recorrieron el lugar. Su padre ya falleció, pero él se mantiene en contacto con los 
compañeros de entonces, a quienes considera sus tíos. Significativamente, en el video 
que registra la señalización del lugar, Gregorio no es entrevistado en calidad de so-
breviviente: solo los sobrevivientes entonces adultos parecen habilitados a describir 
el CCD. Incluso si se escucha a Gregorio de fondo decir: “esta es la escalera te digo, 
por acá subíamos”, o se lo ve llorar, queda en ese lugar, como “fondo” sobre el que se 
destacan los testimonios de los adultos. Disponible en www.youtube.com/watch?v=-
JMC_lPY4WDM, acceso octubre de 2021. 
19	  Entrevista en modo virtual con Gregorio Bigatti, 29 de mayo de 2021.
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tortura y muerte también alcanzaron a sus víctimas infantiles en 
los hogares, lo que potenció el efecto desestabilizador y angustian-
te de la desaparición, ante la cual no parecía haber refugio. El caso 
de los hermanos Bigatti resulta particularmente ilustrativo de lo que 
falta por conceptualizar y reconocer: mientras que Gregorio ha sido 
considerado como sobreviviente por las horas que pasó cautivo del 
grupo de tareas de la ESMA en el puerto de Buenos Aires, sus herma-
nos han quedado excluidos de las leyes reparatorias por los años que 
debieron convivir con la patota en casa. 

Como hemos querido dejar en evidencia, un abordaje de esta 
población vasta y diversas de niños, niñas y adolescentes sobrevi-
vientes de la dictadura no en tanto “hijos” sino como infancias “afec-
tadas” directamente por el terrorismo de Estado, permite comenzar 
a indagar en modos específicos de afectación, como las “visitas” de/a 
padres y madres detenidos-desaparecidos; pero también nos permi-
te releer en otra clave la dimensión afectiva de la separación física. 
El desafío es aprehender intensidades diversas en lo que se refiere 
a afectaciones sobre los cuerpos infantiles sin fijar una tipología ni 
establecer jerarquías. El reconocimiento por parte de la Justicia y la 
inclusión en las narrativas de los sitios de memoria podrían ser parte 
de una política de memoria que contemple a estos niños y niñas so-
brevivientes, pero las instancias de elaboración colectiva entre pares, 
como el Proyecto Tesoros y los encuentros entre víctimas infantiles 
del circuito ABO, parecen tener también un enorme potencial repa-
ratorio. Para la investigación futura, queda por explorar qué debates 
y conflictos suceden a partir de sus relatos y su agencia entonces y 
hoy, para vislumbrar cómo sus luchas en el presente se desenvuelven 
a lo largo de diferentes coyunturas políticas y qué estrategias desa-
rrollan estas antiguas víctimas infantiles para establecer su propia 
interpretación del pasado.
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Un uso justo de la vergüenza en la generación  
pos-perpetradores en la Argentina 

Mariela Peller

Introducción 

Hasta hace poco tiempo, los debates sobre la denominada segunda 
generación dentro de los estudios de memoria latinoamericanos ve-
nían enfocándose casi exclusivamente en las memorias de hijos de 
víctimas de la violencia estatal de los años setenta y ochenta, pero, 
desde 2017, en un contexto global en que la derecha ha ganado fuer-
za, comenzaron a aparecer nuevas voces, que muestran otras visiones 
intergeneracionales sobre las dictaduras de la región. En particular, 
en la Argentina, han surgido con bastante fuerza las voces de algunas 
hijas, hijos y familiares de perpetradores y colaboradores de viola-
ciones a los derechos humanos y crímenes de lesa humanidad, quie-
nes reniegan de los actos cometidos por sus progenitores e intentan 
romper con los pactos de silencio y los legados familiares criminales.1 

1	  Hay que agregar que también existen los casos de aquellos hijos que no cuestionan 
o que reivindican el accionar de sus padres durante del terrorismo de Estado. Algunos 
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Algunas de estas voces, que se posicionan en defensa de “Memoria, 
verdad y justicia”, fundaron el colectivo Historias desobedientes, desde 
el cual realizan acciones y pronunciamientos vinculados al campo de 
los derechos humanos. Consideran que sus padres deben ser juzgados 
y condenados, les han solicitado que hablen y digan lo saben, y, tam-
bién, realizaron un pedido de modificación de la ley, que les permitiría 
declarar en juicios en su contra.2 

La emergencia de estas voces muestra que, como ha señalado 
Elizabeth Jelin, “lo que es silenciado en determinada época puede 
emerger con voz fuerte después; lo que es importante para cierto pe-
ríodo puede perder relevancia en el futuro” (2017, p. 11). Las luchas 
alrededor de la construcción de la memoria habilitan cambios en los 
relatos, que van modificando aquello que puede ser dicho, aquello 
que puede ser escuchado y quiénes pueden tomar legítimamente la 
palabra. 

Una serie de investigaciones recientes refieren al denominado 
“giro hacia el perpetrador” en producciones culturales y narrativas 
sociales, a diferencia de periodos previos en los que predominaban 
las voces testimoniales de las víctimas y sus familiares en sociedades 
pos-conflicto y pos-dictatoriales (Feld y Salvi, 2019; Crownshaw, 2011; 
Zylberman, 2020).3 Estos estudios evidencian la aparición de narra-

de esas historias se pueden consultar en Arenes y Pikielny (2016), Bruzzone y Badaró 
(2014) y Goldentul (2020). 
2	  Según el estado actual de la ley argentina, los hijos no pueden declarar en contra 
de sus padres. Pablo Verna, hijo del médico y ex Capitán del Ejército Julio Verna, es el 
propulsor del pedido de modificación de la ley (Desobediencia de vida, 2017) y pudo 
dar su testimonio en la causa Contraofensiva Montonera porque su padre no era 
imputado. 
3	  Es necesario hacer una aclaración sobre el uso de los términos “perpetradores”, 
“represores” o “genocidas”. En la Argentina, “represor” es la categoría nativa más 
extendida para referirse a los miembros de las fuerzas armadas y de seguridad que 
participaron en el terrorismo de Estado. Por su parte, la categoría “genocida” adquirió 
presencia social tras la sentencia a cadena perpetua a Etchecolatz en 2006, que fue 
condenado por las acciones que realizó “en el marco de un genocidio”. La cuestión 
acerca de la denominación como “genocidio” de la última dictadura es todavía un de-
bate académico no saldado (Feld y Salvi, 2019, p. 16). No obstante, como señala Basile 
(2020), las hijas desobedientes utilizan dicha noción, dado que parecen seguir la lectura 
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tivas elaboradas por la “generación pos-perpetradores”, aquella que 
lidia con el legado de sus ancestros criminales. Este giro reciente 
hacia los perpetradores es resultado de que las nuevas generaciones 
comienzan a tomar en sus propias manos la memoria del pasado 
(Moral, Bayer y Canet, 2020). 

Las descendencias de perpetradores que cuestionan el accionar 
de sus familiares, como es el caso de Historias desobedientes, realizan 
un giro más en su acercamiento al pasado. En su intento de lidiar con 
las responsabilidades heredadas, reconocen su “implicación” y exhi-
ben los modos en que el pasado continúa actuando en el presente. 
La categoría de “sujeto implicado” elaborada por Michael Rothberg 
(2019) permite comprender estas figuras complejas, que no solo 
tensionan las posiciones dicotómicas entre víctimas y victimarios, 
sino que también eluden el lugar de meros espectadores pasivos. Un 
sujeto implicado es aquel que reconoce las formas indirectas en las 
que participó en o heredó historias sobre eventos sociales opresivos 
y violencias traumáticas, sin haber sido el mismo agente activo en 
dichos sucesos.4 

A partir de estas consideraciones –y mediante un corpus com-
puesto por documentos, entrevistas, notas periodísticas y ensayos 
testimoniales–, en este artículo, examino el proceso por el cual estas 
nuevas voces aparecieron en la escena pública y qué novedades tra-
jeron al campo de la memoria.5 En mi análisis incorporo los planteos 
del denominado “giro afectivo” (Macón y Solana, 2015), principal-
mente, de la perspectiva feminista de Sara Ahmed (2014, 2019), quien 

de Daniel Feierstein (2007) sobre el periodo. Goldentul (2016) realiza una historiza-
ción de la palabra “represor” en la Argentina. En este trabajo, me referiré indistinta-
mente a “represores” o “perpetradores”, denominación que posibilita comparaciones 
con acontecimientos de otras latitudes.
4	  En diferentes oportunidades, los integrantes de Historias desobedientes han señala-
do que no pretenden presentarse a sí mismos como víctimas, puesto que creen que 
dicho estatuto corresponde solo a quienes han vivido en carne propia las violencias 
del terror estatal. 
5	  Este artículo presenta algunos avances del proyecto de investigación “Nuevas voces 
de la memoria social: hijas de represores en Argentina” (PICT-2018-02045), del cual 
soy investigadora responsable.
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estudia cómo la circulación de emociones en discursos y prácticas 
engendra identidades y subjetividades, en tanto se adhieren a ciertos 
cuerpos y no a otros. Para esta autora, las emociones no son estados 
psicológicos sino prácticas sociales que orientan la acción y produ-
cen efectos en el espacio público. Asimismo, considero las concep-
tualizaciones de George Didi-Huberman (2016), quien sostiene que 
las emociones constituyen la posibilidad de transformación de lo 
social en tanto se articulan con acciones políticas y pensamientos 
justos.

Mi hipótesis es que, en las experiencias de estas descendencias, la 
vergüenza actúa posibilitando el pasaje desde el ámbito de los valo-
res y las lealtades familiares-militares hacia la asunción de una res-
ponsabilidad ética respecto de la memoria, los derechos humanos y 
la justicia. En otras palabras, la vergüenza favorece el reconocimien-
to de una posición de implicación. Dado que ningún sentimiento es 
por sí mismo malo o bueno, mediante la vergüenza, estas hijas deso-
bedientes hacen un “buen uso”, un “uso ético” o un “uso justo” de las 
emociones (Didi-Huberman, 2016).6

En el primer apartado, describo las condiciones de emergencia y 
las características de este nuevo actor social en el campo de la memo-
ria, desde una perspectiva que atiende al género y a las generaciones. 
En el segundo, analizo cómo la vergüenza colaboró en el desplaza-
miento desde una experiencia personal trágica hacia una salida al 
espacio público y la conformación de un colectivo político, que su-
ponen una posición de “sujeto implicado”. Finalmente, en las conclu-
siones, recapitulo lo analizado y destaco los aportes de estas nuevas 
voces al campo de la memoria del pasado reciente. Me detengo tanto 
en las formas de reconfiguración de los relatos sobre el pasado como 
en sus contribuciones para un presente democrático. 

6	  A lo largo del texto, hablaré, principalmente, de hijas en femenino porque a pesar de 
que también hay varones en la agrupación, las mujeres son quienes la lideran y pre-
sentan mayor visibilidad. Además, de esa manera me interesa marcar que el colectivo 
se caracteriza por una impronta de género y feminista en sus gestos y discursos. 
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Nuevas voces desobedientes

Estas nuevas voces de la memoria social aparecieron en la escena pú-
blica argentina en 2017, cuando el país era gobernado por Mauricio 
Macri (2015-2019), quien llevó adelante políticas regresivas en los te-
mas de memoria y derechos humanos. No voy a detenerme en las 
especificidades del campo político de derecha en el país, el cual com-
prende diversos actores, quienes adoptan posiciones negacionistas, 
reconciliatorias o dialoguistas respecto del terrorismo de Estado 
(Saferstein y Goldentul, 2019). Pero sí quiero mencionar en detalle 
un acontecimiento de mayo de 2017, desencadenante inmediato de 
la aparición pública de las hijas desobedientes. El 3 de mayo de 2017, 
la Corte Suprema de Justicia dictó un fallo –conocido como 2x1– que 
permitía a condenados por delitos de lesa humanidad computar 
doble el tiempo que estuvieron detenidos antes de contar con una 
sentencia firme, a partir de los dos años de prisión preventiva. Tras 
cuestionamientos a esta medida –que actualizaba la impunidad que 
se había vivido en los años noventa– por parte de organizaciones y 
personalidades de los derechos humanos nacionales e internaciona-
les, el 10 de mayo se realizó una masiva movilización a Plaza de Mayo 
contra el fallo, que, finalmente, fue revertido. Como lo expone este 
acontecimiento, el momento en que emergieron públicamente las 
voces de estas hijas fue de alerta social frente al retroceso en políticas 
de derechos humanos. 

Unos pocos días después de la movilización, en Anfibia, una re-
vista cultural, se publicó una nota titulada “Marché contra mi padre 
genocida”, en la que Mariana Dopazo, ex hija del represor Miguel 
Etchecolatz, narraba su participación en la marcha y el proceso ju-
dicial por el cual logró quitarse el apellido paterno y cambiarlo por 
el materno, desafiliándose así de su padre, quien ha sido juzgado y 
condenado por su accionar durante la dictadura (Mannarino, 2017).7 

7	  Mariana Dopazo es psicoanalista. Es la ex hija del represor Miguel Etchecolatz, 
en 2014 presentó un pedido a la justicia de sustracción de su apellido paterno y 
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A partir de la amplia repercusión mediática de esa nota, otras hijas 
e hijos de represores comenzaron a contactarse por redes sociales 
y, tras una serie de encuentros y desencuentros, conformaron dos 
grupos. Por un lado, algunas hijas, hijos y familiares fundaron el 
colectivo Historias desobedientes, cuya presidenta es Analía Kalinec.8 
Por otro lado, se formó un grupo más disperso, que en un momento 
se denominó Ex hijos y ex hijas de genocidas, nucleados alrededor de 
Mariana Dopazo, pero que en la actualidad no parece funcionar de 
modo orgánico.9 

En un primer momento, los organismos de derechos humanos 
desconfiaron de estas hijas, porque su voz había quedado anudada 
a otras de hijos que no cuestionan o que defienden el accionar crimi-
nal de sus padres durante la dictadura.10 Pero con el tiempo, las hijas 
desobedientes remarcaron públicamente su posición de búsqueda de 
“Memoria, verdad y justicia” y fueron así reconocidas por integran-
tes del movimiento de derechos humanos.11 

sustitución por el materno. Etchecolatz fue Director de Investigaciones de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires durante la dictadura. Coordinó los Grupos de Tareas y 
los 21  centros clandestinos de detención  pertenecientes al  denominado Circuito 
Camps. 
8	  Analía Kalinec es psicóloga, docente y delegada sindical. Es hija de Eduardo Emilio 
Kalinec, ex oficial de la Policía Federal, quien ha sido juzgado por su participación en 
el circuito ABO (Atlético-Banco-Olimpo) y condenado a la pena de prisión perpetua e 
inhabilitación absoluta y perpetua, por considerarse los hechos como delitos de lesa 
humanidad. 
9	  Estas divisiones entre los grupos no son tajantes. Por ejemplo, si bien Mariana 
Dopazo no integra Historias desobedientes, suele participar de las actividades organiza-
das por el colectivo. Como ha señalado Erika Lederer, la cuestión de la denominación 
respecto de los padres parece ser uno de los puntos de desencuentro entre los grupos 
(Lipis, 2019, pp. 194-195). 
10	  Un primer relato de Analía Kalinec había sido publicado junto con el de otros hijos 
de militares y de desaparecidos en Hijos de los setenta (Arenes y Pikielny, 2016), un 
libro con tono reconciliatorio. Mario Santucho (2017) realiza un mapeo de los grupos 
de familiares que defienden a los represores y sitúa la emergencia de Historias desobe-
dientes en un contexto de prevalencia de discursos revisionistas y reconciliadores.
11	  En el último tiempo, Historias desobedientes adquirió reconocimiento público y le-
gitimidad social, mediante sus participaciones en Jornadas en el Centro Cultural de 
la Memoria Haroldo Conti y la realización del “Primer encuentro internacional de 
Historias desobedientes”, en 2018 en la Facultad de Ciencias Sociales de Universidad 
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En cuanto a las posibilidades de emergencia de esta nueva voz, 
es importante distinguir entre unas condiciones más inmediatas y 
otras de largo aliento. Entre las más inmediatas se destaca, además 
del mencionado repudio a las políticas de la memoria del gobierno 
de Macri, el crecimiento, desde 2015, del movimiento feminista, la 
denominada “marea feminista” (Laguna y Palmeiro, 2021) o “marea 
verde”, por el color característico de los pañuelos por la campaña a 
favor de la legalización del aborto (Gago, 2019). En efecto, la primera 
aparición pública del colectivo Historias desobedientes fue el 3 de ju-
nio en la marcha Ni una menos, contra los feminicidios y la violencia 
patriarcal, lo que da cuenta no solo de que la agrupación presenta 
intenciones de crítica al patriarcado y a la violencia machista, sino 
también de que el movimiento feminista fue un espacio de acogida 
para estas voces. 

Entre las condiciones de emergencia de más larga data se encuen-
tran los debates públicos sobre las responsabilidades criminales, los 
procesos de construcción de verdad y los avances en la justicia, que 
colaboraron a que las segundas generaciones, en ocasiones, se vean 
interpeladas a responder socialmente por las acciones de sus padres. 
Particularmente, los juicios funcionaron como una inscripción de la 
ley en las vidas de estas hijas que les confirmó sospechas que ya te-
nían, les sacó la venda de los ojos o les permitió empezar a nombrar 
un “saber-no sabido”. Liliana Furió, hija de Paulino Furió, condenado 
a perpetua por crímenes de lesa humanidad, escribe sobre este mo-
mento de revelación:12 

Confieso, con pesar, que me llevó muchos años indagar realmente en 
lo que mi padre había hecho. Recién cuando lo llevan a juicio, a fina-
les de 2008, yo comienzo a buscar información detallada del horror 

de Buenos Aires, auspiciado por variedad de organizaciones y personalidades vincu-
ladas a los derechos humanos.
12	  Liliana Furió es directora y productora de cine documental. Militante feminista. 
Su padre, Paulino Furió fue jefe de la División Inteligencia (G2) de la VIII Brigada de 
Infantería de Mendoza. Está condenado a prisión perpetua por delitos de lesa huma-
nidad, pero goza del beneficio de la prisión domiciliaria. 
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que también se había perpetrado en Mendoza, y del cual él había 
sido uno de los mayores responsables, dado su cargo como jefe del 
Departamento de Inteligencia del Comando de la Brigada. (Bartalini 
et al., 2018, pp. 90-91) 

Otro tanto hicieron las organizaciones de mujeres y el movimiento 
feminista, que hace décadas han puesto a circular en el espacio pú-
blico discursos que, al criticar la naturalización de los lazos de san-
gre y la institución familiar como espacio de felicidad (Ahmed, 2019), 
habilitaron cuestionamientos a situaciones de violencia familiar y 
social, que antes no se reconocían como tales. 

En efecto, los discursos y prácticas de las hijas desobedientes po-
seen marcas de género y feministas que permiten explicar su capa-
cidad para resistir los mandatos familiares-patriarcales y filiarse a 
otras creencias, comportamientos y afectividades. Para lograr enun-
ciarse públicamente, estas hijas tuvieron que romper con mandatos 
de silencio y de lealtad a la familia y a la casta militar-policial.13 Esta 
toma de la palabra implicó la difusión de detalles de una vida familiar 
endogámica, en la que primaba la ley del padre. De esta manera, las 
hijas desobedientes revelaron experiencias en primera persona –hasta 
ahora desconocidas– sobre la vida cotidiana y los núcleos cercanos 
de los represores. De esta manera, como ha señalado Verónica Gago, 
evidenciaron públicamente que “no hay terrorismo de Estado sin 
anudamiento con la familia patriarcal” (2019, p. 119). Hay que agre-
gar que, en años previos, ya habían aparecido otras hijas –como Rita 
Vagliati y Vanina Falco–, que repudiaron a sus padres represores, 

13	  Estas rupturas tienen además fuertes cargas simbólicas. Porque no se trata de ir 
contra los secretos y de desobedecer órdenes al interior de cualquier familia. En el 
marco de las familias militares y policiales la obediencia y el silencio poseen sentidos 
sociales específicos. La idea de “pacto de silencio” refiere a la negativa de los agentes 
implicados en la represión clandestina a aportar informaciones que permitieran co-
nocer y juzgar los crímenes cometidos. Asimismo, la noción de desobediencia con-
trasta con la idea de “obediencia debida”, perteneciente al discurso militar, que sos-
tiene que muchas de las acciones realizadas en el marco de la represión clandestina 
fueron legítimas en tanto se trató de cumplir órdenes que emanaban de un superior 
en la cadena de mandos (Feld y Salvi, 2019). 
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pero la novedad es su actual visibilidad, la fuerte presencia en el es-
pacio público y la conformación de un colectivo político.14

Asimismo, el surgimiento y la organización de Historias desobe-
dientes evocan la práctica de autoconciencia del feminismo de los 
años setenta y ochenta, que intentó dar fuerza a las mujeres y crear 
filiaciones simbólicas femeninas, que posibilitaran el pasaje de lo 
personal a lo colectivo. Por otra parte, estas hijas recurren al pasa-
do para armar genealogías de mujeres. Se nombran herederas de 
las Madres y las Abuelas de Plaza de Mayo y examinan sus propias 
historias personales para descubrir en sus madres, pero sobre todo 
en sus abuelas, las chispas de la desobediencia y el afecto que hoy 
las sostiene real y simbólicamente. Estos linajes feministas intentan 
elidir lógicas masculinistas del poder y construir resistencias al ethos 
militar-policial-patriarcal, que valora lo masculino en detrimento y 
negación de lo femenino (Peller, 2021). 

Implicación, vergüenza y responsabilidad

En su “Manifiesto”, Historias desobedientes señalaba que sus integran-
tes se proponían: 

superar la vergüenza y […] trascender las individualidades para cons-
truirnos como una voz que diga lo que hasta ahora no se ha dicho en 
este país; las hijas, hijos y familiares de genocidas repudiamos sus 
crímenes, sus prácticas represivas, sus pactos de silencio e impuni-
dad. Nosotros no nos reconciliamos. No perdonamos. Y no nos calla-
mos. (Bartalini et al., 2018, p. 12) 

14	  Rita Vagliati es la ex hija del ex comisario Valentín Milton Pretti (fallecido), quien 
participó en la policía bonaerense durante la dictadura y fue torturador en varios 
centros de detención. En 2005, Rita solicitó a la justicia cambiarse el apellido por el 
de su madre. Mariana Dopazo se basó en su caso para llevar adelante su propia causa 
judicial. Vanina Falco es la hija de Luis Antonio Falco, ex agente de inteligencia de la 
Policía Federal y apropiador de Juan Cabandié. Vanina declaró contra su padre en 
el juicio por apropiación en 2011, pudo hacerlo gracias a que su testimonio se había 
hecho público previamente en una obra teatral en la que participó en 2009. 
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Estas palabras exponen que el sentimiento de vergüenza les permitió 
romper el pacto de silencio y hablar para repudiar los crímenes de 
sus propios padres, para ubicarse en otra posición subjetiva. Dicha 
emoción tuvo un papel central en el proceso de reconocerse como 
sujetos implicados –si bien de modo indirecto– en el terrorismo de 
Estado. Principalmente, porque les permitió desplazarse desde una 
vivencia personal trágica hacia una posición de responsabilidad so-
cial respecto del pasado y el presente. Tal como ha señalado Rothberg 
(2019), el reconocimiento de la propia implicación no solo supone 
una dimensión ética y moral, sino también una potencia política.

Si bien son varias las emociones que aparecen en los relatos de las 
hijas desobedientes, la más recurrente es la vergüenza. Se trata de una 
vergüenza que se pega al sujeto por un acto cometido por otro y no 
por sí mismo. Ese otro no es cualquier otro. Es un otro al que las une 
la sangre y de quien descienden. Esa filiación a un sujeto criminal 
para la sociedad hace que las hijas sientan vergüenza. No se trata de 
una vergüenza heredada que se desplaza de una generación a otra, 
reproduciéndose, sino que la vergüenza aparece en la segunda gene-
ración porque no estuvo ni está presente en la primera. Los padres 
no sintieron ni sienten vergüenza. Es frente al no arrepentimiento 
paterno que la vergüenza alcanza a la descendencia. La experiencia 
vergonzante aflora en el instante en el cual estas hijas comienzan a 
saber acerca de los actos criminales realizados por sus progenitores 
y experimentan el peso de la mirada de la sociedad sobre ellas, por 
ejemplo, cuando deben dar a conocer su apellido en diferentes ins-
tancias sociales. Al respecto, escribe Analía Kalinec, 

Me gustaría no saber de la falta de arrepentimiento de este represor 
progenitor que sigue convencido de haber hecho lo correcto y de no 
tener nada de que arrepentirse. Me gustaría no saber que con su si-
lencio cómplice reivindica su crimen imprescriptible para vergüen-
za y repudio de toda esta sociedad y de esta hija particular. (Bartalini 
et al., 2018, p. 42) 
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Hace ya varios años que Analía se encuentra distanciada de su pa-
dre, a quién intentó convencer de que reconozca los delitos que co-
metió, se arrepienta y colabore dando información de los casos de 
secuestros y desapariciones en los que estuvo involucrado.15 Así, la 
aparición de la vergüenza en las hijas desobedientes expone que se 
mueven en un universo de valores diferente al de sus progenitores. 
En sus relatos y entrevistas, muchas hijas narran que recién pudie-
ron conocer y cuestionar las historias y los silencios sostenidos al 
interior de la “familia militar” cuando la sociedad comenzó a juzgar 
y a condenar a sus padres. La vergüenza de las hijas y la necesidad de 
saber más –para posicionarse diferente– apareció cuando la socie-
dad develó la criminalidad paterna. 

Entonces, si ningún afecto es opresor o emancipador por sí mis-
mo (Macón y Solana, 2015), en las hijas desobedientes la vergüenza 
actúa de un modo liberador, porque les permite articular una pers-
pectiva propia y construir una nueva identidad para sí mismas.16 La 
identidad de estas hijas no se está construyendo sobre la vergüen-
za ni la reivindica, pero es motivada por ella. La vergüenza que ellas 
sienten –y que quizás vayan perdiendo poco a poco– las separa de 
sus padres y las deja ingresar al campo de quienes repudian los crí-
menes cometidos. Su sentimiento las vuelve “traidoras” al interior 
de sus familias, que las expulsan, pero “héroes” para la sociedad 
(Basile, 2018).17 Al asumir la vergüenza públicamente reconocen su 

15	  En “Hijas aguafiestas” analizo el caso de Analía Kalinec en extenso, particularmen-
te, examino el juicio por indignidad que le iniciaron su padre y sus hermanas en 2019, 
impidiéndole heredar a su madre, luego de su fallecimiento (Peller, 2020). 
16	  En este sentido, la vergüenza de estas hijas difiere de otras experiencias sociales 
vergonzantes como las vinculadas a identidades sexuales no hegemónicas (Sedgwick, 
1999; Vacarezza, 2016) o a las clases sociales (Eribon, 2015; 2017). A diferencia de esas 
otras identidades que, en ocasiones, intentan perder la vergüenza, en las hijas desobe-
dientes la aparición de la vergüenza tiene un efecto positivo, en tanto exhibe su capa-
cidad para asumir una responsabilidad ética con la sociedad. En este caso se podría 
hablar del orgullo de sentir vergüenza y no ya de la necesidad de oponer la vergüenza 
al orgullo. 
17	  No obstante, como me sugirió Pierre Ostiguy en la presentación de la ponencia pre-
via a este artículo, debemos tener cuidado, como sociedad y como investigadores, de 
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implicación en los hechos del pasado y se les abre la puerta hacia 
la comunidad ética y política del campo de los derechos humanos. 
Desde esa posición social novedosa pueden levantar la cabeza para 
mirar a los ojos a la sociedad y a sus propios hijos. Como afirma Ana 
Berezin, la “vergüenza potencia la posibilidad de asumir una respon-
sabilidad frente a otros y a nosotros mismos” (2020, p. 142). En una 
entrevista personal, Analía Kalinec decía sobre este tema: 

Nosotros salimos de un país donde estuvo Madres, donde las Abuelas 
siempre mantuvieron las banderas, siempre reclamaron Memoria, 
verdad y justicia, donde pudimos juzgar nuestros propios crímenes, 
que no pasó en otras sociedades. Eso nos habilitó a los familiares de 
los genocidas a poder ver un montón de cosas que nos eran vedadas o 
tergiversadas al interior de nuestras propias familias. Historias des-
obedientes […] surge también en un momento donde se quiso volver 
atrás con el tema de la impunidad y donde se avanzó hasta un punto 
donde no queremos retroceder y donde tomamos un nivel de con-
ciencia que ya no tiene vuelta atrás. Hay una frase de Lacan, que no 
me la acuerdo textual, pero que dice que lo grave de la verdad es que 
ya no tiene vuelta atrás. Una vez que está, está, no hay vuelta atrás. Y 
yo creo que los que formamos parte de Historias desobedientes atra-
vesamos esa barrera, no hay vuelta atrás. A veces añoro estar con 
mis hermanas, mis sobrinos, el asado, ¿quién carajo me mandó? Y, 
por otro lado, digo, lo otro era una ficción. Con otros costos que hu-
biese tenido también. Yo estoy tranquila. Yo puedo mirar a los ojos 
a mis hijos y decirles esta es tu historia […]. Mi papá no me puede 
mirar a los ojos, mi mamá no me podía mirar a los ojos. (Kalinec, A., 
Comunicación personal, 20 de febrero de 2019)

Si bien en los relatos afloran también otros sentimientos como el 
dolor y el amor, aquí me interesó focalizar en la vergüenza porque 
aparece habilitando el desplazamiento subjetivo desde unas hi-
jas acorraladas por los silencios y las lealtades familiares hacia la 

no caer en la tentación de realizar lecturas de los procesos subjetivos y sociales desde 
una idea de heroísmo ético o moral.
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asunción de una responsabilidad pública por la verdad y la justi-
cia. Se trata de romper con una familia que pertenece a las fuerzas 
policiales o militares, una institución organizada bajo un modelo 
patriarcal y con una concepción cristiana de la moralidad, un clan 
privado jerárquicamente estructurado, con el padre como líder, la 
madre sometida al padre y unas hijas e hijos que obedecen sumisa-
mente. Una especie de circuito cerrado, aislado de terceros, quienes 
suelen ser entendidos como amenazas. Lo que ocurrió al interior de 
la familia o fue realizado por alguno de sus miembros debe permane-
cer en secreto, de allí la fuerza que tiene el mandato de silencio. 

Las experiencias familiares de estas hijas pueden compararse con 
las de las segundas y terceras generaciones de perpetradores del na-
zismo (Crasnianski, 2021; Lebert, 2005). En este sentido, una de las 
políticas del colectivo Historias desobedientes es la de generar víncu-
los trasnacionales, que permitan ligar a descendientes de criminales 
y colaboradores de diferentes países e invitarlos a desobedecer los 
mandatos de silencio.18 Alexandra Senfft, nieta de un oficial nazi, fue 
invitada a participar del Primer encuentro internacional de Historias 
desobedientes (Buenos Aires, 2018) y luego publicó un artículo en el 
libro Nosotrxs. Historias desobedientes, compilado por el colectivo. Allí, 
Senfft (2020) examina las consecuencias transgeneracionales de 
la perpetración para hablar de “la larga sombra” que los genocidas 
han dejado sobre sus descendientes, en cuanto a formas de pensar, 
de sentir y de comportarse. Muestra el camino que recorrió para po-
der dejarles a sus propios hijos otra versión de la historia, que acep-
te de un modo crítico la participación activa de sus ancestros en el 
Holocausto para romper con el silencio y el secreto.19 

18	  En los últimos años, gracias a esta política trasnacional del colectivo de llamar a la 
desobediencia, se formaron grupos de desobedientes en Chile (2019), en Brasil (2020) y 
se hizo público un caso en Uruguay (2021). Michael Lazzara (2020) analiza estas nue-
vas narrativas de la memoria para el caso chileno. 
19	  Phillipa Page (2021) describe en profundidad la relación establecida entre Alexandra 
Senfft y Liliana Furió, integrante de Historias desobedientes. Y examina las similitudes 
y diferencias entre sus experiencias de vida como descendientes de perpetradores. 
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En las experiencias de las generaciones pos-perpetradores, la 
emergencia de la vergüenza produce un quiebre en la transmisión in-
tergeneracional. En el caso de las hijas desobedientes en la Argentina, 
esa ruptura les permite desplazarse hacia una posición de implica-
ción y escoger continuar el legado social de las Madres y las Abuelas 
en detrimento de las lealtades familiares, que las dejaban ubicadas 
del lado de los “sinvergüenzas”.20 De esta manera, el sentimiento de 
vergüenza es un signo dirigido hacia la comunidad de quienes de-
fienden los derechos humanos. Porque las emociones no se tratan 
nunca solamente de un yo individual, sino que al manifestarlas los 
sujetos nos exponemos y nos dirigimos a otros, que pueden percibir 
los sentidos de nuestra emoción y reconocerla como un aconteci-
miento social significativo que nos conecta éticamente. 

Conclusiones

La emergencia de las voces de las hijas desobedientes ha reconfigura-
do el campo de la memoria social en la Argentina, en tanto enuncian 
cuestiones que permiten reescribir el pasado para imaginar un pre-
sente más democrático. Entre los diversos procesos sociales que con-
vergieron y colaboraron para esta emergencia se destacan la crítica 
a las políticas del gobierno de Macri, las intervenciones de la justicia, 
los reclamos del movimiento de derechos humanos y los avances del 
movimiento de mujeres y feminista en la región. 

Estas voces disruptivas visibilizan las consecuencias del terro-
rismo de Estado sobre una parte de la población que, si bien no 
puede comprenderse como víctima directa, exhibe los modos en 
que “la larga sombra” de la dictadura –para usar las palabras de 

20	  Tomo esta idea de “sinvergüenzas” de Kimberly Theidon, quien la utiliza en rela-
ción a los perpetradores de crímenes sexuales durante el conflicto armado interno en 
Perú (2011, p. 65). La autora examina cómo las mujeres víctimas debieron lidiar con 
el estigma de la vergüenza, mientras que, los criminales, hombres con una capacidad 
aumentada para la atrocidad, no sintieron vergüenza o remordimiento alguno. 
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Senfft– continúa presente en nuestra sociedad, en zonas que aún 
permanecían sin ser escrutadas. 

En este trabajo me dediqué a describir cómo el sentimiento de ver-
güenza actúa en las experiencias de estas hijas permitiéndoles posi-
cionarse como sujetos implicados para asumir una responsabilidad 
social por los actos criminales cometidos por sus progenitores. Se tra-
ta de actos de los que ellas no son directamente culpables, pero sobre 
los que se posicionan de un modo crítico. Didi-Huberman sostiene que 
es “a través de las emociones como, eventualmente, se puede transfor-
mar nuestro mundo, por supuesto a condición de que ellas mismas se 
transformen en pensamientos y acciones” (2016, p. 46).

Las hijas desobedientes han roto con los pactos de silencio y han 
producido formas de resistencia a las relaciones de poder en las que 
estaban insertas, incluidos legados familiares y patriarcales. De esta 
manera, mostraron cómo el terrorismo de Estado se anudó con el 
funcionamiento de la familia y exhibieron los cruces entre violen-
cias dictatoriales y patriarcales. 

A partir de sus posturas políticas progresistas, estas nuevas voces 
–que aún están produciendo aperturas y efectos sociales– se alían 
con grupos movilizados contra el neoliberalismo, el patriarcado y a 
favor de los derechos humanos. Por otra parte, tienen el potencial 
político de dislocar los discursos negacionistas, reconciliatorios y 
dialoguistas de la derecha, especialmente, aquellos sostenidos por 
otros integrantes de la segunda generación. Las voces desobedientes 
se proponen intervenir en los procesos de “Memoria, verdad y justi-
cia”. Un ejemplo es su pedido de modificación del Código Penal para 
dar testimonio contra sus progenitores en juicios por crímenes de 
lesa humanidad. 

Finalmente, otra de las potencialidades de estas nuevas voces pro-
viene de su capacidad para exhibir que los sujetos tienen la posibili-
dad de desobedecer y hacer otra cosa con los legados y las herencias. 
Pueden rebelarse contra los dictados de la sangre para asumir posi-
ciones ética y políticamente implicadas. 
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Sobre la distinción  
entre afectos y emociones
Ventajas y limitaciones*

Mariela Solana

La irrupción del “giro afectivo”,1 en los últimos tiempos, trajo apare-
jado no solo un interés creciente por estudiar el papel de las emocio-
nes en la constitución del sujeto y el mundo sino también un deseo 

*	 Una versión extendida de esta presentación fue publicada en el año 2020 bajo el tí-
tulo “Afectos y emociones. ¿una distinción útil?” en Diferencia(s): revista de teoría social 
contemporánea, 1(10).
1	 Si bien se comienza a hablar de “giro afectivo” recién a fines de 2000, sus orígenes 
suelen remontarse a mediados de la década del noventa, cuando aparecieron publica-
ciones –como “La autonomía del afecto”, de Brian Massumi, que analizaremos a con-
tinuación– que mostraron un interés renovado por estudiar el papel de los afectos, las 
emociones y la corporalidad en la constitución del sujeto y sus relaciones. Se trata de 
un campo interdisciplinario que incluye trabajos provenientes de la filosofía, la teoría 
social, la cibernética, la geografía, la teoría de género, la estética, las neurociencias, la 
psicología, entre otras disciplinas. En un trabajo previo (Solana, 2017), sostengo que 
es preferible referirse al giro afectivo como una condensación de intereses, como una 
tendencia generalizada o como un campo emergente porque de ninguna manera los 
autores incluidos bajo estos rótulos forman una escuela de pensamiento homogénea 
–algo que el presente escrito vuelve evidente. Lo que sí los une es un interés por poner 
en primer lugar dimensiones que fueron relegadas o malinterpretadas por la historia 
del pensamiento occidental: las emociones, lo corporal, la materia, los afectos. El giro 
afectivo suele rechazar no solo el dualismo mente-cuerpo y razón-pasión sino, fun-
damentalmente, la jerarquía del primer término por sobre el segundo (Solana, 2017; 
Macón y Solana, 2015; Gregg y Seigworth, 2010). 
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por comprender aquello que excede o escapa a la dimensión emocio-
nal: los afectos. Los afectos, entendidos como algo diferente a las emo-
ciones, son definidos como fuerzas o intensidades corporales que se 
producen por fuera, debajo o independientemente de las matrices 
sociales y discursiva que articulan y dan sentido a las emociones. Los 
afectos designan aquellos encuentros que involucran cambios –ya 
sea una mejoría o una disminución– en las capacidades corporales 
de quienes se encuentran, pero, y esto es el punto clave, lo hacen sin 
mediación de la conciencia ni del lenguaje (Gregg y Seigworth, 2010; 
Clough, 2007). 

El objetivo principal de esta comunicación es, en primer lugar, 
examinar por qué una parte del giro afectivo considera necesario 
demarcar entre afectos y emociones; en segundo lugar, quisiera 
mostrar algunas ventajas y limitaciones de esta demarcación. Para 
alcanzar estos objetivos, me detendré en la obra de uno de los de-
fensores más radicales de la necesidad de distinguir entre afectos y 
emociones: Brian Massumi.

Afectos y emociones:  
lo que los estudios culturales no pueden ver 

En 2002 se publica Parables for the Virtual, un libro que sistematiza 
el modo en que Massumi concibe los afectos, el cuerpo y la política. 
El libro contiene “The Autonomy of Affect”, uno de los textos con-
siderados fundacionales del giro afectivo (Gregg y Seigworth, 2010; 
Clough, 2007). Parables for the Virtual comienza con un gesto radical: 
identificando una serie de errores fatídicos cometidos por los estu-
dios culturales hasta entonces. Según Massumi, el problema de estos 
estudios es que, a pesar de estar interesados en analizar el cuerpo, no 
tienen las herramientas para comprender sus características princi-
pales: su movimiento, su capacidad de transformarse y sus sensaciones. 
¿Por qué? En primer lugar, el autor sostiene que la teoría cultural está 
más interesada en la posición que en el movimiento. El análisis de la 
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formación de la subjetividad –el tema central para estas teorías– se 
reduce a identificar la posición de un cuerpo en una grilla cultural 
conocida: “La grilla fue concebida como un marco oposicional de sig-
nificaciones culturalmente construidas: masculino versus femenino, 
negro versus blanco, gay versus heterosexual, etc.” (Massumi, 2002, 
p. 2). Si bien un cuerpo puede ocupar múltiples sitios, y si bien esos 
sitios pueden desplazarse, esa multiplicidad y ese desplazamiento no 
son verdaderamente novedosos sino opciones ya determinadas por la 
grilla misma. El autor se pregunta: “¿No están las posibilidades de 
toda la gama de emplazamientos culturales, incluyendo ‘las subver-
sivas’, precodificadas en la estructura ideológica general? […] ¿Dónde 
ha ido a parar el potencial para el cambio?” (Massumi, 2002, p. 3). 

Entender al cuerpo como un efecto de significaciones culturales 
solo permite comprender su detenimiento, no su movimiento ni su 
potencialidad. La distinción entre lo posible y lo potencial es central 
para el autor (tan central como lo es la distinción entre movimien-
to y posición, o entre afecto y emoción). Mientras lo posible remite 
a variaciones que son esperables de un cuerpo por su propia defi-
nición (por ejemplo, pasar de la niñez a la adultez) o que se siguen 
lógicamente de la estructura social (como los actos paródicos que 
resignifican normas preexistentes), lo potencial no sigue guiones, es 
impredecible e ingobernable. 

Para poder entender el movimiento y la novedad que caracteri-
zan a los cuerpos, es necesario ocuparse de otra de sus dimensiones 
soslayadas: las sensaciones. Según el autor, la sensación es un punto 
ciego de la teoría cultural ya que remite a una experiencia no media-
da. El miedo a caer en el realismo o en el subjetivismo condujo a que 
la teoría cultural excluya todos aquellos fenómenos materiales que 
no están mediados por los sentidos sociales. Sobre este punto, cabe 
aclarar que la propuesta de Massumi no busca reflotar una idea de 
naturaleza cruda, innata o presocial. El carácter no mediado de la 
sensación implica que hay un nivel de la experiencia que no es cons-
ciente y que no puede ser expresado por los símbolos culturales da-
dos; pero esto no implica que sea innato. El cuerpo puede desarrollar 
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hábitos y respuestas automáticas en virtud de su experiencia y su 
historia pasada pero estos hábitos y experiencias operan por debajo 
del umbral de la conciencia. Se trata de fenómenos que residen en el 
cuerpo y que son aprendidos pero que nos impulsan a actuar antes de 
que la mente pueda intervenir. 

Estas sensaciones y reacciones corporales automáticas, pre- o 
no-conscientes, son lo que el autor denomina afecto. Cuando estas 
intensidades son articuladas, reconocidas y codificadas según sím-
bolos y convenciones sociales, se transforman en emociones. Afectos 
y emociones, así, remiten a dos niveles independientes pero que en-
tran en juego simultáneamente cuando percibimos un evento: el ni-
vel de la intensidad (energía y fuerza corporal automática) y el nivel 
de la clasificación (que se sirve de discursos y convenciones sociales 
para dar forma y organizar el flujo de sensaciones). Las emociones 
logran ponerle nombre, llevar a la conciencia, darle un significado, 
volver familiar y comunicar lo que un cuerpo siente en un momento 
particular: “Una emoción es un contenido subjetivo, la fijación so-
ciolingüística de la cualidad de una experiencia que es a partir de 
ese momento definida como personal […]. Es la intensidad adueña-
da y reconocida” (Massumi, 2002, p. 28). Las emociones, en otras 
palabras, actualizan, determinan, dan sentido, vuelven consciente y 
codifican, según normas culturales, la potencia indeterminada que 
constituye a los afectos. 

Massumi afirma que la relación entre ambos niveles no es de 
oposición sino de resonancia o interferencia: la emoción puede in-
terferir con los afectos, bajando su intensidad, o resonar con ellos, 
amplificando sus efectos. Sin embargo, la mayoría de las veces que 
el autor describe la relación entre ambos, prima la retórica nega-
tiva de la captura, la domesticación y la reducción: “La voluntad y 
la conciencia son sustractivas. Son funciones derivadas, limitativas 
que reducen una complejidad demasiado rica como para ser fun-
cionalmente expresada” (Massumi, 2002, p. 29, mi cursiva). En la 
emoción, lo indeterminado se determina, lo prepersonal se vuelve 
personal, lo potencial es actualizado, lo no consciente es reconocido, 
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las reacciones automáticas adquieren significado, la riqueza senso-
rial es limitada y lo caótico es domesticado por nuestras narrativas y 
convenciones. No obstante, siempre queda un resto indómito que no 
es capturado por las emociones. 

Según esta perspectiva, la teoría cultural se beneficiaría de in-
corporar el estudio de los afectos no solo para lograr atender al 
movimiento y la transformación de los cuerpos sino también para 
entender al costado menos visible pero más fundamental de la políti-
ca. La política no es una mera cuestión de convencimiento ideológico 
sino de resonancias afectivas. Deborah Gould (2010), quien sigue a 
Massumi en su distinción entre afectos y emociones, nos recuerda 
que las figuras políticas pueden interpelarnos más allá de sus dis-
cursos explícitos. Quizás lo que cautiva es su tono de voz, su mirada, 
su optimismo más que sus ideas. Por supuesto que hay procesos cog-
nitivos, hábitos y una historia pasada que dan lugar a esos estados 
afectivos (nuevamente, no se trata de una naturaleza pura), “pero [lo 
afectivo] puede volverse independiente, incluso moverse en direc-
ciones opuestas al pensamiento y razonamiento contemporáneo” 
(Gould, 2010, p. 29). Así, puedo verme atraída, cautivada o repugnada 
por una figura política aunque no pueda poner en palabras por qué 
o aunque contradiga algunas de mis convicciones previas. El pun-
to que intentan demostrar Gould y Massumi es que hay formas de 
poder que interpelan al cuerpo a nivel sensorial, circunvalando el 
pensamiento consciente y la razón. Los medios y las campañas polí-
ticas, en ocasiones, tienen línea directa con nuestras sensaciones, sin 
pasar por la mediación de la reflexión. 

¿Es conveniente distinguir entre afectos y emociones? 
Ventajas y limitaciones 

Como remarqué previamente, la distinción entre afectos y emocio-
nes ha dado lugar a varias polémicas. Desde diversas matrices teó-
ricas se ha criticado no solo el modo en que se define cada uno de 
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esos términos sino también el valor metodológico y político de es-
tablecer tal distinción (Ahmed, 2015; Hemmings, 2005; Solana, 2017; 
Wetherell, 2012). 

Lo que quisiera proponer en este trabajo es que se trata de una 
distinción que es, en principio, adecuada y teóricamente productiva. 
El problema es todo lo adicional que se construye sobre la misma. La 
noción de afecto es problemática porque funciona como un caballo 
de Troya: tras la fachada de una defensa inocente de las sensaciones 
se esconde una visión errónea de lo social como un espacio determi-
nista, predecible y políticamente limitado. Además, también se esconde 
una celebración unilateral de la espontaneidad del cuerpo que, creo, 
debe ser revisada. 

Antes de desarrollar la crítica, quisiera señalar algunas ventajas 
que se siguen de hablar de afectos. Creo que no solo es posible sino 
teóricamente útil distinguir entre sensaciones no-conscientes y ex-
presiones conscientes. Existe todo un costado sensible, visceral, im-
posible de poner en palabras, inarticulado e irreductible a la razón, 
que esta vertiente del giro afectivo no solo reconoce, sino que valora 
en términos analíticos. No todas las relaciones sociales y políticas se 
juegan a nivel de intercambios verbales; identificar ese exceso, ese 
fondo barroso y caótico, permite dar una mirada más cabal de las 
prácticas humanas. Este énfasis en lo sensible no es nuevo ni nece-
sariamente contradictorio con el análisis cultural y discursivo –y es 
en este punto en que difiero de Massumi. Sin embargo, el llamado a 
atender cómo la vida social se compone no solo de ideas, valores y 
normas sino de reacciones y “pensamientos” corporales por debajo 
de nuestros juicios y representaciones conscientes es estimulante 
para la investigación. Por ejemplo, nos enseña que no podemos li-
mitar el trabajo de campo a lo que los sujetos expresan verbalmen-
te sino que es necesario atender a las sensaciones que complican, y 
pueden entrar en contradicción, con las narrativas conscientemente 
articuladas. Esto es valioso no solo porque complejiza nuestros aná-
lisis sino también porque pone en jaque la creencia ingenua de que 
es solo a través del convencimiento ideológico que conseguiremos 
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la transformación política. Prestar atención no solo a lo que se dice 
sino a los eventos corporales que se producen en los actos políticos 
–cambio de tono, de ritmo cardíaco, risas, llantos, gemidos, temblo-
res– nos permite tener una idea más cabal de cómo funciona la po-
lítica. De nuevo, esto no es algo que inventa Massumi pero el énfasis 
que pone en atender a esta dimensión es sugerente. 

El problema –y aquí sí avanzo a la parte crítica– es todo lo que 
se trafica a partir de esto. El primer punto que debemos revisar son 
los epítetos de inmediatez y autonomía que se asocian a los afectos. 
Los afectos no solo son definidos como sensaciones corporales por 
debajo del umbral de la conciencia, sino que además son caracteri-
zados como directos y como constituyendo un sistema independiente. 
Esto ha sido criticado por autoras feministas como Ahmed (2015), 
Hemmings (2005) y Wetherell (2012). Según Ahmed, por ejemplo, 
“este modelo crea una distinción entre reconocimiento consciente 
y sentimiento ‘directo’, que en sí mismo niega cómo aquello que no 
se experimenta conscientemente puede verse mediado por expe-
riencias pasadas” (Ahmed, 2015, p. 55). Recordemos, no obstante, que 
Massumi no quiere apelar a un innatismo ni a una naturaleza cru-
da. Entonces, ¿por qué habla de inmediatez y autonomía? La lectura 
que propongo es que ambos epítetos apuntan a una independencia 
respecto a la conciencia presente pero no respecto a experiencias 
pasadas. Habiendo dicho esto, coincido en que el problema es el vo-
cabulario. Hablar de inmediatez y autonomía puede llevar a confu-
siones ya que claramente hay una historia pasada –por ejemplo, una 
historia de reacciones corporales– que habilita la generación de es-
tados afectivos presentes. La idea de autonomía, no obstante, le per-
mite a Massumi argumentar que los afectos pueden seguir su propio 
camino, un camino que no está predeterminado por los sentidos so-
ciales presentes ni pasados. Lo que le molesta a Massumi no es el pa-
sado sino el determinismo. Si bien las experiencias pasadas hacen 
mella en nuestras sensaciones, estas no son efectos del pasado en tér-
minos causales. Los afectos son impredecibles no porque no tengan 
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conexiones con el pasado sino porque no se siguen lógicamente de lo 
anterior. Los afectos, en síntesis, son contingentes.

Si bien esta lectura resguarda a Massumi de la acusación de inna-
tismo, lo preocupante, a mi entender, no es tanto la idea de inmedia-
tez sino cómo su imagen de los afectos malinterpreta la naturaleza 
de las emociones y de la vida social. Si lo interesante de los afectos es 
que son no-deterministas y contingentes, ¿esto significa que el pen-
samiento consciente es determinista y que las emociones con deduc-
ciones lógicas de premisas sociales? Las emociones, a mi entender, 
pueden ser ambivalentes, sorprendentes y contingentes a pesar de 
estar codificadas por el lenguaje. Que las emociones estén estructu-
radas por patrones culturales no implica que estén determinadas 
por ellas. Quizás sea conveniente despojar no solo a los afectos sino 
también a las emociones de cualquier asociación al determinismo. 
En este sentido, coincido con Ahmed cuando advierte que el proble-
ma de introducir una categoría nueva, a la que se le adosan valores 
positivos, es que suele malinterpretar aquello a lo que se le opone. 
En sus palabras: “si de repente introducís un nuevo término, “afec-
to”, que es relacional y no intencional, no funciona, porque enton-
ces la emoción es comprendida simplemente como intencionalidad” 
(Ahmed y Schmitz, 2014, p. 98). La introducción de la idea de afecto 
–con su énfasis en la novedad y la contingencia– dificulta entender 
que las emociones también involucran respuestas corporales que no 
son efectos causales de guiones y convenciones sociales. 

Algo similar sucede cuando las teorías del giro afectivo repiten como 
un mantra la frase spinoziana: nadie sabe lo que puede un cuerpo. Puede 
ser que nadie sepa lo que puede un cuerpo pero parece que todo el mun-
do sabe lo que puede la cultura y el discurso. Cuando se habla de los afectos 
prima la retórica de la indeterminación, lo extraño, lo inarticulado, lo 
espontáneo, lo impredecible, lo que está libre de ataduras previas. En 
cambio, cuando se habla de lo cultural, lo social y el significado, prima 
la retórica de la captura, la fijación, la reducción, lo establecido, lo co-
nocido, lo predecible. Esto se vuelve evidente en las siguientes palabras 
de Gould: “el foco en el afecto hace avanzar nuestra investigación al 
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obligarnos a ocuparnos de la complejidad e indeterminación del pen-
samiento y sentimiento humano y de lo impredecible que se introduce 
en el comportamiento político” (Gould, 2010, p. 29). ¿No nos ocupamos 
de la complejidad y la indeterminación si atendemos a las emociones? 
¿No hay imprevisibilidad en los discursos y representaciones sociales? 

El problema, en síntesis, es que esta vertiente del giro afectivo 
construye un paisaje dual en el que existen, por un lado, sensaciones 
corporales no mediadas por la conciencia, la voluntad y la cognición 
(que son indeterminadas, impredecibles y origen del cambio) y, por 
otro lado, una esfera social, lingüística y cultural (que aparece aso-
ciada a desplazamientos predeterminados, a la fijeza, a la captura de 
sentido y a la falta de vitalidad). Esto es problemático por dos moti-
vos: por cómo entiende lo social y por cómo entiende lo corporal/
sensorial. Antes nos preguntamos si no había posibilidad de contin-
gencia, sorpresa y espontaneidad en la esfera social. Ahora agrego: 
¿no hay respuestas sensoriales predecibles o habituales? Creo que 
hay un elemento sumamente valioso de la apuesta de Massumi: el 
señalamiento de que no toda referencia a lo fisiológico y sensorial 
implica determinismo biológico. Así, el autor nos permite reconocer 
que es posible tener una imagen dinámica y contingente de lo bioló-
gico, alejada de todo esencialismo. Sin embargo, reconocer la capa-
cidad mutable e indeterminada de la corporalidad es solo una parte 
del asunto: también hay que atender a todos aquellos fenómenos so-
máticos que dan testimonio de su estabilidad, de su habitualidad, de 
sus reacciones esperables, de sus cristalizaciones. Y lo mismo puede 
ser dicho de lo social, lo discursivo y lo cultural: pueden ser espacios 
de reproducción de lo establecido, pero también constituirse en cam-
pos de subversiones, sorpresas y cambios contingentes.

Para finalizar

La tesis que quiero defender aquí es que la transformación y la reproduc-
ción, la novedad y la repetición, el movimiento y la posición no son lugares 
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establecidos en un mapa ontológico que divide el mundo entre afectos 
y emociones o entre sensaciones y discursos o entre lo inmediato y lo 
consciente. Las sensaciones corporales no siempre son espontáneas e 
indeterminadas ni las prácticas culturales son tan fácilmente predeci-
bles o fijas. Puede haber tendencias al detenimiento o impulsos trans-
formadores en ambos lados. Esto no es algo que se pueda determinar a 
priori sino que debe ser el resultado de la investigación. Si una práctica 
reitera convenciones pasadas, da lugar a algo novedoso o hace am-
bas cosas al mismo tiempo (como suele ser el caso) es algo que solo 
lo sabremos analizando la práctica en cuestión. Massumi tiene razón 
al defender al cuerpo y los afectos como fenómenos potencialmente 
contingentes frente a quienes temen que apelar a la biología conduce 
al determinismo biológico. Pero no debería trasladar la acusación de 
determinismo al plano cultural y lingüístico. 

Más allá de las ventajas, es necesario revisar la demarcación clara 
y férrea entre afectos y emociones porque dificulta capturar la com-
plejidad de la experiencia de los cuerpos humanos. Cuerpos que sien-
ten, piensan, repiten hábitos, improvisan, sorprenden y aburren. Y, 
usualmente, hacen todo esto al mismo tiempo.
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y la producción de afectos
El caso del Programa Posadas Turísticas  
del Paraguay1

Montserrat Fois

Introducción

Este trabajo se inscribe en una línea de investigación que vengo te-
jiendo a partir de mis experiencias en el sector público y privado en 
el campo del turismo en Paraguay entre los años 2014 y 2015. Desde 
entonces comencé a hilvanar los hilos de lo que más tarde se cons-
tituyeron en las grandes temáticas de esta indagación: Estado, mu-
jeres y políticas de empoderamiento. Asumiendo una perspectiva 
socio-antropológica y feminista, actualmente me centro en rastrear 
los sentidos y efectos de las políticas y prácticas de “empoderamien-
to” para y en las mujeres destinatarias de un programa específico, 
denominado Posadas Turísticas del Paraguay e implementado por la 
Senatur en la localidad de San Cosme y Damián a partir de 2011. 

1	  Agradezco los generosos comentarios al escrito de Lucila Nejamkis y Natalia 
Castelnuovo. 



166	

Montserrat Fois

Las mujeres de zonas rurales y urbanas, así como sus familias, 
son el eje articulador de este programa cuya propuesta consiste 
en adaptar las casas familiares de manera que funcionen también 
como alojamientos para el turismo. En carácter de destinatarias son 
categorizadas como posaderas, microempresarias o microempren-
dedoras indistintamente a partir del momento en que ingresan al 
programa y se encuentran al frente de estas posadas turísticas.

Este microemprendimiento turístico en principio se erigió con el 
propósito de ampliar la oferta de alojamiento en localidades con “po-
tencial turístico” en el marco de un plan nacional de desarrollo del 
turismo. Dicho programa se expandió geográfica y temporalmente 
del mismo modo que sus objetivos. En términos de su difusión geo-
gráfica, a la fecha se halla implementado en doce de los diecisiete 
departamentos que dividen política y administrativamente el país 
sumando alrededor de trescientos alojamientos de este tipo. En 
cuanto a su extensión temporal, el programa permanece vigente des-
de 2011, habiendo atravesado así tres periodos de gobierno distintos. 
Es, sin embargo, bajo el gobierno de Horacio Cartes (2013-2018) y la 
gestión de la Senatur a cargo de la ministra Marcela Bacigalupo que 
el empoderar a las mujeres y a las comunidades locales no solo se aña-
de a los objetivos iniciales, sino que ocupa un lugar central. Así, el 
fin del programa también consiste en el logro del quinto Objetivo de 
Desarrollo Sostenible (ODS): “la igualdad entre los géneros y el em-
poderamiento de todas las mujeres y las niñas”, generando negocios 
que tengan a las mujeres como las principales protagonistas. 

El propósito de la investigación etnográfica que me encuentro 
realizando en el presente radica, por un lado, en analizar las formas 
locales que adoptan las narrativas y políticas de empoderamiento en 
ese marco. Por el otro, en relevar los efectos de esta política en las 
vidas de las mujeres destinatarias tomando por caso a las posadas 
turísticas instaladas en la localidad de San Cosme y Damián. 

A raíz de la incitante invitación cursada por el Centro Merian 
Calas Cono Sur a participar de la Plataforma para el Diálogo “Política, 
afectos e identidades en América Latina” es que vuelvo sobre el 
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mismo asunto, pero en clave de lo que propuso el encuentro: pensar 
los afectos en la trama de la política. Este artículo recoge las reflexio-
nes compartidas en aquel diálogo, las amplía y contextualiza con el 
objetivo mayor de avanzar hacia un análisis de las políticas públicas 
que trascienda los límites de la mirada técnica e instrumental e in-
dague, en casos empíricos, la dimensión afectiva en la producción de 
las políticas. 

En ese afán es que en este texto propongo indagar acerca de la 
producción de afectos específicos asociada al “empoderamiento” en 
tanto política y práctica que se despliega en el contexto del Programa 
Posadas Turísticas. La relevancia de encarar ese análisis es indiscuti-
ble en la medida que, como sostienen autoras como Lauren Berlant 
(2011) y Sarah Ahmed (2010), los afectos son clave al momento de eva-
luar la política y, agrego también, las políticas públicas que diversos 
agentes estatales y técnicas/os diseñan para grupos sociales especí-
ficos. Sin embargo, algunas preguntas poco recurrentes en el ámbito 
de las políticas públicas son las que tienen que ver con qué emocio-
nes activan e involucran sus hacedores al momento de diseñarlas o 
implementarlas y cuáles son los afectos que producen, legitiman, 
rechazan y jerarquizan. 

La invitación a repensar las políticas de empoderamiento desti-
nadas a las mujeres en clave del giro afectivo reactualiza la pertinen-
cia de discusiones fundamentales acerca de la enorme potencialidad 
del enfoque etnográfico para encarar investigaciones sobre el Estado 
y las políticas públicas. El “Estado” moderno occidental sigue siendo 
el gran objeto de estudio de diversas disciplinas de las ciencias socia-
les como la sociología y la ciencia política, ambas autorizadas para 
su estudio. La antropología, de poco peso en el marco de la teoría po-
lítica occidental, ha estado escasamente legitimada para este traba-
jo y casi siempre asociada al estudio de las “sociedades sin Estado”. 
Oslak y O’Donnell señalan que el “[...] el estudio de las políticas pú-
blicas permite una visión de Estado en acción desagregado y descon-
gelado como estructura global y puesto en un proceso social en el 
que se entrecruza complejamente con otras fuerzas sociales” (Oslak 
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y O’Donell, 2007, p. 559). Agregan los autores una argumentación 
que considero central en el estudio de las políticas públicas que es su 
potencial aportación al tema de las transformaciones del Estado y de 
las modalidades de relacionamiento que asume con la sociedad civil. 

Desplazar las miradas monolíticas y totalizantes sobre el Estado 
y transitar hacia otras más dinámicas y creativas posibilita indaga-
ciones sobre cómo este es experimentado por los sujetos y la relación 
que establece con ellos. He ahí la potencialidad de reflexionar acerca 
de los afectos que se ponen en juego en el diseño y ejecución de polí-
ticas públicas. 

Desde esas lentes, Gaztañaga, Piñeiro y Ferrero (2016), en su tra-
bajo “Afectos y efectos de Estado: procesos políticos en torno a la 
creación de infraestructura, planificación urbana y turistificación”, 
colocan el ojo en los encuentros cotidianos con el Estado. Lo cual se 
vuelve sumamente ejemplificador de esta perspectiva que intenta ex-
ceder los límites institucionales y formales del Estado moderno para 
acceder a sus intersticios y, así, a otras interpretaciones. En ese afán, 
las autoras también recuperan lo que ha sido el interés antropológi-
co por la afectividad para entender la política y el Estado que, desde 
Malinowski, como bien lo indican, se rastrea una búsqueda de esta 
disciplina por situar a la afectividad en un lugar clave en las indaga-
ciones acerca de la sociabilidad humana. 

Sin ánimo de reducirlo, pero sí de acotarlo a los fines de este ar-
tículo, el llamado “giro afectivo” recupera los desarrollos posestruc-
turalistas colocando a los cuerpos y a las emociones en el epicentro 
del análisis. Leído desde la teoría de género, es presentado como un 
proyecto que explora las formas alternativas de aproximación a la 
dimensión afectiva o emocional y su rol en la vida pública. 

El hecho de introducir la variable afectiva en el análisis de la po-
lítica pública en general y del Programa Posadas Turísticas en parti-
cular coadyuva en el ejercicio de desmontar las interpretaciones del 
paradigma positivista que primaba al interior de la ciencia política 
y los Estudios de Políticas Públicas y que los conciben como proce-
dimientos meramente técnicos y, por tanto, exentos de politicidad. 
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Apoyándome en las fornidas contribuciones que investigadoras fe-
ministas de diversas latitudes han hecho sobre el Estado, el presen-
te trabajo busca aportar en el sentido contrario de aquel paradigma 
que se piensa aséptico, explorando una parte de la trama compleja 
que las políticas públicas representan. 

El reconocer la politicidad de las políticas públicas es también 
entenderlas tanto en la ambigüedad y en la conflictividad como a 
partir de los intereses que entran en disputa. En función de mis preo-
cupaciones acerca de la producción de desigualdades de género en el 
ámbito de las políticas públicas que se dan en intersección con otras 
desigualdades historizadas y culturalmente específicas (Moore, 
2009, p. 227; Scott, 1986), la potencialidad de esta perspectiva radica 
en el análisis de las desigualdades que se producen y reproducen en 
la configuración de políticas y programas estatales. 

En concordancia con lo hasta aquí referido, retomar el caso del 
Programa Posadas Turísticas, cuyo propósito es, entre otros, el em-
poderamiento de las mujeres destinatarias a través de la generación 
de microemprendimientos, posibilita ingresar a los resquicios del 
Estado. Esto se constituye así en una vía para aprehender las lógicas 
que subyacen a sus prácticas en situaciones concretas, así como los 
afectos que de su accionar derivan. En definitiva, considero es una 
estrategia más para rastrear las formas en las que el Estado establece 
vínculos con las “mujeres” (¿qué mujeres?). 

Para explorar las emociones o afectos asociados a la idea de “em-
poderamiento” que producen y legitiman los hacedores de políticas 
públicas desde sus narrativas y desde la gramática del programa, re-
curro a los datos relevados de los textos oficiales y materiales audio-
visuales de conferencias y de los foros desarrollados por el ente de 
turismo. Parto de la idea de que las narrativas de empoderamiento 
legitiman y jerarquizan afectos o emociones como el optimismo que, 
vinculado con la racionalidad neoliberal, es colocado como central 
para alcanzar el crecimiento económico, la superación personal. Por 
tanto, sostengo que la política de empoderamiento desplegada en el 
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marco de programa expresa además a la vez una forma de compren-
der y responder a las desigualdades.

Sobre la política de empoderamiento  
y un diálogo con el “giro afectivo” 

En términos etimológicos, el empoderamiento es definido como “cal-
co del inglés to empower, que se emplea en textos de sociología polí-
tica con el sentido de ‘conceder poder [a un colectivo desfavorecido 
socioeconómicamente] para que, mediante su autogestión, mejore 
sus condiciones de vida” (RAE, 2021). Esta es la acepción que, con sus 
matices, se aplica en múltiples situaciones y contextos advirtiendo 
con ella que de un lado existen grupos sociales sin poder y del otro 
quienes pueden otorgarlo. Sin embargo, y a rigor, el empoderamien-
to como categoría tiene tantos significados como sujetos/ institucio-
nes/organizaciones que la evocan.

Lejos de reducir o limitar su conceptualización, siguiendo a 
Schild (2016), entiendo el empoderamiento como política y práctica 
pedagógica de las burocracias, los organismos supraestatales, las or-
ganizaciones no gubernamentales y también de algunos movimien-
tos sociales. Cuando señalo que la concibo en tanto política, hago 
alusión no solo al hecho de que esté diseñada e implementada por el 
Estado sino porque entiende que existen sujetos desempoderados o 
sin poder y que, por lo general, son aquellos que integran los sectores 
subalternizados. Entenderla como práctica pedagógica tiene que ver 
con que no supone solamente una transferencia monetaria directa, 
sino que involucra una inculcación de prácticas que se presentan 
como superadoras de los modos locales de ser, hacer y vivir. Y este 
considero que puede ser un punto de partida para repensar el proble-
ma de investigación en un intento de articular política y afectos en 
la búsqueda de una mirada alternativa sobre la experiencia de estas 
mujeres como sujetos de “empoderamiento” del Estado. 
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El “empoderamiento” de los sectores subalternos suele plantear-
se como el paso de una situación desfavorable a otra superadora de 
la anterior a partir de la adquisición de capacidades proveídas por 
un otro que se encuentra en la posición de hacerlo y del posterior des-
pliegue de estrategias que permitirían el mejoramiento de diversos 
ámbitos de la vida del individuo. En estos términos, es congruente 
afirmar que el empoderamiento se encuentra asociado a la idea de 
progreso, y como tal, es valorado positivamente.

Si empleo la noción de individuo es porque considero que la polí-
tica de empoderamiento está estrechamente vinculada a la ideología 
del self-made-man, difundida en los Estados Unidos en el siglo XIX, 
apuntalada hasta hoy por el neoliberalismo. En la retórica del desa-
rrollo, la autoempresarialidad como filosofía promueve una ética de 
propiedad, de individualidad y de sacrificio en contextos de muchí-
sima precariedad (Gago, 2015). Allí el Estado, en el mejor de los casos, 
se hace presente en carácter de facilitador de proyectos y programas 
como lo es posadas turísticas. 

En otras palabras, bajo el rimbombante concepto de empode-
ramiento, se instala la responsabilidad sobre sí como un valor de 
nuestras sociedades que contraviene los fundamentos del Estado de 
Bienestar y el consecuente fortalecimiento de los sistemas de protec-
ción social (Serafini y Fois, 2021).

El capitalismo en su fase neoliberal, además de un proyecto eco-
nómico, ha sido un proyecto cultural de atomización de la vida para 
el cual la visión del empoderamiento se ataba a la “búsqueda de una 
solución biográfica a problemas sistémicos” (Papalini y Natalucci, 
2006). A contramano del bienestarismo, el proyecto neoliberal des-
plazó esa responsabilidad del Estado como garante del bienestar de 
las personas y la posó sobre el individuo convenciéndolo de que su 
fracaso o éxito (si pudiésemos reducir la vida a este par) es el resul-
tado de decisiones personales, de determinadas capacidades o inca-
pacidades de las que el mismo debía hacerse cargo. Es decir, hay una 
ética de la responsabilidad asociada al neoliberalismo que descansa 
exclusivamente en el sujeto. 
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En esta escena, el empoderamiento puede ser comprendido como 
política y proceso de inculcación o estímulo de determinadas ca-
pacidades que conducirían al logro de las aspiraciones personales. 
Esto va acompañado de una narrativa renovada en la que conceptos 
como los de autogestión, emprendedora/emprendedor, microem-
presaria/microempresario resuenan en las políticas estatales y en 
los programas de organismos multilaterales de crédito. Asimismo, 
nuevas narrativas en el mundo empresarial hacen foco en la motiva-
ción individual dando cabida a las pep talks o charlas motivacionales 
dirigidas a trabajadoras/es con el propósito de que logren “desarro-
llar su máximo potencial”. 

Consciente de la complejidad de la realidad y de la heterogenei-
dad de voces y perspectivas que circulan en contextos muy disímiles, 
estimo que el empoderamiento asociado a la capacidad emprende-
dora se ha venido construyendo junto a unas imágenes y narrativas 
que combinan de maneras ambiguas la idea de superación y de pro-
greso y ésta a su vez a sentimientos de felicidad y satisfacción.

La autora Lauren Berlant (2011) desarrolla la tesis de que el 
mantenimiento de las fantasías de progreso, principalmente las de 
movilidad social ascendente, constituyen un afecto específico que 
denominó optimismo cruel. Lo define como una operación ideológica 
abocada a que las personas se mantengan apegadas a vidas que, en 
los hechos, no redundan en su bienestar (Macón, 2013). Sostiene así 
que esta forma de optimismo lo que hace es refrendar la desigualdad. 

Para el caso en estudio, el optimismo cruel lo entiendo en el hecho 
de que la propuesta del Programa Posadas Turísticas deposita en los 
microemprendimientos la seguridad de autonomía y mejoramien-
to de las condiciones de vida invisibilizando las relaciones de poder 
y las desigualdades estructurales y, en las mujeres destinatarias del 
programa, la absoluta responsabilidad del éxito o fracaso de esas 
iniciativas aun cuando sea parte de una política pública. Esto recala 
en un tema central, sobre cómo toda esta “cultura emprendedora” 
está compuesta –si no reducida– de una fuerte dimensión emocional 
y psicoafectiva. La persona tiene que “querer poder” y ser, a la par, 
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autoconsciente de sus fortalezas para sacar ventajas. Bajo esa lógica, 
si el éxito y el fracaso se mide a partir del individuo, toda la hipótesis 
o la acción apuesta a una reconversión subjetiva de las emociones, a 
un cambio de actitud. 

Esta política de empoderamiento opera sobre el deseo, las aspi-
raciones e ideas de bienestar y felicidad construidas social y cul-
turalmente bajo la promesa de mejores condiciones de existencia, 
autonomía individual y crecimiento económico. Por eso sostengo 
que, en determinados contextos y relaciones, existen emociones 
jerárquicas que devienen en legitimadoras de la subordinación, la 
exclusión y el empobrecimiento de ciertos grupos sociales. Por lo 
que cabría aquí la pregunta acerca de cómo se regulan y emergen los 
afectos frente a la desigualdad, las crisis y la subalternidad. 

Implícitamente, en estos procesos y políticas opera a la par una 
ética del sacrificio, en donde quienes son considerados sujetos de em-
poderamiento para alcanzar el “éxito” son llamados a “sacrificarse” y 
esto no es una novedad. El sacrificio como principio judeocristiano, 
se constituye en un “afecto positivo” en tanto que la recompensa se 
dará en proporción al sacrificio, a lo entregado, a lo dejado. 

En su estudio acerca de la experiencia de la felicidad, Sara Ahmed 
muestra cómo se presenta aparejada con ciertas elecciones de vida 
que hace el individuo. Es en ese mismo sentido que Lauren Berlant 
ofrece una mirada crítica respecto a la distinción entre afectos posi-
tivos como la alegría y el optimismo, que en teoría impulsan a la ac-
ción, y los negativos como el odio y la culpa que tienden a detenerla. 

La producción de afectos en la política pública.  
El optimismo cruel de Lauren Berlant  
en el Programa Posadas Turísticas 

A efectos de una aproximación inicial es oportuno dividir al pro-
grama en dos etapas. La primera etapa se inició en el año 2011 du-
rante el gobierno de Fernando Lugo (2008-2012), bajo la gestión de 
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la ministra de Turismo Liz Cramer. La segunda etapa comenzó en el 
año 2013 durante el gobierno de Horacio Cartes (2013-2018) que tuvo 
a la ministra Marcela Bacigalupo al frente de la Secretaría Nacional 
de Turismo (Senatur). 

En la primera etapa el Programa Posadas Turísticas aparece como 
una respuesta a los marcados desafíos de la institución de desarro-
llar el turismo interno y receptivo en Paraguay (Senatur, 2012). Ante 
una oferta de alojamiento limitada y un turismo interno con poten-
cialidad, la Senatur consideró el aumento de la oferta de hospedajes 
un imperativo en la medida que las 22.144 camas hoteleras con las 
que contaba el país hasta 2011 eran insuficientes para desarrollar el 
turismo interno y receptivo y conseguir que Paraguay en tanto desti-
no turístico se posicione entre los mercados prioritarios. 

El programa se inscribe dentro de la modalidad de Turismo Rural 
y Comunitario. Según las definiciones institucionales, este tipo de 
turismo tiene “la finalidad de contribuir al progreso de las comuni-
dades rurales cuya diversidad cultural, natural y estilo de vida com-
prenden un producto diferenciado” (Senatur, 2013). Así, desde sus 
comienzos, las Posadas Turísticas son definidas como:

[...] viviendas típicas acondicionadas para el alojamiento de turistas. 
Las mismas ofrecen servicios básicos preservando las costumbres 
y tradiciones del país. Están pensadas para poblaciones rurales y 
urbanas con alto valor turístico, con la idea de ofrecer al viajero la 
posibilidad de vivir la cultura de las comunidades a través de las cos-
tumbres, tradiciones (gastronómicas y artesanales) y los atractivos 
turísticos de los diferentes destinos. De esta forma, se busca transfor-
mar todas estas experiencias en productos turísticos (Senatur, 2018).

La implementación de este programa se dio en el marco de un 
plan piloto en el Municipio de San Cosme y Damián, ubicado en el 
Departamento de Itapúa, y se mantiene vigente desde entonces.2 En 

2	  Como antecedente se podría señalar que el proyecto “Desarrollo de alojamientos 
turísticos/programa posadas turísticas” fue diseñado y ejecutado con la cooperación 
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el marco de ese plan piloto se instalaron nueve posadas turísticas, 
experiencia que luego fue replicada en otras ciudades del país por su 
“alto potencial turístico” según las agentes estatales. 

En la segunda etapa del programa, durante la gestión de la minis-
tra Marcela Bacigalupo (2013-2018), no solo se logró dotar de conti-
nuidad al programa sino que se le otorgó un enérgico impulso bajo 
la máxima que versa así: “Turismo, motor para el empoderamiento 
de las mujeres”. Siguiendo uno de los postulados de la Organización 
Mundial de Turismo, la Senatur desplegó nuevas narrativas que co-
locaron al turismo como el canal predilecto para el “empoderamien-
to de la mujer” (OMT, 2018). Así es que la Senatur estableció un nuevo 
marco que denominó “Empoderamiento de la mujer” en cuyo seno 
desarrolló el Programa Posadas Turísticas en este periodo. Con el én-
fasis en el empoderamiento de las mujeres, las posadas turísticas se 
erigieron con el objetivo de acelerar el proceso de empoderamien-
to económico de mujeres mediante la actividad turística, para ello 
otorga asistencia técnica para hacer que sus proyectos productivos 
maduren” (Senatur, 2018). 

La habilitación de posadas turísticas en casi todo el país fue co-
locada como parte de los resultados obtenidos por la Senatur en su 
afán de empoderar a las mujeres. Dicha institución destaca que su 
éxito radica en que las posadas se encuentran “lideradas en su mayo-
ría por mujeres que pasaron de ser jefas de hogar a emprendedoras 
turísticas” (Senatur, 2018). Se puede notar en el discurso nativo de las 
autoridades de la Senatur que el turismo es pensado como un sector 
productivo que, indefectiblemente, produce un “efecto derrame” en 
las economías locales y, de manera prioritaria, en las mujeres. 

La inclusión del empoderamiento como meta por parte de 
la Senatur se encuentra alineada con el posicionamiento de la 
Organización Mundial de Turismo (OMT), que afirma que los 
Estados deben apuntar a que el desarrollo del turismo repercuta 

del Viceministerio de Turismo de Colombia, a través del programa Posadas Turísticas 
de Colombia Infraestructura Turística y de Acción Social.
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positivamente en la vida de las mujeres y que, de ese modo, contri-
buya al logro del quinto Objetivo de Desarrollo Sostenible (ODS): “la 
igualdad entre los géneros y el empoderamiento de todas las mujeres 
y las niñas”. En el campo del turismo, desde una perspectiva de géne-
ro, la OMT se centra en cinco áreas principales: empleo, emprendi-
miento, liderazgo, comunidad y educación. 

La continuidad que le dieron al Programa Posadas Turísticas las 
tres diferentes administraciones desde el año 2011 no significó que 
este haya permanecido invariable en el tiempo. Durante la última 
administración de la Senatur (2013-2018), que es el periodo bajo estu-
dio, el programa despuntó en términos de su propagación hacia di-
versos distritos del país y de la notoriedad que consiguió tanto en la 
prensa nacional como internacional. La incorporación de las narra-
tivas vinculadas al empoderamiento de las mujeres operó como la 
caja de resonancia de este programa, que llegó a ser referencia para 
entes de turismo de otros países y organizaciones civiles de mujeres, 
como la Asociación de Empresarias y Ejecutivas de Turismo (ASEET) 
de Lagos y Volcanes de Chile, que pretendía replicar el programa y 
veían la experiencia de Paraguay como exitosa. 

Desde sus inicios, el programa contemplaba una contrapartida 
de las beneficiarias (y beneficiarios) así como del gobierno munici-
pal. La persona destinataria del programa debía comprometerse con 
la adecuación de su vivienda para lograr su habilitación en carác-
ter de alojamiento para turistas, mientras que en muchas ocasio-
nes la municipalidad de la localidad ofrecía la dotación de colchas, 
cortinas, hamacas y cartelería. A partir del año 2016, la entrega de 
dotaciones estuvo a cargo del sector privado, específicamente, de la 
empresa Inverfin Saeca, cuya participación se dio en el marco de la 
Responsabilidad Social Empresarial (RSE). 

Si debo referir a la notoriedad que adquirió el programa, no pue-
do soslayar las múltiples plataformas que se fueron montando en los 
últimos años con motivo de visibilizar y compartir la experiencia de 
las posadas turísticas. Estas plataformas propiciadas por la Senatur 
incluyeron foros, seminarios, talleres y reuniones a nivel local y 
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nacional que tuvieron el objetivo de fomentar la participación de las 
mujeres rurales y urbanas en este sector así como el de capacitarlas 
con el propósito de empoderarlas a partir de su desempeño en el sec-
tor turístico. Entre los años 2013 y 2018 se realizaron diversos cursos 
de capacitación dirigidos a grupos de mujeres consideradas como 
propietarias de las posadas turísticas a lo largo de todo el país con 
la finalidad de promover su inserción laboral en el sector turístico. 

Por tres años consecutivos, la Senatur realizó foros dirigidos a 
mujeres emprendedoras en turismo en especial, a las “posaderas”. 
El I Foro Nacional de Emprendedoras en Turismo se realizó en el 
año 2015 en la ciudad de Ayolas, ubicada en el departamento de 
Misiones. En aquella ocasión, la actividad contó con la colaboración 
de la Entidad Binacional Yacyretá (EBY), la Asociación Femenina de 
Empresarias Ejecutivas Turísticas (AFEET) y la empresa Inverfin. El 
II Foro Nacional de Mujeres Emprendedoras en Turismo se reunió 
en el año 2017 mientras que el III Foro de Mujeres Emprendedoras en 
Turismo tuvo lugar en el año 2018 en los departamentos de Misiones 
e Itapúa. Ese mismo año también se realizó el Congreso “Mujeres 
que suman”, con la coordinación de la Asociación Paraguaya de 
Empresarias, Ejecutivas y Profesionales (APEP), donde la Ministra de 
Turismo Bacigalupo presentó el exitoso caso de las Posadas Turísticas:

El Congreso de hoy, es un Congreso importante que habla del empo-
deramiento de la mujer, estamos en más de 43 destinos, los que inclu-
yen estas Posadas Turísticas, las Posadas son casas reacondicionadas 
con ofertas de alojamiento, son muy queridas estas posadas, pero no 
compiten con la hotelería, de hecho, las amas de casa por ejemplo 
se convierten en empresarias de turismo (Asociación Paraguaya de 
Empresarias Ejecutivas y Profesionales, 2017).

A cada uno de los foros desarrollados se le imprimió un signo distin-
to que lo distinguió del anterior. Cambiaron las ciudades, las temáti-
cas y expositoras, no así el “espíritu” de estos espacios ni el formato 
propuesto. El sentido de estos foros radicaba en su doble faz: instruir 
a las “mujeres emprendedoras” del sector turístico para lograr que 
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sus emprendimientos crezcan y, en el plano afectivo, motivarlas, lle-
narlas de optimismo. Una de las tantas intervenciones de la enton-
ces ministra de la Senatur, Marcela Bacigalupo, ilustra este aspecto: 

Este es el primer foro y les prometo que no va a ser el último. Vamos 
a ir creciendo a través de los foros. Tenemos que ponernos una meta 
y la meta va a ser construir una red nacional de posadas turísticas. 
Ustedes son microempresarias turísticas que entendieron que el tu-
rismo les deja un beneficio en el corazón, en el alma y en el bolsillo. 
Pero hay que apuntar a la calidad, todos los días es una oportunidad 
para mejorar. De que se puede, se puede (Senatur, 2015).

Otros extractos de algunas de las intervenciones en el marco del 
Primer Foro Nacional de Emprendedoras en Turismo también vis-
lumbran la manera en la que la política de empoderamiento se entre-
teje con la estimulación de determinadas emociones que se piensan 
necesarias para el crecimiento económico de estas mujeres. Olga 
Ferreira, entonces propietaria del Hotel La Quinta y una referente 
importante del turismo rural del país, expresó: 

[Le] conozco a varias de ustedes, porque tuve el placer de ir a conocer 
las posadas y estoy segura de que, así como yo pude, cada una va a 
poder. Sigan soñando, sigan poniendo en el trabajo no solamente la 
idea, pongan su corazón porque desde el corazón nosotros podemos 
realizar lo imposible (Senatur, 2015). 

En el mismo tenor se explayó Teresita Benegas O’Hara, chef y pro-
pietaria de O’Hara gastronomía, también una reconocida figura del 
ámbito gastronómico local: 

No le hagan caso, y esto le digo a las señoras, a las que están trabajan-
do tan duro en las posadas, no le hagan caso nunca a la gente que les 
diga “eso no va a funcionar”, “no tiene sentido que te esfuerces tanto” 
porque eso es mentira. Y eso es una mentira total (Senatur, 2015). 
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Por último, recupero el fragmento en el que se refirió a la experien-
cia que tuvo como protagonista a Doña Carmen, propietaria de la 
Posada Aguas del Paraná de la localidad de San Cosme y Damián: 

Tanto hemos trabajado con ustedes esa identidad nacional que llega 
a oídos de CNN. Si ustedes conocerán, CNN es una distribución de 
comunicación a nivel mundial muy costosa, exageradamente costo-
sa, apenas podemos acceder a algunos segundos. Sin embargo, ellos 
vinieron hasta acá a ver este caso de éxito. ¿Qué pasa en Paraguay?, 
¿qué está pasando en Paraguay con ese programa de Posadas 
Turísticas? Y ahí vinieron a compartir. Doña Carmen les enseñó a 
hacer chipa. ¿Doña Carmen está por ahí? ¿Vino? Ah, no, por motivos 
de salud. Bueno, Doña Carmen le enseñó a hacer chipa, ella le habla-
ba en guaraní y la vicepresidenta de CNN en francés. Pero a ambas 
le caían lágrimas porque había un idioma que estaban hablando en 
común y ese era el idioma de las emociones y del contacto personal 
que es lo único que importa en turismo (Senatur, 2017).

En cada uno de estos fragmentos de las intervenciones de autorida-
des como referentes del sector turístico y gastronómico, es posible 
observar cómo lo afectivo se imbrica con el campo de la política pú-
blica. El carácter afectivo se revela en tanto que se evidencia cómo 
las historias personales, las miradas propias sobre el mundo y las 
relaciones entran en juego en los procesos de diseño y ejecución del 
programa. El hecho de recalar en este aspecto colabora en la tarea de 
desbaratar la creencia acerca de la neutralidad de las políticas públi-
cas a la par de fortalecer perspectivas que muestren, aunque suene 
paradójico, la politicidad de las prácticas estatales. 

Los extractos seleccionados evidencian, por otra parte, afectos 
específicos asociados a la política de empoderamiento. Por un lado, 
las referencias al sentir y a “poner el corazón” se hallan vinculadas 
al optimismo y este, a su vez, anclado a la idea de que el crecimien-
to económico es posible mediante el esfuerzo. Una de las frases más 
escuchadas en esa línea es la que pregona que “querer es poder”. Al 
poner el acento en la dimensión psicoafectiva, estas narrativas que 
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sostienen las políticas de empoderamiento diluyen la dimensión ma-
terial y estructural que hace a cualquier emprendimiento producti-
vo. En cierta medida y desde esta lógica, el éxito del negocio y, por 
ende, del individuo se encuentra supeditado al empeño que indivi-
dual y aisladamente comprometan las destinatarias del programa 
que en este caso son las mujeres posaderas. 

No obstante, que estas emociones se activen en el ámbito del turis-
mo no es casual puesto que la actividad turística está estrechamente 
vinculada a la experiencia. De mis conversaciones con funcionarias 
y autoridades relevé el modo en que definen a las posadas turísticas 
en términos de experiencia proporcionada por las mujeres. Desde 
esa mirada, el éxito también se ata a la voluntad y a la capacidad de 
ellas de conducir al turista hacia esa experiencia que en términos del 
programa debería evocar placer, alegría, relajamiento, entre otras 
emociones. Planteado de este modo, pareciera que la condición sine 
qua non para “convertirse” en emprendedora tiene que ver más con 
un cambio de actitud que con otras variables estructurales que en 
muchas ocasiones operan como fuertes limitantes para el desarrollo 
de un negocio rentable: la clase social, el género, el poder adquisitivo, 
el lugar de residencia, la etnia, el nivel educativo. Aun así, la catego-
ría de “emprendedora” o “microemprendedora” es constantemente 
homologada a la de empresaria. 

La política de empoderamiento que se promueve desde el 
Programa Posadas Turística produce varios afectos entre los que 
destaco, en términos de Lauren Berlant, el optimismo cruel. El rostro 
conservador y neoliberal de ese afecto responde a que promueve el 
autoempleo desde una ética de responsabilidad individual que logra 
desdibujar al Estado de la escena. 

Conclusiones 

Inauguré estas breves líneas señalando que una de las preocupa-
ciones que guía las investigaciones que me ocupan se relaciona con 
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pensar la producción de desigualdades de género en el ámbito de las 
políticas públicas en intersección con otras desigualdades historiza-
das y culturalmente específicas. Esto es así porque las políticas públi-
cas son reconocidas desde el sentido común como un instrumento 
que necesariamente está al servicio de los intereses de las mayorías, 
que iguala y distribuye recursos, oportunidades, derechos. Sin em-
bargo, las políticas públicas constituyen una trama compleja de su-
jetos, relaciones, recursos, intereses y disputas que pueden tomar 
diferentes direcciones. 

Seguir las pistas de las políticas de empoderamiento e identificar 
las formas que adquieren en contextos particulares como en el caso 
que estudio abre una hendidura por la cual observar los procesos 
de producción de alteridades, de la diferencia y de la desigualdad. 
Señalé que tanto en la gramática del Programa Posadas Turísticas 
como en sus narrativas el empoderamiento emerge como la vía 
para el mejoramiento de las condiciones de existencia de las muje-
res. Por tanto, expresa una forma de comprender y responder a las 
desigualdades. 

La propuesta del programa consiste en el desarrollo y la gestión 
de un emprendimiento turístico mediante el cual las agentes estata-
les entienden que se conseguiría crecimiento y autonomía económi-
ca, pero trasciende lo económico. De manera recurrente, y como he 
trazado grosso modo aquí, desde el ente de turismo se enfatiza en los 
sentimientos de satisfacción y felicidad que se generan en las muje-
res al momento de “servir” y compartir con los turistas su cotidianei-
dad y que el programa traduce en “experiencia”. 

Es en ese derrotero que sostengo que la política de empodera-
miento desdoblada en el marco de este programa legitima y jerar-
quiza afectos o emociones que guardan estrecha vinculación con la 
racionalidad neoliberal. Los foros realizados por la Senatur constitu-
yeron, en parte, las instancias de producción y afirmación de afectos 
como el positivismo y la motivación para alcanzar el éxito de estos 
microemprendimientos. Las referentes legitimadas para compartir 
sus experiencias de éxito con las “posaderas” reforzaron la idea de 
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que es suficiente o al menos indispensable el entusiasmo para sos-
tener estos proyectos. El optimismo cruel puede leerse también en 
este sentido, en el hecho de que el foco se corre de las condiciones 
estructurales en las que se encuentran las mujeres destinatarias, de 
las especificidades de los territorios en los que se instalan estos ne-
gocios, de la fuerza de trabajo necesaria para cumplir con las tareas. 
En contextos de precariedad muchas veces programas de este tipo 
son postulados como superadores, como una alternativa. De ahí es 
que devienen en legitimadoras de la subordinación, la exclusión y 
el empobrecimiento de ciertos grupos sociales, aunque en muchas 
ocasiones no se lo propongan. Sobre la base de las aspiraciones de 
movilidad social ascendente emerge la volátil promesa de mejores 
condiciones de existencia supeditadas al esfuerzo y a la motivación 
individual.
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Emociones e identidad política  
en los discursos de Rodríguez Saá y Duhalde  
(Argentina, diciembre 2001-enero 2002)

Mariana Cané Pastorutti

Introducción

Aunque las reflexiones sobre la imbricación entre lo político y las 
emociones, los afectos, las pasiones no son novedosas –como lo re-
velaría una lectura somera de los escritos de Thomas Hobbes o de 
Baruch Spinoza–, cabe recalcar que el debate ha tomado nuevos 
bríos en las últimas décadas. Por un lado, desde un enfoque anclado 
en el pensamiento postestructuralista, investigaciones como las de 
Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2010) han llamado la atención so-
bre el rol de la dimensión afectiva en los procesos de configuración 
de las identidades colectivas, Mouffe (1999, 2011, 2019) y, en el caso de 
Laclau (1996, 2000, 2009), más específicamente sobre los mecanis-
mos de investidura libidinal de los significantes vacíos (cuyo análisis, 
en la última etapa de su obra, se volcó hacia una perspectiva arraiga-
da en el psicoanálisis lacaniano). Por otro lado, desde ciertas corrien-
tes del feminismo (especialmente las de la tercera ola, pero también 
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las de las teorías queer) el rol de los afectos y su vínculo con lo político 
ha sido abordado radicalizando y profundizando los postulados de 
aquella perspectiva posestructuralista, esto es, con foco en el cuestio-
namiento de los binarismos y en la condición contingente y discursi-
va de lo social, en general, y de las identidades, en particular (Butler, 
1997, 2010, 2018). Finalmente, sobre y contra algunas de las premisas 
del posestructuralismo, en las últimas décadas el denominado “giro 
afectivo” ha reivindicado el papel de las emociones y los afectos en 
la vida pública, al tiempo que se ha propuesto redirigir algunas de 
las premisas de aquella corriente hacia el terreno de lo corporal y 
de lo material que se consideraba relegado (Macón, 2013). Teniendo 
en cuenta este recorrido que ha alimentado el debate respecto al es-
tatuto público-político de lo afectivo, aquí nos interesa estudiar los 
discursos –en su condición de prácticas significantes, materiales y 
concretas– como lugares de disputa por el sentido de las emociones. 

Por otro lado, y en relación con el tiempo/espacio de nuestro obje-
to de estudio, entendemos que las crisis políticas, sociales y económi-
cas constituyen dislocaciones de los sentidos vigentes y, por ende, de 
las identificaciones y las emociones asociadas a ellos; de este modo, 
las crisis aparecen como coyunturas privilegiadas para el estudio del 
vínculo entre lo político, lo afectivo y lo identitario. En este sentido, 
la crisis de 2001 constituyó un proceso de desarticulación de los sen-
tidos circulantes en torno a lo común de la comunidad y a sus lazos 
sociales constitutivos. Como señala Germán Pérez (2008, 2013), esta 
crisis implicó la desarticulación de vínculos sociales básicos como el 
dinero (con el surgimiento de pseudomonedas como los “patacones” 
y “lecops” y la proliferación de redes de trueque), la propiedad (en re-
lación tanto a la confiscación de depósitos bancarios conocida como 
“corralito”, como a los saqueos a comercios) y la autoridad política 
(con el cuestionamiento a la implementación del estado de sitio y la 
incertidumbre que tiñó los procesos de conformación de los gobier-
nos posteriores a la renuncia de De la Rúa). En definitiva, entre los 
años 2001 y 2002 lo que estaba en mutación eran ciertos elementos 
definitorios de los límites comunitarios, es decir, aquellos consensos 
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(siempre precarios, limitados) sobre lo que se podía considerar legíti-
mo en las definiciones públicas de lo común la comunidad (por caso, 
las políticas públicas y las instituciones a las que ellas daban forma 
–e.g. la convertibilidad– y el rol que “la política” y “los políticos” te-
nían en su definición). 

Por un lado, creemos que la pregunta por las emociones debe ser 
colocada en el centro de las indagaciones en torno al periodo: tanto 
el enojo producto de los intereses afectados y el fervor de la acción de 
colectiva (“piquete y cacerola, la lucha es una sola”), como el miedo a 
la incertidumbre y la posterior demanda de orden fueron algunas de 
las caras más visibles de este complejo proceso de mutación. Por el 
otro, la del 2001 fue una crisis de la palabra política: la consagración 
del hiato entre representados y representantes tomó la forma de una 
crisis de representatividad en la que aquellos dejaron de creer en es-
tos porque cesaron de tener “la impresión, la sensación o la seguri-
dad de que esos representantes [...] [tenían] algo que ver con [ellos]” 
(Rinesi y Vommaro, 2007, p. 425) [itálicas en el original]. De modo 
que, a fines de 2001 y luego de la renuncia del presidente aliancista 
Fernando De la Rúa, los propios actores políticos –que también ha-
bían cuestionado la mediación político-institucional y habían con-
tribuido así a horadar la legitimidad de la política misma, en tanto 
conjunto de actores, discursos, prácticas e instituciones en el que se 
disputa por constituir lo común de la comunidad– se encontraban 
ahora frente al desafío de reedificar la legitimidad jaqueada. Desde 
esta óptica, tramitar la crisis implicaba –en gran medida– (re)cons-
truir y (re)articular nuevos sentidos en torno a lo común de la comu-
nidad, para dar forma a un horizonte de expectativas que alcanzara 
cierto grado representatividad en la ciudadanía (entendiendo a la 
representación no como una relación especular o de reflejo entre re-
presentantes y representados/as, sino como el vínculo de co-consti-
tución entre ambos). 

Nos interesa indagar en el rol que jugaron las emociones en ese 
proceso de desarticulación/rearticulación de sentidos y, por ello, nos 
preguntamos: ¿cómo fueron movilizadas, inscriptas, significadas las 



188	

Mariana Cané Pastorutti

emociones en y por los discursos políticos en la coyuntura de la cri-
sis de 2001 en Argentina? Este interrogante remite a una indagación 
de más amplio espectro, que excede los límites de este trabajo y que 
pone en el centro de la escena el vínculo entre emociones, discursos 
políticos y crisis: ¿es posible dar cuenta del papel que juegan las emo-
ciones en los procesos de tramitación de las crisis en los discursos 
políticos? Intentaremos proveer algunos elementos para responder 
estas preguntas, a partir del análisis de los discursos de los presiden-
tes provisionales en la coyuntura crítica de fines de 2001 en nuestro 
país. Para ello partimos de una hipótesis de investigación, según la 
cual la proyección de ciertas emociones y su articulación con de-
terminados modos de inscripción en la tradición identitaria pero-
nista –a través de la evocación de memorias discursivas (Courtine, 
1981)– en los discursos de Adolfo Rodríguez Saá y Eduardo Duhalde 
constituyeron dos componentes clave de la primera etapa del proce-
so de reconstrucción de un horizonte de expectativas común en la 
Argentina de fines de 2001 y principios de 2002.

Este trabajo se enmarca en una investigación que abarca un pe-
riodo más extenso de tiempo (1999-2003), en la que se han considera-
do otras dimensiones de los discursos políticos que disputaron por 
construir ciertos sentidos en torno de la crisis del 2001. Allí, al tiempo 
que se analizó un corpus asociado a un abanico más amplio de enun-
ciadores políticos, se indagaron los aspectos ethicos (las imágenes de 
sí proyectadas en los discursos) y tópico-argumentativos en los que 
se gestó el proceso de desarticulación del consenso fiscalista y de 
articulación de uno mercadointernista (Cané Pastorutti, 2020). Este 
mismo abordaje bidimensional fue puesto en juego en el análisis de 
los discursos de los presidentes que se sucedieron al frente del poder 
ejecutivo luego de la renuncia de De la Rúa –el 20 de diciembre de 
2001– para dar cuenta, entre otros aspectos, de la brevedad de la ges-
tión de Adolfo Rodríguez Saá frente a la relativa legitimidad de ejer-
cicio que logró construir Eduardo Duhalde para su gobierno (Cané 
Pastorutti, 2021). En cierto modo y simplificando la propuesta, si en 
aquella ocasión buscamos dar cuenta de las dimensiones del ethos y 
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del logos –en su sentido clásico–, aquí abordaremos la tercera prueba 
retórica, esto es, el pathos. Nos interesa rastrear y comparar las for-
mas de inscripción de las emociones y los modos de evocación de la 
memoria peronista en los discursos de investidura de Rodríguez Saá 
y Duhalde, para dar cuenta del rol que estas dimensiones jugaron en 
sus disímiles vías de tramitación de la crisis. 

Los sentidos de lo sentido

En primer lugar y en íntima relación con las afirmaciones preceden-
tes, es pertinente realizar algunas precisiones respecto a la tríada 
compuesta por ethos, logos y pathos. Recurrir a esta distinción de la 
retórica aristotélica no debe hacernos perder de vista que su carác-
ter es analítico; aquellas tres pruebas retóricas suelen estar mutua-
mente imbricadas, de modo que su estudio conjunto resulta más 
enriquecedor para la comprensión de las características de un cor-
pus discursivo. Pero, sobre todo, porque su consideración en forma 
segmentada –separación que, por otra parte, el mismo Aristóteles 
rechazaba (Amossy, 2000)– puede conducirnos a conclusiones im-
precisas. Por caso, distinguir analíticamente el componente lógico 
–aquel dedicado a “informar (contar, narrar) y argumentar” (Plantin, 
2014, p. 33)– del pathémico no tiene por qué hacernos concluir que, al 
“toma[r] la vía intelectual hacia la persuasión” (2014, p. 33) un discur-
so se erige como estricta y puramente racional, “objetivo”, ajeno de lo 
afectivo; en este sentido, puede resultar más conveniente analizarlas 
como dimensiones en convivencia, por lo que una forma de abordaje 
posible implicaría dar cuenta de cómo conviven y qué vínculos esta-
blecen entre sí. Asimismo, un abordaje que se inscriba en la Teoría 
de la Argumentación en el Discurso (Amossy, 2000; 2018) y se nu-
tra de las premisas que soportan las nociones de dialogismo (Bajtín, 
1979) y de interdiscurso (Amossy, 2000) no puede sino partir de la 
heterogeneidad constitutiva de los discursos. Estos están habitados 
por discursos-otros, previos y contemporáneos, propios y ajenos, que 
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conforman el interdiscurso en el que la palabra “propia” se vuelve 
posible, de modo que la heterogeneidad, la presencia de la alteridad 
en el hilo del discurso, es constitutiva del mismo (Authier-Revuz, 
1984) y, por ello, no “controlable” racional o conscientemente. En re-
sumen, ethos, pathos y logos son dimensiones analíticas, mutuamente 
imbricadas y atravesadas y constituidas por la heterogeneidad de la 
palabra ajena y lo inconsciente.

Teniendo esta afirmación de la heterogeneidad constitutiva del 
discurso como premisa, resulta evidente que cuando referimos a “los 
modos de inscripción de las emociones en el discurso” no aludimos 
ni a un proceso de manipulación ni a una incorporación necesaria-
mente consciente de tales o cuales emociones en el hilo del discurso. 
Desde esta perspectiva de análisis –en la cual la palabra propia, como 
dijimos, está siempre-ya habitada por lo otro–, no resulta posible ana-
lizar lo afectivo como una dimensión absolutamente manipulable con 
el objeto de orientar al auditorio en uno u otro sentido, porque la pa-
labra tampoco es ella fruto de la mera volición del enunciador. Así, 
la Teoría de la Argumentación en el Discurso “pretende dar cuenta al 
mismo tiempo de las determinaciones y las elecciones discursivas que 
el sujeto realiza en su enunciación” (Montero, 2018, p. 20). 

De este modo, lo emotivo se inscribe en el discurso de diferentes 
modos, y no únicamente en asociación a lo pathemico. En la retórica 
clásica tradicionalmente se ha atribuido la función de la persuasión 
a las pruebas del ethos (que hace confiable al locutor) y al pathos (que 
suscita emociones en el auditorio), quedando el convencimiento –por 
medio de argumentos y series de razonamientos– vinculado al logos. 
Sin embargo y como sostiene Arnoux (2019),1 convencer y persuadir 
forman parte de un mismo proceso y son inescindibles. Razones y 

1	  Al respecto, Arnoux afirma que “la presentación de sí o el cuadro de una situación 
pueden estar asociados habitualmente a la generación de determinado tipo de emo-
ciones en un espacio sociocultural” (Arnoux, 2019, p. 85). Este segundo ejemplo es, 
como veremos más adelante, especialmente relevante para nuestro caso de estudio. 
Como se observará en el fragmento N°3, la presentación de los hechos del 19 y 20 de 
diciembre de 2001 como jornadas históricas de lucha popular, y de los asesinados en 
el marco de la represión por parte de las fuerzas de seguridad como mártires, fueron 
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afectos se entrelazan porque “las emociones son inseparables de una 
interpretación que se apoya en los valores, o más precisamente en un 
juicio de orden moral” (Arnoux y di Stefano, 2018, p. 14). Esta obser-
vación es válida para todos los discursos y, por ello, también para los 
de tipo político, en los que se hace manifiesto que una política que 
se considere democrática “necesita tener una influencia real en los 
deseos y fantasías de la gente[...] que, en lugar de oponer los intereses 
a los sentimientos y la razón a la pasión, deberían ofrecer formas 
de identificación que conduzcan a prácticas democráticas” (Mouffe, 
2011, p. 35). Construir un esquema metodológico que conciba a las ra-
zones y los afectos como dos facetas inescindibles del mismo proceso 
de producción de sentidos permite comprender mejor los modos de 
construcción de lo común de la comunidad en los discursos políti-
cos, lo que permite dejar de lado prejuicios racionalistas respecto 
de ciertas formaciones discursivas calificadas negativamente como 
“emocionales” y, con ello, “irracionales”. 

Finalmente, aquella referencia a los trabajos de Chantal Mouffe 
–quien desde la óptica del pensamiento político posfundacional ha 
contribuido enormemente a la reconsideración del papel de lo emo-
tivo en la política– nos reenvía a una última cuestión relevante: el 
estatuto del vínculo entre pasiones, emociones y afectos. Esta dis-
tinción (que desde ciertas perspectivas es, más precisamente, una 
indistinción) entre conceptos se encuentra aún hoy en debate entre 
las pensadoras y los pensadores que abrevan en el “giro afectivo”. 
Por ejemplo y como señala Macón (2011), mientras Debora Gould y 
Brian Massumi –desde un marco teórico de raigrambre deleuziana– 
establecen una brecha conceptual entre emociones y afectos, Sara 
Ahmed rechaza dicha diferenciación, sosteniendo que reintroduce 
una escisión entre naturaleza y cultura que “ignora el carácter sobre-
determinado de los procesos corporales” (López González de Orduña, 

hitos en el discurso de asunción de Rodríguez Saá que trazaban un “cuadro de situa-
ción” del pasado inmediato, que promovía tanto la indignación y como el dolor.
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2014, p. 12).2 No obstante estas divergencias, las y los representantes 
del “giro afectivo” comparten un cierto rechazo al concepto de pasio-
nes, al cual consideran insuficiente por las reminiscencias de pasivi-
dad que trae aparejadas. 

En cuanto al análisis del discurso, mientras Arnoux equipara (o 
al menos no establece límites tajantes entre) “sentimientos, afectos, 
emociones, pasiones” (Arnoux, 2019, p. 84), Plantin (1998) y Plantin 
y Gutiérrez (2010) prefieren estudiar el fenómeno a partir de la no-
ción de emociones. Y esto, sobre la base de lo que consideran una 
razón de orden práctico: el término “emoción” “permite tener acceso 
a una familia de derivados fácilmente explotables [como] emotivo, 
emocional, conmovido, emocionar, emocionante” (2010, p. 43). Sin 
intenciones de saldar un debate que tiene múltiples aristas, y reto-
mando parcialmente los argumentos de Ahmed, Plantin y Gutiérrez, 
en este trabajo tomaremos “afectos” y “emociones” como conceptos 
intercambiables.

Abocaremos, entonces, las próximas líneas a rastrear, en un cor-
pus conformado por dos discursos de investidura, aquellos rasgos 
discursivos –ciertos elementos lexicales, formatos y géneros discur-
sivos, componentes de la memoria discursiva evocados y aspectos 
de la situación enunciativa (que exceden a lo estrictamente lingüís-
tico y son constitutivos del orden del discurso)– de los cuales, como 
sostiene Arnoux (2019), pueden inferirse emociones. Articularemos 
esta indagación, por un lado, con las conclusiones vinculadas a las 
dimensiones ethica y argumentativa a las que se arribó en traba-
jos previos (Cané Pastorutti, 2021) y, por el otro, con los procesos de 
reformulación de la identidad política peronista en cuyo linaje los 
discursos analizados se inscribieron. Para ello, entenderemos por 
identidad política aquel “conjunto de prácticas sedimentadas, confi-
guradoras de sentido, que establecen, a través de un mismo proceso 

2	  En este prólogo a la edición en castellano del libro de Ahmed, Helena López 
González de Orduña retoma el análisis de Clare Hemmings, quien rechaza (contra los 
postulados de Brian Massumi) “la fascinación contemporánea con el afecto en tanto 
exterior al sentido social” (Hemmings, 2005, p. 565).
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de diferenciación externa y homogeneización interna, solidarida-
des estables, capaces de definir, a través de unidades nominación, 
orientaciones gregarias para la acción en relación a la definición de 
asuntos públicos” (Aboy Carlés, 2001, p. 54). Este concepto, desde su 
formulación inicial, implica la movilidad de los contornos identita-
rios, es decir, incluye en su propia definición la posibilidad de muta-
ción y transformación, y no el trazado de límites fijados de una vez y 
en forma definitiva. Así entendida, la noción de identidad no remite 
a una condición estática y permite dar cuenta de la tensión, de la 
disputa a la que están sujetos sus propios límites. Esto resulta parti-
cularmente relevante para un periodo como el que aquí revisamos, 
en el que la mutación de los sentidos impactó también en la confi-
guración de las identidades de la escena política argentina, aunque 
aquí nos centraremos específicamente en la forma que adoptó en la 
identidad peronista. Sin embargo, y dado que la estabilización de 
sentidos –aunque precaria y constitutivamente inestable– respecto 
de la interioridad, la exterioridad y la tradición es un proceso de me-
diano/largo alcance, en este texto solo podremos intentar capturar 
un fragmento del proceso de mutación; la prospectiva de trabajo en 
esta línea de indagación exige, por tanto, el abordaje de un periodo 
y un corpus más extenso. Finalmente, aquella dimensión asociada al 
linaje de la propia identidad será abordada a partir de la noción de 
memoria discursiva, entendida como aquel “efecto de memoria en la 
actualidad de un acontecimiento” (Courtine, 1981, p. 52) que se pro-
duce en y por la (re)articulación y la puesta en movimiento en una 
nueva red de aquellas formulaciones previas, ya enunciadas, que 
constituyen, así, el interdiscurso de un discurso dado. Prestaremos 
especial atención a su forma representada, es decir, a aquella que “re-
mite al plano del relato, de lo narrado, de lo enunciado, y al modo en 
que el pasado reciente es tematizado, puesto en discurso y represen-
tado” (Montero, 2012, p. 63).
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Crisis y exaltación, crisis y moderación.  
Discursos políticos en tiempos turbulentos

En este apartado se analizan comparativamente las dimensiones 
emotiva e identitaria de los discursos de investidura con los que 
Adolfo Rodríguez Saá y Eduardo Duhalde asumieron la presiden-
cia en forma provisional –el 23 de diciembre de 2001 y 1ro de enero 
de 2002, respectivamente– de acuerdo a lo estipulado por la Ley de 
Acefalía y luego de la renuncia del Fernando De la Rúa, en el marco 
de la explosión de la protesta social de las jornadas del 19 y 20 de 
diciembre de 2001. Estos dirigentes del Partido Justicialista (el pri-
mero era gobernador de la provincia de San Luis y el segundo había 
sido electo senador por Buenos Aires tres meses antes) asumieron la 
presidencia del país en condiciones de gran inestabilidad –porque 
amplios sectores de la ciudadanía atravesaban un proceso de mo-
vilización inédito en el país que cuestionaba, entre otras cosas, su 
propia representatividad– y, a la vez, con una acotada legitimidad 
de origen –porque no habían sido ungidos por el voto popular, sino 
por sus pares reunidos en Asamblea Legislativa. Estas condiciones 
supusieron para ellos el desafío de intentar construir algún grado 
de legitimidad de ejercicio que les permitiera, en poco tiempo y con 
recursos económicos limitados (dado el pobrísimo desempeño de los 
indicadores socioeconómicos), erigirse como líderes políticos con el 
poder suficiente para conjurar una de las peores crisis de la historia 
argentina. Los resultados de cada uno fueron disímiles y mientras el 
primero retuvo el cargo por apenas una semana, el segundo lo hizo, 
aunque adelantando las elecciones generales inicialmente previstas 
para fines de 2003, por aproximadamente un año y medio.

En primer lugar y en relación al corpus de análisis, es preciso tener 
en cuenta que los discursos de investidura son piezas oratorias con 
gran capacidad performativa, en tanto tienen la particularidad de 
constituir ritos de pasaje por los que un/a ciudadano/a deviene jefe/a 
de Estado (Álvarez y Chumaceiro, 2009). El carácter performativo de 
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este tipo de discursos deriva su legitimidad, en democracia, del voto 
popular. De modo que el/la ciudadano/a que protagoniza la escena 
configurada por ese rito lo hace porque ya la ciudadanía había te-
nido previamente la oportunidad de estar en contacto con sus pro-
puestas en la campaña electoral, conocía su plataforma de gobierno 
y, de algún modo, sabía qué esperar de su gobierno. Y si bien ese con-
tacto no garantiza en modo alguno que las promesas se cumplan, sí 
opera como un horizonte de expectativas. En el caso que estudiamos, 
una proyección de este tipo estaba ausente porque Rodríguez Saá y 
Duhalde asumieron como presidentes sin haber sido previamente 
candidatos al cargo. Más allá de sus extensas trayectorias políticas, 
la ciudadanía no conocía sus planes para gobernar el país desde la 
cúspide del poder ejecutivo nacional, por lo que sus discursos de 
investidura fueron más que “una ocasión idónea para la búsqueda 
de la armonía, de la concertación y de los planes conjuntos [porque] 
pasada la contienda electoral, la oportunidad parece llamar a la uni-
dad” (2009, p.17). Sus investiduras presidenciales fueron su carta de 
presentación, la exposición de sus planes de gobierno, la formula-
ción pública de sus diagnósticos sobre la crisis y la proyección de un 
cierto horizonte de expectativas al que sus gestiones tenderían, en 
el marco de una inscripción en y una disputa por un cierto linaje 
político.

Un primer acercamiento permite afirmar que la dimensión emoti-
va y el componente identitario se encuentran íntimamente imbrica-
dos en el corpus analizado. Si, por un lado, el componente identitario 
(las liturgias retomadas, las figuras destacadas, las referencias his-
tóricas evocadas) remitía al tiempo pasado, las emociones evocadas 
encontraron un anclaje más claro en el presente de la situación de la 
enunciación y el futuro proyectado. Nos interesa, entonces, identifi-
car qué emociones movilizaron y rastrear qué zonas de memoria de 
la tradición peronista activaron, en cada caso, los discursos políticos 
de los dos dirigentes políticos ya referidos.

Un primer elemento que da cuenta de la presencia del componen-
te emotivo es el interdiscurso religioso que tanto la investidura de 
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Rodríguez Saá como la de Duhalde compartieron. La evocación de 
una matriz discursiva religiosa ponía en primer plano la preocupa-
ción por la unidad comunitaria, aunque en cada caso sobre la base 
distintas emociones subyacentes. 

(1) Creo en la grandeza de nuestros próceres, creo en nuestra bandera 
histórica, creo en los mártires de la Argentina, creo en el 17 de octubre 
del pueblo que dio a Perón la oportunidad de dignificar a los argenti-
nos, creo en la Resistencia peronista, creo en la lucha de las Madres 
de Plaza de Mayo, creo que nuestros trabajadores y nuestros produc-
tores devolverán con su esfuerzo la grandeza a la Argentina, creo en 
la libertad y en la justicia, creo en el principio de racionalidad, creo 
firmemente en la legalidad, creo que es posible una Argentina sin 
pobres, sin desocupados, sin hambre y sin miseria, creo en la justicia 
social. (Rodríguez Saá, 2013 [asunción 23 de diciembre de 2001])

(2) Por mi parte, le pido ayuda a Dios para asumir ante mi pueblo un 
solemne compromiso que desearía fuera tomado como una auténti-
ca palabra de honor. Quiero energía para acometer esta tarea; coraje 
para no temer a lo nuevo, para no tener que enfrentar gravísimas 
contingencias; severidad para juzgarme a mí mismo; perseverancia 
para no abandonar la lucha y firmeza para jamás traicionar los prin-
cipios. (Duhalde, 2002 [asunción 1ro de enero de 2002])

Del mismo modo en que “la emotividad puede despertarse recu-
rriendo a segmentos literarios o canciones populares que ya están 
asociadas a un tipo de emoción” (Arnoux, 2019, p.85), la presencia de 
dos formatos discursivos como el del Credo y el de la plegaria pue-
de asociarse, en cada caso, a diferentes emociones. En el primero, el 
Credo (frag.1)3 es exhibido como una declaración de fe y una exposi-
ción de valentía que, por asociación con figuras heroicas (“la gran-
deza de nuestros próceres”, “nuestra bandera”, “los mártires de la 
Argentina”), exponía las más profundas convicciones (como efecto 
de la repetición de la fórmula inicial “creo en…”) reivindicadas como 

3	  Esta referencia ya había sido señalada por Arnoux (2004).
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guía para la acción del locutor. Fe, valentía y convicciones eran afir-
madas y ensalzadas bajo el formato del género epidíctico elogioso y, 
así, el locutor dejaba entrever que esas eran las características que, 
según él, el momento crítico del país ameritaba (lo cual se plasmaría 
también, durante su breve gestión, en la construcción de una imagen 
de presidente “hiperactivo” y refundacional). En el caso del discurso 
de Duhalde, por el contrario, el formato de la plegaria (frag.2) nos 
remite a la oración conocida como “Plegaria de la serenidad”;4 lejos 
del estilo elogioso y reivindicativo, allí se evocan afectos asociados a 
la humildad, la templanza y la comprensión.

En el caso de Rodríguez Saá, la exaltación de las propias convic-
ciones aparecía reforzada en el nivel lexical por la presencia de di-
versos enunciados, términos y metáforas de emoción.

(3) Pero también quiero dejar en claro que estoy de acuerdo con quie-
nes supieron mostrar el rostro de lo mejor de la Argentina, la expre-
sión popular que luchó por sus derechos. Dejo en claro que repudio 
los saqueos y desmanes, como también las violaciones de los dere-
chos individuales. En esa jornada vimos algo que no pudimos nun-
ca imaginar los hombres y mujeres que integramos esta democracia 
que tanto dolor y sangre nos costó a los argentinos antes de 1983. 
Nada más ni nada menos que el símbolo de la lucha por su recupe-
ración. Me refiero a las Madres de Plaza de Mayo, reprimidas inex-
plicablemente por las fuerzas de la democracia. No puedo dejar de 
rendirles homenaje a los muertos en esas jornadas. Sangre innece-
sariamente derramada. Señores legisladores: ¿qué necesidad había 
de estas muertes, del dolor de estas familias que perdieron a sus se-
res queridos por nuestra desidia, nuestra ceguera y tal vez hasta por 
nuestra irresponsabilidad? (Rodríguez Saá, 2013)

El coraje y la valentía que el locutor transmite (y es por esto el 
ethos y el pathos confluyen en el estudio del discurso emocionado) 

4	  “Señor, concédeme serenidad para aceptar todo aquello que no puedo cambiar, va-
lor para cambiar lo que soy capaz de cambiar y sabiduría para entender las diferen-
cias”. Aunque existen las más variadas hipótesis al respecto, el origen preciso de esta 
oración se desconoce.
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se plasman en expresiones reafirmativas: “quiero dejar en claro que 
estoy de acuerdo”, “dejo en claro que repudio saqueos y desmanes”, 
“lo que me animo a calificar como uno de los grandes movimientos 
populares de nuestra historia”. Estos pasajes, además, contribuyen 
a dar forma al panegírico de los fallecidos en las jornadas del 19 y 20 
diciembre como resultado de la represión de las fuerzas de seguridad 
en el punto más álgido de la protesta social. En el fragmento citado, 
este tipo de discurso –que forma parte del género epidíctico– se en-
laza con la interpelación directa a una parte del auditorio (“Señores 
legisladores:”) a quienes se busca conmover y hacer reflexionar, invo-
cando términos de emoción (Plantin y Gutiérrez, 2010) como “dolor” 
y “desidia” y amplificándolos por la repetición (“nuestra desidia, nues-
tra ceguera y tal vez hasta por nuestra irresponsabilidad”) que dan 
cuenta de la indignación que generan en el locutor aquellas muertes. 
Finalmente, y contribuyendo a este cuadro de emociones exaltadas y 
amplificadas, sobresalen metáforas de emoción (Kövecses, 2000) que 
asocian la valentía en torno a los dos temas centrales del discurso: el 
ya referido recuerdo de los muertos en del 19 y 20 (“No puedo dejar 
de rendirles homenaje a los muertos en esas jornadas. Sangre innece-
sariamente derramada”) y la deuda externa (“Vamos a tomar el toro 
por las astas”). Sobre este punto, cabe recordar que en este discur-
so Rodríguez Saá anunció el default de la deuda externa argentina, 
una de las medidas por las cuales su brevísima gestión sería larga-
mente recordada. Para enfatizar el peso que adquiría esta cuestión 
(y siguiendo el hilo de emociones exaltadas que hemos indicado), el 
locutor introdujo el tema por medio de un verbo realizativo: “En pri-
mer lugar, anuncio que el Estado argentino suspenderá el pago de la 
deuda externa”.

La evocación de las jornadas de movilización popular, pero tam-
bién de violencia estatal, del 19 y 20 contribuyó a configurar este pa-
norama de emociones exaltadas y de exaltación de las emociones. 
Y en ese mismo sentido opera la segunda referencia a un suceso 
histórico: “el 17 de octubre del pueblo que dio a Perón la oportuni-
dad de dignificar a los argentinos” (frag.1). Este pasaje, junto al cierre 
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del párrafo (“creo en la justicia social”) y a un aspecto extralingüís-
tico, como fue la entonación de la marcha peronista por parte de 
los presentes en la Asamblea Legislativa en aquella jornada, son los 
tres elementos centrales para indagar en el componente identitario 
aquí presente. La peronista es, sin lugar a duda, la identidad políti-
ca constitutiva de este discurso. Pero llama la atención (en contraste 
con el discurso de Duhalde) que una de las principales evocaciones 
del pasado sea la de la memoria del 17 de octubre: una escena que, 
como el del 19 y 20, tuvo como protagonista a amplios sectores de la 
sociedad movilizados en las calles de la ciudad y de la provincia de 
Buenos Aires. En ambas instancias, aquellos confluyeron en la Plaza 
de Mayo para exponer sus demandas públicamente y, aunque los re-
sultados fueron disímiles, evocan una memoria de emociones fuer-
tes: entusiasmo, fervor, vehemencia por la acción colectiva.

Lejos de la exaltación de las emociones, el discurso de Duhalde 
–en línea con lo que señalamos respecto al interdiscurso de la plega-
ria de la serenidad– tiende a movilizar a su auditorio en línea con el 
apaciguamiento, la calma y la templanza. Siguiendo el hilo de lo se-
ñalado anteriormente, en el discurso del dirigente bonaerense, este 
modo de presentar las emociones parece delinear una cierta lectura 
del tipo de liderazgo que el locutor consideraba que exigían las horas 
que atravesaba el país.

(4) Participar de ese abierto proceso de diálogo, es afirmar que que-
remos mirar de frente a cada argentina y cada argentino y decirles 
que conocemos sus angustias y desesperanzas y que estamos dispuestos 
a salvar solidariamente la Nación recuperando la dignidad de cada 
miembro de la comunidad. (Duhalde, 2002)

(5) No es momento, creo, de echar culpas. Es momento de decir la 
verdad. La Argentina está quebrada. La Argentina está fundida. Este 
modelo en su agonía arrasó con todo. (Duhalde, 2002)

(6) Honorable Asamblea: venimos con toda la fe, con toda la confian-
za, con todo el amor de que somos capaces a poner de pie y en paz a la 
Argentina. Los pueblos toleran cualquier circunstancia adversa. ¡Y 
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vaya si lo toleran! Lo que ningún pueblo tolera es el caos, la anar-
quía. Y quiero decirles que el caos y la anarquía que vivimos, no se 
resuelve con balas ni con bayonetas, se resuelve ocupándonos seria y 
responsablemente de los problemas que afligen a millones y millones 
de excluidos en la República Argentina. [...] Y decir que venimos con 
todo el amor, como antes manifestaba, a poner de pie a nuestro país. 
(Duhalde, 2002)

(7) A mis compatriotas, les pido que cada uno desde su lugar, partici-
pe y se entregue con pasión y fe en la recuperación de esta Argentina 
que todos amamos. (Duhalde, 2002)

El amor es una emoción que habita todo el discurso analizado y pue-
de encontrarse en diversos enunciados de emoción que el locutor 
comparte, alternativamente, con un nosotros que remite a él y a los 
miembros de su gobierno (“venimos [...] con todo el amor”, frag.6) y 
también con la ciudadanía toda (“esta Argentina que todos amamos”, 
frag.7). Pero aparece como un amor calmo, que se vive “seria y res-
ponsablemente”, por contraposición al “caos” y la “anarquía”, que 
aparecen ya asociados a las jornadas pasadas del 19 y 20, ya a una 
amenaza presente (derivada de esos procesos de movilización popu-
lar que aún continuaban latentes). La comprensión, que ya estaba 
presente en el interdiscurso de la plegaria citada, también nutre a 
este discurso amoroso que, además de “venir con amor”, entiende a 
sus compatriotas: “queremos mirar de frente a cada argentina y cada 
argentino y decirles que conocemos sus angustias y desesperanzas”.

La moderación, la templanza y la serenidad, como las emociones 
predominantes en el discurso de investidura de Duhalde, se articu-
lan con una evocación de memoria peronista que no remite a even-
tos históricos convulsos y enfervorizados, sino a las tres banderas 
del peronismo (justicia social, independencia económica, sobera-
nía política) y a las figuras de Juan Domingo y Eva Perón. Estos tres 
elementos, que evocan al carácter movimientista y transversal del 
peronismo, cuentan con la capacidad de proyectarse más allá de los 
límites identitarios, y es por eso mismo que aparecen articulados a 



	 201

De credos y plegarias

“las fuerzas políticas de origen popular” que los han ido asumiendo a 
lo largo de la historia.

(8) Honorable Asamblea; queridos compatriotas: pertenezco a un mo-
vimiento político que a través del presidente Juan Domingo Perón y 
de Eva Perón fundaron la justicia social en la Argentina y levanta-
ron las banderas de independencia económica y soberanía política. 
Banderas que, con el tiempo, fueron asumidas por todas las fuerzas 
políticas de origen popular. Esas banderas han sido arriadas y tene-
mos hoy que preguntarnos y preguntarles a los argentinos, si ver-
daderamente queremos vivir en un país soberano e independiente. 
(Duhalde, 2002)

Un último aspecto de la situación de enunciación del discurso de in-
vestidura de Duhalde completaba este escenario: una vez finalizado 
el acto de asunción y la Asamblea Legislativa, los presentes entona-
ron el Himno Nacional argentino.5 En lugar de la marcha peronis-
ta –cántico político-partisano argentino por excelencia y, por tanto, 
representativo solo para una parte de la sociedad argentina–, la ce-
remonia de investidura del ahora presidente Duhalde concluyó con 
la entonación de una canción que evocaba a la patria y a la unidad 
nacional, por encima de las diferencias y particularidades. La per-
tenencia político-partidaria no era ocluida, pero sí colocada en un 
segundo plano de un modo, creemos, mucho más contundente que 
en el discurso de Rodríguez Saá. 

Observaciones finales

Al comienzo de estas líneas nos propusimos indagar en las formas 
de inscripción de las emociones y en los modos de reformulación de 
la identidad peronista en los discursos de investidura de Rodríguez 

5	  En este punto, la distancia que Duhalde trazaba respecto de su antecesor fue ex-
plícita: “No es momento de cánticos ni de marchas partidarias. Es la hora del Himno 
Nacional” (Duhalde, 2002).
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Saá y Duhalde como presidentes provisionales. Nos interesaba, con 
ello, hacernos de elementos analíticos para extraer algunas observa-
ciones respecto al rol que estas dos dimensiones íntimamente imbri-
cadas jugaron en las vías de tramitación de la crisis que cada uno de 
aquellos dirigentes trazó.

Por un lado, en la investidura de Rodríguez Saá encontramos léxi-
cos, moldes genéricos, formas discursivas y figuras e hitos de la iden-
tidad peronista que modelaron un discurso de emociones exaltadas. 
Los enunciados, términos y metáforas de emoción que identificamos 
en el discurso de asunción del dirigente puntano evocaban afectos 
fuertes como el coraje, la valentía, la bravura, los cuales, a su vez, 
eran modalizados por preguntas retóricas, repeticiones e interpe-
laciones directas que exaltaban y amplificaban su alcance. De este 
modo, registramos en su discurso una dinámica de exaltación de las 
emociones, reforzada por una evocación de componentes de la me-
moria peronista que, como las jornadas del 17 de octubre, remitían a 
instancias de fervor y entusiasmo colectivo. En este sentido, y con un 
locutor identificado en su rol de dirigente partidario, el foco estuvo 
puesto en el peronismo como sector político representativo de una 
porción, más que en la comunidad toda. La clausura del acto signada 
por la entonación de la marcha peronista selló, así, el punto máximo 
de este escenario de emociones exaltadas.

Por su parte, y aun habiendo él también llegado a la presidencia 
provisional en su condición de dirigente del PJ (siendo que el resto 
de las fuerzas no estaban en condiciones de articular las voluntades 
necesarias para con su voto elegir a un/a presidente/a de entre sena-
dores/as, diputados/as y gobernadores/as habilitados/as), Duhalde 
tendió a dejar su condición político-partidaria en un segundo pla-
no. Aun evocando las figuras de Perón y de Evita, el protagonismo 
otorgado en el proceso por venir al colectivo más amplio conforma-
do por “las fuerzas políticas de origen popular” daba cuenta de un 
espíritu de transversalidad y amplitud que, aunque caro a la tradi-
ción movimientista del peronismo, parecía ausente en el discurso de 
su predecesor. A diferencia de la de este, la investidura del dirigente 
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bonaerense se estructuró en torno a léxicos y aspectos genéricos que 
modalizaban las emociones evocadas (amor, comprensión, seriedad, 
responsabilidad) en términos de moderación6 y apaciguamiento. 

Las emociones y su modo de inscripción en los discursos anali-
zados confluyeron, alimentaron y co-constituyeron las imágenes de 
sí proyectadas por los dos dirigentes en sus respectivas investiduras 
presidenciales. Mientras Rodríguez Saá, en concordancia con su 
ethos refundacional e hiperactivo (Cané Pastorutti, 2021), inauguró 
su gestión con una escena de exaltación de las emociones, Duhalde 
proyectó una figura de pastor-docente, que tendía lazos entre él y 
un rebaño-comunidad (y hacia el interior de ésta) ordenado a través 
de emociones sosegadas, templadas. Mientras el primero, más que 
aplacar el clima de movilización que vivía el país, parecía atizarlo, 
el segundo trazaba un horizonte comunitario de comunión y calma. 
El ethos refundacional y los discursos de exaltación de las emociones 
de Rodríguez Saá impactaron especialmente en sus pares políticos, 
quienes con su voto en la Asamblea lo habían consagrado provisio-
nalmente y, ahora, veían en él a un presidente que se proyectaba más 
allá del lapso definido de noventa días y que amenazaba el pacto que 
lo había llevado al cargo. Estas condiciones jugaron un papel deter-
minante en la pérdida de apoyo político que afectó a Rodríguez Saá a 
una semana de asumir, en una coyuntura de descontento ciudadano 
alimentado por el nombramiento de figuras controvertidas asocia-
das a causas de corrupción (como Carlos Grosso y José María Vernet) 
y por el aval otorgado por la Corte Suprema de Justicia al “corrali-
to”. Contrariamente, el ethos pastoral-docente (Cané Pastorutti, 2021) 
junto a la modalización de emociones moderadas, sosegadas, hicie-
ron de Duhalde un presidente provisional consensualista y preocu-
pado por la comunión de una sociedad que diagnosticaba “al borde 

6	  Esto revela que un análisis interesado en indagar en la dimensión emotiva o afec-
tiva de un corpus discursivo debe dar cuenta no sólo de las emociones evocadas (e.g. 
amor), sino también del modo de aparición de esas emociones, de su inscripción en el 
discurso y, por tanto, de los otros elementos con los que se articulan (e.g. amor eferves-
cente/amor sosegado).
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de la desintegración, al borde del caos” (Duhalde, 2002). A este con-
traste contribuyeron, por un lado, el énfasis del dirigente puntano 
en su rol de representante partidario peronista y, por el otro, el foco 
duhaldista en la transversalidad del movimiento y el llamado a fuer-
zas políticas ajenas al PJ. La construcción por parte de Duhalde de 
un liderazgo moderado, amplio y preocupado por la unión de su “re-
baño” favorecieron su sostenimiento al frente del ejecutivo por un 
periodo bastante más extenso de tiempo que el que logró Rodríguez 
Saá, y le imprimieron el sello característico a su modo de tramitar la 
crisis vigente.

La pregunta que surge llegado este punto de la indagación y ex-
cediendo las fronteras de este trabajo tiene dos aristas: por un lado, 
resulta perentorio analizar exhaustivamente los modos de reformu-
lación de la identidad peronista a lo largo de presidencia provisional 
de Duhalde (y teniendo en cuenta los estudios que identificaron, en 
la etapa posterior, el surgimiento de la nueva identidad kirchneris-
ta); por el otro, y en vínculo ello, cabe interrogarse por la condición 
ordenancista que se le ha adjudicado al gobierno duhaldista. Se ha 
tendido a definir a su gobierno como uno que se configuró en tor-
no a una cierta demanda de orden (“paz y administración”, Rinesi 
y Vommaro, 2007, p. 258) que tomó forma y cobró peso en la ciuda-
danía durante el 2002. Pero partiendo de un enfoque que entienda 
al lazo representativo como una relación de co-constitución (no de 
mero reflejo del representado en el representante, pero tampoco de 
pura estructuración “de arriba hacia abajo”), nos preguntamos si a 
partir de este análisis no pueden extraerse elementos que permitan 
afirmar que esa demanda lejos estuvo de crecer “espontáneamente” 
en la ciudadanía, sino que los discursos políticos del gobierno de 
Duhalde tuvieron un rol activo en su estructuración. Esto implica-
ría dejar de interpretar el perfil ordenancista de Duhalde como un 
simple efecto reactivo ante una cierta demanda ciudadana, para en-
tender el rol que jugó su gobierno en la construcción de un horizonte 
en que esas demandas se volvieron posibles (y, en este sentido, es que 
entendemos que su discurso de asunción-carta de presentación ante 



	 205

De credos y plegarias

la ciudadanía contribuyó al movilizar emociones moderadas, en ar-
ticulación con la proyección de un ethos pastoral). 
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Triunfalismo, derrota y crisis en Colombia
Corolarios del “Plebiscito por la Paz” de 2016

Laura Bonilla Neira y Cristian Acosta Olaya

Introducción

En el contexto actual de América Latina, la crisis política colombia-
na es ciertamente particular. El presidente Iván Duque, fácilmente 
reconocible a la derecha del espectro político regional, ha sido tanto 
testigo como artífice de un lento y progresivo desgaste de su gobier-
no y del partido oficialista –el Centro Democrático, fundado por el 
expresidente Álvaro Uribe–. El precoz agotamiento del mandato co-
lombiano actual tiene su raíz en la negativa institucional de procesar 
democráticamente las demandas de participación política y social, 
que se visibilizaron en el país con las protestas iniciadas en noviem-
bre de 2019 y que tuvieron algún grado de continuidad –pese a un pa-
réntesis pandémico– durante el primer cuatrimestre de 2021. Dichas 
demandas, efectivamente, se han potenciado durante la Pandemia 
del COVID-19. Frente a ellas, el gobierno uribista y sus representantes 
se han mantenido aferrados a un discurso que criminaliza la protes-
ta y los movimientos sociales, y tilda con insistencia a sus contradic-
tores de ser aliados de los grupos alzados en armas, acusación que, 
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en repetidas ocasiones y gracias a la cooptación del presidente de los 
diferentes órganos de control institucional, se traduce en montajes 
judiciales y persecuciones extrajudiciales, acercando al régimen co-
lombiano, en muchos aspectos, a uno de tipo autoritario. 

Si bien el mencionado agotamiento actual de la presidencia de 
Duque remite a una ausencia clara –para usar la figura de Michael 
Oakeshott, retomada por Margaret Canovan– tanto de una dimen-
sión redentora como pragmática de la política democrática (Canovan, 
1999),1 lo cierto es que su llegada al poder en 2018 tuvo como cen-
tralidad desprestigiar el proceso de paz entre la ahora desmoviliza-
da guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
(FARC) y el gobierno de Juan Manuel Santos. Al respecto, una de las 
justificaciones que más utiliza el campo político uribista para desde-
ñar del Acuerdo con las FARC fue el resultado del “plebiscito por la 
paz” que tuvo lugar en octubre de 2016, y que buscaba avalar por me-
dio de una consulta popular el tratado de paz entre Santos y aquella 
guerrilla colombiana, fundada en 1966. Ciertamente, el resultado del 
plebiscito se ha construido como un acontecimiento que evidenció 
las profundas divisiones que subsisten en la sociedad colombiana: la 
coyuntura de este estuvo exacerbada por las emociones que transita-
ron entre las campañas por el “Sí” y por el “No”, desde distintos flan-
cos políticos. En el caso de la opción “Sí”, se agruparon partidarios de 
la derecha moderada y un amplio espectro de la izquierda colombia-
na. La opción “No”, por su parte, articuló a conservadores y sectores 
tradicionales de la derecha y ultraderecha del país.

En este trabajo queremos reflexionar sobre el reñido triunfo ple-
biscitario de los partidarios del “No” y cómo este se constituyó en 
un hito que reforzó –y sigue reforzando, así sea precariamente– la 
cohesión identitaria uribista. Así pues, el objetivo de nuestra presen-
tación es analizar algunos interrogantes en torno al “plebiscito por 

1	  Para Canovan, en efecto, no existe política democrática que, a la vez que se dis-
ponga a solucionar pragmáticamente los problemas de vivir en comunidad, no esté 
cohesionada también por una promesa u horizonte de redención.
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la paz”, analizándolo desde dos aristas diferentes. En una primera 
parte, buscaremos auscultar la pregunta con la cual fue convocado 
el plebiscito (“¿Apoya usted el acuerdo final para la terminación del 
conflicto y la construcción de una paz estable y duradera?”) desde las 
herramientas metodológicas propias del análisis del discurso, parti-
cularmente desde una perspectiva argumentativa retórica (Amossy, 
2010; Plantin, 2014). En segundo lugar, se buscará dar muestra de 
las distintas implicaciones políticas del procedimiento plebiscita-
rio como tal (Rosanvallon, 2020), para así reflexionar sobre el caso 
colombiano. De esta manera, daremos muestra de que el “plebiscito 
por la paz” carecía de una guía de acción en caso de derrota (la vic-
toria del “No”): en varias intervenciones de los miembros del equipo 
negociador del gobierno, y por parte del propio expresidente Santos, 
se evidencia que el camino del “No” era una ruta que no estuvo con-
templada. Lo anterior pone en duda, desde su inicio, el carácter 
democrático con el cual se presentaba este mecanismo de participa-
ción ciudadana adelantado por el Ejecutivo colombiano. Lo anterior 
tendría, pues, como corolario la exacerbación de la oposición, otor-
gándole al uribismo las herramientas suficientes para reforzar su 
posición belicista y anti insurgente.

Con todos estos elementos, se hace hincapié en una actitud triun-
falista –para no decir, soberbia– por parte de los partidarios del “Sí”, 
en particular de su impulsor: el gobierno nacional. Dando por hecho 
un resultado favorable, este último descuidó la ofensiva del uribis-
mo y su eventual fortalecimiento frente a los resultados adversos del 
plebiscito, para concentrarse en explicar de forma defensiva las tres-
cientas páginas del tratado con las FARC. Dicho triunfalismo, para 
nosotros, estuvo alimentado por una convicción de estar encarnan-
do un momento fundacional y único en la historia colombiana: se 
trataba de una hazaña sin precedentes que apuntaba al “posconflic-
to”, cuando en realidad ni siquiera se había superado el momento 
mismo del Acuerdo. De todo lo anterior concluimos someramente 
que el problema principal del plebiscito de 2016 es que no fue pen-
sando por el gobierno –en tanto mecanismo refrendatario– como 
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una instancia de disputa por legitimidad del Acuerdo de paz entre la 
población del país sino como un trámite simple de respaldo acrítico, 
y casi propagandístico, de la población a una victoria anunciada.

Los antecedes del plebiscito y su pregunta 

El plebiscito sobre el Acuerdo de paz en Colombia en el 2016 se pre-
senta como el último kilómetro de una carrera que llevó cinco años 
de complejas negociaciones entre los equipos del gobierno de Santos 
y la guerrilla de las FARC. La situación social para ese momento mos-
traba altos índices de descontento entre la población, que se eviden-
ciaban en la cada vez más baja favorabilidad del presidente Santos. 
A pesar de haber sido él quien decidió y emprendió el camino para 
hacer la paz con las FARC, las políticas de Santos habían sido a todas 
luces regresivas en términos de equidad social (Red Colombiana por 
la Justicia Tributaria, 2016). Para decirlo en otros términos, muchos 
impuestos y poco diálogo con los sectores sociales –campesinos e 
indígenas, principalmente– son las características principales de su 
ejercicio del poder entre 2010 y 2018 (Cruz, 2017). En 2016, de hecho, 
las encuestas (Cifras y Conceptos, 2016) mostraban que la imagen ne-
gativa del presidente llegaba incluso al 70%. Asimismo, los diálogos 
de paz que se realizaban con la guerrilla de las FARC habían tenido 
récords en imagen negativa.2

Como dijimos anteriormente, este último kilómetro de la carrera 
por la paz estuvo lleno de obstáculos y presentó además un factor que 
pudo haber sido ignorado a priori: el desgaste del proceso de negocia-
ción como tal. Cinco años de diálogos, de información fragmentada 
y, sobre todo, de ataques hostiles por parte de la oposición ya habían 
hecho mella en el conjunto de la opinión pública sobre una salida 

2	  Es innegable que esta desestima de la población civil por las negociaciones con las 
FARC tiene como antecedente más inmediato el fracaso de los diálogos de paz entre 
el gobierno del conservador Andrés Pastrana y la insurgencia fariana a fines de la 
década de 1990.
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pacífica del conflicto armado. Así pues, el plebiscito no surge en un 
panorama político favorable: la paz, que se podría catalogar como un 
valor positivo per se, se encontraba en un espacio social adverso de 
agotamiento, que sirvió como escenario para disputas políticas cada 
vez más cruentas. El 30 de agosto de 2016 en este turbulento contexto 
se presenta la pregunta con la que se invitaba a la ciudadanía a par-
ticipar3 en el plebiscito: ¿Apoya usted el acuerdo final para la termina-
ción del conflicto y la construcción de una paz estable y duradera?

En primer lugar, podemos destacar que se trata de un enunciado 
elemental de carácter interrogativo presentado en un marco insti-
tucional, en este caso, en un Decreto que el Gobierno presentó ante 
la ciudadanía. Al detenerse en el enunciado planteado, se recono-
ce el uso del “usted”, forma del pronombre de la segunda persona 
singular que, si bien es propio de una escena formal, constituye a la 
vez un apelativo. Es decir, en la situación de enunciación plantea-
da, donde un “yo” implícito le pregunta a un “tú” –en su variación 
“usted”– (Kerbrat-Orecchioni, 1996), se está involucrando de modo 
directo al alocutario y se espera una reacción de este. Se podría ha-
ber prescindido del pronombre y el sentido sería el mismo, pero se 
optó por usarlo porque se espera influir en el receptor convocándolo 
explícitamente. Si bien una interrogación ya convoca la reacción del 
receptor, la apelación reafirma la petición de acción.

Siguiendo con la estructura, el uso del verbo “apoyar”, al encon-
trarse al inicio, se pone en primer plano la acción que deben realizar 
los ciudadanos y enseguida el producto sobre el cual deben votar. 
Sin embargo, el uso de este verbo se pudo prestar para relacionar el 
respaldo hacia el Acuerdo con el “apoyo” al Gobierno. Es decir, no 
se preguntó si se estaba de acuerdo o no, sino que se pidió el apoyo. 
Así, el plebiscito se tornaba en una petición de confirmación a un 

3	  La “participación ciudadana” en las negociaciones de paz es, como tal, un tema de 
discusión que excede las pretensiones de este trabajo. En todo caso, es importante 
mencionar que, por ejemplo, a pesar de que las negociaciones iniciaron en 2012, solo 
hasta finales de 2013 se hizo efectiva la demanda de la participación de mujeres en la 
mesa de negociación; antes todos sus miembros eran hombres (Bonilla et al., 2016).
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contrato ya establecido; de hecho, el Acuerdo ya había sido firmado4 
al momento de la votación del plebiscito. De igual manera, el verbo 
“apoyar” orienta hacia la función expresiva, lo cual invita de nuevo 
al alocutario a la manifestación. El pedido de apoyo, además, trae 
consigo una presencia axiológica. Se trata de un verbo que plantea 
una valoración positiva de afirmación a través del voto. Aunque es 
posible la votación negativa, no se plantean las dos opciones en la 
pregunta, lo que podría haber hecho de aquella una forma más neu-
tra (“apoya o no apoya el acuerdo final...”).5

En segundo lugar, dirigimos la mirada al complemento de la pre-
gunta: “el acuerdo final para la terminación del conflicto y a cons-
trucción de una paz estable y duradera”. Se trata, por una parte, del 
nombre completo del Acuerdo de paz. Aunque el presidente señaló 
que se trata de una “pregunta clara y sencilla que no da lugar a nin-
guna confusión” (Presidencia de la República, 2016), se observa que 
el complemento es extenso y abstracto. En una mirada inicial, se 
plantean dos propósitos en una sola pregunta: terminación del con-
flicto y construcción de paz, lo cual puede generar confusión. En el 
detalle, tanto “terminación” como “construcción” son, desde un pun-
to de vista lingüístico-discursivo (Sériot, 1986), sustantivos derivados 
de verbos que nombran un evento o denotan un objeto o producto 
resultante de un acontecimiento. Estas derivaciones tienen un valor 
persuasivo incuestionable, producto del efecto de evidencia que pro-
ducen. En este caso, la “terminación del conflicto” y “la construcción 
de paz” se presentan como hechos establecidos, con lo cual se enfati-
za en las acciones y así se atenúa la presencia de los agentes que las 
realizan. 

El uso de dichas nominalizaciones borra a los actores que acor-
daron la paz, es decir, el gobierno y las FARC. Este borramiento de la 
agencia puede leerse como una estrategia para no centrar la atención 

4	  El Acuerdo final fue firmado en Cartagena en 26 de septiembre de 2016. Una sema-
na después, el 2 de octubre de 2016 se desarrolló la jornada de votación del plebiscito. 
5	  Esto no fue posible debido también a que la Corte Constitucional colombiana esta-
bleció que la pregunta solo podía tener dos opciones de respuesta: sí y no. 
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en la guerrilla ni en el gobierno por su representación pública nega-
tiva y, al mismo, tiempo otorgar total responsabilidad al pueblo. Las 
nominalizaciones presentan las acciones como autónomas, carentes 
de actores que las realizan y esto, si bien contribuye a centrar la aten-
ción en las acciones, también deslinda de responsabilidades a quie-
nes hicieron el Acuerdo. En este caso, la obliteración de los actores 
del Acuerdo no solo no menciona a sus artífices, sino también des-
conoce que no todos los actores del conflicto acordaron la paz: por 
ejemplo, faltaban otras guerrillas, los grupos paramilitares, bandas 
criminales y narcotraficantes, etc. Esta ausencia de explicitación, 
sin duda, le resta claridad a la pregunta plebiscitada, otorgándole un 
grado de ambigüedad tal que es aprovechado por sus adversarios po-
líticos para exacerbar los ánimos del país.

Por otra parte, al entrar en detalle del segundo sintagma “una 
paz estable y duradera”, en el plano formal, esta puede entenderse 
como una fórmula (Krieg-Planque, 2009) que corresponde a una uni-
dad léxica compleja: un artículo, un nombre y dos adjetivos. En el 
plano de las funciones del discurso, la fórmula “una paz estable y 
duradera” tiene el poder de denominar un texto clave –el Acuerdo de 
paz– y, al mismo tiempo, sirve como índice de historicidad –porque 
marca un acontecimiento– y de polémica, al tomar una posición en 
el campo político. Esta formulación se manifiesta como un testimo-
nio de un momento político: el de alcanzar la paz después de más de 
cincuenta años de conflicto con la guerrilla de las FARC. La expre-
sión es utilizada asimismo por quienes la enuncian para atribuirse 
un posicionamiento político que se corresponde con el de resolver el 
conflicto armado por la vía de la negociación. De hecho, es una frase 
que pone en escena el ideal de paz de Colombia porque los anteriores 
procesos de paz no habían conseguido que esta fuera ni “estable” ni 
“duradera”.

Así, dicho ideal planteado en el sintagma “una paz estable y dura-
dera” se presenta al mismo tiempo en oposición a otras voces que se 
erigían desde perspectivas críticas al Acuerdo. Por ejemplo, fórmulas 
como “la paz de Santos” o “la paz de La Habana” entraban en diálogo 
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polémico con “una paz estable y duradera”, en la medida en que dis-
putaban la noción “paz” y con ello provocaban emociones negativas, 
particularmente de irritación por parte de la población. Por ejemplo, 
la frase “la paz de la Habana” surge como una refutación contra el 
campo discursivo que se podría llamar pro-paz, pues refiere al lugar 
donde se daban las negociaciones, pero adquiere una connotación 
negativa porque se le relaciona con Fidel Castro, aliado del gobierno 
de Venezuela, señalados ambos de socialistas; así se configura el neo-
logismo “castrochavismo” que en ese momento se instaló con gran 
fuerza en la doxa colombiana.6 Esto, sin duda, construye una orien-
tación disfórica (Plantin, 2014) hacia el Acuerdo de paz que conduce 
a una emocionalidad negativa contra este.

A propósito del sintagma indagado, y desde una perspectiva in-
ternacional, resulta posible relacionar la expresión “una paz estable 
y duradera” con la formulación “una paz justa y duradera”, incluida 
en los principios de la carta de Naciones Unidas (ONU, 1967) y que ha 
sido utilizada en diversos procesos de paz en el mundo, como el de 
Sudán o Israel-Palestina. Con ello se observa una reformulación que 
opta por resaltar la característica de permanencia de la paz (estable) 
y no su carácter de justicia (justa), como lo plantea esta fórmula pre-
via. Esto llama la atención, porque uno de los calificativos que más 
utilizaban los opositores al Acuerdo era su supuesta impunidad7, así 
al utilizar el adjetivo “estable” en vez de “justa” le retira el foco a 
la justicia y se centra en cambio en el carácter de “definitivo” que 
tendría el Acuerdo, lo cual coincide con enunciados usados por los 

6	  “Castrochavismo” es un neologismo que el expresidente Uribe recupera de los secto-
res de oposición venezolana. Se trata de una supuesta alianza entre Cuba y Venezuela 
para instalar “el socialismo del siglo XXI” en Colombia. Luego, su circulación se ex-
tendió y fue un dispositivo argumental utilizado en las campañas de 2014 y 2018 para 
señalar a otros candidatos con planteamientos cercanos al centro o a la izquierda. 
7	  El lema que empleó la oposición en gran parte de la campaña contra el Acuerdo de 
paz fue “paz sin impunidad” y cuestionaba el sistema de la Jurisdicción Especial para 
Paz (JEP), que otorga penas alternativas y no cárcel efectiva para los excombatientes 
si estos comparecían y aportaban verdad sobre los casos todavía abiertos del conflicto 
armado. (Valencia y Francés-Gómez, 2018).
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negociadores como “el cese definitivo de hostilidades”. Es decir, el 
uso de los términos “estable”, “duradera” y “definitivo” dan cuenta 
de un uso retórico de la sinonimia que causa un efecto de amplifica-
ción, que refuerza así el carácter de permanencia que pretende tener 
el Acuerdo de paz. 

En síntesis, desde un plano argumentativo, la pregunta se sostie-
ne en la apreciación de un hecho –el Acuerdo de paz– a partir de sus 
consecuencias favorables. Estamos entonces ante un argumento de 
tipo pragmático: la utilización de este argumento se basa en exponer 
el éxito como criterio de objetividad (Perelman y Olbrechts-Tyteca, 
1989). En tal sentido, el efecto de apoyar el Acuerdo de paz es termi-
nar el conflicto y construir una paz estable y duradera. Así, el cese de 
la confrontación bélica y el alcanzar una paz que permanezca en el 
tiempo se presentan no solo como consecuencias del Acuerdo sino, 
sobre todo, como corolarios del acto de los ciudadanos de apoyar las 
negociaciones entre Santos y las FARC. De tal forma, el argumento 
opera mostrando que favorecer el Acuerdo es una condición necesa-
ria y suficiente para obtener dichas consecuencias positivas.

La presencia de este argumento pragmático en la pregunta pro-
mueve de cierta forma el arrebato emocional positivo (Plantin, 2014) 
al incitar a la acción que sería apoyar el Acuerdo votando favorable-
mente el plebiscito, porque supone una evaluación que hace inter-
venir los valores y las emociones del auditorio. Las consecuencias 
positivas de apoyar el Acuerdo presentadas explícitamente en la pre-
gunta construyen el horizonte del deseo. Siguiendo a Plantin, cuando 
un bien o un mal es incierto suscita, según el nivel de incertidumbre, 
miedo o esperanza. En ese sentido, las consecuencias planteadas en 
el enunciado interrogativo se pueden pensar como una contribución 
para elevar el grado de certidumbre que desencadena mayores nive-
les de esperanza. Así, utilizar las consecuencias como forma de tras-
ladar los valores positivos del acto del Acuerdo evocan la emoción de 
la esperanza. porque promueven el anhelo de un país sin conflicto 
armado y activan de esa forma la mirada hacia el futuro. 
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Hasta aquí, el análisis de la pregunta nos permite ver cómo en el 
uso de la apelación directa, las nominalizaciones que mitigaron la 
presencia de los actores implicados en el proceso, así como el uso del 
nombre completo del Acuerdo conducen a “poner en manos” de los 
electores la decisión política de la paz. A tal efecto, tanto el nombre 
del tratado como su inclusión en la pregunta se plantearon en térmi-
nos ideales, sobre todo la construcción de la paz, lo que termina por 
delegar la responsabilidad política del Gobierno en el “constituyente 
primario” a través de la votación del plebiscito. En lo que sigue se pre-
sentarán algunos elementos de análisis teórico sobre este mecanis-
mo de participación ciudadana y su relación con el caso colombiano.

Implicaciones políticas del plebiscito

En su más reciente libro sobre la nueva derecha mundial, Pablo 
Stefanoni (2021) da muestra del dilema actual de la izquierda con-
temporánea: dado que una percepción optimista del futuro se ha 
vuelto cada vez más borrosa, los sectores progresistas hoy parecen 
estar enfrascados en una defensa férrea de las instituciones vigentes 
o pretéritas; ya sean los escombros de un Estado de bienestar cada 
vez más pulverizado, ya sea el riesgo de victoria de líderes con claros 
discursos de odio y dicotomización racial o moral de las sociedades, 
lo único que le queda a la izquierda –al parecer– es defender lo poco 
que queda. Al respecto, no sorprende que el jefe de redacción de la 
revista Nueva Sociedad mencione en su texto, para referirse a la en-
crucijada defensiva de las democracias actuales, al plebiscito colom-
biano por la paz de 2016: “si cuando un pueblo vota gana el Brexit, o 
triunfa el ‘No’ al Acuerdo de paz en Colombia, ¿no será mejor que no 
haya referendos? […] precisamente en esta razonabilidad reside tam-
bién el riesgo de caer en el conservadurismo y renunciar a disputar 
el sentido del mundo que viene” (Stefanoni 2021, p. 22).

Si bien no se podría estar más de acuerdo con Stefanoni sobre 
los problemas contemporáneos de las “derechas rebeldes”, es claro 
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que –y por supuesto, no es el centro de su trabajo tampoco– no hay 
una problematización seria de los referendos como práctica políti-
ca. Dicha problematización la encontramos, paradójicamente, en 
un autor que difícilmente podríamos considerar afín a la izquierda, 
pero cuyas reflexiones sobre la democracia son prácticamente inelu-
dibles para cualquier analista político en nuestros días. Ciertamente, 
el también más reciente libro de Pierre Rosanvallon, El siglo del popu-
lismo (2020), discute lo que es –a su parecer– una de las dimensiones 
de la democracia directa tan en boga en los populismos de derecha 
europeos: el referéndum.

Sin darle totalmente la razón a Rosanvallon en su idea de demo-
cracia directa e inmediata, y sin pretender adentrarnos en su concep-
ción del populismo,8 nos resultan sin duda valiosas sus reflexiones 
acerca de la dinámica propia de los referéndums en la modernidad. 
A modo de síntesis, para el autor francés, el referendo es un meca-
nismo de gran poder performativo, pues supone ser la expresión no 
distorsionada de la voluntad general (Rosanvallon 2020, p. 44); o di-
cho en términos jurídicos, es comprendido como la voz del constitu-
yente primario. En las democracias actuales, dicha expresión parece, 
a todas luces, razonable y hasta deseable: desde el siglo XIX hasta 
nuestros días, los referéndums son presentados como la solución 
más evidente al naufragio recurrente de la representación política. 

Ahora bien, es esperable que un mecanismo con tanta potencia-
lidad política suscite críticas de todo tipo, muchas de ellas de corte 
aristocrático. El referéndum, es cierto, ha sido entendido como un 
instrumento problemático cuando es la expresión “no canalizada de 
pasiones” de las masas o, mejor dicho, suele convertirse en un “arma 

8	  De hecho, dudamos de que un tipo de democracia directa o intermedia sea posible; 
para realizar tales afirmaciones, en todo caso, sería necesario exaltar casi de manera 
hiperbólica –y un poco ingenua, como lo hace Rosanvallon– lo que vendrían a ser hoy 
los “cuerpos intermedios”: partidos políticos, medios, poder judicial, etc. En efecto, la 
idea de populismo del historiador francés tiene mucho de intervención política y de 
disgustos personales, en nuestra opinión, en el plano teórico (contra Chantal Mouffe 
y Ernesto Laclau) y en el político (contra el líder del partido La Francia insumisa, Jean-
Luc Mélenchon).
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de frustración masiva” (Rosanvallon 2020, p. 182). Esta crítica, sin 
embargo, es la contracara de la bien conocida concepción minima-
lista de la democracia –piénsese en Joseph Schumpeter, por ejem-
plo– o, en el mejor de los casos, desconoce no solo que la demagogia 
es una variable posible dentro de la democracia, sino que además 
soslaya que el referéndum puede servir también para que los electo-
res decidan por sí mismos determinados asuntos excepcionales, en 
especial, aquellos que remiten a la reconfiguración o refundación de 
un orden político determinado (p. 184). 

Entonces, el referéndum como instrumento político, para 
Rosanvallon, conlleva una serie de problemas que nos gustaría des-
tacar para pensar el plebiscito colombiano.9 En primer lugar, para 
el autor francés, con el mecanismo refrendatario la noción de res-
ponsabilidad política se diluye. Si en una relación de representados 
y representantes, a estos últimos les está encomendada la tarea de 
asumir los costos o los réditos de una decisión determinada, en el 
caso de un plebiscito los electores no pueden endilgarle ningún tipo 
de responsabilidad a sus representantes, pues son ellos mismos los 
que han tomado una decisión particular. Según Rosanvallon, “el 
constituyente primario”, el pueblo, se convierte en un “soberano im-
potente”, pues en un referéndum la “dimensión reflexiva” –propia de 
la representación política– está ausente. En segundo lugar, cuando 
es banalizado, el referéndum tiende a recortar los tiempos necesa-
rios para la toma de decisiones y, en cambio, exalta la impaciencia 
y la traducción inmediata de una voluntad electoral. Así pues, las 

9	  En Colombia según la Registraduría Nacional del Estado Civil, el artículo 3° de la 
Ley Estatutaria 134 de 1994 establece que el referendo “es la convocatoria que se hace 
al pueblo para que apruebe o rechace un proyecto de norma jurídica o derogue o no 
una norma ya vigente”. En el artículo 7° de la misma ley se dispone: “El plebiscito es el 
pronunciamiento del pueblo convocado por el presidente de la República, mediante 
el cual apoya o rechaza una determinada decisión del Ejecutivo”. Ambos son mecanis-
mos de participación democrática de la ciudadanía concebidos en el ordenamiento 
jurídico colombiano, pero tienen finalidades diferentes. Así, mientras los referendos 
pueden tener iniciativa de autoridad pública o ciudadana, el plebiscito sólo puede 
ser convocado por el presidente de la República. En términos jurídicos, ambos tienen 
efectos determinantes para transformar o sostener la normativa general del país.
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consultas populares devienen en medios para borrar la distinción 
entre “decidir” y “querer” –desconociendo la dimensión reflexiva de 
la representación antes referida (Rosanvallon, 2020). En tercer lugar, 
y vinculado con lo anterior, algo tan propio del referéndum como 
la “opción binaria” tiende a poner en enfrentamiento “dos campos 
irreductibles”; esto limita la discusión pública a solo dos polos u 
opciones, lo que termina por entorpecer la “deliberación” comuni-
taria (Rosanvallon, 2020, pp.192 y 193).10 En definitiva, es claro que 
la decisión tomada en un referéndum tiene los atributos de una de-
cisión irreversible: es la “última palabra” del pueblo. En este caso, la 
mayoría (“la mitad más uno” por lo general, y no las “mayorías ca-
lificadas”) se traduce políticamente en la voluntad general, como si 
fuera definitivamente un acto incuestionable. Esto, por supuesto, se 
contrasta con el voto que pretende elegir un representante; agrega 
Rosanvallon al respecto: “[l]a elección de una persona puede decidir-
se legítimamente por un voto de diferencia, ¡pero no la voluntad ge-
neral!” (2020, p.199).

Esto lleva a que, cuando no está explicitada la forma de traducir 
a la realidad la decisión refrendada, su problemático cumplimiento 
–o simplemente su no implementación– sea interpretado como una 
usurpación a la voluntad general. Esto último quedó bastante claro 
con el otro caso reciente que trajo a colación Stefanoni: el brexit ganó 
pero la dirigencia política que lo alentó no supo cómo llevarlo a buen 
puerto inmediatamente. 

En vista de lo anterior, es importante aclarar lo siguiente: las 
reflexiones de Rosanvallon apuntan a comprender el referéndum 
como un Ersatz, una medida insuficiente, para restablecer el actual 
desencanto en la democracia representativa liberal. Sin embargo, en 
nuestro caso particular, el plebiscito colombiano no apuntaba pun-
talmente a restablecer un vínculo entre representantes y representa-
dos. Antes bien, la consulta popular pretendía darle legitimidad a la 

10	  Aquí el autor francés considera al parlamento como el lugar por excelencia del de-
bate y de búsqueda concertada del “bien público”.
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negociación política entre el gobierno y la guerrilla más longeva del 
país, lo cual no significa que el plebiscito de 2016 en Colombia no pre-
sentara –a su manera– gran parte de las problemáticas remarcadas 
por Rosanvallon en sus propias indagaciones. 

Presentamos, entonces, cuatro conclusiones sobre el caso colom-
biano teniendo en cuenta las indagaciones del autor francés antes 
referido:

a) 	 en primer lugar, ciertamente, nadie se hizo cargo de los re-
sultados del plebiscito. Por una mínima diferencia electoral 
ganó el “No”. ¿Qué podía hacer la dirigencia política oficialis-
ta en ese momento? Como se sabe, el uribismo se apoderó del 
fracaso y el presidente Santos afirmó respetar el resultado al 
tiempo que, en nombre del orden público, aseguraba que no 
echaría para atrás el Acuerdo. ¿El triunfo del No “a la paz” no 
era, pues, culpa del pueblo mismo? Además, aparte del país 
que había votado por el Sí, ¿qué podía hacer al respecto?, ¿pe-
dir la imposición autoritaria del Acuerdo?;

b) 	 la realización del plebiscito, en segundo lugar, estuvo rodeada 
de un aura de triunfalismo que dejó por fuera las reflexiones 
de las implicaciones a mediano y largo plazo de sus posibles re-
sultados negativos. Esto está relacionado finalmente con algo 
evidente dado nuestro análisis inicial: los términos mismos 
de la pregunta del referéndum eran poco claros. Suponiendo 
que un “buen referéndum” admitiría que las dos opciones pre-
sentadas tuviesen un mismo estatus de positividad, en el caso 
colombiano la opción del “No” no tenía prevista ninguna for-
ma de ser implementada. Simplemente, ¿cómo traducir en la 
realidad que los colombianos no querrían “una paz estable y 
duradera”?: ¿haciendo de nuevo la guerra?; 

c) 	 en tercer lugar, al otorgarle estatuto de voluntad general a la 
“mayoría” (no calificada, sino a “la mitad más uno”), se hizo 
irreversible el desprestigio del proceso de paz: el pueblo había 
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dado su “última palabra” y solo quedaba hacerla cumplir. 
Frente a la desorientación del gobierno de Santos, el arma 
electoral-discursiva primordial del uribismo y de gran parte 
de la derecha colombiana entre fines de 2016 hasta mediados 
de 2018 fue la de hacer cumplir la voluntad general. Así, gra-
cias a una propuesta de consulta banalizada por el gobierno, 
se planteó desde la oposición al resultado negativo del plebis-
cito como la voz de todo el pueblo colombiano;

d) 	 por último, y en relación con lo anterior, efectivamente la no 
implementación del plebiscito conllevó a un momento de la 
política colombiana que no podríamos caracterizar de otra 
forma que de lamentable: el fast track, la confección de nuevos 
acuerdos no aceptados por la oposición uribista, el descrédito 
de los electores colombianos frente a la comunidad interna-
cional; la incapacidad de los representantes y militantes del 
Acuerdo por encontrar una salida política a la crisis ocasiona-
da por el plebiscito; todo esto conllevó a que el uribismo, bajo 
la figura de Iván Duque, regresara al poder después de ocho 
años de oposición.

A modo de conclusión 

El análisis anterior nos permite considerar, como primera conclu-
sión general, que el Gobierno Santos utilizó el plebiscito más como 
un mecanismo de propaganda que como una consulta popular. Y 
dado que se terminó votando no solo por el “Sí” o por el “No”, sino 
por Uribe o Santos, el plebiscito devino en un pulso de poder polí-
tico, de resultados catastróficos para el proceso de paz con miras a 
las elecciones de 2018. De hecho, como dimos muestra, la forma y el 
contenido de la pregunta planteada en el plebiscito fueron formula-
dos desde una posición triunfalista del gobierno que desatendió el 
espacio político-electoral al cual se enfrentaba, pidiendo apoyo a una 
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pugna coyuntural y no un genuino compromiso con la consecución 
de la paz. Asimismo, y tomando como base algunas consideracio-
nes de Pierre Rosanvallon sobre el referéndum, consideramos cru-
cial que el “plebiscito por la paz” careciera de una guía de acción en 
caso de derrota (la victoria del “No”). En varias intervenciones de los 
miembros del equipo negociador del gobierno, y por parte del propio 
ex presidente Santos, se evidencia que el camino del “No” era una 
ruta que nunca estuvo contemplada. 

Todo lo anterior pone en duda el carácter democrático con el 
cual se presentaba el mecanismo de participación ciudadana para 
respaldar el Acuerdo de paz entre el gobierno Santos y las FARC. El 
respaldo casi tautológico que buscaron los partidarios del “Sí” en el 
plebiscito, y su consiguiente fracaso electoral, tendrían como coro-
lario la exacerbación de la oposición, otorgándole al uribismo las 
herramientas suficientes para reforzar su posición belicista y anti 
insurgente, que es en definitiva el recurso discursivo primordial que 
tiene hoy el debilitado gobierno de Duque para sostenerse. Pese a los 
intentos de transformar la sociedad colombiana, y en vista de las re-
currentes movilizaciones sociales que experimentó durante 2020 y 
2021, estará por verse si sigue teniendo peso electoral la victoria del 
plebiscito para la continuidad –o no– del uribismo como eje cardinal 
de la política del país.
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La arena fuera del reloj: un escenario para pensar

Memorial a las víctimas de COVID-19, de Rafael Lozano-Hemmer, es 
una exposición virtual que dio inicio el 7 de noviembre de 2020 en el 
sitio web del Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) 
de la Ciudad de México. Consistente con su trabajo en el ars electróni-
ca, Lozano-Hemmer diseñó, junto a un equipo interdisciplinario, un 
algoritmo que permite trazar el retrato de los familiares fallecidos a 
causa del coronavirus sobre la arena. Los deudos realizan así, en la 
virtualidad de un espacio público ubicuo, la vieja tradición romana 
de las imago mortis (Didi-Huberman, 2014); solo que estas ya no as-
piran a lo perenne, a la persistencia en el tiempo del recuerdo fami-
liar, sino a la secuencia y sus lógicas de diseminación virtuales. La 
virtualidad que convoca la pieza colectiva y participativa, a modo de 
suplemento del duelo y sus procesos rituales o presenciales, se hace 
eco de la virtualidad que es la condición de todo gobierno.1 

Hoy –tal vez por primera vez en el siglo XXI– somos testigos de 
un duelo de dimensiones globales; duelo sin fronteras que muestra 
la vulnerabilidad de todas las naciones, pero que, simultáneamen-
te, esgrime ante nosotros la persistencia de patrones de dominación 
de larga duración que refuerzan la geopolítica extractivista del régi-
men dominante de sanidad mundial. Se trata de un régimen soste-
nido por el patrón de colonialidad (Quijano, 2014), que establece un 

1	  La noción de virtualidad se dice de muchas formas: una primera acepción, suma-
mente concurrida, consiste en la descripción de los entornos digitales de la tecnología 
informática (Lévy, 1999; Subirats, 2001); otro uso establece la disyunción entre lo ac-
tual (lo que efectivamente ha tenido lugar) y lo virtual (el conjunto de probabilidades 
que inclinan la balanza de lo real en uno u otro sentido). Decimos que la virtualidad 
es condición del gobierno en la medida en que, siguiendo los argumentos de Michel 
Foucault (2006a) expuestos en su curso Seguridad, territorio, población, este se decanta 
por la segunda opción: puesto que el gobierno no se ejerce sobre las conductas actua-
les sino sobre las virtuales, consiste en un tipo de poder que podemos definir como me-
taconducción. Noción que desarrollo en el artículo “Foucault, la gubernamentalidad, 
la crítica” de próxima aparición. Este argumento se detalla más abajo en el presente 
artículo. Nuestra condición posmoderna habría vinculado, tal vez definitivamente, 
ambas acepciones de lo virtual en torno a nuestra gubernamentalidad persistente.
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abismo entre los países monopolizadores de vacunas, farmacéuticas 
y registro de patentes y los gobiernos dependientes que exponen a 
sus poblaciones a una precaridad administrada (Butler, 2010).2 Ello 
constituye la cara más siniestra de la biopolítica de nuestros días.

En este texto planteo un itinerario crítico que parte de la propues-
ta de filósofas feministas aglutinadas en torno a la Teoría Crítica que 
han promovido la necesidad de conformar una “sociedad civil glo-
bal”. Sostengo que esta vieja idea cosmopolita puede enriquecerse si, 
en lugar de abordarla desde la figura desencarnada del universalis-
mo a priori presente en la teoría de la razón comunicativa (Benhabib, 
2005; Habermas, 2003), la ubicamos en la experiencia del cuerpo y 
el duelo global que la COVID-19 ha provocado. Propongo pensar, por 
lo tanto, esta política desde la cosmopolítica abordada por pensado-
ras y pensadores críticos del Antropoceno (Haraway, 2019; Stengers, 
2017). Analizo estos problemas a través de una crítica de las fantasías 
implícitas en las políticas de control que la pandemia ha desatado y 
sostengo, a través del caso de la biopolítica del Estado mexicano, que 
las actuales técnicas de gobierno no buscan propiamente controlar 
el fenómeno del contagio viral para ponerle un fin sino, antes bien, 
gobernar a través de la curva y la aleatoriedad abierta por el coronavi-
rus. De la mano de Luciana Parisi (2013), argumento que este gobier-
no de las mutaciones define el principal rasgo de nuestras sociedades 

2	  Ha sido Judith Butler quien, de manera enfática, introduce la distinción entre la pre-
cariedad, como condición ontológica del cuerpo expuesto, y la precaridad, como admi-
nistración social, política y económica de los sujetos a la vulnerabilidad. Si bien todos 
somos, en mayor o menor medida, vulnerables y, por ello, sujetos a la dependencia 
estructural con los otros, también lo somos de manera diferenciada: en toda sociedad 
hay vidas que son más protegidas que otras, hay vidas que “habrán sido vividas” desde 
su comienzo y, en consecuencia, valoradas como más dignas de ser vividas que otras. 
A juicio de la pensadora norteamericana, este diferencial es introducido por el duelo: 
este permite reconocer y asignar inteligibilidad a las vidas vivibles, mientras que otras 
vidas permanecen debajo del margen de lo vivible; conformando así una suerte de ca-
rácter espectral que ha sido definido por Ogilvie (2013) como sujetos desechables. Para 
un análisis de la biopolítica ligada a los cuerpos desechables remito al lector al ensayo 
“La verticalidad, la mirada. Sobre necropolítica y ‘vidas desechables’” (Hernández, 
2021).
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post-cibernéticas y concluyo con una serie de observaciones genera-
les en torno a una posible ética del duelo global.

Lo planetario

En 2003 la filósofa Susan Buck-Morss sugería en su libro Thinking 
Past Terror que el 11-S había cambiado las condiciones en que los in-
telectuales podían pensar y practicar la Teoría Crítica.3 Sostenía, con 
gran interés, el argumento de la progresiva conformación de una es-
fera pública global capaz de generar las condiciones de interlocución 
de una sociedad civil, a su vez, global. Si la experiencia de la crítica 
de la guerra contra el terrorismo ha podido sentar algún tipo de pre-
cedente en esta dirección, Seyla Benhabib –otra notable heredera de 
la Escuela de Frankfurt– sostuvo el impulso kantiano de una visión 
cosmopolita de la sociedad civil basada en la razón comunicativa, 
esta vez pasada por el tamiz de una crítica feminista de los supues-
tos habermasianos (Benhabib, 2005). Siguiendo el hilo de esta heren-
cia, considero que la pandemia global del Covid-19 –o infecto corona, 
como la he denominado en otros lugares (Hernández, 2020) – ha mo-
dificado irreversiblemente las condiciones en las que podemos prac-
ticar una Teoría Crítica de la modernidad/colonialidad, y nos obliga 
a situarnos en la experiencia del duelo y la vulnerabilidad en su di-
mensión mundial. Solo que en esta ocasión no se trata únicamente 

3	  De manera general, denominamos Teoría Crítica al esfuerzo interdisciplinario por 
conformar una crítica de la sociedad tal como existe. Este trabajo se ha articulado, 
como es bien sabido, en torno a los esfuerzos intelectuales de la primera generación 
de la Escuela de Frankfurt. A grosso modo la idea principal es pensar dialécticamente 
desde lo negativo para mostrar que el esfuerzo de reconciliar la razón con la historia, 
o el sujeto con el objeto, es imposible sin eliminar la posibilidad de la alteridad en el 
mundo que se dirige hacia la administración entera. Para una historia de la Escuela de 
Frankfurt conviene ver Rolf Wiggershaus (2010), el inglés, y en un rastreo de los pen-
sadores que contribuyeron a este esfuerzo Arqueologías urbanas, topografías críticas: la 
dialéctica de la ciudad en Siegfried Kracauer y Walter Benjamin (Hernández, 2020).



	 231

Duelo, gobierno y pandemia

de un registro antropocéntrico, sino de la amenaza del Antropoceno. 
Nos enfrentamos, pues, con un problema de cosmopolítica. 

Vivimos en un tiempo que ha transformado la experiencia de 
lo planetario en el punto arquimédico del pensamiento crítico. Esta 
cuestión ya cuenta con su propio recorrido: Gayatri Chakravorty 
Spivak (2009) propuso hablar de lo planetario para romper la lógi-
ca financiera de la mundialización del capitalismo; a su vez Cristina 
Rivera Garza (2019) ha recogido el guante para pensar la poética de 
la desapropiación en su necroescritura frente a la guerra contra las 
drogas en México; por último Dipesh Chakrabarty (2009) y Achille 
Mbembe (2020) abordan el tópico de lo planteario para interrogar los 
efectos poscoloniales del neoliberalismo, que implican la relación 
de la tecnociencia con el brutalismo y la catástrofe climática. Sin 
embargo, el impulso fundamental ha venido de los estudios posthu-
manos: la ética mínima para el Antropoceno de Zylinska (2014), la 
ética de la extinción de Claire Colebrook (2019) y la cosmopolítica de 
Isabelle Stengers (2017) son claves para interrogar la catástrofe del 
Antropoceno de la que la pandemia de coronavirus es consecuencia. 

A ellas hay que sumar el enfoque interseccional de la crítica de 
la colonialidad del sistema mundo moderno, que suele ser un factor 
del que la teoría contemporánea no suele ocuparse pero que es com-
pletamente definitivo para aspirar a transformar la geopolítica de 
la actual civilización de los combustibles fósiles. Se trata, en suma, 
de producir narrativas del mundo que hagan posibles otros mun-
dos (Haraway, 2019). Estas narrativas podrían incluir las siguientes 
preguntas: ¿de qué manera podemos pensar los problemas funda-
mentales de la bioética y el biopoder si partimos de la experiencia 
de los cuerpos-en-enfermedad en lugar de la imagen depurada del 
sujeto de la razón posilustrada? ¿Cómo podríamos pensar a una so-
ciedad civil global que partiera de la experiencia común del duelo y 
la pérdida? ¿De qué modos realizar el duelo por las vidas perdidas en 
condiciones de precaridad, no siempre ajenas a la ineficiencia de los 
gobiernos? En fin, ¿cómo podemos situarnos ante el derecho a respi-
rar (Mbembe, 2020) que define el nuevo imperativo planetario?
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Políticas del fantasma

Es probable que estas preguntas nos obliguen a abandonar las retóri-
cas de la guerra que tanto gobiernos como medios de comunicación 
han empleado para producir la imagen de un combate sin enemigo 
(Arriaga-Asenjo, 2020): primero, porque los efectos de la covid-19 se 
han propagado por el deterioro ocasionado por el extractivismo y 
sus efectos sobre las ecologías globales; y segundo, porque, como sos-
tiene Isabelle Stengers en sus reflexiones sobre nuestra condición 
catastrófica durante el Antropoceno, ya no nos enfrentamos con 
una naturaleza pasiva que sirve de telón de fondo para la Gestell de 
la técnica (Heidegger), sino con una naturaleza capaz de irrumpir, de 
formas inusitadas, perturbando nuestros precarios órdenes sociales. 
No se trata de un enemigo con intencionalidad maligna, o de un Otro 
que nos combate desde un horizonte normativamente irreductible: 
se trata de una historia de encuentros entre especies, ecosistemas 
devastados y la evolución de los virus que asedian a los mamíferos. 
Este mal sin figura de intencionalidad posible nos asedia como algo 
colosal.

En el sentimiento de lo colosal encontramos una verdad de nues-
tra condición pandémica (Barrios, 2010).4 Esta se caracteriza, entre 

4	  Siguiendo el argumento kantiano, luego deconstruido por Jacques Derrida, el filó-
sofo y curador mexicano José Luis Barrios define lo colosal de la siguiente manera: “Lo 
colosal se mide en relación con la desmedida, se trata de una ilusión ante lo incon-
mensurable, el deseo de él. Es algo que tiene su producción, en tanto racional, en el 
ámbito de las creaciones humanas. Más allá de lo bello y lo sublime, lo colosal aparece 
no sólo como el núcleo obsceno de lo epistemológico y lo estético, sino realizable, al 
menos como proyección de deseo, en la cultura.” (Barrios, 2010, p. 37) ¿No es el senti-
miento que nos embarga ante el infecto corona precisamente el de ubicarnos ante algo 
colosal? Desmesurado y producto de la razón, el coronavirus ha sido ya fantaseado por 
la cultura de masas bajo múltiples semblantes: en el cine vemos guiones de posibles 
extinciones humanas bajo riesgo epidemiológico e incluso pandémico, desde cintas 
como Contagio de Steven Soderbergh –que antecede con notable similitud al guión 
post-Wuhan de la pandemia global– hasta Little Joe de Jessica Hausner; pasando por la 
literatura, como en la notable novela de Fernanda Trías, Mugre rosa y Liquidación de 
Ling Ma. Como ha mostrado el psicoanálisis, un acontecimiento solo es perturbador 
y traumático si previamente se lo ha fantaseado y deseado.
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otras cosas, por trazar una política del fantasma. Siempre que enten-
damos por fantasma la pantalla del deseo constitutiva de la fantasía 
(Žižek, 1999), tanto social como individual, podemos descubrir los 
efectos ideológicos de la pandemia. Ciertamente estos se caracteri-
zan por reforzar mecanismos autoritarios en el control de las po-
blaciones, pero amén de las lógicas policíacas –que de todas formas 
estaban presentes en los dispositivos securitarios de occidente (Gros, 
2012) –, la pandemia ha logrado irrumpir como algo real en la coraza 
fantasmática de nuestras sociedades. De ahí el efecto traumático de 
su emergencia. 

Como nos ha enseñado el psicoanálisis, para que algo resulte 
traumático ya debe haber sido esperado, fantaseado y deseado con 
anterioridad; esto es, debe formar parte de la pantalla fantasmática 
del deseo. Philipp Sarasin, agudo observador de los fantasmas asocia-
dos al bioterrorismo y la guerra bacteriológica post 11-S, mostró en 
Anthrax. Bioterror as fact and fantasy (Sarasin, 2006) que los saberes 
biológicos implicados en el estudio de los sistemas inmunitarios no 
siempre estuvieron alejados de las fantasías eurocéntricas del con-
trol de fronteras y los flujos migratorios. A menudo la enfermedad 
fue metaforizada con imágenes bélicas y la política fue descrita con 
metáforas médicas y biológicas. Una matriz narrativa, colonial y 
xenófoba recurrente en los estudios clínicos del ántrax era, precisa-
mente, la base para la descripción de pandemias incontrolables que 
provenían de Asia y las regiones “salvajes” del mundo árabe y chino. 
No resulta extraño, en esta genealogía actualizada del racismo, que 
la sinofobia se haya inscrito rápidamente como un significante ase-
quible a la ideología del control soberano sobre cuerpos, territorios 
y mercancías –lo cual, como sabemos, constituye el envés siempre 
factual del libre mercado. 

Quisiera pensar estas políticas del fantasma, que hoy podemos in-
terrogar ya no desde el horizonte del bioterrorismo (esto es, desde la 
política intencional de agresión, conjurada o real, de las poblaciones con 
armas biológicas) sino desde la experiencia abierta por la pandemia 
de un proceso global sin sujeto (puesto que un virus carece de cualquier 
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intención de infectar a su huésped). Si la amenaza, constitutiva de lo 
político (como distinción entre amigo y enemigo junto a sus dispo-
sitivos de la anomia y la excepción), no puede inscribirse en el otro, 
sino que es propiamente lo Otro más allá de la esencia y lo humano 
–es decir, una verdadera alteridad posthumana–; ¿dónde se inscribe 
entonces el fantasma, su deseo de expulsión y redención? Sospecho 
que el funcionamiento contemporáneo de la gubernamentalidad 
pasa por este registro, por esta nueva economía pandémico-global 
sin sujeto. Argumentaré, junto a Luciana Parisi, que la respuesta de 
la biopolítica contemporánea al acontecimiento del coronavirus res-
ponde menos a los criterios pensados por Deleuze (2006) acerca de 
una sociedad de control, que a una sociedad pos-cibernética cuya gu-
bernamentalidad está atravesada por la adaptación a las mutaciones 
en tiempo real.

Gobierno

Como ha sostenido Philipp Sarasin (2020), de Foucault hemos apren-
dido que la gestión de las enfermedades es constitutiva de la for-
mación de dispositivos de poder en la historia occidental. Así, son 
famosos tres modelos que componen la analítica del poder legada por 
el pensador francés: i) la gestión de la lepra, con sus espacios de segre-
gación o exclusión, es prototípica del poder soberano, el cual se ejerce 
verticalmente sobre el territorio y sus propiedades; ii) la cuadrícula y 
el perímetro de sanidad para el control de la peste es definitoria de la 
disciplina y su capilaridad microfísica, que establece una analítica del 
espacio donde cada cuerpo y cada lugar son organizados según una 
función productora de sujetos dóciles; iii) por último, pero no menos 
importante, la administración de la viruela resulta esclarecedora 
para comprender los mecanismos de la gubernamentalidad. 

A diferencia de la lepra y la peste, donde se excluye o se incluye 
para sofocar el foco de infección, la viruela obliga a los gobiernos a 
trabajar menos sobre el espacio que sobre el arco de lo virtual; esto 
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es, sobre lo que aún no ha ocurrido pero que cuenta con severas pro-
babilidades de suceder. Ejemplo: la infección de viruela no puede 
aplacarse, pero sí puede reducirse; por ende, los esfuerzos de higiene 
y vacunación masiva de las poblaciones, por parte de los gobiernos, 
tiende virtualmente a reducir los posibles riesgos de infección al con-
trolar la curva de contagios. Lo virtual, así, no es solo el efecto de 
pantalla de las sociedades tecnológicas contemporáneas, sino ese do-
minio de lo probable sobre lo real, de la estadística sobre lo factual. 

De ahí que el gobierno no se ejerza como un poder de mando 
sobre las conductas, sino como el establecimiento de las reglas del 
juego donde las conductas son posibles; vale decir, como metacon-
ducción. En este tenor, el gobierno habrá de contar con la libertad 
de los gobernados, con sus iniciativas e incluso con su impugnación. 
El francés identificó este rasgo con el agonismo propio de los certá-
menes y las contiendas griegas, donde no se trata tanto de practi-
car una política de la enemistad (Mbembe, 2016) como de jugar una 
justa deportiva con rivales en igualdad de condiciones. Entre otras 
cosas, esto hace posible la práctica de la inservidumbre voluntaria, 
una crítica emparentada con la virtud. Todavía más importante, la 
racionalidad específica del gobierno –que Foucault denomina gu-
bernamentalidad– incluye el riesgo, la estadística y lo virtual como 
parte del dispositivo biopolítico de gestión de las poblaciones. Si tu-
viéramos que atender a la diferencia entre biopolítica y biopoder en el 
planteamiento foucaultiano, tendríamos que considerar la precisión 
establecida por Judith Revel (2010): hablamos de biopolítica cuando 
identificamos mecanismos de gobierno y gestión de las poblaciones; 
hablamos de biopoder, en cambio, cuando damos cuenta de las prác-
ticas de resistencia o inservidumbre voluntaria que las poblaciones, 
devenidas por esta operación en pueblos, ponen en marcha contra la 
gubernamentalidad estatal.
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Pandemia 

Resulta indudable, de cara a lo anterior, que la gestión biopolítica 
de la pandemia de SARS-COV-2 o infecto corona forma parte de la ra-
cionalidad de gobierno posneoliberal en México, el cual define sus 
rasgos generales en un escenario de crisis aguda de los sistemas de 
salud públicos y privados, donde se ha destacado por una elevada 
tasa de mortandad que lo coloca, junto a Estados Unidos y Brasil, 
como uno de los tres países más afectados por la pandemia global. 

Hablamos de condición posneoliberal de la gubernamentalidad 
en México por una razón específica: se trata de un enunciado del 
propio presidente Andrés Manuel López Obrador (AMLO) que, en-
tre otras cosas, asienta la narrativa de su gestión; la cual está basada 
en un recuento de la historia nacional en cuatro grandes etapas de 
transformación política, que abarcan: las guerras de independencia, 
las guerras de Reforma, la Revolución mexicana y el triunfo demo-
crático de Morena, el partido de izquierdas, en la reciente elección. 
De ahí que la gestión actual se presente a sí misma como la cuarta 
Transformación de México (4T). El rasgo distintivo de esta práctica 
populista consiste, precisamente, en desmarcarse de las anteriores 
administraciones por su retórica antineoliberal. Algunas de las pri-
meras medidas del gobierno de la 4T fueron encaminadas justamen-
te a deshacer los pactos económicos con los socios financieros de los 
anteriores partidos, ahora en la oposición. Además de sostener su 
discurso sobre los pilares de la lucha contra la corrupción, la aus-
teridad republicana y la justicia social, la 4T se planteó como un go-
bierno post-neoliberal; lo cual ha generado un intenso debate local. 
Mientras que la izquierda autonómica, principalmente indígena, ob-
serva la prevalencia de las mismas prácticas extractivistas, militaris-
tas y los megaproyectos voraces que tienen continuidad en el actual 
gobierno, el movimiento feminista mexicano ha identificado a la 4T 
con la defensa del pacto patriarcal de impunidad que hace posible la 
gobernanza al interior de los estados de la Federación; únicamente 
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los partidos tradicionales ven lesionados sus intereses por la política 
populista del actual gobierno. Para la oposición de izquierda es claro 
que se trata de una continuidad con lo anterior, en cambio los gru-
pos conservadores perciben al gobierno como una ruptura con los 
acuerdos de las élites gobernantes.

En lo relativo a la gestión del riesgo pandémico, si bien las medidas 
de la 4T fueron encaminadas a cancelar las actividades presenciales 
al presentarse los primeros cien casos en la República mexicana, rá-
pidamente se constató que una serie de problemáticas estructurales 
e inherentes a la sociedad mexicana mostraban la imposibilidad de 
practicar una cuarentena exitosa. No sólo era un obstáculo la pobre-
za extrema en la que el 40% de la población se encuentra, además la 
creciente presencia del trabajo informal aunada a la precariedad de 
los sistemas de salud pública incrementaban los retos de la admi-
nistración entrante. El acceso a sistemas privados de salud para los 
mexicanos solamente resulta costeable para las élites del país. A esto 
se suma la generalización de comorbilidades, particularmente de 
enfermedades metabólicas, que agravan en muchos casos los sínto-
mas de Covid-19. Si bien la 4T tomó medidas para asegurar el acceso 
universal a la salud, levantando restricciones para que hospitales pú-
blicos y privados aceptaran a pacientes de coronavirus, los sistemas 
muy pronto fueron rebasados por las tres intensas olas de picos en la 
alza de contagios. 

¿Estados suicidarios? 

La estrategia tomada, al igual que en otros países, ha sido el con-
trol de la curva de contagio. En este punto, las visiones eurocéntri-
cas de la excepción y la anomia, presentes en los análisis de Giorgio 
Agamben (2020) –que el propio Jean-Luc Nancy ya ha criticado–, co-
mienzan a ser insuficientes. A diferencia de las medidas policiacas de 
restricción de la movilidad, el Estado mexicano apostó por medidas 
individuales y voluntarias de contención de focos virales; el famoso 
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modelo centinela, de vigilancia focalizada, sustituyó las fantasías de 
control de masas que todavía pesaban sobre el imaginario conser-
vador, el cual clamaba por mano dura contra los pobres que tienen 
que resolver la subsistencia día a día. La demanda, más fantasmática 
que viable, de “pruebas rápidas” para el conteo y contención de casos 
resultaba impracticable. En cualquier caso, las medidas sostenidas 
por la 4T en México responden a la definición clásica de la biopolíti-
ca (Foucault, 2005b): se trata de un poder de hacer vivir y dejar morir 
a las poblaciones. A diferencia de las tesis que sostienen que hay una 
necropolítica en la gestión gubernamental de México, sostengo que 
hay más bien la producción de vidas desechables (Ogilvie, 2013): mien-
tras que la necropolítica implica obligadamente la instrumentación 
de la muerte por medio de una política intencional y concienzuda, 
que moviliza recursos específicamente para el exterminio de una 
parte de la población, el efecto negativo y estadístico de las vidas dese-
chables es la consecuencia de toda biopolítica que define criterios, pa-
rámetros, protocolos y normativas encaminadas a hacer vivir a una 
parte de la población. Como su sombra, se podría decir. El psicoana-
lista Bertrand Ogilvie lo define así: 

Puede decirse que la lógica contemporánea del mercado (otro nom-
bre del capitalismo) es una lógica de exterminio indirecto y dele-
gada (ejecución de los niños en las grandes metrópolis brasileñas, 
exacerbación de las guerras tribales africanas, instalación de regí-
menes de explotación agrícola neocolonialistas que desembocan en 
hambrunas endémicas) acompañada de algunas medidas de comer-
cialización y de utilización simbólica (tráfico de órganos, de sangre, 
adopciones de niños, etc.). (Ogilvie, 2013, p. 74)

La diferencia entre ambas nociones consiste en el concepto de ge-
nocidio: en un caso, el Estado (o la población) dispone recursos para 
el exterminio (Bruneteau, 2009), en el otro la muerte es un dato es-
tadístico de la gestión de los vivos. Desde la perspectiva del filósofo 
Vladimir Safatle (2020), el estado brasileño, con Bolsonaro a la cabe-
za, ha seguido en la estela de la lógica suicidaria que se remonta al 
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período colonial, lo cual constituye un Estado sucidario avant la lét-
tre;5 otro tanto sostiene la filósofa originaria de India Divya Dwivedi 
(2020), quien al estudiar las narrativas globales en esta materia 
sostiene que la gestión de la pandemia en la India es una catástrofe 
humanitaria. A pesar de estas posturas duras respecto de los estados 
suicidarios, las trayectorias de la colonialidad del poder en México 
responden a una variable: son suicidarias, sí, en el sentido de que la 
precariedad y el desmantelamiento de los servicios públicos de salud 
han formado parte de las lógicas neoliberales del Estado contempo-
ráneo, pero el efecto de las vidas desechables es una consecuencia pre-
cisamente de la sesión a la lógica del libre mercado ante las políticas 
de bienestar.

El gobierno de las mutaciones

En este punto se ha establecido una nueva economía entre los pro-
blemas del control de las sociedades cibernéticas, que se extienden a 
los dividuos y sus huellas de datos de los que hablaba Gilles Deleuze 
(2006), y el surgimiento de nuevos paradigmas de gobierno, esta vez 
post-cibernéticos (Parisi, 2013).

Mientras Deleuze pensaba en los inicios de los modelos de gu-
bernamentalidad cibernéticos, que efectivamente abandonaban 

5	  La discusión sobre los estados suicidas ha seguido una larga trayectoria. Ha sido 
Michel Foucault quien, en su curso Defender la sociedad, planteó una tesis relevante 
al respecto: los racismos de Estado, y en general los totalitarismos, se pueden definir 
como estados suicidas toda vez que, como muestra el ejemplo del nacionalsocialismo 
y la célebre anécdota del suicidio de Hitler en su búnker al perder la guerra, los to-
talitarismos llevan tan al extremo su racismo que consideran que la derrota militar 
es un signo del deterioro de la raza y, por ende, su población merece morir. Safatle 
introduce el neologismo suicidario, que incluso es un neologismo en su portugués ori-
ginario, para indicar la variable específica de la colonialidad operativa en la gestión de 
la pandemia de los regímenes ultraconservadores, con sus discursos de odio, como 
los de Bolsonaro. Respecto del análisis de los discursos de odio, desde una inflexión 
deleuziano-guattariana cercana al giro emocional conviene ver el fabuloso trabajo 
conjunto de Gabriel Giorgi y Ana Kiffer (2020), Las vueltas del odio. Gestos, escrituras, 
políticas.
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rápidamente los espacios segmentados de las disciplinas (hospitales, 
escuelas, prisiones, cuarteles militares, etc.) para transitar al régi-
men más fluido y rizomático de los axiomas, comandos y mandos 
a distancia (telemática) (Deleuze & Guattari, 2004), nosotros nos en-
contramos en las postrimerías de la ciencia del mando pensada por 
Norbert Wiener. La era de las máquinas dio paso a la de los aparatos: 
mientras las máquinas producen otras máquinas, los aparatos pro-
ducen información (Flusser, 2011; Déotte, 2013). En este contexto, to-
davía de finales de los años setenta, Deleuze identificó la transición 
de un régimen de subjetividades e individuos, todavía disciplinares, 
a uno de dividuos, donde importa la unidad del dato, su conexión con 
otros datos y el arco que su recorrido genera en los sistemas infor-
máticos de las sociedades tecnológicas. Así, el poder del control no 
se organiza en la retícula jerárquica del espacio tanto como en la 
axiomática del capitalismo financiero y su diagrama fluido de rela-
ciones de valor. La máquina abstracta del capitalismo mundial inte-
grado tiene un rostro cibernético en los análisis esquizos del filósofo 
francés.

Sin embargo, como señala Luciana Parisi (2013), una conversión 
en las técnicas de gobierno ha tenido lugar en las décadas recientes. 
Mientras las sociedades de control buscan, como su nombre indica, 
controlar las variables de cambio, la fluctuación de los mercados y 
axiomatizar las operaciones financieras, hoy en día –y la pandemia 
de Covid-19 parece confirmarlo– ya no se trata de controlar las varia-
bles sino de gobernar en la curva de incertidumbre. Parisi sugiere, de 
manera significativa, que el lenguaje de la biología molecular, con 
su énfasis en las mutaciones como factor evolutivo de los organis-
mos, ha permeado también a las ingenierías de sistemas, obligando 
a la axiomática a dejar de producir códigos lineales y a introducir 
variables, rupturas y mutaciones en la propia programación de la 
sociedad de los algoritmos. La introducción de la mutación dentro de 
la gestión biopolítica del riesgo se ha convertido en la regla de la nueva 
gubernamentalidad, que se encuentra lejos de las descripciones rea-
lizadas por Deleuze a finales de los setenta. Si el gobierno ya no es el 
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control de las variables, sino la adaptación a la curva de cambio que 
introduce el riesgo y la improbabilidad, es decir, la mutación dentro 
de su racionalidad específica, entonces nos encontramos en una si-
tuación muy distinta a las disyuntivas entre autoritarismo y demo-
cracia, estado de derecho y estado de excepción, que han definido a 
la biopolítica del siglo XX. El gobierno ha aprendido a convivir con la 
incertidumbre matemática y la incluido dentro de su gestión pobla-
cional: estamos ante la biopolítica de las mutaciones. 

Ética del duelo

Nuestras sociedades post-cibernéticas, en este sentido, nos obligan a 
plantearnos una serie de preguntas éticas y políticas que ya no par-
ten de la disyuntiva normal/anormal, sino de la gestión pandémica y 
las vidas desechables. Lo que hemos llamado una “ética del duelo glo-
bal”, en medio del Antropoceno, no puede pensarse como una tesis 
panhumanista que afirme ninguna igualdad abstracta de la especia 
humana, sino que más bien se piensa de cara al gobierno de la curva 
del riesgo, de la aleatoriedad convertida en sistema, y de la coloniali-
dad de la sanidad que establece una cesura entre vidas inmunizadas 
y vidas no inmunizadas.

El hecho de que vivimos un duelo global ocasionado por la pande-
mia, nos obliga a pensar la posibilidad de transformar nuestras ideas 
acerca de la gobernanza, la democracia y la prevalencia del mercado 
como rejilla de interpretación de nuestras vidas. No se trata solo del 
reconocimiento de la precariedad y la vulnerabilidad que nos son 
consustanciales, se trata de pensar desde el registro fenomenológico 
de los “cuerpos-en-enfermedad” y las vidas desechables que son pro-
ducidas por la gestión biopolítica de la pandemia en América Latina. 
Como ha sugerido Bertrand Ogilvie, la producción de vidas desecha-
bles es el correlato de la biopolítica y, en ese sentido, las prácticas de 
nulificación también son constitutivas del exterminismo en las socie-
dades del libre mercado. En México, por ejemplo, la discriminación y 
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los estereotipos sociales se han encaminado a fijar la figura del diabé-
tico, las madres solteras y los jóvenes de las zonas marginales como 
vidas desechables, obligándonos a producir análisis interseccionales 
de raza, género y clase para combatir las representaciones que, en 
la coyuntura actual, establecen las relaciones entre poder y cultura. 

Por estas razones, además de los términos mencionados, añado 
al análisis interseccional la crítica del capacitismo que discrimina a 
los “cuerpos-en-enfermedad”. Si reconocemos que el duelo es, a la 
vez, global y atravesado por la colonialidad del régimen de sanidad no 
solo podremos avanzar en la conformación de una Teoría Crítica de 
nuestra condición pandémica, sino que principalmente nos dirigi-
remos a la propuesta de soluciones a escala planetaria que esta ha 
planteado alrededor de la “sociedad civil global”. Tal vez en ello se 
encuentre no solo la oportunidad de un diálogo crítico Norte-Sur, 
sino la conformación de una cosmopolítica capaz de hacer frente al 
Antropoceno, del que la pandemia del infecto corona es una conse-
cuencia entre otras por venir. La cosmopolítica es un emplazamiento 
práctico, teórico y especulativo que surge de las nutritivas reflexio-
nes de Isabelle Stengers, Donna Haraway y un grupo de antropólo-
gas y filósofas que buscan continuar con el problema más allá de los 
límites restrictivos del giro lingüístico y el constructivismo social. 
Se trata de una comprensión donde el Otro (animal, nativo, mujer, 
etc.) puede tener lugar como parte de una política del cosmos. Déborah 
Danowski y Eduardo Viveiros de Castro lo definen así en su clásico 
reciente ¿Hay mundo por venir?: “Así se da entonces que toda interac-
ción entre especies en los mundos amerindios es una intriga interna-
cional, una negociación diplomática o una operación de guerra que 
debe ser conducida con la máxima circunspección. Cosmopolítica”. 
(Danowski y Viveiros de Castro, 2019, p. 134) De tal modo que, a pesar 
de no tratarse solamente de una cooperación con intencionalidad –
como sucede con los hongos y los paisajes pos-cataclísmicos que Ana 
L. Tsing (2015) estudia–, la cosmopolítica es una oportunidad de re-
flexionar sobre el sentido de la Tierra en medio de nuestra condición 
pandémica.



	 243

Duelo, gobierno y pandemia

Epílogo. Una respuesta de lo real

La Tierra es China.

Ray Bradbury, Crónicas marcianas.

A finales de junio de 2021, en la presentación de carteles que rea-
lizan al final de cada ciclo los estudiantes de la Escuela de la Letra 
Psicoanalítica de México, diversas ponencias versaban sobre la expe-
riencia del duelo y la melancolía a causa de la pandemia de covid-19. 
Una en particular llamó mi atención: Germán Antonio sostenía que 
el coronavirus se había constituido en el gran Otro, el orden sim-
bólico de la sociedad, lo que traía como consecuencia una serie de 
alteraciones en la psicopatología de los sujetos. El argumento me pa-
reció interesante, pero justamente por las posibilidades que permitía 
pensar su contradicción: ¿qué pasaría si el coronavirus no fuera el or-
denamiento simbólico de la sociedad contemporánea, sino una res-
puesta de lo real que perfora y escinde, que hace tambalear precisamente 
el orden simbólico de la sociedad? ¿Qué pasaría si el coronavirus no 
pudiera subsumirse al orden del significante, excediéndolo y atrave-
sándolo como algo que proviene de lo real? En suma, cabría considerar 
la posibilidad de que la pandemia no estuviera estructurada como 
un lenguaje.6

Desde luego, la formula –casi me atrevo a decir el matema– del 
coronavirus como una respuesta de lo real la retomo de las reflexio-
nes del hegeliano-lacaniano Slavoj Žižek (2013), quien plantea un 
símil entre la estructura paranoica del sujeto y los filmes de terror 

6	  Érika Saldaña Pérez (2020) publicó un interesante texto titulado La pandemia tiene 
una estructura de ficción, con lo cual sintetiza y parafrasea dos ideas de Jacques Lacan: 
i) el inconsciente se estructura como un lenguaje, y ii) la verdad tiene una estructu-
ra de ficción. Aunque ambas nociones son sugerentes en este contexto, me parece 
más interesante la radical intuición lacaniana que se acerca al borde del goce y de lo 
real como aquello que, al mismo tiempo, escapa y es un resto no simbolizable de lo 
simbólico.
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psicológico de Alfred Hitchcock: una respuesta de lo real es precisa-
mente aquello que, para un psicótico, no permanece en el orden 
del significante, algo que en lo real confirma una sospecha o una 
intuición, una pregunta no formulada tal vez. Como en la fantasía 
narcisista de la omnipotencia, magistralmente ejecutada por Milla 
Jovovich en la versión de Juana de Arco (1999) de Luc Besson: cuando 
una joven Juana de Arco incursiona en el bosque, comienza a tener 
una visión de combate; en respuesta a sus súplicas piadosas, Dios 
deja una espada a su lado, para que pueda defender su fe y su reino 
de los herejes. El brote psicótico de Juana le confirma su expectativa en lo 
real: Dios en persona la ha elegido para ser su guerrera, la espada es 
la prueba de ello. Volviendo al brote pandémico del coronavirus: ¿no 
sería esta una simpática confirmación de las imaginerías paranoides 
que constituyen el fondo de las teorías de la conspiración? Solo que, 
para curarnos de esa posibilidad, debemos recordar que no hay un 
Otro del Otro.

Para ejemplificar mi réplica usé dos ejemplos que, de manera 
significativa, ocurrieron en China: el primero es, naturalmente, el 
hecho de que la provincia de Wuhan –precisamente en un país au-
todenominado socialista– fuera la zona cero de la infección global 
(lo que echa abajo el argumento de que el coronavirus sería un efec-
to del modo de producción capitalista); el segundo, mucho menos 
intuitivo, es el hecho de que en los primeros días de marzo de 2021 
el gobierno chino confirmó que su radiotelescopio de quinientos 
metros, llamado FAST, había registrado tres señales de radio prove-
nientes del espacio exterior.7 El origen de estas misteriosas señales es 
desconocido a la fecha, aunque no necesariamente implica que haya 
vida inteligente detrás de ellas. Al igual que las señales recibidas en 
Australia, se sospecha que de Proxima Centauri, el episodio forma 
parte de la historia de la astronomía moderna. La cuestión es esta: 
aceptemos, por mor del argumento, que esto sucedió –lo cual, desde 

7	  https://www.clarin.com/internacional/-vida-extraterrestre-china-confirma-detec-
to-misteriosas-senales-radio-universo-distante_0_eUN-8_6FV.html 
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luego, no es motivo para comenzar a ponernos gorritos de papel alu-
minio sobre las cabezas–, supongamos que efectivamente hubo una 
respuesta de lo real. 

La pandemia es, en cierta forma, una respuesta de la naturaleza o, 
si se prefiere, la irrupción de Gaia que muestra nuestra infinita vulne-
rabilidad frente a los entes más arcaicos del mundo: los virus. Estos 
microorganismos, con su impredecible capacidad de mutación, han 
puesto a prueba los ordenamientos simbólicos (económicos, mora-
les, sociales, médicos, filosóficos, etc.). Aceptemos también que estos 
dos sucesos que ocurrieron en China inscribieron rápidamente al 
país asiático dentro de las narrativas xenofóbicas que han sido ela-
boradas con la expansión colonial europea. Nos enfrentamos, por lo 
tanto, con la necesidad de pensar la dimensión geopolítica del conta-
gio epidemiológico de la que ha sido la pandemia del siglo; pues, para 
muchos, China sigue siendo una enorme caja negra que no hemos lo-
grado descifrar con éxito (¿la modernidad ha dejado de ser america-
na y anglosajona para pasar a ser asiática? ¿Nos las veremos con una 
modernidad maoísta? Etc.). En todo caso, y me gustaría cerrar este 
excurso con la siguiente reflexión, la verdadera cuestión sería esta: 
si la pandemia es una respuesta de lo real, ¿cuál es la pregunta que 
no hemos formulado? En todo caso, como escribió Ray Bradbury: la 
Tierra es realmente China.
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Dinámicas de inclusión gerenciada  
en escuelas periféricas de Buenos Aires  
y Córdoba
Identidades producidas y afectadas  
en el cotidiano escolar1

Cintia Schwamberger, María Cecilia Bocchio y Julieta Armella

Introducción

La inclusión aparece en los textos políticos que regulan la escolari-
dad obligatoria como un futuro más o menos próximo, un deber ser 
de cada espacio institucional. De este modo pareciera enunciar eso 
que aún no ocurrió y que se propone como centro en la agenda de 
las políticas públicas desde la sanción de la vigente Ley de Educación 
Nacional en el año 2006. 

En ese punto, Echeíta (2016) afirma que la noción de inclusión 
se volvió un concepto polisémico y de difícil aplicación, dado que 

1	  Una versión más extensa de este texto fue publicada como “Inclusión gerenciada 
y escolarizaciones low cost. Una analítica de episodios en escuelas estatales del Sur 
Global” en la Revista Latinoamérica de Inclusión Educativa, 14(2), 177-190, 2020, http://
dx.doi.org/10.4067/S0718-73782020000200177 
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paradójicamente cobra centralidad en un escenario que, desde fi-
nales del siglo XX, arroja de forma creciente a vastos sectores de la 
población a vivir en los bordes de la exclusión, especialmente en el 
sur global (Grinberg, 2019). En este contexto, la escuela ha sido y es 
parte clave de esa trama en tanto se espera que allí ocurran los pro-
cesos de inclusión, justamente, de una población que no deja de lu-
char contra ese borde. Por tanto, la noción de inclusión se ha vuelto 
la contracara de una sociedad que, como señala Foucault (2013), ha 
renunciado al pleno empleo y que, en su seno, produce a diario una 
población liminar o flotante.

A partir de los estudios del campo de la gubernamentalidad, abor-
damos los procesos cotidianos de inclusión en el devenir de la vida 
escolar en instituciones signadas por múltiples marcas de exclu-
sión. Al respecto, proponemos la noción inclusión gerenciada como 
un modo de acercarnos a la descripción y comprensión de políti-
cas de escolarización que, mientras reclaman el derecho a la inclu-
sión, trasladan la responsabilidad de tales procesos a individuos e 
instituciones. 

Como estrategia metodológica recuperamos, desde un enfoque 
etnográfico, la noción de episodio, a los efectos de construir una ana-
lítica de la vida escolar cotidiana. A partir de la noción de episodio 
(Darnton, 1987; Youdell, 2010; Armella y Grinberg, 2012) describimos 
dinámicas de inclusión que se desarrollan en la lógica de la (auto) 
gerencia y bajo el modo low cost (Bocchio, 2020). Realizaremos una 
caracterización de las tres escuelas para luego detenernos en los re-
sultados de campo que, a modo de episodios, habilitan una analítica 
en torno a las formas que la inclusión escolar en estos espacios urba-
nos precisamente, ocurre. 

A modo de hipótesis, proponemos que la inclusión educativa en 
escuelas atravesadas por múltiples desigualdades deviene inclusión 
gerenciada, esto es, descansa en la capacidad de individuos e insti-
tuciones que se vuelven sujetos y objetos de aquello que, se supone, 
deben resolver los organismos de Estado. Se trata de un clivaje de la 
inclusión desde el cual es imperativo analizar tanto las lógicas que 
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operan en detrimento del derecho a la educación como sus efectos 
en la precarización de quienes hacen escuela cotidianamente. 

Marco teórico de referencia

La inclusión, en el campo educativo, aparece en un primer momento 
vinculada a la educación especial y a los movimientos integracionis-
tas del siglo pasado. A medida que la escuela recibía cada vez a secto-
res que antes no tenían lugar en las instituciones educativas, sus usos 
se fueron generalizando hacia una noción de mayor amplitud que 
refiere a una serie de prácticas que buscan revertir la exclusión de 
las poblaciones más desfavorecidas. Atendiendo a esta trayectoria, 
entendemos a la inclusión como el proceso por el cual los sistemas 
educativos deben realizar transformaciones sistémicas a fin de eli-
minar las distintas formas de discriminación y exclusión existentes. 

En Argentina se pone en marcha a partir de la Ley de Educación 
Nacional N° 26.206 (LEN) del año 2006, cuyo principio rector se vuel-
ve, así, garantizar la educación como derecho bajo la premisa de la 
eliminación de todo tipo de discriminación, promoviendo políticas 
de reconocimiento y redistribución de recursos a fin de garantizar 
una trayectoria escolar obligatoria a partir del nivel inicial, es decir 
desde los cuatro años de edad y hasta la finalización del nivel se-
cundario. En este contexto, la escuela ha sido y es parte clave de esa 
trama en tanto se espera que allí ocurran los procesos de inclusión, 
justamente, de una población que no deja de luchar contra los proce-
sos excluyentes que a diario ocurren en todos los ámbitos de la vida 
en general. Nos ocupamos en particular de aquello que atañe a los 
procesos y dinámicas de escolarización de urbes empobrecidas de 
Argentina.

Nos importa analizar cómo ocurre la inclusión a partir de los 
estudios sobre la gubernamentalidad (Grinberg, 2020; Veiga-Neto y 
Lopes, 2012) que en su intersección con la educación nos brindan ele-
mentos clave para entender el modo en que las lógicas gerenciales 
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o de empresa (Foucault, 2013) atraviesan la vida social y proponen 
determinados mecanismos y tecnologías que irrumpen, se solapan, 
contraponen y/o yuxtaponen en la escuela. En estas condiciones, re-
ferimos a que las instituciones educativas quedan inmersas en las 
lógicas de la “Nueva Gestión Pública” (NGP), donde la regulación de 
las conductas se apropia de la vida escolar y deja a docentes y direc-
tivos sobrecargados de responsabilidades, pero sin los recursos para 
hacerles frente, en un particular estado que combina agobio y em-
puje permanente (Bocchio y Grinberg, 2019). En el día a día escolar, 
directivos y docentes comprueban que si no lo hacen ellos nadie lo 
hará. En suma, esto se traduce en una conquista por la inclusión que 
produce efectos y afectos particulares en la subjetividad docente y 
deja una huella en la historia de la vida escolar y de los sujetos que 
asisten a ella. 

Las políticas de escolarización en escuelas signadas por múlti-
ples desigualdades y por los mandatos de la nueva gestión pública 
representan el contexto que afecta y produce las subjetividades que 
componen la trama escolar donde la inclusión adquiere múltiples 
sentidos. Entendemos junto a Deleuze (1980) que el afecto es un 
devenir que altera las potencias de nuestros cuerpos y de los otros, 
de formas impredecibles, por tanto importa aquí la pregunta sobre 
aquello que ocurre cuando, en tiempos de austeridad y precariedad, 
la inclusión depende de la capacidad de gerencia que los organismos 
gubernamentales delegan en las instituciones y los actores educati-
vos para hacer de la inclusión un derecho posible. A partir de ello, a 
través del concepto de inclusión gerenciada, proponemos compren-
der la trama más frágil y sensible de la hechura de la inclusión en 
espacios marcados por una materialidad particular de la cual, se sale 
afectado.

Como ya introdujimos, la noción inclusión gerenciada es un 
modo de acercarnos a la descripción y comprensión de políticas de 
escolarización que, mientras reclaman inclusión, trasladan la res-
ponsabilidad de la gestión a quienes la ponen en marcha. Es en la 
lógica de una inclusión que se gerencia donde advertimos que cobra 
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relevancia la analogía con lo low cost, es decir el bajo coste empre-
sarial –que se corresponde con un modelo de negocios basado en la 
eficiencia de los recursos invertidos para reducir el costo del servi-
cio y masificar los niveles de consumo (Vals, 2013) – y las lógicas de 
gerenciamiento de las escuelas emplazadas en contextos de pobreza 
urbana (Grinberg, 2020), donde las prácticas de inclusión devienen 
en escolarizaciones low cost (Bocchio, 2019). Es decir, se convierten en 
escolarizaciones que dependen de la maximización de los siempre 
insuficientes recursos disponibles en las escuelas, particularmente 
los materiales y humanos, bajo lógicas de rendimiento y agencia de 
los sujetos que participan, donde inclusión se presenta como impe-
rativo que atraviesa, de diferentes formas, la subjetividad de quienes 
están en la escuela.

En suma, la noción de inclusión gerenciada representa un modo 
de describir un clivaje de la inclusión que nos interpela tanto en el 
análisis de los contextos escolares singulares/locales, signados por 
la precaridad (Butler, 2010), como en la descripción de los efectos de 
subjetivación y precarización de quienes hacen escuela cotidiana-
mente. Entendemos que tales efectos constituyen también una rea-
lidad global que signa nuestro tiempo. Retomando a Esposito (2005), 
la complejidad inherente a estas dinámicas se produce en un inter-
juego donde la protección de la vida y su desamparo se combaten no 
tanto en la negación sino en el rodeo. Así, señala:

La figura dialéctica que de este modo se bosqueja es la de inclusión 
excluyente o de la exclusión mediante la inclusión. El veneno es ven-
cido por el organismo no cuando es expulsado fuera de él, sino cuan-
do de algún modo llega a formar parte de este. Ya se decía: más que 
a una afirmación, la lógica inmunitaria remite a una no-negación, 
a la negación de una negación. Lo negativo no sólo sobrevive a su 
cura, sino que constituye la condición de eficacia de ésta… un negati-
vo menor destinado a bloquear el mayor peso, pero en el interior del 
mismo lenguaje (p. 18).
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De forma que la tensión inclusión-exclusión en las dinámicas co-
tidianas de la escolaridad coloca a las escuelas ante la imperiosa 
necesidad de gestionar aquello que sistémicamente solo puede ser 
resuelto por fuera de ellas –llámese condiciones materiales o ele-
mentos didácticos– y con recursos que la institución debe autoges-
tionar/generar. Proponemos que también allí se produce un plus que 
es objeto de atención: la escuela en los barrios más empobrecidos del 
sur global es y se hace en estas tensiones y en ellas se producen un 
sinnúmero de luchas y fugas sobre las que es clave detener la mirada. 
No se trata solo de un padecer, sino de sujetos que pujan y luchan en 
tanto la inclusión-exclusión no deja de ser parte de la gubernamen-
talidad contemporánea.

Metodología

Esta ponencia retoma el trabajo en terreno de tres investigaciones 
cualitativas anudadas en un proyecto marco que recupera aportes de 
la etnografía educativa (Rockwel y Anderson-Levitt, 2015), con foco 
en una analítica de las tensiones de la inclusión, en la cotidianeidad 
de escuelas emplazadas en contextos de pobreza urbana. Aquí, en-
tonces, trabajamos a partir de la noción de episodio (Darnton, 1987; 
Youdell, 2010; Armella y Grinberg, 2012) que se despliega en la vida 
cotidiana de las escuelas donde la inclusión se (auto)gerencia bajo el 
modo low cost (Bocchio, 2020). 

El análisis de episodios ha sido y es utilizado como herramien-
ta metodológica en las investigaciones de aquella corriente que se 
denominó microhistoria en la segunda mitad del siglo XX, que co-
mienza a centrar su atención en los sujetos y en el modo en que estos 
piensan el mundo, atendiendo no a grandes acontecimientos sino a 
pequeños e incluso extraños episodios de la vida cotidiana. 

En el campo de la educación, el análisis de episodios ha sido 
trabajado por estudios etnográficos postestructuralistas aunque 
aún es un recurso escasamente explorado (Youdell, 2010; Armella 
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y Grinberg, 2012). Es esa posibilidad de ubicar fragmentos o peque-
ños sucesos de la vida cotidiana de las escuelas en la historia aquello 
que los convierte en un elemento sugerente que permite, asimismo, 
reconocer procesos de conformación, reconfiguración y pliegues 
en la subjetividad de quienes transitan territorios escolares abyec-
tos como los que son aquí objeto de debate. Desde esta perspectiva, 
a continuación caracterizamos tres escuelas para luego detenernos 
en los resultados que, a modo de episodios, habilitan una analítica en 
torno a las formas de la inclusión escolar en estos espacios urbanos. 

Escuela 1. Se trata de una escuela secundaria ubicada en una de 
las denominadas villas miseria o slums de la región metropolitana de 
Buenos Aires. Un territorio próximo al Río Reconquista, uno de los 
más contaminados del país, y de las áreas de relleno sanitario del 
CEAMSE, empresa que recoge y procesa los residuos de la Ciudad 
de Buenos Aires y del área metropolitana de la provincia de Buenos 
Aires. 

Escuela 2. Se trata de una escuela de gestión estatal de educación 
especial para estudiantes con discapacidad intelectual emplazada en 
el primer cordón de la región metropolitana de Buenos Aires. La es-
cuela es de jornada completa y cuenta con los servicios alimentarios 
para los casi quinientos estudiantes que asisten a diario. Si bien esta 
escuela no se encuentra cercana a ninguna de las villas del Partido, 
recibe en un 60% a estudiantes que provienen de los barrios más em-
pobrecidos de la ciudad, emplazados a la ribera del río mencionado 
con anterioridad. 

Escuela 3. La escuela secundaria se ubica en una ciudad-barrio, al 
noreste de la Ciudad de Córdoba, los vecinos la bautizaron Barrio 29 
de Mayo: Ciudad de Mis Cuartetos. La escuela se encuentra ubicada en 
la parte más baja del complejo habitacional, por tanto, las cloacas en 
estado permanente de colapso atraviesan el ingreso a la escuela, el 
“paisaje” escolar también incluye un basural en la parte trasera de la 
escuela, que linda con el patio de recreo y el espacio al aire libre para 
educación física. 
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Episodios 

Ser director y electricista

Estamos en viaje a la escuela cuando Carlos, su director, nos llama 
para avisarnos que tienen que cerrarla. Están comunicándose con 
las familias para que pasen a retirar a cada estudiante. 

Una vez más, se está inundando. Llueve hace días, pero ahora 
también “llueve desde abajo”, dice con voz de cansada resignación. 
Expresa:

Es un peligro, por las infecciones que puede dar esto. Pero el pro-
blema es que no saben cómo resolverlo porque no se encuentra la 
cámara séptica. Y los chicos van a quedar de nuevo sin clases por va-
rios días... o semanas. Y ya vienen con muchas interrupciones, hubo 
jornadas en las que la falta de tubos de luz en las aulas hizo que no 
pudieran tener clase por horas, las aulas estaban prácticamente a 
oscuras… y ¿podés creer que los tubos que nos mandaron desde el 
consejo escolar no los pudimos colocar porque tenían otra toma? A 
veces lamento ser tan torpe con mis manos. Porque si no me podría 
poner a arreglar y tal vez ganaríamos tiempo… Y los chicos podrían 
tener clases antes. (Escuela 1. Registro de campo, agosto de 2019)

Carlos, en ese hacer encarnado en quien dirige una escuela en un 
asentamiento precario, como es su caso, ya no se queja de las con-
diciones de la infraestructura escolar, las conoce, las vive a diario y 
sabe que si quiere que la institución siga funcionando la única forma 
de torcerlas es actuando local y milimétricamente: ganar tiempo es 
la clave, siempre. 

A continuación, en este segundo episodio, las cañerías dan que 
hablar, atraviesan el día a día de la escuela y van más allá de sus 
paredes. 
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Lo que natura da

Es momento de recreo y salimos con el grupo y la docente al patio 
de atrás. La escuela se encuentra inundada de intensos olores, entre 
ellos, los que provienen del desecho cloacal. Nos encontramos con 
la directora que, a la vez, es la encargada de uno de los grupos más 
pequeños debido a que la docente ese día se encuentra ausente por 
problemas de salud. En esos diez minutos que compartimos ese re-
creo sucede la siguiente conversación:

(D1): –De nuevo hay olor en la escuela, no se puede ni comer.

(Directora): –Sí, no te preocupes que ya me encargué de gestionar 
para que venga el intendente a arreglar las cloacas. Y como estamos 
en plena campaña electoral seguro nos cumplen el pedido.

(D1): –¿Cómo hiciste?

(Directora): –Callate que el sábado fui a la verdulería, me encontré a 
la mujer del intendente. Viste que viven por acá cerca. Me di cuenta 
que era ella y empecé a hablarle. Me dijo que llame al despacho y que 
hable para concertar una entrevista con el intendente y le cuente so-
bre el tema. Así que la semana que viene tenemos una reunión con el 
intendente [lo expresa entusiasmada y contenta].

(D1): –Qué bueno.

(Directora): –Sí, seguro vas vos y de paso le contas lo del trabajo que 
están haciendo sobre el cuidado del ambiente.

(D1): –Bueno dale ningún problema, todo sea para que nos pongan 
las cloacas.

(Directora): –Sí, no solo eso, hagamos una lista de todo lo que nece-
sitamos, las cloacas, las veredas, la caldera, todo, así conseguimos la 
mayor cantidad de cosas y no nos olvidamos de nada.

(Escuela 2. Registro de campo, septiembre de 2019). 

Aprovechar las compras en la verdulería como ocasión de reclamo 
podría ser parte de una comedia de enredos, sin embargo, no lo es. 
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Tampoco es la primera forma del reclamo, sino el modo en que la 
oportunidad hace al sujeto. Tampoco lo es la siguiente escena en 
donde la escuela debe acordar con la comisaría cómo hacer para que 
entren ambulancias a asistir a los estudiantes o limpiar un calabozo 
para que funcione de depósito de computadoras en el receso de vera-
no. El siguiente episodio remite a ello.

Sobre la alianza con la comunidad “policíaca”

Dice la directora: “Yo tengo un contrato con el comisario, eso me 
viene salvando”. Ante la imposibilidad de pagar un seguro médico 
en caso de accidentes en el espacio escolar (costo que –la directora 
aclara– las empresas privadas de asistencia a domicilio aumentan 
para no ingresar al barrio) el acuerdo es, en palabras de la propia 
directora: “Yo lo llamo al comisario, él llama el 107 y sacamos al pibe 
a la calle que es lugar donde el 107 tiene licencia para intervenir”. 

Al hablar de los escasos recursos con los que cuenta una escuela 
cuya especialidad son las artes visuales, la directora comenta que ha-
cia final de 2019 recibieron, por única vez, un carrito con netbooks 
provenientes del programa Aprender Conectados. Nuevamente el 
comisario aparece en escena y entre risas lo evoca: “Directora, ya le 
limpié el calabozo para que venga a guardar las computadoras por el 
verano” (Escuela 3. Registro de campo, marzo de 2020). 

¿Qué elementos hilvanan esta serie de episodios? ¿Cuáles son las 
regularidades que hacen de ellos escenas singulares y a la vez capa-
ces de narrar el presente en la cotidianeidad de las escuelas? ¿Qué 
dicen acerca de las formas que asume la inclusión educativa en el si-
glo XXI? Como señalamos, todos son episodios que en su narración 
resultan entre fantásticos o increíbles, e, incluso, podrían pensarse 
como situaciones de excepción. Sin embargo, se trata de escenas 
que atraviesan la cotidianeidad de las escuelas y por tanto permiten 
comprender mucho de la hechura de la escolaridad en estos espacios 
de la urbe. Una materialidad que explica mucho acerca de las condi-
ciones en que se despliegan distintos procesos de inclusión escolar. 
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Conclusiones

Los fragmentos de escenas aquí recuperadas muestran de modo ex-
tremo esa inclusión-excluyente de la que habla Esposito (2005), una 
inclusión que no deja de negar la exclusión en tanto la materialidad 
de la vida escolar no hace más que estallar y desbordar(se). Son reta-
zos de una escena cotidiana en las escuelas donde realizamos nues-
tros trabajos de investigación. No se constituyen como una totalidad 
homogeneizante de todas las escuelas sino que se conforman como 
parte de una trama que involucra múltiples afecciones y efectos co-
tidianos tanto en la materialidad de la institución como en la mate-
rialidad de los cuerpos que hacen escuela. Son flashes que devuelven 
parte de una fotografía que caracteriza a la cotidianeidad de muchas 
de las escuelas que se emplazan en estos territorios. Lejos de expresar 
una mirada que devuelva desprecio o no reconocimiento, tanto do-
centes, directivos y supervisores son la clave de ese plus que permite 
ver la fotografía completa de lo que a diario ocurre en las escuelas. 
Ese plus, que se materializa a través del compromiso y la responsa-
bilidad que encarnan los actores intervinientes en las escenas, es lo 
que hace posible que la escuela abra sus puertas y que algo del orden 
de la escolaridad allí ocurra. Así, las cañerías explotadas son mucho 
más que una metáfora, se vuelven episodio. 

Episodios en los que no sólo se confirma ese desborde, sino que 
se observa otro plus que también es recurrente. Los tres directivos 
están cansados de esperar los tiempos del Estado y toman la iniciati-
va para “enmendar” la situación, hacen lo que pueden con los recur-
sos que encuentran para resolver los problemas que surgen y urgen. 
Entonces ¿qué significa (auto)gerenciar la inclusión? Podemos decir 
que son las maneras contemporáneas a través de las cuales se ges-
tionan por cuenta propia las condiciones para ser y hacer escuela. 
Hablamos de condiciones de extrema desigualdad que obligan a di-
rectivos y docentes a autogestionarlo todo para que la escolarización 
de sus estudiantes sea posible. 
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En estos episodios cotidianos estamos ante una serie de elemen-
tos que se repiten y articulan: la soledad de quienes cargan el peso de 
gestionarlo todo sin tener (casi) nada; el encuentro con interlocutores 
estratégicos (la mujer del intendente o el comisario) en los extramuros 
de la escuela (en la verdulería, en la comisaría) que permite que algo 
del intramuros escolar funcione. 

Estos eventos tienen, desde nuestra lectura, un hilo conductor 
que los aglutina: una materialidad atravesada por la ausencia o defi-
ciencia de urbanización en la que están emplazadas las escuelas. En 
otras palabras, cuando referimos a inclusión gerenciada hablamos 
de la búsqueda permanente de superar, en la lógica de la autoayuda, 
la carencia de condiciones para ser escuela que el Estado si garantiza 
a los sectores “en riesgo de exclusión social y educativa”. 

Queremos ser incisivas, el Estado en sus acciones produce efec-
tos y afectos tanto en las propias instituciones como en los sujetos 
que allí concurren, en los episodios descritos se evidencia que, si las 
cloacas colapsan y no puede haber clases, esas son las condiciones 
reales de la materialidad estatal, aquellas que el Estado está admi-
nistrando para garantizar la inclusión educativa. Esta es la cara más 
visible de la inclusión-excluyente, aquella “práctica homeopática 
de protección que excluye incluyendo y afirma negando” (Esposito, 
2005, p. 18). Asimismo, entendemos que en las marcas que deja, algo 
del orden de lo no esperado también ocurre. Son las formas de las 
resistencias cotidianas que los episodios también expresan.

Hablamos de una inclusión gerenciada cuya precariedad coti-
diana confirma, que, aun dotando a las escuelas de escasos recursos 
estatales, el objetivo de escolarizar a quienes históricamente estu-
vieron fuera del sistema educativo se mantiene vigente. Como en 
las empresas low cost, ellas, en sus huecos, habilitan la circulación 
de una población abyecta cuya sola presencia no hace más que pro-
vocar. Y, en ella, en esa provocación descansa parte de las luchas 
contemporáneas que tienen a las escuelas como protagonistas clave. 
Cabe la posibilidad de abrir un interrogante: ¿si estos directivos no 
hiciesen este trabajo qué escolarizaciones tendríamos?
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La pandemia y los sindicatos:  
¿un motor para repensar a largo plazo? 
Desafíos y oportunidades para fortalecer  
la representación del trabajo 

Tanja Petra Schindewolf

Ayuda de emergencia sindical  
y refuerzo de desafíos conocidos 

“Sindicatos - una especie en peligro de extinción”. Este es el titular 
de un artículo de Benedikt Peters, aparecido en el periódico ale-
mán Süddeutsche Zeitung el 10 de febrero de 2021. El artículo expli-
caba cómo los sindicatos alemanes reunidos bajo la Confederación 
Sindical Alemana (DGB) habían perdido muchas y muchos miem-
bros en el curso de la pandemia. Una lectura de diarios de diversos 
países permite observar que este problema va más allá de Alemania 
pues también a escala mundial la afiliación sindical ha ido disminu-
yendo con el tiempo al igual que la capacidad de los sindicatos para 
organizarse y servir a las y los trabajadores. La crisis de la COVID-19 
ha dejado al descubierto y agravado desafíos sindicales ya existentes. 
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La globalización y los cambios demográficos, ambientales y tec-
nológicos están cambiando los mercados laborales de hoy y deter-
minarán los del mañana. Por un lado, los puestos de trabajo se están 
reduciendo en algunas industrias debido a la pandemia, al mismo 
tiempo que la digitalización del mundo del trabajo avanza rápida-
mente; y por otro lado, la crisis climática y la necesidad de una tran-
sición amigable hacia el cuidado del ambiente, si bien es una causa 
por la que vale la pena luchar, provocará al mismo tiempo la pérdida 
de muchos puestos de trabajo en la industria tradicional.

Estos acontecimientos plantean a los sindicatos el gran desafío 
de seguir representando los intereses de las y los trabajadores en la 
actualidad. Atrás quedaron los días en que los sindicatos en muchos 
países representaban principalmente a las y los trabajadores de fá-
bricas, parados directamente frente a una puerta de ingreso fabril.

La pandemia ha puesto al descubierto muchos aspectos defici-
tarios del llamado “trabajo decente”. Esto se aplica sobretodo a los 
países del llamado sur global. Pese a las restricciones existentes du-
rante la pandemia, las y los trabajadores y sus familias recibieron la 
asistencia de los sindicatos de formas muy diversas, por ejemplo a 
través de prestación de asesoramiento jurídico, creación de fondos 
de emergencia, organización de campañas de sensibilización, adap-
tación de programas de formación, promoción del reconocimiento 
de la COVID-19 como enfermedad profesional y utilización de las re-
des sociales para comunicarse.

Alrededor del 80% de los países del mundo recurrieron al diálo-
go social, como parte de la respuesta a la crisis de la COVID-19. Los 
temas de negociación más frecuentes fueron la protección social y 
las medidas en materia de empleo, relaciones laborales, seguridad y 
salud en el trabajo y medidas fiscales (OIT, 2021a). 

Los sistemas de seguridad social juegan un papel fundamental en 
la participación de las y los desfavorecidos. Esta crisis sanitaria ha 
puesto de manifiesto las deficiencias de estos sistemas. Así lo mues-
tran hospitales sobrecargados, respiradores faltantes, cuellos de bo-
tella en la entrega de máscaras protectoras y la cantidad reducida de 
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kits de testeo. Durante la pandemia, los sistemas de salud colapsaron 
en muchos países; sistemas que en muchos de ellos ya estaban al bor-
de del colapso, especialmente en aquellos países con un alto grado de 
privatización de los servicios de salud.

La pandemia ha golpeado con más fuerza a los más débiles en el 
mundo del trabajo: las y los trabajadores informales o con relaciones 
laborales y de ingresos inseguras, las y los cuentapropistas y las y los 
migrantes continúan luego de un año y medio de pandemia sufrien-
do gravemente sus consecuencias. 

También es importante destacar la ampliación de los desequili-
brios de género. Al ser despedidos estos trabajadores por la pande-
mia o recluidos en sus hogares por las restricciones de circulación, 
se hizo evidente una gran cantidad de actividades de cuidado no re-
muneradas realizadas de manera desproporcionada por las mujeres.

Asimismo, muchas mujeres que encontraron empleo en el sector 
informal se vieron en una situación muy particular. Este es un sector 
caracterizado por condiciones laborales extremadamente precarias 
que implican trabajo sin seguridad social ni contratos laborales, fal-
ta de regulaciones contractuales sin protección contra el despido, 
sin derecho a vacaciones o al pago continuo de salarios en caso de 
enfermedad o cuarentena. La mayoría de las veces, las personas con 
empleo informal se encuentran bajo presión financiera y, por lo tan-
to, generalmente no pueden acumular reservas y están endeudadas. 

Desafíos sindicales: ejemplos en el contexto de la pandemia

Existen múltiples desafíos a los que el accionar sindical debe hacer 
frente. Entre ellos se pueden mencionar: las discriminaciones por 
género, la existencia de bajos salarios y débiles convenios colecti-
vos de trabajo, la deficiente comunicación y organización sindical 
y la represión gubernamental ante la disidencia. A través de la con-
sideración de ellos a partir de informes de organizaciones interna-
cionales elaborados en 2020 y 2021 y algunos ejemplos detectados 
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en determinados países, se quiere mostrar la ardua tarea que existe 
para la postpandemia.

Muchas y muchos trabajadores, y especialmente las mujeres, su-
fren discriminación en diversas áreas debido a la desigualdad salarial 
o falta de oportunidades de promoción. La pandemia de COVID-19 ha 
empeorado la situación de las mujeres. A menudo existe una falta de 
información y mecanismos vinculantes sobre cómo las trabajadoras 
pueden obtener sus derechos laborales o, por ejemplo, hacerse valer 
contra la violencia sexual en el lugar de trabajo.

En los últimos años, los sindicatos han luchado por un acuerdo 
que prohíba y castigue la violencia de género en el lugar de traba-
jo. Este acuerdo fue finalmente adoptado en 2019. Actualmente, co-
rresponde a cada país ratificar este instrumento legal. El año pasado, 
Uruguay se convirtió en el primer país del mundo en firmar la con-
vención. Le siguieron otros países como Fiji y Namibia (OIT, 2021b). 

No obstante, en todo el mundo se registró con gran preocupación 
un aumento de la violencia doméstica, especialmente contra muje-
res, como resultado de las medidas relacionadas con la pandemia, 
por ejemplo, durante los toques de queda.

Una de las principales razones de salarios bajos y convenios co-
lectivos débiles o inexistentes que ya existían antes de la pandemia 
es el escaso poder de negociación de los sindicatos en muchos países. 
La falta de influencia se relaciona tanto con factores externos como 
internos. Los derechos sindicales básicos, como la libertad sindical, 
a menudo no se respetan plenamente. Sin embargo, el débil poder de 
negociación también indica desafíos dentro del movimiento obrero. 
Las organizaciones sindicales carecen de unidad, mientras que las 
y los trabajadores a menudo están organizados en una sola organi-
zación y políticamente muy bien interconectados. Los movimientos 
fragmentados con tasas de sindicalización extremadamente bajas 
obstaculizan una lucha común por mejores condiciones laborales 
y salarios dignos. Algunas investigaciones muestran que los sindi-
catos fuertes y unidos son fundamentales para negociar mejoras en 
las condiciones laborales y los salarios decentes, es por ello que en 
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empresas con las y los trabajadores unidos, se consiguen salarios 
más altos. Por lo tanto, los sindicatos deben profesionalizar aún más 
su trabajo, actuar en unidad con las y los trabajadores, negociar me-
jores condiciones laborales y atraer a más miembros para fortalecer 
su poder de negociación en los comités de salario mínimo, a nivel 
empresarial y sectorial (Jaumotte y Osorio Buitron, 2015).

Además, las y los trabajadores a menudo están mal informados 
sobre las actuaciones de los sindicatos y carecen de las habilidades 
necesarias para organizarse. Asimismo, la intimidación y represión 
ejercida a través de presiones como amenazas de despidos o de vio-
lencia por parte de las y los empleadores a menudo amedrentan las 
acciones de organización activa. Estas acciones no solo son impedi-
das a nivel de la empresa por los propios empleadores sino también 
por la legislación restrictiva en algunos países en los cuales se pro-
híbe la organización en todos los niveles o se toman medidas bruta-
les contra ellos en la organización de acciones. No es raro que las y 
los trabajadores sean arrestados y maltratados o, incluso, asesina-
dos por la policía durante huelgas o manifestaciones. Estas situa-
ciones se han podido observar especialmente en países tales como 
Bangladesh, Brasil, Colombia, Camboya, India, Filipinas, Honduras, 
Egipto, Turquía y Zimbawe (CSI, 2020).

Por ejemplo, en Asia, en respuesta a una posible crisis de salud 
pública planteada por la pandemia, el gobierno de Camboya aprobó 
una ley de emergencia en abril de 2020. La ley permite la declaración 
del estado de emergencia y, por lo tanto, la restricción de las liberta-
des fundamentales en caso de emergencias de salud pública debido a 
pandemias y en caso de amenaza a la seguridad nacional y al orden 
público. Dado que las infecciones en Camboya se encontraban entre 
las más bajas de la región en ese momento, se puede suponer que el 
gobierno de Hun Sen utilizó la pandemia para asegurar y expandir 
aun más su poder absoluto por medios aparentemente legales. Es así 
como el líder sindical Rong Chun fue arrestado en virtud de la ley de 
emergencia en julio de 2020 por presunta incitación o difusión de 
información falsa. Su arresto se produjo después de hacer campaña 
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por los derechos territoriales de los aldeanos en la frontera cambo-
yana-vietnamita y por expresar críticas a la política del gobierno du-
rante la pandemia (Amnesty International, 2021).

Otro ejemplo es lo acontecido en Filipinas en 2020, donde se re-
gistró uno de los números más altos de infecciones y muertes por 
COVID-19 en la región. El gobierno del controvertido presidente 
Duterte utilizó la pandemia para aprobar una ley antiterrorista. La 
redacción de la ley establece que incitar a otros a través de “discur-
sos, escritos, proclamas, emblemas, pancartas y otras exhibiciones 
tendientes al mismo propósito” podría resultar en una sentencia de 
doce años de prisión. Esto afectó la libertad de expresión y prensa, 
así como la libertad de asociación en el país. Para muchas y muchos 
sindicalistas, este hecho es otro revés para los derechos humanos del 
país (Business & Human Rights Resource Centre, 2021b).

En Bangladesh, el movimiento sindical jugó un papel activo en 
la negociación con las organizaciones de empleadores y el gobierno 
para garantizar el pago de salarios y salvaguardar el trabajo y las me-
didas de higiene para los trabajadores durante la pandemia. Debido 
a la anulación del pedido o la morosidad por parte del cliente, la ex-
portación de textiles, valorada en más de $ 3 mil millones se perdió 
en 2020, lo que provocó el cierre de fábricas y finalmente recortes de 
salarios y / o despido de trabajadores. La inspección del trabajo local 
estima que alrededor de noventa mil trabajadores de las fábricas tex-
tiles han perdido sus puestos de trabajo debido a la cancelación de 
pedidos o pagos atrasados. Sin embargo, otras estimaciones suponen 
que alrededor de un millón de trabajadores han perdido sus pues-
tos de trabajo en el sector textil (Business & Human Rights Resource 
Centre, 2021a).

En particular, las condiciones de trabajo inhumanas en las fábri-
cas textiles que producen para marcas globales como H&M, Hugo 
Boss o GAP, especialmente en Bangladesh y también en Pakistán 
e Indonesia, y varios accidentes fatales en el trabajo, llevaron a 
Alemania y Europa a responsabilizar a las empresas beneficiadas 
por este tipo de explotación. En este sentido, ya se pueden registrar 
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unos primeros éxitos: se introducirá una ley vinculante en Alemania 
y también a nivel europeo para obligar a las empresas a cumplir 
con las normas laborales a lo largo de toda la cadena de valor global 
(Initiative Lieferkettengesetz, 2021).

Los distintos Estados de América Latina también difieren en sus 
estrategias políticas para combatir la pandemia y amortiguar la 
crisis social resultante. La crisis ha afectado gravemente al mundo 
del trabajo en América Latina. Algunos datos de la Organización 
International de Trabajo (OIT) señalan ya en 2020 que la tasa de des-
empleo esperada para ese año sería del 10,6% mientra que, si bien 
para el 2021 sería posible una leve recuperación de las economías de 
la región, el contexto de incertidumbre no permitía avisorar mejoras 
reales. Incluso se plantea en 2020 que si la pandemia se controla du-
rante el 2021, nuevas medidas restrictivas de salud podrían volver a 
tener un alto impacto en los indicadores del mercado laboral, como 
la tasa de participación en la fuerza laboral, la relación empleo-po-
blación y tasa de desempleo, así como en la sustentabilidad de las 
empresas. 

Otra variable considerada en este análisis de la OIT es el regreso 
de un gran contingente de fuerza laboral que salió del mercado a cau-
sa de la pandemia. Un regreso que probablemente aumente la tasa 
de desempleo regional a un 11,2 por ciento para 2021 (OIT, 2020a). A 
este análisis del mercado laboral formal se debe sumar que el sector 
informal en América Latina y el Caribe representa alrededor de la 
mitad del empleo total (Romero, 2021) lo cual agrava la situación ge-
neral de la sociedad .

Si se observan algunos países, se encuentran situaciones dife-
renciadas para enfrentar la crisis sanitaria. El gobierno de centro 
izquierda de Argentina ha dado los primeros pasos hacia una lu-
cha constante contra las pandemias. Las medidas de restricciones, 
conocidas como ASPO, ya se implementaron a principios de marzo 
de 2020 y se combinaron con medidas sociales y de ayuda de emer-
gencia para los más pobres así como aportes especiales para el pago 
de salarios a trabajadores formales monotributistas. Otras medidas 
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importantes también incluyeron el reconocimiento del COVID-19 
como enfermedad profesional y una amplia protección contra el des-
pido. Si bien se pueden considerar una gota en el océano, Argentina 
al menos ha tratado de detener la pandemia y morigerar sus conse-
cuencias sociales.

En contraste con esto, el gobierno de derecha de Brasil negó la 
existencia del virus o lo minimizó y aceptó con aprobación la in-
mensa cantidad de muertes (Leite Goncalves, 2021). Asimismo, la 
descordinación de políticas entre el gobierno federal y los gobier-
nos estaduales evidenció un caos político que emperó la situación 
general. 

Finalmente, es importante recordar que la defensa de los intere-
ses de las y los trabajadores es una parte esencial de la democracia. 
Una sociedad justa y orientada a la participación solo es posible si se 
fortalecen los derechos de las y los trabajadores. Los sindicatos como 
representantes en la defensa y promoción de esos derechos son acto-
res de primer orden que deben repensarse ante los desafíos actuales 
y futuros.

El sentimiento de solidaridad, desacuerdos políticos  
y diferentes puntos de partida

La solidaridad no es necesariamente la cohesión de todos aquellos 
que tienen experiencias similares de discriminación o los mismos 
problemas. La solidaridad no tiene que referirse en absoluto a la ex-
periencia compartida, enfatizaba la científica cultural afroamerica-
na Bell Hooks en su libro Black Looks allá por 1992.

La experiencia solidaria se combina con el reconocimiento de la 
importancia que tiene la actividad individual para la supervivencia 
de las personas y la sociedad. Esto también tiene un potencial de de-
mocratización para las y los trabajadores que se encuentran en la 
base de una cooperación operativa estructurada jerárquicamente. 
Actuar de manera responsable en situaciones de riesgo, ya sea en la 
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caja registradora de supermercados, al entregar paquetes, en hospi-
tales o en instalaciones de producción es un deber para toda traba-
jadora o trabajador que saben que las consecuencias de la pandemia 
solo pueden superarse con su ayuda. Solo si se aceptan los enormes 
desafíos físicos y psicológicos acarreados por toda la crisis sanitaria, 
se podrán salvar vidas humanas y mantener la reproducción social 
en ciertas condiciones de dignidad. Esta (auto)conciencia general se 
rompe con sistemas autoritarios.

El lugar de trabajo como lugar de interacción social sigue siendo 
un importante punto de referencia para el intercambio colegiado y, 
por lo tanto, una etapa preliminar de solidaridad, a pesar de todas las 
tendencias de larga data hacia su “disolución”. En la transformación 
digital en curso, esta cuestión será territorio en disputa. Por supues-
to, la colegialidad y la solidaridad en la crisis de la pandemia también 
operan en el contexto de situaciones excepcionales y de emergencia. 
No se sabe qué quedará de estas experiencias en los tiempos poste-
riores a la pandemia y qué desaparecerá rápidamente en la presión 
diaria por rendir y en situaciones de competitividad (Detje y Sauer, 
2021).

Como se señaló, la defensa de los intereses de las y los trabajado-
res son parte esencial de la democracia, en ese marco el logro de una 
sociedad justa y orientada a la participación solo es posible si se for-
talecen derechos e instancias de representación, como por ejemplo 
la sindical.

Esto es particularmente importante en el contexto actual, ya que 
cada vez son más los grupos de derecha y partidos políticos que se 
aprovechan de la inseguridad de las personas y las utilizan para ob-
jetivos, a veces, inhumanos. Desafortunadamente, estos desarrollos 
tampoco se detienen en los sindicatos. En las pasadas elecciones po-
líticas por ejemplo en Alemania, un número considerable de miem-
bros del sindicato votó por la “Alternativa para Alemania (AfD)”, un 
partido político de extrema derecha legalmente constituido.

Un estudio actual de la Fundación Hans Böckler muestra que 
cuando se trata de la aprobación de teorías conspirativas (de derecha) 
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en relación con la pandemia, las y los trabajadores de empresas con 
comité de trabajadores están menos de acuerdo con los conspirati-
vistas que las y los trabajadores de empresas sin comité de trabajado-
res (Hövermann, 2020). En este contexto, también se podría suponer 
que los comités de trabajadores tienen una tarea importante en la 
pandemia actual con respecto a informar a las y los trabajadores 
contra las teorías conspiracionistas sobre la pandemia. 

No solo la pandemia, sino todo el desarrollo en el mundo del tra-
bajo también ha demostrado que la afiliación a los sindicatos con sus 
intereses particulares se ha diversificado. Las estructuras sindicales 
de orientación tradicional en el pasado se han centrado en particu-
lar en los intereses de los trabajadores (industriales) masculinos y en 
las situaciones de vida y experiencias de explotación de, por ejemplo, 
las y los migrantes y las mujeres. En los círculos de izquierda política 
se ha criticado a menudo esta estrategia, argumentando que se des-
viaría la atención de otras cuestiones importantes como la desigual-
dad social, lo que conduciría en particular a un fortalecimiento de la 
derecha política.

Esta línea de argumentación puede verse como muy débil, ya que 
se trata del reconocimiento social de los grupos de interés indivi-
duales, así como de la revuelta de la sociedad en su conjunto contra 
la pobreza y la desigualdad social. En este contexto, las sociólogas 
Dowling, van Dyk y Graefe (2017) se preguntan “¿Por qué las luchas 
de las mujeres, los ‘people of color’, las y los homosexuales en realidad 
se consideran luchas por políticas de identidad, mientras que la vida 
y las luchas relacionadas con trabajadores blancos y masculinos se 
ven como realidad social y económica?” 

Demirovic (2017) además aclara: “Todos estos momentos del con-
texto de vida de los diferentes grupos de asalariados no deben ais-
larse unos de otros”. El punto no es imaginar a la clase trabajadora 
como una unidad, sino más bien trabajar en puntos de contacto para 
puntos en común. En este contexto, es importante reconocer dife-
rentes visiones del mundo y conceptos de la vida. El objetivo no es 
crear igualdad para la sociedad en su conjunto, sino reconocer que 
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las personas actúan en su posición en el espacio social a partir de 
diferentes posiciones sociales. La brecha salarial de género y origen 
deja en claro cómo el género y el origen se determinan de manera 
interseccional y tienen un efecto perjudicial sobre la desigualdad sa-
larial para las personas con ciertas características.

El acceso sindical y el cambio de lugar de trabajo

Para que los sindicatos logren una representación creíble entre sus 
miembros, es necesario analizar el principal punto de referencia de 
los sindicatos y sus propias estructuras: el objetivo es representar 
conjuntamente los diversos intereses de sus miembros. Es importan-
te permitir la solidaridad entre diferentes posiciones y respetar las 
diferentes opiniones. Por supuesto, las opiniones misantrópicas que 
excluyen a personas de otros orígenes deberían excluirse de esto. La 
científica cultural afroamericana Bell Hooks (1992) ya enfatiza con 
razón la importancia de generar una conciencia crítica que permita 
a las y los poderosos y privilegiados deshacerse de las estructuras de 
dominación. 

En la situación actual de la pandemia, es difícil ser punto de con-
tacto para sus propios miembros, negociar con las y los trabajadores 
y reclutar nuevas y nuevos miembros, especialmente cuando la em-
presa está vacía y muchas y muchos trabajadores (incluso después 
de la pandemia) todavía estarán fuera o trabajan desde casa.

Frente a la pandemia, los sindicatos se enfrentan al desafío de 
llegar y organizar a los más afectados. Esto les presenta grandes de-
safíos en términos de protección contra la enfermedad en caso de 
no mediar una vacuna, pero también debido a las dificultades estruc-
turales para llegar a las y los trabajadores informales en particular.

La pandemia ha permitido el avance de la digitalización en el 
mundo del trabajo. El nuevo mundo del trabajo digital está reestruc-
turando las relaciones de poder entre capital y trabajo. La digitaliza-
ción y la globalización van de la mano con grandes trastornos en el 
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mundo del trabajo: los campos de actividad profesional, la cultura 
en el lugar de trabajo y las estructuras organizativas internas están 
cambiando. Para las y los trabajadores, este desarrollo a menudo se 
convierte en una amenaza, ya que los puestos de trabajo se pierden o 
se trasladan al extranjero.

En sectores establecidos y empresas en las que los sindicatos tra-
dicionalmente organizan a las y los trabajadores, se puede observar 
que esta fuerza colectiva se utilizó para negociar la introducción de 
nuevas tecnologías y sus efectos, que en su mayoría se dieron en los 
espacios de diálogo y negociación existentes. Desde marzo de 2020, 
la pandemia de COVID-19 ha provocado un aumento de los acuerdos 
de trabajo remoto, lo que ha reforzado aún más el crecimiento y el 
impacto de la economía digital.

La economía digital está transformando el mundo del trabajo. 
Durante la última década, la expansión de la conectividad de banda 
ancha y la computación en la nube, junto con las innovaciones en las 
tecnologías de la información y las comunicaciones, han permitido 
transacciones económicas y el intercambio de grandes cantidades de 
datos e información entre individuos, empresas y dispositivos. Los 
datos son cada vez más un activo clave que impulsa la economía digi-
tal. Relacionado con estas transformaciones podemos incluir la pro-
liferación de plataformas digitales en varios sectores de la economía.

El desarrollo de plataformas laborales digitales tiene el potencial 
de brindar a las y los trabajadores, incluidas las mujeres, las perso-
nas con discapacidad, los jóvenes y los trabajadores migrantes, opor-
tunidades de generación de ingresos. En los países en desarrollo en 
particular, estas plataformas se consideran una fuente prometedora 
de oportunidades laborales, lo que lleva a muchos gobiernos a inver-
tir en infraestructura y habilidades digitales.

Las oportunidades que brindan las plataformas van acompaña-
das de algunos desafíos. Para las y los trabajadores, estos se rela-
cionan en particular con la regularidad del trabajo y los ingresos, 
las condiciones de trabajo, la protección social, la utilización de 
habilidades, la libertad de asociación y el derecho a la negociación 
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colectiva. Muchos de estos desafíos son bastante pronunciados para 
las y los trabajadores en acuerdos laborales informales y atípicos y 
están afectando cada vez más a quienes participan en plataformas 
laborales digitales, que son una proporción de la fuerza laboral que 
crece relativamente rápido. Las consecuencias de la pandemia están 
exponiendo los riesgos y las desigualdades para las y los trabajado-
res (OIT, 2021c).

No solamente para estas y estos trabajadores, los sindicatos de-
ben desarrollar nuevas estrategias (digitales). En sus rondas de nego-
ciación colectivas ya unos sindicatos se han apoyado en campañas 
online para obtener salarios más altos para las y los trabajadores del 
sector público. Los representantes de las y los empleadores a nivel de 
empresa ahora también pueden reunirse online hasta cierto punto 
y tomar decisiones. Los sindicatos están pidiendo en algunos países 
que se desarrollen disposiciones legales vinculantes al respecto. Lo 
que todavía se descuida es la convivencia común, el sentimiento de 
solidaridad, que es difícil de transmitir debido a las regulaciones de 
distancia física acarreadas por la pandemia. 

Para que el movimiento sindical sea sustentable, es necesario de-
sarrollar estrategias de organización y contratación nuevas y ade-
cuadas, reformar las políticas internas y fomentar el ingreso a los 
sindicatos de jóvenes, mujeres, migrantes y otros grupos de interés. 
Todos ellos deben tener la oportunidad de participar activamente en 
los procesos de toma de decisiones, para que puedan plantear sus 
intereses específicos dentro de los sindicatos y trabajar por mejores 
condiciones de trabajo a través de la representación colectiva de los 
sindicatos.

Además de su alto grado de fragmentación, el movimiento sindi-
cal tiene sobre todo una alta proporción de miembros masculinos, 
la cual es cada vez mayor en todo el mundo, lo que también se re-
fleja en la dirección sindical. En el curso de ese cambio, los sindica-
tos también deben transformarse, ser más inclusivos e incorporar a 
más trabajadoras y trabajadores del sector de relaciones laborales 
informales.
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A modo de aproximación final:  
importancia de las alianzas ante desafíos conjuntos

La pandemia y el desarrollo de la sociedad en su conjunto, especial-
mente a raíz de la digitalización, la globalización y el cambio climáti-
co, están obligando a los actores sindicales a repensarse.

Los sindicatos se han mostrado solidarios con movimientos de 
acción climática y se han manifestado junto con ellos. Esta apertu-
ra conceptual es muy bienvenida, ya que los desarrollos políticos, 
económicos, culturales y ecológicos son cada vez más complejos en 
el entorno global. Con respecto a los temas actuales y futuros en el 
contexto sindical, por ejemplo, la Confederación Sindical Alemana 
ha iniciado el “Zukunftsdialog” (diálogo futuro), en el contexto del 
cual, sobretodo, las y los sindicalistas voluntarios están llamados a 
compartir sus opiniones. La dirección “de abajo hacia arriba” en lu-
gar de “de arriba hacia abajo” es también una dirección importante 
con respecto a la organización. Este enfoque participativo es de gran 
importancia, especialmente si los sindicatos necesitan el compromi-
so de sus miembros para seguir siendo un cuerpo fuerte que no solo 
lucha por mejores salarios, sino también para ser visto como un ac-
tor en la comunidad democrática en su conjunto. 

El término “sindicalismo de movimiento social”, que se origina 
desde los Estados Unidos conecta a los sindicatos con movimientos 
sociales y crea una conciencia de justicia social y cuestiones de clase 
con movimientos sociales y políticos generales. 

Especialmente en lo que respecta al fortalecimiento de las fuerzas 
reaccionarias y de derecha, es aun más importante permanecer uni-
dos en solidaridad en lugar de luchar entre sí. También es importan-
te entablar diversas alianzas con otros movimientos. La “Plataforma 
de Desarrollo de las Américas” (PLADA) por ejemplo, que fue lan-
zada en 2014 y renovada en 2019 en América Latina, es un ejemplo 
interesante de este tipo de alianza. Es un proyecto de los sindicatos 
y varios movimientos sociales en América Latina para desarrollar 
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alternativas al modelo capitalista neoliberal. El trabajo de la plata-
forma se centra en las dimensiones del trabajo, el rol del Estado, la 
política económica, la ecología y el género. La plataforma está fuer-
temente sindicalizada y fue inicialmente desarrollada por sindicatos 
organizados en la organización regional “Confederación Sindical 
de Trabajadores de las Américas”, que luego entró en contacto con 
ambientalistas, asociaciones de agricultores, feministas, pueblos 
indígenas y comunidades de la región. La plataforma persigue una 
agenda holística que incluye participación política, transformación 
ecológica y participación social.

La pandemia ha ampliado la brecha de la desigualdad social en 
todo el mundo. Solo juntas y juntos, en solidaridad unos con otros, 
reconociendo las asimetrías de poder, los diferentes privilegios y el 
acceso a los recursos, es posible contrarrestar el desarrollo totalmen-
te desigual y contradictorio del capitalismo actual. 
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Bienestar emocional
La simplificación de la vida afectiva en el paradigma 
hegemónico de la salud mental en tiempos 
pandémicos

Oliva López Sánchez

Introducción

A unos meses de la pandemia por el virus del SARS-CoV 2 COVID-19, 
en 2020, especialistas en la salud mental comenzaron a hablar de las 
repercusiones a nivel mental y emocional generadas por el distancia-
miento físico para guardar las medidas sanitarias –impuestas y vo-
luntarias, según cada país– (Rubin, 2020). Rápidamente, en Europa 
se publicaron estudios psicosociales que reportaron la presencia de 
factores estresantes asociados con información inadecuada, falta de 
suministros, pérdidas financieras que se manifestaban en frustra-
ción, aburrimiento, miedo al contagio, síntomas de estrés postrau-
mático, confusión, enojo y en casos extremos se reportaron intentos 
de suicidio por los llamados estresores de la pandemia (Brooks et al., 
2020; Naciones Unidas, 2020). 
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Al transcurrir de los meses, se concuerda en que estamos frente 
a una sindemia (Horton, 2020)1 por la sinergia de las problemáticas 
concatenadas en la vida pública y privada, individual y colectiva a 
nivel mundial, que van revelando la existencia de otras pandemias 
como las de la violencia y la de los trastornos mentales y emocio-
nales (Piña, 2020). Entre junio y agosto de 2020, la Organización 
Mundial de la Salud (OMS, 05 de octubre de 2020) reportó en su estu-
dio en 130 países de las seis regiones que en 93% de estos, los servicios 
de salud mental se vieron impedidos para atender las alteraciones 
mentales preexistentes y los nuevos casos por causa de la pandemia 
por COVID-19: 

La pandemia está provocando un incremento de la demanda de 
servicios de salud mental. El duelo, el aislamiento, la pérdida de in-
gresos y el miedo están generando o agravando trastornos de salud 
mental. Muchas personas han aumentado su consumo de alcohol o 
drogas y sufren crecientes problemas de insomnio y ansiedad. Por 
otro lado, la misma COVID-19 puede traer consigo complicaciones 
neurológicas y mentales, como estados delirantes, agitación o acci-
dentes cerebrovasculares. Las personas que padecen trastornos men-
tales, neurológicos o derivados del consumo de drogas también son 
más vulnerables a la infección del SARS-CoV-2 y podrían estar ex-
puestos a un mayor riesgo de enfermedad grave e incluso de muerte. 
(OMS, 05 de octubre 2020) 

Por la envergadura de la crisis de la salud mental, el 10 de octubre del 
2020 –Día Mundial de la Salud Mental, instaurada en 1995–, la OMS 
organizó, por primera vez, el evento “Gran Cita de la Salud Mental” 
para que se tome conciencia y visibilice su prioridad epidemiológi-
ca, promover su importancia y estimular la inversión sanitaria en 
las distintas regiones en este rubro, además de instar iniciativas 

1	  Término acuñado por el antropólogo médico norteamericano Merril Singer en la 
década de 1990 para caracterizar el complejo nexo entre aspectos socioculturales, 
psicosociales, políticos, económicos y ambientales que dieron lugar a la crisis por la 
epidemia del VIH-SIDA (Munayco Escate, 2020).
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institucionales y políticas públicas en la atención a la salud mental 
y emocional (OMS, 10 de octubre de 2020). Las medidas observadas 
apuntan en varios niveles: 

El plano personal, adoptando medidas para apoyar la salud mental de 
uno mismo y la de los amigos, familiares y la sociedad en general; en 
el plano nacional, estableciendo servicios de salud mental o amplian-
do los existentes; y en el plano mundial, invirtiendo en programas 
mundiales para promover la salud mental. (OMS, 01 de octubre de 
2020. Énfasis añadido)

Al respecto, los temas señalados por la OMS son la autoayuda, la ges-
tión del estrés, la salud mental en adolescentes y trabajadores de la 
salud, la prevención del suicidio y la mejora de la calidad de vida de 
las personas con demencia y sus cuidadores (OMS, 01 de octubre de 
2020). En el centro de estas iniciativas está la figura de un individuo 
autorregulado con capacidad de gestionar su vida mental y emocio-
nal, con independencia de las condiciones económicas, políticas, 
sociales y culturales en que se produce. Lamentablemente, la salud 
mental y emocional sigue reducida a las explicaciones de mecanis-
mos fisiológicos y neurológicos en los que los aspectos sociales y 
culturales solo aparecen como contextos ante una jerárquica deter-
minación de lo biológico a lo cultural (Martínez-Hernáez, 2007).

Las reflexiones que circulan en medios académicos y no académi-
cos pueden clasificarse en tres ámbitos: 1) telemedicina, teleterapia 
y programas de apoyo psicológico/autoayuda durante la pandemia, 
2) colapso en los servicios de salud mental en ese escenario y 3) in-
suficiente presupuesto (OMS, 05 de octubre de 2020). Sin embargo, 
las acciones emprendidas nada reflexionan sobre los paradigmas 
del bienestar emocional que sostienen las acciones preventivas y de 
atención, en especial a nivel masivo, que de manera generalizada 
promueven el desarrollo de destrezas positivas y habilidades resi-
lientes, lo que simplifica la experiencia humana y la vida emocional. 
De ninguna manera se pone en duda esa respuesta. Lo que alerta, es 
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la respuesta con la que se pretende atender una dimensión de la vida 
que se ha forjado al amparo de los proyectos liberales y neoliberales.2 

La circulación masiva en telediarios, programas de radio, tele-
visión y redes sociales sobre salud mental y el bienestar emocional 
es una simplificación de la experiencia emocional y la vida mental 
como estrategias con pretensiones curativas y preventivas, susten-
tadas en la lógica del desarrollo de competencias mentales (Juárez, 
2011), la comodificación de las emociones (Shachak, 2019)3 y ratios po-
sitivos (Fredikson & Losada, 2005; Fredikson, 2013)4 para reducir las 
tasas de ansiedad, depresión , angustia, miedo y suicidios en tiempos 
pandémicos.5 

La información sobre salud mental difundida por las institucio-
nes federales y locales en México, a través de medios virtuales, tiende 
a reproducir las perspectivas de la psicología positiva y una mirada 
individualista, al promover que esta yace en la sensación de bienestar 
y percepción de autoeficacia. Se han difundido cursos, charlas, talleres 

2	  En otros trabajos he desarrollado amplios análisis sobre el entrecruzamiento de la 
ingeniería social y emocional, dos proyectos –políticos y económicos– en México y en 
Latinoamérica que de manera recursiva nutrieron los proyectos académicos profesio-
nales de la psiquiatría y la psicología en el siglo XX (López, 2019). 
3	  Refiere la transformación de las emociones desde las prácticas terapéuticas para 
generar un bienestar personal y promover la salud mental. De acuerdo con Mattan 
Shachak (2019), el acompañamiento psicológico se apoya de diversas técnicas –ver-
bales, corporales, imaginativas– sostenidas en el conocimiento experto –psicológico, 
farmacéutico y neurocientífico– para inducir cambios emocionales. Esas técnicas son 
una suerte de commodities emocionales; o sea, objetos emocionales que se producen 
por demanda y que sirven para aliviar la depresión, reducir el estrés, controlar la 
ansiedad. 
4	  La psicóloga Barbara Fredrikson, de la universidad de Carolina del Norte, siguiendo 
a Martin Seligman, propuso el modelo de ratios positivos (aumento de emociones po-
sitivas) para contrarrestar las emociones negativas responsables de obturar los pro-
cesos cognitivos que posibilitan más y mejores respuestas adaptativas dando lugar a 
estados depresivos y ansiosos. Desde esa perspectiva, la recuperación de salud mental 
en las áreas de los trastornos del ánimo (depresión, distimia, bipolaridad), se ha aso-
ciado a mayores ratios de positividad emocional.
5	  Durante el último año, organismos internacionales ‎reportan el aumento de altera-
ciones mentales y emocionales en el mundo: altos niveles de estrés, ansiedad, angus-
tia, desconfianza, miedo al contagio, desesperanza e incertidumbre que se reflejan en 
el incremento de consumo de ansiolíticos y antidepresivos (Piña, 2020).
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en línea, con el propósito de apoyar en el desarrollo de las llamadas 
habilidades para la vida en el COVID-19. El cometido es enseñar a las 
personas a mantener un equilibrio en el manejo entre el estrés in-
termedio y moderado para evitar una condición de riesgo a la salud 
mental.6 El personal profesional a cargo señala que el bienestar y la 
autoeficacia en los momentos de la pandemia son necesarios para el 
desarrollo de actividades productivas en la comunidad.

La tiranía de la actitud positiva y el optimismo cruel se super-
pone a las miradas reflexivas que puedan dar lugar a la interpreta-
ción del sufrimiento emocional como una muestra de solidaridad y 
sensibilidad y no solo como una cuestión patológica que habría que 
erradicar. Las explicaciones simplistas y taxativas que organizan el 
cuidado de la salud mental tienen que ser interpeladas. La solución a 
los problemas derivados no radica exclusivamente en el aumento del 
presupuesto y la promoción de la salud mental y emocional como 
un atributo de las personas que tienen que reforzarse. Se requieren 
trabajos genealógicos para destramar las concepciones actuales en 
cuanto a la vida mental y emocional y, a partir de ahí, construir es-
trategias comunitarias de atención desde perspectivas relacionales.

La intención de este trabajo es muy modesta: me interesa re-
flexionar sobre la vida emocional desde una mirada sociocultural 
para cuestionar las miradas taxativas de la psicología de la persona y 
algunos discursos psi (Rose, 1996) para describir y analizar de mane-
ra crítica el lugar de las emociones y los afectos en la explicación de 
la salud mental en el contexto de la pandemia. En primer lugar, ana-
lizo algunos de los postulados de la psicología positiva sustentada en 
el paradigma de bienestar personal que promueve la modificación y 
control de la vida emocional bajo una lógica moral-secular e indivi-
dual (Shachak, 2019). En un segundo momento, presento un pano-
rama histórico general de los paradigmas psi desde el siglo XIX, con 
especial foco en la llamada psicología positiva de finales del siglo XX 

6	  Entrenamiento continuo sobre manejo clínico para profesionales de la salud (ht-
tps://www.coviduti.salud.gob.mx/ecsmc/index.html)
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que resulta expansiva con impactos académicos, profesionales y so-
ciales importantes en la atención de la salud mental y emocional en 
el siglo XXI (Prieto-Ursúa, 2006).7 Para cerrar, desarrollo unas ideas 
orientadoras emanadas de lo que denomino procesos socioemocio-
nales durante la pandemia y que retoman la concepción compleja de 
la experiencia emocional desde una postura sociocultural.

El paradigma del bienestar y la felicidad en la salud mental

Los fundamentos de los paradigmas psiquiátricos y psicológicos 
actuales difundidos de forma masiva se inscriben en una perspec-
tiva ecléctica (Lantéri-Laura, 2000), la cual, además, se sustenta en 
el fantasma de la singularidad representada en la figura del deudor, 
el emprendedor de sí mismo, el sujeto resiliente que opera como un 
mecanismo de captura de los sujetos en la construcción del autogo-
bierno, la autodeterminación y todas las características positivas de 
la cultura posmoderna “que hacen que la vida valga la pena: esperan-
za, sabiduría, creatividad, mentalidad futura, coraje, espiritualidad, 
responsabilidad, y perseverancia” (Seligman y Csikszentmihalyi, 
2014, p. 113). 

El énfasis en la autoestima y la resiliencia adaptativa como capa-
cidades mentales autonómicas para gestionar la vida emocional son 
la base de la salud mental propuesta por la OMS, al definirla como 
un “estado de bienestar en el que la persona es capaz de hacer frente 
a los numerosos factores de estrés de la vida, desplegar todo su po-
tencial, funcionar de forma productiva y fructífera y contribuir a su 
comunidad. En este sentido positivo, la salud mental es el fundamento 

7	  La psicología positiva ha recibido críticas desde la misma psicología positivista de 
la que esta propuesta es tributaria. Calificada de ideología por simplificar el bienestar 
humano a la búsqueda de emociones positivas, sigue nutriendo un cuerpo de inves-
tigación, publicación de libros, revistas monográficas, congresos, premios, y una am-
plia comunicación en medios de comunicación masiva (Lazarus, 2003; Prieto-Ursúa, 
2006). 
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del bienestar individual y del funcionamiento eficaz de la comuni-
dad” (OMS, 30 de marzo de 2018, p. 1. Énfasis añadido).

Las acciones preventivas y de atención psicológica y psiquiátrica 
durante la pandemia, que tienen sus orígenes en los inicios del siglo 
XX, se han desarrollado al amparo de lo que Barbara Held (2002) lla-
ma la tiranía de la actitud positiva, para referirse a la cultura de las 
virtudes optimistas que promueve el mantenimiento de una actitud 
positiva permanente (Prieto-Ursúa, 2006). En años más recientes, 
Lauren Berlant (2020) la denomina el optimismo cruel. De acuerdo 
con esta autora, el optimismo cruel es una escena de sostenimiento 
negociado que vuelve soportable la vida; al mismo tiempo, es ambi-
valente, desigual e incoherente al tratarse de una relación social pre-
carizada y mantenida en la lógica de apegos materiales y afectivos 
que promueven las fantasías de felicidad, singularidad y buena vida. 

Los organismos internacionales –como la OMS– y regionales  
–como la Organización Panamericana de Salud (OPS)– han recupe-
rado el modelo de salud positiva, intentando alejarse del concepto 
de salud negativa que por décadas la definió como ausencia de en-
fermedad (Juárez, 2011). Tratando de superar esa mirada reduccio-
nista que, a juicio de sus críticos, no garantizaba la salud ni reflejaba 
la complejidad del fenómeno, se fue fortaleciendo el enfoque de la 
sociología estructural-funcionalista parsoniana de los años sesenta, 
desde el cual la salud se concibió “como un estado óptimo de capaci-
dades” (Parsons citado en Juárez, 2011, p.73). 

Como una postura alternativa al modelo negativo de salud, com-
binaron las aproximaciones del déficit (ausencia de enfermedad) y 
de competencias que incluye dimensiones diversas para entender 
los componentes (intelectuales, físicos, espirituales y emocionales) 
que participan de la salud, definida por la OMS como “un estado de 
completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausen-
cia de afecciones o enfermedades” (OMS, 2014, p.1). Esta definición 
incorporó elementos de bienestar y calidad de vida. El primero refie-
re aspectos objetivos (orgánicos y materiales), el segundo alude a la 
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percepción de las personas sobre sus vidas y el conjunto de elemen-
tos que conforman su salud (Fernández-López et al., 2010).

La atención en el bienestar no es nueva. Ha sido una preocupa-
ción filosófica occidental que data de los planteamientos aristotéli-
cos (eudamonía) y otros filósofos que hablaban de la vida buena y las 
virtudes del alma para alcanzar la perfectibilidad humana (Romero, 
2015). Durante el siglo XX, el bienestar dejó el terreno filosófico para 
formar parte de los lineamientos de la vida social y la salud. De 
acuerdo con Vázquez:

el estado de bienestar fue una creación centroeuropea y escandinava 
de la década de los 60 del pasado siglo, que solo pudo emerger cuan-
do las principales enfermedades epidémicas ya no eran las primeras 
causas de mortalidad, y cuando la prosperidad económica era más 
alta (2006, p. 3). 

El estudio científico sociológico y económico del estado de bienes-
tar y la felicidad tuvo sus inicios en la década de los años setenta 
(Vázquez, 2006; Bericat, 2018). En la década de los ochenta, los estu-
dios de la calidad de vida en la medicina y la psicología comenzaron 
a desarrollarse ampliamente. En adelante, la atención en el bienes-
tar subjetivo ha sido profundizada desde la base de “la exploración 
de las fortalezas humanas y de los factores que contribuyen a la 
felicidad de los seres humanos” (Vázquez, 2006, p.3) para referir a 
una salud física y mental fuera de lo que se supone una perspectiva 
patologizante.

De acuerdo con Juárez (2011) esa concepción combina distintos 
paradigmas de la salud (modelos de salud pública, psiquiátrico y psi-
cológico) y niveles de salud (intraindividual, individual y supra indi-
vidual) en los que se consideran aspectos biológicos y psicológicos 
que se conjugan o se superponen dependiendo de los enfoques teóri-
cos. El modelo de salud positiva impulsado por la psicología positiva 
en la última década del siglo XX incorpora los conceptos de bienes-
tar físico y social y calidad de vida, que a su vez hacen referencia a 
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las dimensiones orgánicas y psicológicas implicadas en los procesos 
salud enfermedad (Juárez, 2011; Seligman y Csikszentmihalyi, 2014).

Del paradigma mental patológico al de salud mental  
y emocional positiva

El proceso de secularización del pensamiento en el siglo XIX fini-
secular permitió la construcción de nuevas categorías sobre la vida 
interna de las personas con bases científicas, como la de emoción. 
Las emociones, concebidas como respuestas psicofisiológicas, se 
incluyeron en la semiología de las enfermedades mentales hacia fi-
nales del siglo XIX. El gran reformista francés Philippe Pinel (1804) 
propuso el tratamiento moral en los alienados. Como señala Rafael 
Huertas, se trata de un primer “intento de intervenir sobre la men-
te del paciente y no sobre su cuerpo” (2012, p.52). En el siglo XX, el 
surgimiento del modelo de la enfermedad mental, sustentado en el 
modelo anatomo-clínico de Claude Bernard (1865), dio lugar a la ta-
xonomía de nuevas entidades psicológicas y se incorporó una nueva 
clasificación: la de los trastornos afectivos (Luque y Berrios, 2011). 

En el siglo XIX, la psiquiatría moderna estableció el vínculo en-
tre enfermedad mental y emociones, las cuales se definieron como 
respuestas psicofisiológicas que ejercían una influencia en los pro-
cesos mentales. El estudio de las emociones a lo largo del siglo XIX 
en el campo de la etología, el evolucionismo y la psicología compara-
da (Duchenne de Boulogne, 1862; Darwin, 2009 [1872]; James, 1884) 
ofreció nuevos conocimientos sobre su naturaleza adaptativa y sus 
vínculos con la vida mental de las personas. La teoría evolucionista 
de las emociones de Charles Darwin las concibió como reacciones 
viscerales y sustratos fundamentales de la vida instintiva, acompa-
ñadas de expresiones faciales que, en conjunto, cumplían una fun-
ción adaptativa de la especie animal y humana. Darwin afirmó que 
los individuos con trastornos emocionales se encontraban en des-
ventaja, toda vez que “los enfermos mentales estaban fuertemente 
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afectados por pasiones intensas que se expresaban de manera incon-
trolada, por lo que las emociones no podían operar como respuestas 
adaptativas” (2009 [1872], p.36). De acuerdo con Mosterín (2009), la 
teoría darwiniana estableció una doble función de las emociones: 
como orientadoras de la conducta, asegurando la eficacia biológica 
(imperativo evolutivo), a la vez que fortalecían el cumplimiento co-
rrecto de los vínculos con otros (imperativo social-moral).

Para el psicólogo estadounidense William James (1884), las emo-
ciones eran respuestas orgánicas capaces de producir ciertos esta-
dos mentales. Su tesis de las emociones como quebranto orgánico 
se equiparó con la concepción del modelo de la enfermedad mental 
en el que las emociones ocuparon un lugar central en las formu-
laciones etiopatogénicas y terapéuticas de la psiquiatría moderna, 
cuando –como asegura Novella (2011)– la ciencia médica aspiraba a 
formular un conocimiento fisiológico del hombre moral.

Desde entonces, la gestión emocional tiene una función nor-
mativa y adaptativa en la vida mental que continúa en las teorías 
psicológicas actuales como las de Paul Ekman (1982, 2006) y Martin 
Seligman (2002). Para el primero, las emociones son mecanismos 
psicológicos y fisiológicos básicos universales de adaptación, mien-
tras que Seligman ha postulado una lógica disfuncional de las emo-
ciones, bajo la lógica taxativa que las divide en positivas y negativas 
(López, 2019). Es decir, la perspectiva psicológica actual las concibe 
como estados psicológicos fijos, naturales y perfectamente delimi-
tables, por los que su clasificación en positivas y negativas resulta 
funcional para el campo de la salud mental en la que la supremacía 
de una mirada en el individualismo se impone de manera seductora 
a lo social. 

La función diagnóstica y normativa de la emoción como categoría 
psicológica en la evaluación clínica de las enfermedades mentales ha 
tenido un largo recorrido (López, 2019, 2020; López y Velasco, 2016), 
en el que las emociones han transitado de tener un lugar sustancial 
en la semiología y tratamiento de las enfermedades mentales hasta 
las iniciativas preventivas y terapéuticas de la psicología, porque la 
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vida sensible, compuesta por los afectos y las experiencias emocio-
nales, es concomitante con la construcción del sujeto moderno y de 
su subjetividad, como lo han planteado distintos teóricos sociales 
(Heller, 1999; Gergen, 2006; Taylor, 2006; Pedraza, 2000).

Al cierre del siglo XX, la psicología positiva se desmarcó de los pa-
radigmas de las enfermedades mentales y para dar cabida a una psico-
logía concentrada en la construcción de las cualidades positivas, en 
donde las emociones recuperaron una centralidad diluida desde los 
estudios de James en el siglo XIX. Sin embargo, ahora esa concepción 
psicofisiológica de la vida emocional y su función adaptativa están 
al servicio de una autenticidad individual y no en la relación sensi-
ble con la comunidad. Desde esta propuesta de salud mental, la vida 
emocional es trivializada en tanto se fragmenta en una lógica taxati-
va positiva y negativa, bajo el argumento de la evidencia científica de 
la relación existente entre estados emocionales positivos optimistas 
(alegría, felicidad, amor, perdón) con la ausencia de depresión, ansie-
dad, estrés y angustia (Fredrikson y Losada, 2005). 

Este modelo de salud mental y emocional también incorpora el 
concepto Flow, para referir la relación entre las demandas del me-
dio y las habilidades personales, la experiencia óptima del proceso 
creativo y gratificante ajeno a las condiciones externas. Es decir, se 
refiere a la motivación intrínseca, en tanto respuesta adaptativa de 
cada individuo (Juárez, 2011; Nakamura y Csikszentmihalyi, 2014), 
dejando de lado que el yo está siempre en relación con los otros. 

Las estrategias de salud mental que circulan masivamente en los 
tiempos de pandemia por COVID-19 ponen ante sí la promoción en el 
desarrollo de habilidades para la vida, bajo el supuesto de un fortale-
cimiento de las virtudes humanas para enfrentar la incertidumbre. 
La lógica aséptica de un bienestar, optimismo y la búsqueda desespe-
rada de la felicidad es contradictoria con las desigualdades sociales 
que sin tapujos exhibe la pandemia. El bienestar debe estar anclado 
en las condiciones económicas, políticas, sociales y culturales de las 
personas (Bericat, 2018) y no en la figura abstracta del individuo que 
desdibuja el contexto social e histórico, que lleva a promover, como 
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asegura Rojas (2018), que el bienestar y la felicidad son un asunto de 
cada quien. 

La psicología positiva con pretensiones de una nueva concepción 
de salud mental y emocional habla de individuos que toman deci-
siones con capacidad de enfrentar la indefensión y responder de 
manera positiva en circunstancias adversas, como las que ahora en-
frentamos por la COVID-19, pero deja fuera la compleja riqueza de 
esa vida emocional que –frente a ese optimismo cruel y la tiránica 
actitud positiva– desdibuja la importancia del lazo comunitario y 
obtura la conciencia de la responsabilidad social para entender que 
lo que estamos viviendo no es cosa de la mutación biológica sino de 
una ciencia y sociedad extractivista, como lo aduce el científico ecua-
toriano Jaime Breilh Paz y Miño en su crítica a la explicación lineal 
de la salud en la pandemia (Rossi, 2021).

El foco de los principios del paradigma de la salud y la psicología 
positiva está puesto en la figura de individuos fuertes, productivos, ca-
paces de desarrollar un alto potencial humano que se concreta en ra-
tios positivos de felicidad, porque el bienestar y las emociones positivas 
son los objetivos fundamentales de la salud mental para este enfoque 
(Duckworth y Seligman, 2005). La visión clínica-individualista, la ta-
xación o dicotomización emocional (emociones positivas/emociones 
negativas), el adecuado manejo emocional (inteligencia emocional), 
su funcionamiento normal y adaptativo en situaciones adversas para 
enfrentar la incertidumbre, en términos antropológicos, supone una 
individualidad, autonomía e independencia para el autogobierno de 
sus deseos y estados psicológicos, concepciones exacerbadas por los 
postulados fundamentales del neoliberalismo (Cabanas e Illouz, 2019). 
Bajo estos postulados taxativos, las emociones positivas desempeñan 
una funcionalidad adaptativa y resiliente por sus efectos de amplia-
ción y construcción cognitiva capaces de generar recursos personales 
efectivos y duraderos (Cabanas e Illouz, 2019). 

El discurso individualista reduce un problema social, político y 
económico a uno psicológico, con lo cual se invisibiliza la intrínse-
ca relación que existe entre la salud mental, los factores sociales, 
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culturales y económicos (Illouz, 2019, López, 2019). Además, despo-
litiza la construcción sensible de las personas como actores sociales, 
eliminando otras formas éticas de la vida emocional al proponer una 
modificación de las emociones por demanda. En suma, la dicotomi-
zación de las emociones supone una simplificación de la experiencia 
humana.

Ideas finales:  
Hacia una mirada sociocultural de las emociones 

La vida emocional en el paradigma de la salud mental promovido 
desde finales del siglo XX queda reducida a un bienestar enfatiza-
do como una suerte de control de daños en tiempos de pandemia 
(Abramowski, 2021). La socialización de técnicas de manejo emocio-
nal –sin contexto– se convierten en commodities emocionales produ-
cidos por demanda –social e individual– y que se presupone sirven 
para aliviar la depresión, reducir el estrés y controlar la ansiedad. 

La perspectiva sociocultural rebasa la mirada dualista y univer-
salista de las emociones, cuestiona su función reguladora, cuando 
se emplean discursos hiper individualizados y normalizadores para 
juzgar la salud mental como un rasgo psicológico universal, genéti-
co y conductual resiliente que responsabiliza a los individuos por la 
falta de capacidad de adaptación emocional (Lutz, 1986; López, 2011, 
2019; Cabanas, 2019; Cabanas & Illouz, 2019; Illouz, 2019). Desde ese 
enfoque, las emociones son asumidas como experiencias complejas 
con ontologías múltiples que refieren relaciones diversas y difíciles 
de delimitar: en el nivel orgánico-corpóreo (sensaciones), en el nivel 
subjetivo (evaluación moral y la toma de decisiones) y en el nivel 
comportamental que incluye expresiones reguladas por las expecta-
tivas sociales, cuyos significados son históricos y culturales. Además, 
es fundamental reconocer que las emociones están ancladas en las 
estructuras de poder por cuanto son normadas y reguladas por los 
guiones sociales. Sus significados culturales y sociales incluyen 
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dimensiones raciales, etarias, de género y clase (Illouz, 2007, 2010, 
2019; Hochschild, 1979; Lutz, 1986). Vistas como procesos sociales, las 
emociones requieren la incorporación de estrategias interpretativas, 
que reclaman el reconocimiento del impacto de los factores socia-
les en su expresión y experiencia (Illouz, 2019). Las emociones son 
el umbral donde converge y se fusiona el cuerpo, lo cognitivo y lo 
cultural. Con esta perspectiva, la emoción también puede entenderse 
como una práctica cultural y no solo como respuesta psicofisiológica 
adaptativa.

Desde este marco teórico, las alteraciones del ánimo, antes que 
patologizarse o eliminarse, requieren interpretarse como procesos 
socioemocionales en función de la posición social, relacionada con 
las identidades de género, sexuales, generacionales, de estratifica-
ción social, educativas y las situaciones vitales determinadas por 
la construcción de una subjetividad normativa entronizada en lo 
emocional (Morales y López, 2020). Los procesos socioemocionales 
varían en función de la posición social que se ocupa y de las condi-
ciones existenciales que estos factores inducen en la situación vital 
de las personas y las poblaciones de pertenencia. 

En el siglo XIX finisecular, la sensibilidad del individuo se aso-
ció con su capacidad moral y humana de experimentar sentimientos 
hacia otros que formaban parte de su sociedad y que requería com-
partir para guiar los comportamientos adecuados. Después de todo, 
la racionalidad, la emoción, la voluntad y otros procesos psíquicos 
eran la esencia real y significativa de las personas. En el siglo XXI, 
las emociones son atributos positivos de un individuo que ha roto 
sus lazos sociales y con la vida en el sentido amplio de la palabra, un 
individuo atribulado en conseguir el bienestar a través del esfuerzo 
personal para vivir en un estado permanente de felicidad (Prieto-
Ursúa, 2006). 
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Pensamientos sobre el miedo y el cuidado
El trabajo doméstico en la pandemia en Chile

Rosario Fernández Ossandón

Introducción… o sobre las pulsiones que motivan  
esta reflexión

Durante 2020, al alero del trabajo de la Esfera de Familia del Núcleo 
Milenio Autoridad y Asimetrías de Poder (Chile) realicé el estudio 
“Diferencia y figuras de autoridad femenina. Análisis a partir del 
trabajo doméstico pagado y el giro afectivo”,1 proyecto adscrito al 
Instituto de Estudios Avanzados (IDEA) de la Universidad de Santiago 
de Chile (USACH). En él, continúo en lo que vengo explorando hace 
un tiempo sobre las formas en que se definen, gestionan y negocian 
las asimetrías de poder entre mujeres, específicamente entre em-
pleadoras y trabajadoras de casa particular, y cómo dicha gestión se 
enmarca en relaciones de autoridad que no necesariamente logran 
explicarse si asumimos una mirada binaria y dicotómica sobre el 
poder, es decir, bajo la clave de lectura dominación/subordinación 

1	  Agradecimientos a la Vicerrectoría de Investigación, Desarrollo e Innovación de la 
Universidad de Santiago de Chile (POSTDOC_DICYT, Código 031894_AK_MIL) por su 
financiamiento.
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(Fernández 2017; 2018; 2021). Lo que intento estudiar son las formas 
complejas, afectivas, ambiguas, múltiples y simultáneas en que el po-
der –y sus efectos en los cuerpos y subjetividades– se despliegan en 
el espacio íntimo, en las relaciones entre trabajadoras y empleado-
ras que se articulan en torno a arreglos y condiciones estructurales, 
históricas y situadas de las diferencias de género, raciales, étnicas y 
de clase en Chile, pero que no se reducen a ellas y que son capaces de 
producir y afectar las formas mismas de gestionar y pensar el poder. 

En este contexto, escribo este ensayo –uno que aún se encuentra 
en el recorrido entre el pensamiento y la escritura– sobre el miedo 
como articulador de esta relación íntima y sus posibles interpreta-
ciones políticas en el contexto de pandemia COVID-19. A partir de 
la experiencia de una trabajadora doméstica, analizo el miedo y su 
potencia afectiva para interrumpir ciertos supuestos del trabajo do-
méstico en hogares y del lazo social en la sociedad chilena neolibe-
ral. Con ello, sitúo al cuidado como acontecimiento para imaginar 
otras formas de estar en el mundo. Divido el texto en tres puntos: 1) 
Relato; 2) Tengo miedo; y 3) Cuida a quien te cuida. 

Relato

Aurora es trabajadora de casa particular, inmigrante de Perú, vive 
hace más de veinte años en Chile y ha trabajado cuidando a perso-
nas mayores, haciendo aseo en casas por días y en una empresa de 
limpieza en oficinas. Me cuenta que con la pandemia su situación 
laboral y económica se tornó más compleja, ir a las casas de sus em-
pleadores fue cada vez más difícil. A su vez, perdió su trabajo en la 
empresa de aseo y no se pudo acoger al seguro de cesantía, derecho 
que no fue otorgado a las trabajadoras domésticas sino hasta octu-
bre de 2020. Esto le implicó, en palabras de ella, andar como gitana, 
pasando por varios arriendos que cada vez se volvían más difíciles 
de mantener por la falta de ingresos. “Ganarse la vida” se volvió 
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complejo, por los permisos, por el traslado y por la reducción de sus 
ingresos económicos.

Yo en realidad, mire me da temor, necesito trabajar sí, necesito para 
poder sobrevivir, tener que trabajar. Ay si es como que, uno no pue-
des moverte y dos que te sientes atada porque no puedes hacer nada, 
no puedes hacer nada, quieres hacer algo para sobrevivir y no pue-
des. No puedes… Es como decir pucha no te… no puedes decir… pucha 
no tengo trabajo ¿Qué hago? Voy a salir a vender algo, no puedes. 
Esta pandemia ha atado a todos, nos ha cruzado de brazos, a mucha 
gente.

Andar como gitana (desplazamiento forzado) ocurrió simultánea-
mente con la dificultad de sobrevivir económicamente (reducción 
del cuerpo al encierro). No poder salir y “ganarse la vida” le generó 
la sensación de estar “atada de manos”, sin muchas posibilidades de 
solventarse. Esta situación, junto con la posibilidad de contagio, la 
tienen con miedo, un miedo que la advierte de un peligro que, a la 
vez, la obliga a moverse buscando dónde encontrar refugio y a reple-
garse a su cuerpo, la deja atada a él, y la desvincula a otros cuerpos 
y lazos. 

Tengo miedo

A partir del relato de Aurora, podemos pensar que el miedo es 
un afecto político que tiene relación con al menos dos aspectos. 
Primero, tener miedo implica que algo de sí está en peligro, hay una 
advertencia, una puesta en alerta. Nos indica que la vida, la sobrevi-
vencia, pero también el lugar en el mundo, en lo común, donde nos 
encontramos todos en nuestras vulnerabilidades y nuestras mutuas 
dependencias, puede estar en peligro, en transformación o en crisis. 
Y esto puede implicar que incluso no haya un lugar físico, un techo, 
un hogar donde vivir. Es decir, nos advierte de la experiencia de la 
desposesión (Butler y Athanasiou, 2017).
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Segundo, tener miedo implica un enfriamiento, una paralización 
y un aislamiento: 

O sea, ahorita como te decía, uno no es libre prácticamente de nada, 
no eres libre, no eres… andas como presa dentro de tu… de tu cuerpo. 
No sé andas presa, como que no quieres que nadie te toque, que nadie 
se acerque, no es porque uno sea… si no que, por evitar, por las mis-
mas reglas, las mismas cosas. Pero… ¿quién cuidará de mí?

El miedo puede ser pensado, en este sentido, como un afecto produ-
cido en un contexto amenazante respecto al lazo social donde somos 
reducidos al cuerpo, no a la corporalidad y su vinculación con el 
mundo y con los otros, sino a una materia que solo se puede cuidar 
en tanto materia. Así, el llamado que hace el Gobierno a cuidarse y 
su pregunta ¿quién cuidará de mí? implican un retorno a un cuerpo 
biológico que debe enfrentar las amenazas del virus desconectado 
del resto de la sociedad, del Estado y de los/as empleadores/as para 
quienes trabajaba. Siente que a quienes ella cuidaba (quienes prome-
tieron protección, quienes firmaron un contrato social con ella) no 
la cuidan, subrayándose el condicional de la conocida frase “ella es 
como de la familia”.

Como analiza Valentina Bulo (2019), el miedo es una disrupción 
del estar en el mundo desde el placer, es decir, interrumpe ese estar 
en tanto advierte de una amenaza o un peligro que nos provoca en-
friamiento o paralización (Ahmed, 2015) así como el desplazamiento, 
aislación y exclusión de lo común. Ahora, el miedo no es un afecto 
nuevo o ajeno en las sociedades contemporáneas. En la teoría políti-
ca, especialmente en los escritos de Maquiavelo y Hobbes, el miedo 
es un elemento crucial del poder y de la autoridad para producir el 
colectivo, uno más seguro que el amor por su vínculo con el castigo 
o por el fantasma de la anarquía, donde los sujetos soberanos renun-
cian a la libertad bajo la promesa de protección. 

Hoy eso es cada vez más evidente. Los y las ciudadanos/as ex-
perimentan el estar en lo común a través de una política donde el 
miedo se ha normalizado. Inmigrantes; población afrodescendiente; 
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exiliados políticos; defensores del medio ambiente; feministas, muje-
res y disidencias sexuales; grupos indígenas, entre otros, son hoy los 
otros de la nación (Segato, 2007), incorporados a través de una lógica 
del poder que se basa tanto en la administración de la posibilidad de 
vivir y la producción de ciertos estilo de vidas a través de una biopolí-
tica (Foucault, 2009), como también gestionando la muerte de dichos 
grupos, es decir, una necropolítica (Mbembe, 2011) que genera for-
mas de desposesión que hace algunas vidas menos vivibles (Butler y 
Athanasiou, 2017).

El miedo, entonces, es hoy una lógica dominante respecto a un 
modo de estar en la comunidad política y de producir el lazo social, 
uno que si bien muestra particularidades en el contexto neoliberal es 
parte de una genealogía de las formas en que las sociedades y las de-
mocracias se han fundado en occidente. En el caso chileno el miedo 
se ha profundizado y ya no es sólo fundante del Estado-nación, sino 
la lógica a partir de la cual nos vinculamos. La angustia, la crisis, el 
peligro, el miedo articulan nuestra cotidianeidad, afectándonos de 
diversas formas. El trauma de la dictadura de Pinochet (Marchant, 
2000) y el discurso del consenso como forma de aplanar lo políti-
co (Richard 1998), son formas particulares que configuran el miedo 
como dispositivo, hoy actualizado en el contexto de la pandemia y 
que para mujer, inmigrante y de sector popular implica la reducción 
de su libertad de movimiento y contacto, una reducción a su propio 
cuerpo. 

Pero así como Ahmed (2015) nos señala que los afectos no se po-
seen sino que circulan y que el miedo aparece ante el peligro de la 
pérdida de otros objetos, entre ellos, el objeto del amor, el miedo en 
el relato de Aurora no ubica su objeto solamente en el virus o en la 
falta de ingresos, sino que también en la falta de cuidado. Ella se 
pregunta respecto a quién la cuidará si enferma, quién se preocu-
pará por ella, quién cuidará de sus seres queridos, quién cuidará a 
su padre que vive en Perú y que ella, junto a su hermano, mantienen 
económicamente.
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El miedo, entonces, le lleva a la pregunta por el cuidado: ¿quién 
cuidará de mí si enfermo? Y pareciera ser que no habría autoridad –ni 
Estado ni empleadores/as– que vean a las trabajadoras como parte 
de una economía del cuidado, quedando en evidencia la distribución 
desigual de los cuidados que para algunos es una práctica colectiva 
y para otros no. Hay quienes reciben más cuidados que otros, hay 
quienes entregan más cuidado que otros, y hay quienes no reciben 
el cuidado que sienten necesitan y más bien portan el des-cuido como 
una marca. Acarrear el des-cuido podría pensarse como producto 
de una huella histórica, como dice Ahmed (2015), una memoria que 
“funciona para asegurar la relación entre (los) cuerpos; los reúne y 
los separa” (p. 106) y “[...] reestablece la distancia entre los cuerpos” 
(p. 107), y podríamos agregar, la separación entre quienes cuidan y 
quienes son cuidados. Distancia que responde a los procesos de infe-
riorización por la diferencia racial y de género latinoamericana don-
de mujeres, pobres, rurales, indígenas, negras quedan al cuidado y al 
servicio de otros. Así, el miedo circula y se sujeta a quienes han sido 
definidas como a cargo de los cuidados y de servir. 

Lo paradójico, o una de las paradojas, es que quienes cuidan de 
nosotros, de nuestras casas, nuestros hijos, nuestra higiene, nuestra 
vida cotidiana, quienes cuidan la reproducción de nuestras vidas y, 
sugiero, son el sostén de la vida económica, cultural y política de las 
sociedades, no se sienten cuidadas. Las trabajadoras son dejadas a 
morir en la pandemia, son despedidas de sus trabajos, no reciben el 
bono del Estado, no tienen seguro de cesantía… son dejadas a la suer-
te del vaivén de la crisis. Pero simultáneamente, en este contexto el 
miedo en el caso de Aurora no funciona como un simple reproductor 
de su exclusión del lazo social, también lo interpela y moviliza hacia 
otras formas de construirlo. 
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Cuida a quien te cuida

Como es sabido, producto de la pandemia casi la mitad de las traba-
jadoras domésticas en Chile se encuentran sin trabajo, la mayoría 
en la informalidad, y sin acceso a los beneficios sociales entregados 
por el Estado. Los sindicatos y asociaciones de trabajadoras de casa 
particular rápidamente se organizaron, como lo hacen hace muchí-
simos años para cuidarse, por un lado, difundiendo información 
y ayuda en sus redes y, por otro lado, interpelando a colectivizar el 
cuidado, demandando al Estado y a los/as empleadores/as a hacerse 
cargo con la campaña #cuidaaquientecuida, lanzada al inicio de esta 
pandemia. 

Además de colectivizar el cuidado a través de la interpelación 
pública, las trabajadoras –a partir de sus experiencias en pande-
mia– cuestionan su lugar dentro de los hogares donde trabajan y 
la desigual distribución de los cuidados en su interior. Frases como: 
“Yo trabajé 10 años con ellos y así no más me botaron”, “pensaba que 
les importaba, y ni siquiera pagaron mis imposiciones”, “un día sim-
plemente me mandaron en taxi a mi casa con mi finiquito”, “algo se 
quebró, somos muy empáticas con las necesidades de nuestras em-
pleadoras, pero ahora es evidente que ellas no”; dan cuenta de una 
fisura y producen un reclamo por el derecho a ser cuidadas. El mie-
do devino en estas reflexiones, frases que muestran asombro pero 
también una crítica al lugar de “nanas”, un nombre recubierto de 
familiaridad, lealtad, incondicionalidad, pero que ellas cuestionan 
cuando aparece el des-cuido. 

Interpreto que “cuida a quien te cuida” moviliza el signo cuidar, 
cuestiona sus criterios de inclusión, hace un desmontaje al condicio-
nante “como” de “como de la familia” y visibiliza la historia de exclu-
sión de “el servicio” al derecho de cuidado. Moviliza el miedo hacia la 
demanda por el cuidado, dando cuenta del carácter político tanto de 
este como de los afectos. En este sentido, interpreto que se produce 
un giro, se sale de lo individual para situar la interdependencia como 
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base del lazo social. El miedo, entonces, provoca un cuestionamiento 
al estatuto nana para aferrarse al lazo social desde otro lugar, desde 
otra ética.

Esto que ocurre con la familia para la cual se trabaja, es decir la 
movilización del miedo hacia la acción de reconocer el valor y dere-
cho al cuidado, también interpela el lugar del miedo como base del 
contrato social, de la forma de vincular Estado y pueblo, y las for-
mas de gestión del poder a través de la administración de la vida y 
de la muerte. Es decir, el miedo como afecto convierte al cuidado en 
un proyecto político. Siguiendo la línea de interpretación de Sianne 
Ngai (2007), la experiencia del miedo interrumpe la lógica del des-cui-
do, se pasa del enfriamiento a la acción para movilizar nuestras per-
cepciones y acciones, posicionando el cuidado como fuerza afectiva 
para re-ubicarnos de otro modo respecto al lazo social. Con ello, las 
trabajadoras ponen en cuestión el sujeto individualista y autosufi-
ciente de las democracias liberales para posicionar las interdepen-
dencias en su centro (The Care Collective, 2020). Esta movilización 
del miedo permite esclarecer que no es solo la pandemia el problema 
sino la exclusión de ciertos sujetos a la comunidad y a la posibilidad 
de existir, develando los procesos de desposesión que la propia socie-
dad genera (Butler y Athanasiou, 2017). 

En resumen, el caso que les presento da cuenta de que el miedo 
puede sentirse, pero no reside en los sujetos. Como señala Ahmed 
(2015), los afectos son producidos en la circulación, en este caso, en 
la distribución desigual de los cuidados que produce en algunas tra-
bajadoras miedo. “Tengo miedo” es huella de esa producción que se 
aloja en las trabajadoras como signo de una memoria de exclusión 
al cuidado. Y “cuida a quien te cuida” es un acto político de interrup-
ción a dicha exclusión. 
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Trauma marica
El lugar de los afectos en el archivo sexo-disidente

Eduardo Mattio

En el marco de las exploraciones teóricas del giro afectivo en torno a 
las gramáticas afectivas sexo-disidentes, mi trabajo reciente se pro-
pone contribuir a la reconstrucción de una cultura pública marica 
que permita exhibir aquellas formas de vida disidente que suelen 
quedar invisibilizadas bajo la reivindicación asimilacionista que 
trae consigo la ampliación de derechos o la inclusión de minorías 
(Mattio, 2019; 2020a; 2020b). Pasada más de una década de la san-
ción del matrimonio igualitario en Argentina, queda por revisar qué 
ocurre con aquellos otros vínculos y afecciones que no encuentran 
lugar bajo la cobertura legal de la institución conyugal. Atendiendo 
al modo diferencial en que tales regulaciones asignan –efectiva o 
idealmente– el reconocimiento a quienes no se asimilan a la matriz 
heteronormativa, reparando en las formas de homofobia que se re-
iteran frente a ciertas representaciones que devienen negativas por 
alejarse del contrato matrimonial (Love, 2007; 2015), este trabajo se 
propone contribuir a la conformación y análisis de un “archivo de 
sentimientos” (Cvetkovich, 2018) marica –las identificaciones y los 
vínculos que expresa y aún habilita– con el objeto de examinar me-
jor las gramáticas afectivas que hoy se nos imponen y que a muchas 
maricas convierten en “parias emocionales” (Ahmed, 2019). Para ello, 
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me propongo analizar una nouvelle de Peter Pank, Tarzan Boy (2017), 
desde la perspectiva de dos autoras del giro afectivo, Ann Cvetkovich 
(2018) y Heather Love (2007), con el objeto de explorar la potencia 
ética y política de aquellas gramáticas afectivas que, por desfasadas 
o anacrónicas, quedan por fuera del presunto “progreso en materia 
de derechos” que propalan y dan por sentado ciertos sectores inte-
grados/bles del colectivo LGTB. De este modo, entiendo, se hace via-
ble advertir el lugar clave que tienen los afectos (particularmente los 
socialmente censurados y desacreditados) en la construcción de un 
archivo sexo-disidente y en la edificación de comunidades emocio-
nales alternativas que, a la luz de una teoría radical del sexo, hagan 
posible una justicia erótica más extendida (Rubin, 2018).

I

En Un archivo de sentimientos, Ann Cvetkovich (2018) se propone dar 
cuenta de un conjunto de experiencias afectivas sexo-disidentes ma-
yormente traumáticas que, por fuera del reconocimiento institucio-
nal o estatal, han sido capaces de constituir una experiencia cultural 
colectiva y han servido de base para la creación de culturas públicas 
vigorosas y resistentes. En ese marco, Cvetkovich sustrae la noción 
de “trauma” de la caracterización de aquellas experiencias o catás-
trofes que son reconocidas como fundacionales de la vida pública 
“americana”, v.g., el Holocausto o la guerra de Vietnam, para ingresar 
más bien a un vasto archivo de sentimientos que expresa la vitalidad 
de las culturas queer y que queda por fuera de los clásicos “archivos 
del trauma”. Con la categoría de “trauma”, sin embargo, la autora no 
pretende reponer una perspectiva patologizante que devuelva la au-
toridad al discurso biomédico; abre más bien “un espacio para expo-
ner el dolor como algo psíquico, no solo físico. Como nombre para las 
experiencias de una violencia política socialmente situada, el trau-
ma forja las conexiones manifiestas entre la política y la emoción” 
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(p. 17).1 En efecto, su consideración del vínculo entre política y emo-
ción permite examinar las especificidades y diversidades de aque-
llas culturas públicas sexo-disidentes que se ven atravesadas por las 
huellas del trauma: “No estoy interesada –subraya Cvetkovich– solo 
en quienes sobreviven al trauma, sino en aquellas personas cuyas ex-
periencias circulan cerca del trauma y están marcadas por él” (p. 17). 
Más aún, su trabajo nos invita a reparar en aquellas experiencias co-
lectivas que arrebatan tales episodios del control de los expertos mé-
dicos y crean a partir del trauma respuestas creativas que superan a 
las habituales soluciones terapéuticas y políticas. En otras palabras, 
centrarse en “las respuestas culturales al trauma” permite reconocer 
“la emergencia de distintas formas de pensar sobre el trauma y, en 
particular, sobre un sentido del trauma como conexión con la reali-
dad de la experiencia cotidiana” (p. 18). Es decir, se supone aquí que 
ciertos episodios (personales/colectivos) dolorosos –la violencia se-
xual, la enfermedad, el duelo, la discriminación, etc. – no suponen 
una invariable inhibición de la acción, menos aún, una única for-
ma de responder al trauma, sino que dan lugar a diversas maneras, 
transformadoras y placenteras, de lidiar con aquello que nos daña. 
En esa línea, es posible revisitar toda una serie de producciones cul-
turales alternativas que por fuera de la cultura mainstream y hete-
rocentrada, funcionan como “archivos de sentimientos”, i.e., “como 
depositarios de sentimientos y emociones, que están codificados no 
solo en el contenido de los textos, sino en las prácticas que rodean a 
su producción y su recepción” (p. 22).

En ese gesto, entonces, la apelación a la noción de trauma desafía 
aquello que se entiende por “archivo”: en el caso de las culturas gays y 
lesbianas está compuesto por materiales efímeros (recuerdos perso-
nales, cartas, diarios), sujetos a formas de privacidad e invisibilidad, 

1	 Un gesto semejante se propone Cvetkovich cuando se pregunta: “¿Qué sucedería 
si pudiéramos localizar los orígenes de la depresión, por lo menos en América, en 
historias de colonialismo, genocidio, esclavitud, exclusión legal y en la segregación y 
el aislamiento cotidiano que acechan todas nuestras vidas, en lugar de buscarlos en 
desequilibrios bioquímicos?” (2015, p. 205). 
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elegidas o forzadas, de las que es preciso recuperarlos si se quiere 
poner de manifiesto la capacidad que tienen ciertas expresiones cul-
turales para crear formas de vida o contrapúblicos. Con lo cual, el 
trauma no solo plantea preguntas acerca de lo que se considera “ar-
chivo”, sino también acerca de lo que se concibe clásicamente como 
“cultura pública”. Con esta noción se alude a “formas de vida que 
no se han solidificado como instituciones, organizaciones o identi-
dades” (p. 25). Para Cvetkovich, atender específicamente al trauma 
permite abrir una puerta de entrada a un conjunto de emociones –
amor, rabia, placer, pena, vergüenza– que afectan la configuración 
de “lo público”. Con lo cual, la expresión cultural de tales experien-
cias emocionales exige reconsiderar las distinciones convencionales 
entre privado y público, entre vida emocional y vida política o entre 
cultura política y cultura terapéutica. En otras palabras, su trabajo 
“no sólo se centra en los textos como representaciones o narrativas 
del trauma, sino que también se interesa en cómo la producción 
cultural que surge alrededor del trauma activa nuevas prácticas y 
públicos” (p. 27). Con lo cual, es claro que su consideración teórica 
del trauma no reduce la vida afectiva o emocional a una instancia 
priva(tiza)da, sino que la concibe como una base para la formación 
de culturas públicas. En particular, el archivo del trauma lésbico que 
Cvetkovich construye y analiza le permite advertir el modo como se 
disocian ciertos afectos de nuestra concepción de ciudadanía; cier-
tas expresiones afectivas quedan por fuera de las prácticas institu-
cionales que brindan reconocimiento político.

Mi investigación –señala Cvetkovich– de la vida afectiva de las cultu-
ras lesbianas está motivada en particular por mi insatisfacción con 
las respuestas a la homofobia que toman la forma de reivindicación 
de la igualdad de derechos, el matrimonio homosexual, las parejas 
de hecho... e incluso la legislación social sobre delitos de odio; tales 
propuestas políticas suponen una ciudadanía LGTB cuya realiza-
ción afectiva reside en la asimilación, la inclusión y la normalidad 
(Cvetkovich, 2018, p. 28). 
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El archivo del trauma que interesa a Cvetkovich elude entonces 
los relatos típicos de satisfacción doméstica para recalar en aquellas 
estructuras de sentimientos que configuran culturas sexo-afectivas 
alternativas. 

II

Recogidas algunas afirmaciones de Cvetkovich en torno al trauma, 
en esta sección me detendré en las consideraciones de Heather Love 
(2007; 2015) en relación a ciertas representaciones y afectos sexo-disi-
dentes que hoy resultan desfasados e inconvenientes en el marco de 
un proceso de normalización al que adhieren amplios sectores del co-
lectivo LGTB. En Feeling Backward (2007), la autora sale al cruce de las 
gramáticas emocionales del asimilacionismo gay y lésbico, exhibien-
do la legitimidad de otras representaciones sexo-afectivas –pasadas y 
presentes– que, descartadas por inadecuadas e incómodas, involucran 
la interpretación de guiones emocionales inasimilables dentro de la 
matriz hetero y homonormativa. En palabras de Love, “al hacer pre-
sente pasados descartados o rechazados, [las figuras anacrónicas o 
inasimilables] actúan como un arrastre en el presente, desafiando no 
sólo normas sociales dominantes sino también las aspiraciones nor-
mativas de las políticas progresistas de izquierda” (Love, 2015, p. 193). 
Volver sobre ese repertorio de imágenes anacrónicas, representacio-
nes que hoy son minimizadas o desautorizadas por el “giro afirmativo” 
que supone la creciente inclusión y protección legal de gays y lesbia-
nas, le permite a Love reparar en historias específicas de exclusión y 
violencia homofóbica que expresan estructuras de desigualdad que 
todavía operan en el presente. Con ese propósito, Love advierte en di-
versos materiales de la cultura la persistencia sorprendente de senti-
mientos anteriores a Stonewall que sobreviven a la “liberación gay”,2 

2	 En Feeling Backward, por ejemplo, Love analiza El pozo de la soledad, de Radclyffe 
Hall, un relato melodramático que ha sido criticado por ofrecer una representación 
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y que en este nuevo contexto suelen ser motivo de una vergüenza ma-
yor. Destaca así la continuidad en la experiencia individual de ciertos 
sujetos queer de ciertas formas de vida y estructuras de sentimiento 
presuntamente anacrónicas que sugieren una conexión más compleja 
y profunda entre un pasado queer ominoso y el presente de inclusión 
en el que vivimos. La insistente vinculación entre experiencia queer 
y sentimientos negativos –la vergüenza, el autodesprecio o la discre-
ción– no tiene un carácter natural o esencial. Habla más bien de la 
reiteración de ciertos patrones culturales antes y después de ciertos 
hitos de liberación; es decir, la persistencia de ese tono emocional no 
es signo de algún fracaso personal, sino que son indicadores de las 
continuidades materiales y estructurales que comunican ambos mo-
mentos. En palabras de la autora, 

[l]os sentimientos negativos sirven como índice del estado ruinoso 
del mundo social; indican las continuidades entre el pasado gay malo 
y el presente; y muestran la insuficiencia de las narrativas queer del 
progreso. Lo más importante es que nos enseñan que no sabemos lo 
que es bueno para la política (Love, 2007, p. 27).

Según advierte Love, tal estado de cosas es producto de nuestra ma-
nera de vincularnos con los dolores del pasado; es nuestra política 
del pasado la que redunda en una agencia política acrítica y norma-
lizadora. Tal como puede verse en la apropiación que se ha hecho del 

de los vínculos lésbicos que resulta deprimente, anticuado y homofóbico. Sin em-
bargo, “estos relatos trágicos y llenos de lágrimas sobre el deseo entre personas del 
mismo sexo cautivan a los lectores de una manera que no lo hacen las historias más 
brillantes de liberación. Aunque resulte difícil explicar la persistencia de estos textos 
en el presente, tenemos pruebas de ello en los poderosos sentimientos –tanto positi-
vos como negativos– que inspiran” (Love, 2007, p. 3). En “Fracaso camp”, en cambio, 
la autora se detiene en la figura de la lesbiana solterona de Escándalo (dir. Richard 
Eyre, 2006): “La película ofrece un retrato bastante oscuro del deseo femenino entre 
personas del mismo sexo y de una mujer que vive sola; estas representaciones coinci-
den con imágenes familiares o incluso estereotipadas de lesbianas y solteronas… Sin 
embargo, yo sostengo que el filme es valioso por su insistencia en que no mejorará. Al 
focalizar en lo negativo y la fuerza repetitiva de la exclusión social, la película se ocu-
pa de la necesidad de dar cuenta de la persistencia de la homofobia en un momento 
que se concibe a sí mismo como ‘post-gay’” (Love, 2015, p. 189).
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término queer, sugiere la autora, solo volvemos a ese pasado injurio-
so que nos constituye para instrumentalizar tales experiencias: 

me preocupa que los estudios queer, en su prisa por refuncionalizar 
dichas experiencias, no estén teniendo en cuenta adecuadamente 
sus poderosos legados. Apartarse de la degradación del pasado para 
pasar a una afirmación presente o futura significa ignorar el pasado 
como pasado; también hace más difícil ver la persistencia del pasado 
en el presente (Love, 2007, p. 19). 

Para evitar el destino de la mujer Lot –convertida en estatua de sal por 
volver su mirada a Sodoma–, las generaciones sexo-diversas post-Sto-
newall no vuelven la vista atrás para no verse aplastadas por un pasa-
do ominoso en el que la homosexualidad fue rechazada y hostigada de 
diversas formas. Como Ulises frente a las sirenas, pretenden desoír la 
seducción de su canto para no ser destruidas por él. Para alcanzar un 
progreso de inclusión cada vez más extendido, una asimilación defi-
nitiva parece requerir que nos blindemos respecto del daño recibido 
en el pasado. No obstante, aunque es entendible que el colectivo LGTB 
no quiera volver a ese pasado de exclusión y de violencia homofóbi-
ca, Love entiende que ese pasado no puede ser dejado atrás sin que tal 
operación involucre mayores perjuicios. Aunque el avance hacia un 
futuro igualitario pretenda dejar atrás el pasado, la imaginación de un 
futuro más justo no puede hacerse a expensas del pasado: la función 
imaginativa de la teoría no puede separarse de su función crítica; en 
la medida en que se abandona al optimismo de las reformas legales 
logradas, pierde la capacidad de asumir el pasado que nos constituye 
(p. 29). Es decir, en la medida en que no logra percibir las continuida-
des entre el pasado y el presente, la política del optimismo minimiza 
el sufrimiento de aquellos sujetos que hoy siguen sujetos a diversas 
experiencias de discriminación; “avances” como el matrimonio gay o 
la aceptabilidad mediática amenazan con invisibilizar la continua dis-
criminación y rechazo que aún padecen vastos sectores del colectivo 
LGTB. Es decir, el logro de un futuro asimilado es demasiado costoso: 
supone la ruptura con quienes quedan por fuera de la normalización 
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gay: “lxs no blancos y lxs no monógamos, lxs pobres y lxs desviados de 
género, lxs gordxs, lxs discapacitadxs, lxs desempleadxs, lxs infecta-
dxs y una multitud de otrxs innombrables” (p. 10). Con lo cual, en lugar 
de renegar de tal historia de marginación y abyección, nos apremia la 
necesidad de explicitar y analizar las formas en que sigue estructuran-
do la experiencia queer en el presente.

III

Teniendo en cuenta las consideraciones de Cvetkovich y de Love, en 
lo que sigue me detendré a analizar la nouvelle Tarzán boy (2017), del 
escritor y performer argentino Peter Pank. Según entiendo, dicho ar-
tefacto narrativo no solo puede incorporarse, en los términos sugeri-
dos por Cvetkovich (2018), al archivo del trauma marica mayormente 
invisible para nuestra cultura pública nacional; también recupera, 
como alienta Love (2007), representaciones inconvenientes de lo 
marica que hoy parecieran desfasadas o extemporáneas, aun cuan-
do siguen siendo objeto de discriminación y violencia homofóbica. 
En concreto, entiendo que la novela de Pank hace posible recons-
truir algunos rasgos de la cultura pública marica que se configuró 
en la transición democrática de los años 1980-1990 que han quedado 
invisibilizados en las usuales narrativas LGTB signadas por la am-
pliación de derechos y la inclusión de minorías. Acontecimientos 
traumáticos aparentemente inconexos como la guerra de Malvinas 
o la emergencia del HIV-sida, en el marco homofóbico más amplio 
heredado de la última dictadura cívico-militar argentina, han mo-
delado ciertas formas de subjetivación marica –el “puto tapado”, la 
“marica embichada”, etc.– que hoy suelen resultar irreconocibles o 
denostadas desde el paradigma post-homosexual abierto por la nota-
ble aceleración de la agenda LGTB de los últimos años (Meccia, 2016).3

3	 En los términos de Ernesto Meccia (2016), el “período post-homosexual” o de la 
“gaycidad” se caracteriza a partir de dos rasgos: “Por un lado, tenemos una notable 
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En términos formales, la nouvelle de Pank es “un collage tan pop 
como político en el que colisionan la guerra de Malvinas, la crisis 
del sida y un homenaje homoerótico a la cultura pop con referen-
cias camp que van desde Isabel Sarli hasta Manuel Puig” (Soto, 2020, 
p. 157). En efecto, en la tradición argentina que inauguran las nove-
las de Puig, Tarzán Boy se compone de una serie de capítulos breves 
en los que se alterna, por una parte, (a) la reconstrucción del guion 
de una película clase B, una coproducción ítalo-norteamericana de 
1979, una parodia porno gay de la conocida historia de Tarzán, en 
la que se relatan las aventuras heroicas y (homo)sexuales del Rey de 
los monos,4 y por otra, (b) la circulación de la película y su impacto 
en los personajes que reúne, a lo largo de la nouvelle, en lo que pue-
de reconocerse como una “comunidad emocional” (Rosenwein, 
2006; 2016).5 En este trabajo no analizaré el contenido de la ficción 

aceleración de la política LGTBI. Las organizaciones LGTBI trabajando en conjunción 
con actores del sistema de los partidos políticos y accionando desde algunos orga-
nismos del Estado…, llevaron a que, en menos de 10 años, se promulguen la Ley de 
Unión Civil de la ciudad de Buenos Aires…, la Ley de Matrimonio Igualitario… y la Ley 
de Identidad de Género… Complementariamente, la otra clave para comprender de 
manera sociológica la gaycidad es la ‘des-diferenciación’. Entenderemos por ello un 
proceso de atenuación generalizada en la percepción social de las diferencias de alto 
impacto en el imaginario y las relaciones sociales. … La pura extrañeza del pasado ho-
mosexual es bastante diferente a la familiaridad extraña o a la curiosa familiaridad 
con la que en la actualidad en la ciudad de Buenos Aires conviven gays y no-gays” (pp. 
137-138)
4	 En entrevista con el autor, Facundo Soto (2020) describe Tarzán Boy como “una 
novelita pulp que rompe los límites que separan un género de otro. Un pastiche 
conformado por distintas voces, guiado por la canción de Baltimora, con aires de 
Frankenstein y Puig. [...] un homenaje a él, a los ochenta, a la cultura pop y clandesti-
na del pasado… en el que no falta nada, desde los sobrevivientes de Malvinas hasta las 
pajas en los oscuros cines de Avellaneda y del centro, donde se proyecta a un Tarzán 
multisexual acompañado de James, un chico-chica, y también toca el porno” (p. 157).
5	 En el marco de una historiografía de las emociones, Barbara Rosenwein (2006) 
postula que las “comunidades emocionales” son “grupos en los que las personas se 
adhieren a las mismas normas de expresión emocional y valoran –o desvalorizan– 
las mismas emociones u otras relacionadas. Pueden existir simultáneamente más de 
una comunidad emocional –de hecho, normalmente existen– y estas comunidades 
pueden cambiar con el tiempo. Algunas pasan a primer plano para dominar nuestras 
fuentes, y luego pierden importancia. Otras se nos ocultan casi por completo, aunque 
podemos imaginar que existen e incluso ver algunos de sus efectos en grupos más 
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cinematográfica inexistente que Pank reversiona a partir de diversos 
materiales narrativos, fílmicos, críticos e historiográficos, ni las rese-
ñas que la película habría recibido –en un blog de cine bizarro o en 
un semanario católico de la época– y que completan la descripción 
que Pank hace del contenido y del contexto de producción del filme. 
Me detendré más bien en los cuatros personajes que se ven interpe-
lados por Tarzán Boy en distintos contextos y momentos personales. 
La película alcanza a los personajes en diversas situaciones: dos de 
ellos ven la película en un cine de Rafaela, a inicios de 1982: “La da-
ban como complemento en continuado de El último amor en Tierra 
del Fuego de Isabel Sarli” (Pank, 2017, pp. 100-101), en el marco de una 
salida entre amigos en la que van a ver “películas prohibidas”. Otro la 
ve en un cine condicionado para heterosexuales –en un continuado 
en Avenida de Mayo, “un cine de ‘valijeros’ donde siempre dan pelí-
culas con minas en bolas” (p. 48) – en enero de 1986, en medio de una 
pausa laboral. El cuarto personaje alcanza a ver una versión recor-
tada del filme en otro viejo cine condicionado para público gay, “El 
Colonial”, en 1995, mientras transita una profunda crisis emocional. 
Finalmente, tras la recuperación y restauración que hacen del filme 
para la 38° edición del Festival de Sitges (2005), los últimos dos perso-
najes se disponen a verla en el marco del 21° Festival de Cine de Mar 
del Plata en marzo de 2006. 

Mientras acontece el estreno del filme en la ciudad balnearia, 
esos dos últimos personajes, Claudio y Daniel, se cruzan en una 
sala de chat gay. Claudio –Masculinoahora– se encuentra en Mar 
del Plata por el fin de semana. Daniel –Casadodetrampa– aprovecha 
que su mujer e hijos se encuentran en Buenos Aires para procurarse 
sexo con otros hombres. Ambos buscan un encuentro casual; en el 
escueto intercambio virtual, Claudio comenta que está en la ciudad 
para ver una película por la que está muy interesado: Tarzán Boy. A 

visibles. [...] he seguido el rastro de una serie de comunidades emocionales y, en varios 
casos, he mostrado cómo unas desplazaron a otras, al menos desde el punto de vista 
de la producción de textos” (p. 2).
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Daniel, el título de la película le resulta familiar. Ambos han visto la 
película previamente en versiones recortadas o censuradas. Daniel 
recuerda que era “re porno y bastante berreta” (p. 113). La primera vez 
que le hablaron de la película fue en Malvinas: durante el conflicto 
bélico, Juan Vargas, otro conscripto que murió durante la guerra le 
narra su trama argumental. Claudio cae en la cuenta de que el Juan 
Vargas que nombra Daniel es un novio de la adolescencia que tuvo 
su pareja, Denis, ya fallecido. Sorprendidos ambos por la coinciden-
cia, deciden encontrarse esa misma noche para ver la película. Para 
Daniel resulta difícil dejar el anonimato de los encuentros sexuales 
express con otros tipos, pero se anima a conocer a Claudio en otro 
contexto: “tengo ganas de ir. Nunca hablé de esto con nadie. Macho. 
Me descoloca mal. No te prometo nada. No sé. Me siento un pendejo” 
(p. 115). Quedan en verse una hora después en el Auditorio para com-
prar las entradas.

Varios años antes, Denis y Juan vieron la película en un cine “de 
pueblo” en la provincia de Santa Fe: proyectaban Tarzán Boy como 
complemento de una clásica película de Isabel Sarli. Denis tenía ca-
torce años; su primo y dos amigos lo llevan a ver una “película prohi-
bida” con el objeto de hacerlo debutar: pese a que lo invitan para que 
vea “las tetas de la Coca [Sarli]”, Denis queda prendado de “los pecto-
rales de Tarzán” (p. 101). Allí conoce a Juan Vargas, que está próximo 
a cumplir con el servicio militar obligatorio. Se sientan uno junto 
a otro; todo el mundo se ríe de la película y se burla de su conteni-
do gay. En una carta a Claudio, Denis recuerda que durante toda la 
proyección Juan rozaba su pierna contra la suya: “La situación me 
excitaba más que la película y creo que estuve al palo todo el tiempo. 
Yo no me atrevía ni a mirarlo. … Nunca había estado en esa situación 
con nadie” (pp. 101-102). En el intervalo coinciden en el baño; allí se 
tocan y se besan por primera vez. Se siguen viendo poco tiempo más 
antes de que Juan parta para el servicio militar. Denis señala: 

Juan se fue. No lo vi más y al mes estalló la guerra de Malvinas. Me 
enteré que él estaba ahí y yo miraba las noticias de la tele donde 
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decían que íbamos ganando, feliz y orgulloso de mi soldado que iba a 
volver a buscarme triunfante. Él era mi verdadero héroe, mi Tarzán 
Boy. (p. 104)

Pocos años después, un caluroso mediodía de enero de 1986, Daniel 
aprovecha la pausa del almuerzo para escaparse a un continuado 
de Avenida de Mayo. Se siente muy excitado por una compañera 
de trabajo, pero no tiene tiempo ni plata para encontrarse con una 
prostituta. Prefiere masturbarse en la oscuridad del cine y volver 
más relajado a trabajar. Para su sorpresa, en el cine Lara están dando 
“una película de trolos”: “¡Uh! ¡Qué bajón, loco! ¡No, viejo, yo quiero 
ver culos y tetas, no a maricones tragándose la bala! Tarzán Boy… Un 
Tarzán Puto… ¡No podés! ¡Qué zarpado! ¡Y yo con lo caliente que es-
toy!” (p. 48).6 El título de la película le recuerda una canción de moda; 
es un tema muy pegadizo que pasan todo el tiempo en radios y boli-
ches.7 Pero no es eso lo que viene a su memoria; el título le recuerda 
otra cosa. De esa película escuchó hablar en la guerra de Malvinas: 
en la trinchera, muertos de frío, un colimba santafesino le cuenta el 
argumento del filme que había visto en su pueblo: “Había que charlar 
de algo, si no querías volverte loco o morirte congelado” (p. 77). Como 
Molina en el El beso de la mujer araña, Juan Vargas comparte el argu-
mento de la película para entretener a su compañero:

Me contaba que en un momento Tarzán Boy peleaba con un cocodri-
lo re trucho, y al rato le rompía el orto a un pendejo inglés. Yo le decía 
que nosotros íbamos a romperles el orto a los ingleses y a ganar la 

6	 Advierte el autor: “Traté de generar muchas voces. Cada voz tiene una mirada parti-
cular acerca del fenómeno de Tarzán Boy. Traté que los protagonistas sean polisexua-
les, que no sean solamente gays; que también esté la mirada hetero que se encuentra 
con esa película porno-gay; cómo la mira y qué le pasa al ver sexo entre tipos” (Soto, 
2020, p. 159). 
7	 La letra de la canción “Tarzán Boy” de Baltimora está presente a lo largo de toda la 
nouvelle: “La canción tiene el recuerdo de los boliches de los ochenta, Bunker, Área, 
Experiment, donde sonaba a rabiar. Escuché tanto, tanto, la canción que dije el libro 
dialoga con tantas cosas, también va a dialogar con la canción. Cada capítulo comien-
za con un párrafo de Baltimora, adelantando un poco lo que va a venir en ese capítu-
lo” (Soto, 2020, p. 159). 
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guerra y a volver a casa llenos de medallas, habiendo recuperado las 
Malvinas, que siempre fueron y serán argentinas. ¡Qué pelotudo fui! 
¡Qué manera de hablar al pedo! (pp. 77-78)

Daniel intuye que Juan es gay; pese a eso, lo aprecia, reconoce que en 
buen pibe: “Me caía bien, aunque mirase películas de putos. Yo nun-
ca vi una peli de esas. Tampoco había visto tanta nieve y tantos muer-
tos. ‘Siempre hay una primera vez’, me decía y se reía y me hacía reír 
a mí” (p. 93). Daniel pensaba que Vargas había inventado la película 
para arrimarse y tocarlo. Finalmente, entiende que su compañero de 
trinchera no mentía:

Me parece escuchar su risa ahora. Nunca fui a Santa Fe. Nunca había 
tenido un amigo gay, tampoco. Pobre Vargas. Él no volvió. Se quedó 
allá, para siempre, formando parte del suelo de la Isla con su cuerpo. 
Yo tuve más suerte y cuando llegué, zas, me olvidé de todo y ya fue. 
Seguí para adelante como pude, pero seguí… (pp. 94-95)

En 1995, finalmente, Claudio ve por casualidad una copia arruina-
da de Tarzán Boy en un cine porno de Avellaneda, en un momento 
de gran fragilidad emocional. Viene del cementerio de la Chacarita, 
devastado tras la cremación del cuerpo de Denis, quien fue su pareja 
los últimos tres años. En ese lapso, Denis contrajo HIV-sida y falleció 
en el Hospital Muñiz tras meses de doloroso padecimiento: “Parecía 
un fantasma con los brazos llenos de manchas. Del Denis que yo 
amé, solo quedaban sus enormes ojos marrones, lo demás había ido 
borrándose, pegándose a los huesos” (pp. 96-97). Pese a que su familia 
no aceptaba la relación con Claudio, la madre de Denis le entrega la 
carta que escribe en su lecho de muerte. Con el sobre en la mano, cru-
za hasta una pizzería, toma la primera de varias cervezas que beberá 
esa noche y sin abrir la carta empieza una deriva que lo exime de 
volver a su pensión: “Seguí aturdiéndome por la ciudad sin dejar de 
beber y llorar. Escapando de mi destino. Viajando de un lado a otro 
sin más equipaje que una carta” (p. 97). Deambulando de Chacarita a 
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Avellaneda entre lugares ruinosos y decadentes, se encuentra con el 
Cine “El Colonial”:

Ese edificio seguramente habría gozado de tiempos mejores, como 
el bar, el parque de diversiones, la tetera de la estación o yo mismo. 
Éramos solo fantasmas. El cartel de neón decía solamente la pala-
bra “Continuado”. En las puertas de vidrio se exhibían los pósters 
de las películas que estaban proyectando. La programación consistía 
en unos bodrios cuasi pornográficos estrenados muchísimos años 
atrás. (pp. 11-12)

En la oscuridad de la sala de cine, con varias copas de más, se entre-
ga a una amarga melancolía en la que se suceden el recuerdo pla-
centero de Denis, el roce de otros cuerpos y las imágenes confusas 
y entrecortadas de la película: “Estoy rodeado de seres salvajes que 
en la penumbra buscan el placer anónimo e inmediato, porque no 
existe el mañana. Porque cuando salgan de esta sala, la jungla se des-
vanecerá y seguirá el triste transcurrir de sus vidas” (p. 97). En medio 
de esa soledad, entre otros cuerpos solos, Claudio se siente abatido 
y se aferra a la carta que Denis le dejó. En esa misiva –un pequeño 
archivo de sentimientos dentro del archivo que compone la nouvelle 
de Pank– Denis reconstruye in extremis el vínculo inicial con Juan, 
lo significativo que fue ese primer amor; en su relato se entretejen la 
experiencia traumática de perder a Juan en Malvinas y la de morir 
tempranamente de sida. En las líneas finales de su despedida amoro-
sa le pide a Claudio que viva, que se cuide, que siga adelante, por él, 
por todos los que cayeron antes. En ese amor vivido que la carta resu-
me queda un legado implícito: hacer algo con el trauma, sobrevivir al 
dolor, insistir en vivir pese a la pérdida.

IV

En la nouvelle de Pank, sugiero, encontramos un archivo de senti-
mientos en el que se cruzan trayectorias afectivas maricas que no 
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solo han contravenido la matriz heterosexual, sino que también tras-
greden las convenciones homonormativas que resultan reconocibles 
para los guiones afectivos disponibles en el marco de un presente gay 
asimilado. Tarzan Boy recupera un pasado emocional que sigue pre-
sente de diversos modos en nuestra cultural sexual contemporánea. 
Por una parte, la nouvelle contribuye a la construcción de un archivo 
del trauma marica que repone aquellas trayectorias emocionales que 
permanecen invisibles para nuestra cultura pública nacional; pienso 
particularmente en los pesares y placeres de la “marica embichada”, 
del “puto tapado”, de la “loca promiscua”, trayectos emocionales que 
no encuentran lugar en una economía afectiva homonormativa que 
puso como norte de los afectos no heterosexuales el acceso a la insti-
tución matrimonial. Bajo los regímenes de visibilidad que trae con-
sigo la ampliación de derechos a las minorías sexo-genéricas, suelen 
resultar indeseables aquellas formas de vida marica que permane-
cen en el clóset o que insisten en vínculos sexo-afectivos promiscuos 
–indicio de “mala vida” o de “inmadurez emocional”. Algo semejante 
ocurre con aquellas corporalidades que viven con VIH: pese a que 
hoy las condiciones sanitarias a las que se exponen los cuerpos se-
ropositivos se han modificado sustantivamente, para muchos gays y 
maricas “vivir con el virus” sigue siendo motivo de discriminación y 
de condena social.

Por otra parte, y vinculado a lo anterior, la nouvelle recobra la 
vitalidad afectiva de representaciones inapropiadas/bles de lo mari-
ca que, aunque hoy parecen anacrónicas, expresan temporalidades 
otras que disputan la naturalidad que concedemos a la temporalidad 
sexo-afectiva hegemónica, representaciones que por resultar extem-
poráneas o desfasadas siguen siendo el blanco de la discriminación 
y la violencia homofóbicas. En el deseo malogrado, en la discrimina-
ción padecida, en los placeres negados no se evidencian los fracasos 
emocionales individuales que trae consigo el habitar los márgenes 
del contrato heterosexual, se hacen visibles más bien las condiciones 
violentas y restrictivas que reifican un orden sociosexual en el que 
la insistencia de ciertas trayectorias maricas termina marginalizada. 
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De allí la importancia de volver al trauma que acontece en ese pasa-
do negado o invisibilizado; reconocer esas trayectorias emocionales 
–las que ocurrieron, las que persisten– en lo que tienen de doloroso 
y de gozoso no solo reconstruye nuestro vínculo con las violencias y 
placeres de ese pasado que nos constituye; también abre la puerta a la 
elaboración colectiva de un presente sociosexual en el que proliferen 
otros vínculos sexuales y afectivos. En este sentido, formas recientes 
de recuperación o reinterpretación de una multiforme afectividad 
marica frente a los guiones emocionales homonormativos es para 
ciertos sectores sexo-disidentes un agenciamiento creativo que no 
solo propone otra política sexual, sino que compone además nove-
dosos arreglos éticos desde los cuales vivir consigo y con lxs demás. 

Por último, la nouvelle muestra el modo en que ciertos artefactos 
culturales –por caso, la película ficcional “Tarzán Boy” – crea una co-
munidad emocional sexo-disidente al menos en dos sentidos distin-
tos. En un sentido más explícito, entre sujetos homoeróticos en los 
que la experiencia de su diferencia resulta traumática por diversas 
razones. En un caso, la película prohibida que se propone como de-
but heterosexual inicia entre dos jóvenes en un ambiente reactivo a 
los vínculos homoeróticos trayectorias afectivas que desde el inicio 
contradicen el contrato heteronormativo. En otro caso, la película 
teje una frágil comunidad emocional en la trinchera de Malvinas; el 
relato clase B no solo resguarda a un par de colimbas del frío y de la 
muerte sino que abre para el que sobrevive una trayectoria emocio-
nal imprevisible. Años después, a mediados de los noventa, el filme 
proporciona el lazo afectivo que vincula estrechamente a otro de los 
personajes con el recuerdo de su pareja víctima del sida, como la efí-
mera comunidad emocional entre los cuerpos que en la penumbra 
de un cine porno se entregan a la melancolía y a los placeres anó-
nimos. Finalmente, en 2006, la película promete una comunidad 
afectiva por fuera de la heteronorma entre dos sujetos –una marica 
promiscua, un puto tapado– a los que la película llegó en distintas cir-
cunstancias del pasado, y que en el ahora de la narración los vincula 
a cada uno de ellos con la trama opaca de su deseo, con el recuerdo 
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de sus muertos, y con un presente de placeres que no puede esperar. 
En un sentido por explorar, la nouvelle crea también una comunidad 
emocional entre esas maricas del pasado reciente y ese frágil e infor-
me nosotrxs que somos las maricas del presente. Ese pasado que no 
pasa, que nos abraza y que abrazamos, como ha planteado Carolyn 
Dinshaw (2015), es el locus de una experiencia emocional más o me-
nos compartida que nos permite “imaginar una comunidad a tra-
vés del tiempo” (p. 372). Y es ese tipo de comunidad que “nos toca” 
desde el pasado la que aún puede inspirar otros vínculos sexuales 
y afectivos en los márgenes del contrato heterocentrado, relaciones 
que desafíen las regulaciones que pretenden asimilar o reducir los 
amores y placeres homoeróticos al molde marital. En esa comunidad 
imaginaria que nos alcanza a través del tiempo, en ese vínculo que 
acomuna en y pese al trauma, se ensaya una vida sexo-disidente que 
repara la violencia sufrida y hace lugar al sinfín de placeres que nos 
debemos.
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De admiración, valentía,  
compañerismo y erotismo
Huellas afectivas en los cruces entre trayectorias 
amorosas y políticas de varones gays argentinos

Maximiliano Marentes 

Introducción: de pasajes y combinaciones

Cuando Hernán relata su acercamiento a la política, la admiración 
que sintió por su primer partenaire adquiere centralidad para com-
prender su actual militancia. Algo similar ocurre cuando Pedro re-
pasa de dónde tomó el valor para contarle a su padre que era gay: de 
Patrick, a quien conoció en el espacio en el que militaba. En torno 
al compañerismo que supieron tejer, Ezequiel y Gerardo decidieron 
retirarse de la conducción del sindicato cuando le pasó factura en el 
cuerpo del segundo. La trayectoria militante de Marcos implica más 
de un contacto con el erotismo, con diferentes repercusiones en su 
relación con Facu.

Estas breves postales operan como las señales que, en un mapa, 
sintetizan las estaciones en las que se corresponden al menos dos 
líneas de metro. Una combinación es un punto de encuentro entre 
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dos líneas de transporte. Propongo pensar los cruces entre trayecto-
rias políticas y amorosas de varones gays de Argentina de ese modo: 
como estaciones de pasaje en las que convergen dos líneas de metro. 
Las huellas afectivas de los pasajes, sintetizados en escenas concre-
tas de las trayectorias biográficas, repercuten en los recorridos que 
emprendan. 

A lo largo de las siguientes páginas describo esas instancias de 
pasaje que vinculan de modos específicos lo amoroso y lo político. 
Propongo comprender la pluralidad de esos cruces a partir de dife-
rentes combinaciones. Cada una se define por las huellas afectivas 
que dejó en las trayectorias políticas y/o amorosas de estos varones. 
Pasar por las estaciones admiración, valentía, compañerismo y erotis-
mo afecta los recorridos de diferentes maneras. Permanezcan en sus 
asientos que comienza el viaje.

Parada técnica: aclaraciones teóricas y metodológicas

Hernán, Pedro, Ezequiel y Marcos compartieron conmigo sus his-
torias en el marco de mi trabajo de campo doctoral. Entre octubre 
de 2017 y noviembre de 2018 entrevisté a treinta varones gays1 que 
viven en el Área Metropolitana de Buenos Aires para reconstruir sus 
historias amorosas. A partir de un enfoque biográfico, en los cua-
tro o cinco encuentros en que se estructuraron las entrevistas, con 
cada uno repasamos cuestiones como sus trayectorias amorosas y 
políticas.

Debido a mi interés en analizar las prácticas afectivas de lo que 
configura el amor realmente existente2 −más que su idealización−, 
pude comprender que era necesario matizar la hipótesis de la 
autorreferencialidad que adquiere el amor en las sociedades 

1	  Un adjetivo como amor gay ya que se inscribe en un escenario signado por el régi-
men de la gaycidad (Meccia, 2011).
2	  Para un mayor desarrollo de esta propuesta, véase Marentes (2019b, 2019a).
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contemporáneas. Esta hipótesis puede encontrarse, desde diferentes 
perspectivas, en las reflexiones de Luhmann (2008) e Illouz (2012), 
y establece que la dimensión amorosa tiende a emanciparse cada 
vez más de otras relaciones. A medida que escuchaba las historias 
amorosas, me convencía cada vez más de que resultaba problemá-
tico pensar las tramas de pareja yendo por carriles diferentes de las 
trayectorias militantes.

El enfoque biográfico abrazado permite dialogar con las contribu-
ciones sobre la politización de la diversidad sexual en la Argentina. 
En este campo abundan los análisis sobre organizaciones (Insausti, 
2016; Moreno, 2008; Simonetto, 2017), derechos (Clérico, 2010; Hiller, 
2008, 2017; Libson 2008), políticas públicas (Pecheny, 2001; Pecheny 
y de la Dehesa, 2010; Tabbush et al., 2016), movilizaciones (Figari et 
al., 2005; Iosa et al., 2012; Jones, Libson y Hiller, 2006; Settani 2014) 
y trayectorias de destacadas militancias (Insausti, 2018; Pecoraro y 
Ferraro, 2016; Rapisardi y Modarelli, 2001). Son menores, en cambio, 
las contribuciones sobre biografías activistas y cómo estas se cruzan 
con otras dimensiones de la vida.

Por esa vacancia, este texto recupera los trabajos, principalmente 
historiográficos, sobre la forma en que se mediaba lo personal y lo 
político en las relaciones de pareja en las militancias en organizacio-
nes armadas argentinas de los años setenta. Esto permite compren-
der la mutua retroalimentación entre política e intimidad. En esa 
línea, la noción de infidelidad que describe Cosse (2017) en el seno de 
esas militancias resulta central para este trabajo. En tanto tal, esta fi-
gura permite definir una acción contraria a las reglas del juego de un 
activismo clandestino al mismo tiempo que resignifica los vínculos 
de parejas militantes.

La infidelidad en el estudio de Cosse (2017) puede pensarse en con-
sonancia con la propuesta de Zelizer en torno a su definición de vidas 
conectadas (2009). Esta socióloga distingue dos formas de calificar 
las imbricaciones entre intimidad y mercado: la perspectiva de los 
mundos hostiles y la lógica del tan solo. Mientras que la primera en-
tiende que ambas esferas deben mantenerse separadas para evitar 
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contaminaciones, la segunda reduce todo a una sola lógica −econó-
mica, cultural, política. La de las vidas conectadas, diría Zelizer, es la 
forma de describir las imbricaciones entre una y otra esfera que ya se 
dan en la realidad y el trabajo relacional que supone su separación.

En torno a estas vidas conectadas propongo entender las instan-
cias de pasaje que a continuación describo como parte de esa im-
bricación entre amor y política. La infidelidad que bien reconstruye 
Cosse va en esa línea: como una figura que no puede desentenderse 
ni de su contexto de una militancia en la clandestinidad, ni de las re-
laciones íntimas entre activistas. Admiración, valentía, compañerismo 
y erotismo son las cuatro instancias que vinculan tanto trayectorias 
políticas como amorosas. Como veremos, la admiración produce la 
asimetrización entre los partenaires de las historias. La valentía im-
plica un proceso de engrandecimiento para hacer frente a una situa-
ción mayor y salir del closet. El compañerismo conlleva la puesta en 
suspenso de las inequidades entre partenaires para avanzar hacia la 
equiparación y juntos enfrentar adversidades. El levante recupera la 
intensidad propia del erotismo, cuyas fuerzas pueden conducir ha-
cia la estabilización o desestabilización de las relaciones amorosas.

Me gusta pensar cada punto de contacto como esas estaciones 
en que convergen al menos dos líneas de metro, como una estación 
que conocí en Ciudad de México donde el recorrido hasta otra lí-
nea se volvía fascinante por las exposiciones de arte que había allí. 
Sin recordar el nombre de la estación ni de las líneas entre las que 
combinaba, perdura en mí la sensación del pasaje por ese paisaje. 
La experiencia de transitar por esa estación contrasta con aquella 
otra, en Ciudad de Buenos Aires, donde venden empanadas y cada 
vez que por allí pasaba, el hambre me acompañaba a mis siguientes 
destinos. Transitar por espacios con muestras de artes o con una rica 
oferta gastronómica permearon el viaje que continué en la siguiente 
línea de metro que tomé. De ese modo, mis viajes se impregnaron 
de huellas que afectaron mis recorridos, tal como les sucedió a estos 
varones cuyas trayectorias se combinaron en diferentes estaciones.
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Como sucede cuando bajamos en una estación para combinar 
con otra línea de metro, podemos decir que este trabajo viene del tren 
del amor. En efecto, me acerqué a estos temas y a estas reflexiones por 
un abordaje específico para el estudio de lo amoroso. Pasajero de este 
tren, decidí preguntar a cada uno de los entrevistados si tenían algún 
tipo de militancia porque sospechaba que a mayor involucramiento 
político tendrían más recelo para autodefinirse como gays. Algo de 
eso sucedió, pero la sospecha me condujo más lejos y me acercó a 
otros procesos y momentos de las biografías amorosas y políticas. 
Con todo, deben entenderse las limitaciones de esta propuesta, en 
tanto que un estudio sobre cruces entre política e intimidades pue-
de profundizar los argumentos que aquí sostengo. Sin embargo, el 
texto marcha bien por dos motivos. El primero es que, como pasajero 
del tren del amor, intento dilucidar y precisar cuestiones que suelen 
englobarse en un todo indiscriminado como las cuestiones de socia-
bilidad de lo político −para distinguir, por ejemplo, de la dimensión 
ideológica, programática, etc. Si lo extrapolítico es todo lo mismo, 
poco importa el cruce con las relaciones amorosas, las vinculaciones 
familiares, los lazos vecinales o la camaradería religiosa. El segundo 
motivo es que, como las instancias de pasaje, el texto invita a que 
quienes por allí transitan encuentren su camino. Espero que esta pa-
rada técnica no haya generado inconvenientes. Visitemos la primera 
estación.

De la admiración y sus principios de asimetrización

El primer cruce entre amor y política se traduce en la figura de la ad-
miración que incluye en sí misma un principio de asimetrización. Es 
decir, coloca en posiciones diferentes a los partenaires.3 Como huella 

3	  En línea con la propuesta de lo realmente existente, considero que el amor, como 
la danza, existe cuando se pone en movimiento. Además de devolverle su carác-
ter performativo, la noción de partenaire contribuye a resumir una pluralidad de 
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afectiva, rebasa los puntos de encuentro e impregna el resto de las 
trayectorias.

Con Hernán, de 25 años, nos reunimos siempre en el mismo bar 
del centro porteño cercano a su trabajo en un organismo del Estado 
−al que accedió por contactos políticos. Le pregunto si tuvo algún 
acercamiento con entrevistas como la que hacíamos y responde que 
acostumbraba a ser entrevistado en carácter de referente de Diversia 
o de La Cámpora4 de la zona norte del conurbano bonaerense donde 
vive y milita.

Hernán comenzó a interesarse por la política a sus 18. Recuerda 
las lágrimas que caían de sus ojos mientras veía por televisión cuan-
do se sancionó el matrimonio igualitario en esa larga noche inver-
nal. Unos meses después, ese mismo 2010 también se conmovió por 
la muerte de Néstor Kirchner. Para entonces, ya venía chateando con 
Joaquín, un estudiante de sociología de 21 o 22 años.

Antes de Joaquín, Hernán miraba televisión, por lo general me-
dios opositores al oficialismo, y compartía sus indignaciones: ¿cómo 
le van a cobrar más impuestos a la gente?5, reclamaba ante la iniciati-
va del gobierno de aumentar las retenciones. A Joaquín, que era tan 
lindo y tanto le gustaba, no le discutía. Así empezó a escuchar otras 
campanas, es decir, voces diferentes a las que resonaban en su hogar.

Tras chatear algunas semanas, Joaquín lo invitó a que fuera a su 
primera Marcha del Orgullo, adonde se verían en persona por pri-
mera vez. Rodeado de putos, Hernán no se animaba a que se besaran 
ahí. Fueron al kiosco de una plaza cercana y allí, bajo unos árboles, 
tuvieron uno de los momentos románticos que este joven recuerda: 
su primer beso.

vinculaciones −como novios, maridos, amantes, etc. − sin ignorar el trabajo relacional 
de etiquetamiento vincular que implica cada categoría.
4	  Organización política kirchnerista. Para un estudio sobre la militancia joven en 
esta organización, véase Vommaro y Vázquez (2012). En esta agrupación, Diversia se 
dedica a la diversidad sexual.
5	  En cursivas las frases textuales de los entrevistados.
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Como lo ve hoy, desde el primer momento Joaquín lo llevó a cru-
zar otros límites, ir a su primera marcha del orgullo fue uno. Este 
estudiante de sociología lo introdujo en el caminito de la politiza-
ción, a la que Hernán se sumaría como activo militante a los años. 
Embobado como lo tenía, su relación cayó por su propio peso cuando 
el más joven sintió que el interés de su partenaire se diluía. Estaban 
en momentos diferentes: Joaquín era un estudiante universitario 
abiertamente gay, Hernán estaba terminando el secundario y le fal-
taba para salir del closet.

En el epílogo de otra Marcha del Orgullo, de 2016, Jaime conoció 
a el de la marcha. Ese día, este casi cientista político de 25 años ha-
bía ido a la marcha con sus compañeros del Colectivo de Varones 
Antipatriarcales, una de las organizaciones en las que milita. 
Pintados y montados en calzas multicolores, comenzaron a tomar 
alcohol a las seis de la tarde. A la noche, fueron a una fiesta y luego 
de que se cortara la luz, a otra. En esa fiesta celebratoria de la Marcha 
del Orgullo conoció a el de la marcha, tal como lo apodamos para di-
ferenciarlo de sus otros partenaires. Tras besar a media fiesta, fueron 
a la casa de el de la marcha.

Una de las cosas que a Jaime más le gustaba era que su partenai-
re fuera nueve años más grande y tuviera el pelo canoso. Le seducía 
su mirada y también su perfil más artístico, espiritual y relajado, 
que contrasta con la bola de nervios como se autodefine Jaime. El de 
la marcha admiraba, por su parte, el costado militante, intelectual y 
rosquero del más joven. En esos tres o cuatro meses que estuvieron 
juntos iban seguido a la casa de la mejor amiga de el de la marcha, 
quien, resaltando sus atributos militantes, no dejaba de vender a su 
partenaire ante el resto.

Esa admiración o idealización hacia Jaime se tradujo en que el de 
la marcha se retorciera de dolor de panza temiendo cómo reaccio-
naría el más joven cuando le contara que había tenido sexo con otro 
hombre. Jaime le recordó que prefería no saberlo, pero que de todos 
modos no pasaba nada.
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Como le sucedió con el de la marcha y con otros partenaires, estar 
en ese pedestal idealizado lo terminaba descorporizando. La altura 
en la que lo colocaban los llevaba a que perdieran la conexión sexual. 
No se vive de admiración, se vive de garche, reflexiona este joven que 
vive en la Ciudad de Buenos Aires.

Esta primera instancia de pasaje entre política y amor, signada 
por la admiración, produce asimetrización entre partenaires, es decir, 
en situaciones concretas los ubica en posiciones diferentes. El princi-
pio de desigualación no se desprende mecánicamente de cuestiones 
disposicionales −como edad o clase social. En el caso de Hernán, así 
fue: fue admirador de un muchacho apenas mayor pero que estaba en 
otra sintonía, que lo introdujo en el camino de la politización. Jaime, 
por el contrario, fue admirado por un partenaire más grande a quien 
le sedujo su costado militante y rosquero. Como huella afectiva, la 
admiración puede conducir a diferentes lugares: impulsar a hacer 
cosas que de otro modo no se hubiera hecho o reforzar la separa-
ción entre sexo y amor y terminar deserotizando el vínculo. Veamos 
ahora cómo la siguiente combinación, la valentía, parece tener un 
recorrido más lineal.

La valentía para salir del closet

La segunda combinación en la que se cruzan trayectorias amorosas y 
políticas se envuelve de coraje y valor para enfrentar algo tan grande 
como asumir una orientación sexual en el seno familiar. Para hacer-
lo, estos jóvenes se apoyaron en la valentía que enmarcó ese encuen-
tro con sus partenaires.

Pedro, de 36 años, me pide que nos encontremos un viernes que 
se tomó de su trabajo en un organismo del Estado para terminar 
unos trabajos para el profesorado de artes plásticas que estudia. 
Accedió a este empleo por su pasada militancia en el área de jóvenes 
de una organización de diversidad sexual. Participar de ella le per-
mitió ser protagonista de grandes transformaciones −como la ley de 
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matrimonio igualitario−, hacerse de nuevos amigos y también cono-
cer a su primer novio, Patrick.

A sus 21 o 22, este porteño hablaba con todo el mundo del grupo 
militante. Un día, un estudiante de intercambio francés que vivía en 
La Plata se acercó para conocer gente. Con este joven seis o siete años 
mayor, Patrick, salieron durante los siete meses que duró el inter-
cambio. A la distancia, Pedro resalta que Patrick no fue el primero 
con quien tuvo sexo, pero sí fue distinto: además de eso, salían a an-
dar en bicicleta y compartían largas charlas. Su relación con Patrick 
lo ayudó a hacer cosas que no se animaba a hacer y a partir de enton-
ces le fue más fácil contar que era gay.

De ese modo, Pedro se animó a dar el paso para unir dos mundos y 
salir del closet frente a su padre. Aunque todavía no estuvieran uni-
dos, este entonces veinteañero ya había ido acercando esos mundos. 
Cada vez que podía, introducía en la mesa familiar el escándalo que 
se había armado porque dos jóvenes del mismo sexo se habían besa-
do. De a poco, filtraba el tema de ser gay.

Con la valentía que le infundía su relación con Patrick, Pedro en-
caró a su padre para decirle que cada vez que se iba los sábados era 
para participar de un grupo sobre diversidad sexual. Su padre asin-
tió. Luego le dijo que lo hacía porque él era gay. En silencio, su padre 
volvió a asentir. Finalmente, Pedro le dijo que estaba saliendo con 
alguien y que le gustaría llevarlo a comer pizzas a la casa. El silencio 
del padre perduró unos días hasta que le dijo que estaba bien que 
invitara a Patrick.

Mientras relata la secuencia, Pedro se ríe por la novela que mon-
tó: como estaba de novio debía salir del closet para que su partenaire 
conociera a su familia. Enseguida matiza su parecer cuando recono-
ce que era muy chiquitito y en esa, su primera relación, no sabía cómo 
encarar todo. 

A diferencia de Pedro, Mario le dijo a su madre que era gay ya 
habiendo tenido otras relaciones. Cuando este editor de revistas de 
30 años crecido en La Rioja recuerda su salida del closet la resume 
como poco original: se dio en el marco de las marchas a favor de la 
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ley de matrimonio igualitario, en el invierno de 2010, momento en 
que todo el mundo salió del closet. El contexto político potenciaba su 
trayectoria personal.

En junio de 2010, antes de que Argentina jugara un partido del 
mundial de fútbol, Mario fue a la casa de Lau, un productor de radio 
y televisión nueve años mayor, con quien había chateado un tiempo 
por alguna página de contactos. Tal fue su conexión que Lau hizo 
con Mario dos excepciones que no hacía con nadie: le prestó un CD 
−compartían gustos musicales, como The Cranberries− y le invitó a 
que pasara la noche en su casa. A Mario le resulta difícil saber cuán-
do se dio cuenta de que estaba enamorado de Lau, sucedió desde el 
inicio.

Lau, por su parte, estaba fuera del closet desde hacía años y Mario 
intuyó desde el primer momento que su partenaire no toleraría vivir 
una relación a escondidas. El mismo Mario, producto de su apren-
dizaje amoroso, tampoco estaba dispuesto a hacerlo. Con su primer 
novio, que era diez años mayor, compartían venir de familias patri-
cias y estar bien en el closet. Luego Mario salió con Emanuel, de su 
misma edad, y disfrutó ser parte de su familia y grupo de amigos en 
tanto era abiertamente gay. Rodrigo, tal vez su partenaire más lindo 
físicamente, hacía poco empezaba a salir con chicos y no avizoraba 
asumirse en lo inmediato. Para entonces, abril de 2010, Mario sabía 
que no estaba dispuesto a tener una nueva relación sin salir del clo-
set. Al mes apareció Lau.

Luego de unas primeras semanas de ver a Lau todo el tiempo, la 
escena pública marcaba el pulso del debate parlamentario de la ley 
de matrimonio igualitario. En su familia paterna, de doble apellido, 
criticaban la iniciativa porque el matrimonio solo debía ser entre un 
hombre y una mujer. Mario no toleraba ese discurso. En una de las 
visitas de su madre a Capital Federal le hizo saber su incomodidad 
con la posición de la familia paterna. La charla subió de tono y en 
medio de la discusión Mario lanzó Bueno, soy gay, para mí no es así. 
Su madre replicó Sí, ya sé y siguieron discutiendo hasta que en un 
silencio comenzaron a hablar de lo que había sucedido.
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Fue en ese contexto, que lo vio movilizándose con su reciente par-
tenaire a todas las marchas a favor del proyecto de ley, que Mario salió 
del closet. Ese contexto marcó a fuego su relación con su actual mari-
do y por eso siente que desde el inicio estuvo enamorado: contarle a 
su familia que era gay en ese momento potenció todo por mil.

Mario no se reconoce como militante ni suele participar en movi-
lizaciones políticas, pero sí fue a todas las marchas en apoyo al proyec-
to de ley que habilitaba que dos personas del mismo sexo se casaran. 
El cruce entre una disputa de políticas sexuales que dividió a la esce-
na pública como pocas (Hiller, 2017) y una trayectoria signada por 
saber qué quería de su siguiente relación le dieron a Mario el valor 
para decirle a su madre algo que ya sabía, pero que todavía no era 
oficial.

En esta instancia de pasaje, trayectorias políticas y amorosas des-
embarcan en la valentía que potencia y precipita cosas, como asumir 
una identidad sexodiversa. La misma política que sirve para inscri-
bir lo individual en algo mayor envalentonó a estos jóvenes para 
que se engrandecieran y desingularizaran su vivencia personal. En 
el caso de Pedro, al formar parte de un colectivo militante; en el de 
Mario, al posicionarse en torno a una coyuntura caliente. Sin embar-
go, las chispas que encendieron las llamas de valor tenían nombre: la 
de Pedro se llamaba Patrick, la de Mario, Lau. Veamos ahora cómo el 
engrandecimiento da paso a la simetrización del compañerismo.

Causas compartidas: compañerismo

Una tercera instancia de pasaje entre política y amor se da en la esta-
ción del compañerismo. Como tales, los partenaires se simetrizan para 
hacer frente a las adversidades en conjunto. La categoría compañeros 
abreva tanto una figura militante como el etiquetamiento vincular, 
es decir, cómo se definen los partenaires.

A sus 28 años, Ezequiel se encuentra en un momento bisagra: está 
por dejar la carrera en economía política que viene cursando en la 
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misma universidad del conurbano en la que trabaja y además se está 
separando de Gerardo, su pareja desde hace seis años, que lo dobla 
en edad.

La política ha estado presente en la vida de Ezequiel desde ado-
lescente. Recuerda su primera incursión cuando iba a la escuela se-
cundaria y con sus compañeras y compañeros se movilizaron hasta 
el consejo escolar para pedir que realizaran las obras para las que la 
provincia ya había girado los fondos. Al terminar el secundario dio 
clases en un bachillerato popular y al tiempo empezó a militar en 
la sección del Movimiento Evita6 de la zona noroeste del conurbano 
bonaerense, donde vivió la mayor parte de su vida. Por un contac-
to de su madre con la misma organización, consiguió trabajo en el 
Ministerio de Educación.

Con su agrupación tomaron una casa que creyeron abandonada y 
montaron un centro cultural que bautizaron Paco Urondo. Querían 
hacer una obra de teatro y escogieron una entre las pocas que había 
escrito el militante. Buscando alguien que los dirigiera, dieron con 
Gerardo, actor y director de gran trayectoria. La diferencia de casi 
treinta años no fue un impedimento para que Ezequiel y Gerardo 
empezaran a salir.

Además de actor y director, Gerardo daba clases de teatro en la 
universidad del conurbano en la que luego se emplearía Ezequiel 
en el área de extensión. Allí se sumaron al sindicato: Gerardo como 
secretario general, una amiga como adjunta y Ezequiel como secre-
tario gremial. Cuando en 2015 asumió el gobierno de Macri7, hubo 
un bajón. Mientras la situación se iba a la mierda, las presiones eran 
cada vez mayores. El límite se dio cuando esas fuerzas se metieron 
en las sábanas de esta pareja y afectaron su salud. Juntos decidieron 
correrse y llamar a elecciones.

6	  Agrupación política de base, afín al peronismo.
7	  Tras 12 años de gobiernos progresistas, en 2015 asumió como presidente Mauricio 
Macri, de corte neoliberal.
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También en su adolescencia, en otro partido del conurbano 
bonaerense, Tato comenzó a participar políticamente. Fue presi-
dente del Centro de Estudiantes y luego militó en la Federación de 
Estudiantes Secundarios antes de pasar a formar parte de agrupacio-
nes políticas peronistas. Conoció a sus primeros partenaires en esos 
espacios: compartían sábanas, luchas y amistades. Cuando las rup-
turas sucedieron, se volvía difícil separar lo personal de lo político. A 
sus tempranos veinte, Tato sentenció que nunca más saldría con un 
militante.

Cumplió su palabra y conoció a Dante, ocho años más grande, 
oriundo de la zona sur del conurbano bonaerense. Tato le envió 
una solicitud de amistad por Facebook a Dante, amigo del chico con 
quien se veía. A Dante le llevó un tiempo reconocer que el Tato con 
el que chateaba por Facebook, que le parecía re inteligente, con un 
gran discurso y con quien tenían afinidad por hablar de Evita, era El 
Kirchnerista con quien su amigo alguna vez había estado.

El mismo día que conozco a Tato, cuando lo paso a buscar por la 
Plaza de Tribunales en una manifestación en reclamo del travestici-
dio de Diana Sacayán, me presenta a Dante, su compañero, a quien 
luego también tengo el gusto de entrevistar. Si bien hace cuatro años 
que se conocen, tienen una historia sándwich: salieron un tiempo, 
se separaron y volvieron a estar juntos. Una de las cosas que mar-
có esa segunda temporada fue que Dante empezara a militar en La 
Cámpora de su zona, adonde volvió a vivir tras la muerte de su padre. 
Tato tuvo miedo y se preguntaba cómo podrían hacer.

Gracias al apoyo de amigas y amigos, estos partenaires recodifi-
caron su vínculo: se descubrieron bajo la definición de compañeros, 
categoría que resignifican en el peronismo a partir de las míticas 
parejas militantes de Perón y Evita y Néstor y Cristina.8 Su compañe-
rismo se estrechó cuando Tato, a medida que pasaba más tiempo en 

8	  En alusión a los matrimonios de Juan Domingo Perón y Eva Duarte y de Néstor 
Kirchner y Cristina Fernández.
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la casa de Dante, dejó de militar en La Matanza para hacerlo activa-
mente en Adrogué.

Al acuñar esta fórmula, debieron enfrentar nuevos desafíos. Por 
ejemplo, discuten sobre qué referente de la diversidad sexual re-
vindicar: si a Néstor Perlongher, por quien Tato tiene debilidad, o a 
Carlos Jáuregui, que apasiona a Dante. También compiten, como esa 
vez que Tato le reclamó a Dante que lo dejó afuera de una reunión 
con una referente zonal, cuando en realidad Tato fue avisado por su 
compañero y no tuvo ganas de ir. Pero además de las tensiones, estos 
compañeros resignifican el romance. Las movilizaciones a las que van 
juntos, como cuando el kirchnerismo perdió las elecciones presiden-
ciales en 2015, la movilización por el travesticidio de Diana Sacayán 
o por la ley de interrupción voluntaria del embarazo, son momentos 
románticos. Aunque no tan románticos, se divierten con los audios de 
Cristina Fernández que se filtraron en los medios de comunicación a 
propósito de sus causas judiciales. Todo eso, y mucho más −como la 
feria americana que inauguraron para contrarrestar el desempleo−, 
lo sortean juntos, como compañeros.

El compañerismo, como instancia de pasaje, implica que la situa-
ción concreta suspenda las diferencias entre los partenaires para que 
se trace la simetrización que esta figura requiere. Aparejados, no son 
compañeros por una mera expresión de deseo, sino que son produc-
to del trabajo relacional que los lleva a constituirse como tales. Con 
esfuerzo, hacen cosas para asentarse en esta combinación y, de ese 
modo, enfrentar juntos las adversidades que vayan apareciendo. 
Adversidades que pueden ser, como vemos en el siguiente pasaje, 
producto del mismo levante político.

La política como gramática erótica

Amor y política vuelven a cruzarse en el pasaje del flirteo amoroso 
que en otras latitudes se conoce como ligue y que en Argentina lla-
mamos levante. Si bien esta figura estuvo más o menos presente en 
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las otras combinaciones, cuando adquiere centralidad, la intensidad 
erótica tiene la capacidad de resignificar la relación que se vino te-
jiendo. O, como dice Marcos, producir una movilización.

Marcos, un sociólogo de 29, fue quien me presentó a Pedro, con 
quien compartió espacio de militancia en la misma organización so-
bre diversidad sexual. Al momento de nuestros encuentros, Marcos 
está pasando unos meses solo en Ciudad de Buenos Aires, mientras 
Facu, su novio desde hace once años, se encuentra en el viejo conti-
nente por una beca. Allí, Facu se reunió con Vicente, el novio de los dos, 
como lo definen.

Hacia 2009, en una marcha por la despenalización del aborto, 
Marcos se percató de que un afrodescendiente de rastas rondaba por 
allí. Sosteniendo una bandera del orgullo, se preguntaba si este chico 
lindo que sacaba fotos lo había mirado o no. Las miradas se cruzaban 
a la distancia, hasta que este chico se acercó a Marcos y le preguntó 
si podía darle un papelito. Marcos asintió y le pidió que lo dejara en 
su bolsillo, pues no podía soltar su compromiso. A más de ocho años, 
recuerda con exactitud el recado: Hola. Soy Vicente. Soy francés y soy 
un poco loco. Me gustaría ir a tomar un vaso un día contigo.

Marcos agregó a Vicente a Skype y empezaron a hablar. Tuvieron 
su primera cita un día que Facu −con quien ya mantenían un arre-
glo no monógamo−9 estaba fuera de la ciudad vacacionando con su 
familia. Luego se juntaron los tres y comenzaron a trenzar una re-
lación cada vez que pueden volver a verse: como esa vez que Facu y 
Marcos viajaron a Brasil y Vicente los acompañó. O el viaje de Facu 
y Marcos a Europa al que Vicente se sumó en algunos destinos; lo 
terrible fue cuando se les fue el tercer novio y se sintieron en duelo 
sin poder acompañar al otro que atravesaba el mismo desconsuelo.

Unas semanas antes de nuestros encuentros, Marcos publicó en 
Facebook una foto en la que sus dos novios celebraban la muestra de 

9	  Opto por hablar de arreglos monógamos y no monógamos ya que, a diferencia de 
las nociones de parejas cerradas y abiertas, dan cuenta de su carácter procesual, diná-
mico y problemático. Para mayores precisiones, véase Marentes (2019b).
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arte de Facu en España y Marcos seguía en la oficina de un organis-
mo del Estado en el que trabaja. La leyenda decía: Cuando tus dos no-
vios están en Europa pasándola bien y vos estás en la oficina trabajando 
hasta cualquier hora te das cuenta de que algo hiciste mal.

Vicente produjo una movilización en la relación de Facu y Marcos 
que los llevó a devenir, cada vez que pueden, en un noviazgo de a 
tres. La presencia de Javi también la movilizó, pero en otro sentido. 
2010, cuando se sancionó la ley de matrimonio igualitario, encontró 
a Marcos muy enganchado con la militancia y toda la efervescen-
cia política que caracteriza como primavera kirchnerista −antes de 
la muerte del expresidente. Con quien no estaba tan enganchando 
era con Facu, que se había alejado de la militancia. En septiembre 
se inauguró la plaza Carlos Jáuregui y allí Marcos se cruzó con Javi, 
a quien había visto en otras manifestaciones y en las alianzas que 
tejían las organizaciones en las que militaban. Después hablaron por 
Facebook y quedaron en que un día, antes de que Marcos fuera a su 
trabajo −al que ingresaba a medianoche−, pasaría a tomar algo por la 
casa de Javi. Tras el vaso de Fernet, fueron a la cama.

Con Javi tenían mucha química en la cama que se sumaba al perfil 
militante que tanto lo enganchaba. Marcos recuerda que en medio 
del acto sexual llegó a decirle Te amo, mientras sentía que se salía de 
su propio cuerpo. Para ejemplificarlo, recupera la escena en que los 
protagonistas de la novela de Manuel Puig, El beso de la mujer araña, 
tienen sexo y Molina quiere tocarse el lunar del cuerpo de Valentín. 
Fuera de sí, Marcos se estaba enganchando más y más con Javi.

Recuerda compartir la incertidumbre sobre qué hacer: si seguir 
con Facu o dejarlo para salir con Javi. Los consejos de sus amigos no 
siempre ayudaban. Julián, su mejor amigo, le dijo que pensara con 
quién tenía ganas de tomar mates en una plaza y Marcos se daba 
cuenta de que no quería hacerlo con su novio, sino con su amante.

La disyuntiva se resolvió cuando Facu vio un mensaje de Javi que 
llegó al celular de Marcos y decía lo bien que la habían pasado la no-
che anterior, cuando se suponía que había dormido en la casa de sus 
padres. Marcos terminó contándole que durante dos o tres meses 
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había estado viéndose con Javi. A Facu le dolió el engaño. ¿Cómo po-
día ser que, teniendo un arreglo no monógamo, decidiera mentirle 
para encontrarse con un amante que mantenía en secreto? Marcos 
recuerda lo mal que se sintió por causarle tanto dolor a su novio. 

Pasados casi siete años de esa secuencia, Marcos siente que eli-
gió bien al quedarse con Facu, con quien, producto de tamaña crisis, 
al tiempo comenzaron a convivir −lo que trajo nuevos desafíos a su 
pareja. No cree que con Javi hubieran tenido futuro, ya que su en-
cuentro se dio cuando se cruzaron sus caminos militantes, que más 
temprano uno, más tarde el otro, terminaron abandonando. Hoy en 
día, eventualmente, de reencontrarse, sus caminos no volverían a 
cruzarse.

De caminos que cruzan amor y militancia versó este apartado. 
Desde la estación del levante pudimos observar cómo la intensidad 
propia del erotismo, cuando permea estos cruces, puede conducir a 
diferentes sitios. Cuando Vicente apareció, la relación de Marcos y 
Facu se movilizó hacia otro punto, convirtiéndose en un noviazgo de 
a tres cada vez que comparten tiempo juntos. La llegada de Javi sig-
nificó una crisis en la que se dio vuelta el tablero y hubo que barajar 
y dar de nuevo, aunque la partida ya no fuera la misma. Al intersec-
tarse política y amor en la gramática del levante, la gran movilización 
produce réplicas de incertidumbre y es fácil que se pierda el rumbo. 
En el caso de Marcos, esto fue en su vida de pareja. Pero la misma 
intensidad del erotismo bien podría movilizar las carreras políticas.

Conclusiones: los pasajes entre lo amoroso y lo político

A lo largo de estas páginas me propuse reconstruir los pasajes en-
tre trayectorias amorosas y políticas de jóvenes gays que viven en el 
Área Metropolitana de Buenos Aires. Concebí esos cruces como esas 
estaciones de metro en la que combinan dos o más líneas. Las huellas 
afectivas de esos cruces tienen el potencial de marcar, de diversos 
modos, el resto del recorrido.
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La primera combinación se estructuró en torno a la admiración. 
Su intersección construye una asimetrización entre partenaires: el 
admirador y el admirado. Esta desigualación no necesariamente re-
plica criterios disposicionales. Con todo, puede hacer que el admira-
dor se inspire y emprenda otros caminitos. O puede que el admirado 
no saque provecho de la posición en la que se lo colocó cuando se lo 
termina deserotizando.

En torno a la valentía se estructura la siguiente instancia de pa-
saje. Lo político y lo personal se combinan de manera tal que termi-
na apareciendo la llama del valor que conduce a los protagonistas a 
salir de su posición −el closet− y asumirse como gays. Para engran-
decerse se apoyan tanto en trayectorias políticas que conforma un 
contexto como en las historias de relaciones que se venían tejiendo.

Sobre el compañerismo versa la tercera combinación. Para eso, los 
partenaires suspenden sus inequidades y se equiparan para enfren-
tar las adversidades. Devenir compañeros se logra a partir de sortear 
en conjunto pruebas que las mismas trayectorias políticas y amoro-
sas deparan. Pero, además, compañeros puede ser la categoría para 
definir un vínculo e inscribirlo en una tradición como puede ser, por 
el caso que vimos, del peronismo.

Finalmente, el cruce entre política y amor se moviliza por la gra-
mática del levante. El erotismo estuvo presente, más o menos su-
brepticiamente en las combinaciones anteriores. Cuando deviene 
protagonista, su intensidad conlleva a que las vinculaciones que se 
venían tejiendo deban ser revisadas. Sea uniendo o separando, su-
pone un desafío a la continuidad de las trayectorias. Como vimos en 
el caso de Marcos, el levante puede conducir a que las parejas se esta-
bilicen a partir de otros mecanismos. Como queda por ver, el levante 
podría movilizar el mismo compromiso político.

Quisiera terminar este recorrido en torno a los caminos que se 
abren. Este texto pretende ser leído como un mapa que señaliza los 
recorridos de metro y las estaciones donde se producen sus combina-
ciones. Como tal, sugiere que los cruces entre las trayectorias políti-
cas y amorosas son plurales y heterogéneas, con devenires diferentes 
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incluso en las mismas instancias de pasaje. Bajadas del tren de los 
estudios sociales del amor, estas reflexiones se centraron más en las 
huellas afectivas de lo político en lo personal. Ante la pregunta sobre 
cómo lo amoroso afecta las trayectorias políticas, por los rastros de 
algunas pisadas, puedo señalar con el dedo dónde podría continuar 
el recorrido. Viaje que, quién sabe, quizás emprenda.
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¡MigrEmos! Emociones y migraciones  
en un mundo imago-céntrico
Un estado del arte

Laura Gherlone

Una afectividad conectiva y colectivamente expuesta1 

En las últimas dos décadas, las emociones se han convertido en un 
objeto de análisis marcadamente interdisciplinario, resultado del 
diálogo entre la historia y la sociología, los estudios culturales (en 
particular desde la perspectiva del poscolonialismo y la crítica litera-
ria), la geografía humana y la antropología, los estudios de medios y 
la comunicación, la psicología social y la neurociencia.2 El creciente 

1	  Este párrafo ha sido parcialmente publicado en Gherlone (2021a).
2	  En estos últimos años se han producido trabajos que, desde distintas perspectivas, 
han investigado los efectos de las emociones en los discursos públicos y en clave his-
tórica y estética, con particular atención a la relación entre subjetividad, memoria y 
trauma. A nivel latinoamericano, la relación circular entre emociones y dinámicas 
socioculturales ha sido objeto de muchos estudios, entre los que se destacan Arfuch 
(2005, 2016); Podalsky (2011); Reguillo (2011); Moraña y Sánchez-Prado (2012); Del 
Sarto (2012); Scribano (2012); Macón (2013); Macón y Solana (2015); Peluffo (2016); Sosa 
(2017); Macón y Losiggio (2017); Depetris Chauvin (2019a, 2019b); Depetris Chauvin 
y Taccetta (2019); Bjerg (2019a, 2019b, 2019c, 2021); Boria y Barei (2020); De Sena y 
Scribano (2020); Puppo (2021); Forero Angel, González Quintero y Wolf (2021).
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interés hacia este campo de reflexión, según una visión abarcadora, 
reside no sólo en una atención sin precedentes prestada al cuerpo y 
a la sensibilidad (a la luz del problemático dualismo mente-cuerpo, 
donde el segundo término ha permanecido durante mucho tiempo 
inexplorado e infravalorado), sino también en un fenómeno emer-
gente: es decir, el hecho de que los discursos que vehicula la cultu-
ra contemporánea recurren extensamente a los estados afectivos 
para ser creíbles, persuasivos y eficaces. En la actualidad esto ocu-
rre de manera aún más marcada a través del ciberespacio generado 
por los medios de comunicación social: un lugar real-inmaterial de 
interacción que fomenta “sentimientos de pertenencia y solidari-
dad, por muy efímeros o permanentes que sean esos sentimientos” 
(Papacharissi, 2015, p. 9), así generando micro y macro públicos de 
carácter principalmente emocional –basta pensar en el fenómeno de 
la “afectivización” de las comunidades en línea (véase, en particular, 
Papacharissi, 2016; Döveling, Harju y Sommer, 2018), que puede in-
cluso llegar a “cortocircuitos” como el trolling (Leone, 2019). Si, por 
un lado, esto facilita nuevas formas de participación comunitaria y 
expresión colectiva (piénsense en las protestas sociales en línea), por 
otro lado, fomenta emociones como el miedo, el odio o el sarcasmo, 
es decir, la base afectiva de los discursos orientados a disminuir el 
compromiso cívico, la inclusividad social y la empatía hacia el otro 
(Wagner, Marusek y Yu, 2020; Wahl-Jorgensen y Pantti, 20213). 

Como han señalado las historiadoras Piroska Nagy y Ute 
Frevert (2019, p. 202), “las sociedades [...] contemporáneas están 

Trabajos colectivos recientes que ofrecen una discusión teórica exhaustiva sobre la 
teoría de los afectos culturales (es decir, la perspectiva que aquí se adopta), y sus im-
plicaciones metodológicas se pueden encontrar en Flam y Kleres (2015); Slaby y von 
Scheve (2019); Kahl (2019); varias contribuciones en Pritzker, Fenigsen y Wilce (2020). 
3	  Las dos estudiosas han coordinado el monográfico de la revista Journalism dedicado 
a “The emotional turn in journalism studies”. En este número se pueden apreciar va-
rios artículos dedicados a la relación entre discurso(s) público(s), medios de comuni-
cación sociales y fenómenos de “afectivización” negativa. En particular, el escrito de 
Ihlebæk y Holter (2021) aborda la problemática migratoria (en el contexto específico 
de Noruega). 
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intensamente impregnadas de emociones”. Esto se debe al hecho 
de que la reciente ola de globalización que ha sido acompañada y 
popularizada por los medios digitales ha estimulado la búsqueda de 
“universales humanos” y, por consiguiente, un creciente interés ha-
cia un supuesto “conjunto de emociones comunes y reconocibles por 
toda la humanidad [...]. Aunque están sujetas a variaciones cultura-
les, se asume que son universalmente comprensibles, formando así 
fuertes lazos de conectividad mutua” (2019, p.203). Por lo tanto, se 
hace urgente comprender en profundidad la función (y lo que parece 
ser una necesidad social) de las enunciaciones “apasionadas” que, en 
lugar de quedarse relegadas en el universo de la intimidad, se con-
vierten en ego-documentos fragmentarios, expuestos y difundidos 
públicamente. 

En la contribución que aquí se presenta el llamado “giro emocio-
nal”, con un enfoque hacia los estudios de medios y la comunica-
ción (véase Lünenborg y Maier, 2018), se asocia a los estudios sobre 
migraciones. 

Migraciones y emociones: un fenómeno multidimensional 

Las migraciones han sido tradicionalmente analizadas como pro-
cesos impulsados por necesidades “racionales” de naturaleza eco-
nómico-política. Sin embargo, en años recientes el acento se ha 
desplazado hacia factores simbólicos (reivindicaciones y expectati-
vas poscoloniales conscientes e inconscientes, memorias corporales 
y transgeneracionales, imaginarios sociales alimentados por tramas 
discursivas reales-ficcionales, etc.) que han puesto de manifiesto la 
multidimensionalidad de este campo de estudio, como Sara Ahmed 
ya había planteado hace veinte años en el artículo Home and away: 
Narratives of migration and estrangement: “[l]a cuestión del hogar y 
del sentirse en el propio hogar” –es decir, una cuestión medular de 
la experiencia migratoria– “solo puede abordarse considerando la 
cuestión del afecto: estar en casa es aquí un asunto de cómo uno/a 
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se siente o de cómo podría dejar de sentirse”4 (Ahmed, 1999, p. 341; véase 
también Ahmed, Castañeda y Fortie 2003). Como han señalado re-
cientemente Vlad Glaveanu y Gail Womersley (autores que se refie-
ren en parte a la teoría de Ahmed), las investigaciones en torno a la 
migración no pueden prescindir de reflexionar sobre el movimiento 
y la (in)estabilidad (del “sentirse como en casa”) desde un punto de 
vista afectivo, ya que el desplazamiento tiene que ver inevitablemen-
te con

[l]os actos de reposicionamiento –físico, social y/o simbólico– [que] 
transforman nuestra relación con el mundo y la forma en que lo per-
cibimos y entendemos. Se pueden descubrir nuevas posibilidades de 
acción, pero también encontrar nuevas limitaciones. Al fin y al cabo, 
el movimiento desarrolla, en todo momento, horizontes de posibilidad 
(e imposibilidad) ligeramente diferentes que se experimentan emo-
cionalmente como gratificantes, excitantes, dolorosos o aterradores. 
(Glaveanu y Womersley, 2021, p. 632)

Por lo tanto, pensar en el migrante como un “oportunista” motiva-
do exclusivamente por una “movilidad calculada” (la búsqueda de 
mejores condiciones de vida) es un marco interpretativo que ya hay 
que deconstruir. Paolo Boccagni y Loretta Baldassar (2015) escriben 
al respecto:

a pesar de la plétora de análisis cualitativos sobre el tema [...] el lado 
emocional de la condición de migrante sigue siendo todavía relati-
vamente poco estudiado. [...] Existe una especie de brecha en el co-
nocimiento y reconocimiento mutuo entre los estudios sobre las 
migraciones y los estudios de las emociones. (Boccagni y Baldassar, 
2015, pp. 73-74)

4	  En general podemos decir que los estudios acerca de la relación entre la experien-
cia migratoria y las emociones han pasado principalmente por la reflexión sobre la 
sensación de “(no) pertenencia de los inmigrantes, el sentido del hogar y la vida coti-
diana” y, por lo general, “mediante enfoques de investigación cualitativa” (Alinejad y 
Olivieri, 2020, p. 64).
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Sin embargo, no existe solo la dimensión emocional de la experien-
cia migratoria vivida de primera mano, sino también la dimensión 
emocional de la sociedad de acogida: una cuestión –esta última– que 
se ha puesto de forma prepotente en muestra con la emersión de los 
que hemos llamados los “públicos afectivos” desencadenados por las 
redes sociales. Se trata de un fenómeno que adquiere un carácter 
marcadamente comunicativo-discursivo ya que se desarrolla a tra-
vés de mensajes multimodales e intertextuales y en un espacio me-
diado (el espacio de la interacción persona-máquina-persona). 

Narrativas emocionales de la migración 

Una mirada global y transcultural a los actuales flujos migratorios 
no puede ignorar la íntima relación que une el discurso (masivamen-
te mediatizado) sobre el migrante y el crisol de sentimientos que trae 
consigo la llegada del “extranjero”, y que pone en juego cuestiones 
como la identidad, el espacio “propio”, el confín, la memoria cultural. 
Esto no es ciertamente nada nuevo, de lo contrario la antigüedad no 
habría acuñado el término despectivo “bárbaro” para distinguir los 
que vivían más allá del limes, la línea fronteriza.5 Lo que sí es nuevo 
es la omnipresencia de las narrativas emocionales, que, sobre todo a 
través de los entornos digitales y la interacción persona-máquina, 
impregnan espacial y temporalmente la vida pública y privada de 
los ciudadanos, con importantes consecuencias para el gobierno lo-
cal: basta pensar en los constantes ataques de género como los co-
mentarios sexistas en línea hacia las mujeres migrantes. Además, se 
está creando un hiato irreductible (humano, social, cultural) entre 
la experiencia real de la migración –como se desprende, por ejem-
plo, de la historia de vida de una persona en situación de necesidad 

5	  Como ha subrayado Bertrand Westphal (2007, p. 73), “el limes era en cierto modo la 
frontera entre dos estados de cosas, uno admitido y por tanto existente, el otro olvida-
do y por tanto (oficialmente) inexistente”.
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insuperable (el/la migrante)– y la percepción mediada que tienen los 
“públicos afectivos” anfitriones. 

Se trata de un campo de investigación emergente, que necesita 
un planteamiento adecuado, al presentar un gran potencial en tér-
minos de reflexión sobre la cohesión social frente a la polarización, 
y que hasta ahora sólo se ha explorado parcialmente. No es casuali-
dad que en los últimos tiempos han sido publicados varios trabajos 
sobre este argumento, entre los cuales se destacan el número mono-
gráfico de la revista International Journal of Cultural Studies dedica-
do a “Migration, Digital Media and Emotion” (Alinejad y Ponzanesi, 
2020)6 y varias contribuciones del libro The SAGE Handbook of Media 
and Migration (Smets, Leurs, Georgiou, Witteborn y Gajjala, 2020). 
Otros trabajos “limítrofes” podrían dividirse en tres áreas de investi-
gación inextricablemente relacionadas entre sí: 

a.	 los estudios sobre la migración y las emociones que tienen 
como objeto de investigación el “hogar” y la “pertenencia” 
(véase en particular Boccagni, 2017; Franz y Silva, 2020) así 
como los vínculos transnacionales laboral-familiares –inclu-
so a través de los medios sociales (Andreassen, 2017; Leurs, 
2019; Costa y Alinejad, 2020; Wilding et al., 2020)– con un 
fuerte enfoque en las cuestiones de género y la llamada fe-
minización de la migración y del trabajo (véase Gutiérrez-
Rodríguez, 2010; Bloch, 2011 y 2017; Triandafyllidou, 2013; 
Hirai, 2014; Wise y Velayutham, 2017; Glaveanu y Womersley 
2021);

b.	 los estudios sobre la migración y las redes de comunicación, 
que se centran sobre todo en las posibilidades ofrecidas por 
las TIC para garantizar la integración e inclusión de las perso-
nas desplazadas en las sociedades de acogida; en particular, 

6	  Véase también el libro Diaspora and Media in Europe: Migration, Identity, and 
Integration (Karim y Al-Rawi, 2018) que, entre otras, hace referencia a la migración 
ecuatoriana en Europa. 
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en estos estudios los medios sociales se considerarían he-
rramientas potencialmente capaces de proporcionar a los 
migrantes un espacio para expresar sus necesidades (véase 
Komito, 2011; Croucher, 2011; Sawyer y Chen, 2012; Dekker y 
Engbersen, 2013; Baldassar, Nedelcu, Merla y Wilding, 2016; 
Alencar y Deuze, 2017; Alencar, 2018; Dekker, Engbersen, 
Klaver y Vonk, 2018; Alencar, Kondova y Ribbens, 2019); 

c.	 los estudios sobre la historia de las emociones (Barclay, 
Crozier-De Rosa y Stearns, 2021), considerando la comunidad 
migratoria como un espacio socio-histórico de naturaleza 
afectiva (cf. las tesis de la medievalista Barbara Rosenwein, 
en particular 2006, 2012), sobre la emocionalización de la 
política y su paso a la politización de las emociones (Frevert, 
2019) y en general sobre “las emociones como propulsores 
activos del cambio social y político” (Nagy y Frevert, 2019, 
p. 207; cf. varios trabajos citados en la nota 2 de la presente 
contribución).

Mundos afectivos reales e imaginados 

En la actualidad, una línea de investigación particularmente prome-
tedora es –como en parte ya se ha dicho– la que indaga conjunta-
mente la relación entre migraciones, emociones y la comunicación 
mediada por el ciberespacio. 

Aquí quisiera destacar dos cuestiones fundamentales que han 
surgido en este ámbito de reflexión y que (personalmente considero) 
pueden ser muy fecundas. En primer lugar, se ha demostrado cómo 
internet y, en particular modo, las redes sociales tejen y extienden 
nuestras relaciones permitiéndonos una proximidad espacio-tem-
poral antes inimaginable. No es casualidad que varios estudios vin-
culados con la temática aquí abordada estén haciendo hincapié en 
el papel de la tecnología digital para la formación de una nueva idea 
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de la distancia percibida tanto por el sujeto migrante como por la so-
ciedad anfitriona, con evidentes consecuencias teóricas a la hora de 
hablar de “diáspora” (Ponzanesi, 2020; Tsagarousianou, 2020). Por 
un lado, el sujeto migrante siente que sus vínculos (y por lo tanto su 
afectividad) fluyen a través de las redes, lo que hace que la percepción 
misma de la intimidad (es decir, una condición que a primera vista 
necesitaría la presencialidad) se resignifique, así fomentando nuevas 
formas de comunión, participación y comunidad. A este propósito, 
Wise y Velayutham (2017, p. 127) subrayan cómo las intensidades 
afectivas experimentadas en relaciones a distancia tecnológica-
mente mediadas “aumentan y hacen más palpable y convincente 
el sentimiento de identificación y pertenencia a un espacio social o 
simbólico transnacional. Las intensidades afectivas implican a los su-
jetos transnacionales”. Por otro lado, la sociedad anfitriona percibe 
que los migrantes están “más cerca que nunca”, en el corazón de un 
espacio que ya ha perdido sus confines nacionales (un sentimiento 
que el semiólogo Iuri Lotman (1998 [1989]) llamaría la “psicología de 
la ‘fortaleza asediada’”). Esto puede dar lugar, sobre todo en momen-
tos de crisis, a una intensificación afectiva que estalla en emociones 
colectivas destructivas, tales cuales el medio y el odio, y por consi-
guiente en olas racistas y discriminatorias –lo que a su vez intensifi-
ca el sentido de pertenencia (o inclusión) del sujeto migrante a otra 
comunidad. Siempre como señalan Wise y Velayutham (2017, p. 125),

[l]os sentimientos y las experiencias intensas de exclusión (como el 
ser víctimas del racismo) de las relaciones sociales próximas (por 
ejemplo, en la sociedad de acogida) pueden tener el efecto inverso 
de redirigir un apego afectivo más intenso a los espacios sociales 
transnacionales.

Una segunda cuestión que ha surgido al estudiar la relación entre las 
migraciones y las emociones a la luz de la comunicación mediada es 
la del imaginario. Una de las características de Internet es su capaci-
dad de hacer circular las narraciones. Con narración entiendo aquí 
un complejo de discursos (verbales y no verbales), prácticas y objetos 
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que, en sus conjuntos, dan cuenta de forma inteligible de una dada 
experiencia de la realidad en su proceso de evaluación (en el sentido 
de appraisal) del mundo. En otras palabras, la narración incorpora 
normas y posibilidades históricamente desplegadas y materialmen-
te encarnadas a través de hábitos, aptitudes, conductas, expresiones, 
artefactos imbuidos en un sentido tanto axiológico cuanto emocio-
nal. A través de mensajes multimodales e intertextuales, Internet 
permite a estos constructos comunicativos fluir en el ciberespacio, 
haciendo al mismo tiempo circular la carga afectiva que engloban. 
Si pensamos en las migraciones y a la luz de lo dicho anteriormen-
te acerca de las relaciones mediadas, podemos entender que existe 
una inmensa cultura material que fluye virtualmente a través de las 
narraciones digitales y que alimenta los imaginarios (las identida-
des, los mundos posibles, los valores y las emociones) tanto de los 
migrantes como de las sociedades anfitrionas. 

En particular las imágenes que se propagan a gran escala podrían 
convertirse en un medio para estudiar la relación entre migraciones 
y emociones en la época contemporánea por al menos tres razones: 
(i) por un conjunto de cualidades de la imagen digital, a saber, su ten-
dencia a la circulación, a presentarse de forma interconectada (por 
analogía, una imagen llama a la otra) y a “incrustarse” en múltiples 
públicos; (ii) por el papel que desempeñan las imágenes como vehí-
culos afectivos, mnemotécnicos e imaginativos y como agentes de la 
memoria cultural, la vinculación social y la circulación de las emo-
ciones; (iii) por la posibilidad de que un ambiente afectiva e icóni-
camente imbuido (el digital) pueda “reactivar” imágenes culturales 
sedimentadas y consolidadas, mostrándolas de una forma nueva y, 
al mismo tiempo, popular-arquetípica (piénsese en los memes). 

Reflexión metodológica 

Como se ha señalado anteriormente, en los últimos años, con 
la creciente influencia de la esfera digital (especialmente de las 
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plataformas de medios sociales) en todos los ámbitos de la vida hu-
mana, se ha ampliado el papel de las emociones en las relaciones 
interpersonales y en la dinámica de las formaciones sociales (véa-
se en particular Stage, 2013; Guadagno, Rempala, Murphy y Okdie, 
2013; Kramer, Guillory y Hancock, 2014; Hyvärinen y Beck, 2018; 
Bodrunova et al., 2020). En este contexto, las imágenes digitales es-
tán jugando un papel fundamental ya que –lo repetimos–, debido a 
sus características (agentividad, inmaterialidad, intertextualidad y 
reticularidad o “networkedness”, movilidad, replicabilidad, remixa-
bilidad y una comprensibilidad relativamente universal7), están 
demostrando tener un importante efecto de “modelización cultu-
ral” con un fuerte componente afectivo y estético (Danesi, 2016; 
Manovich, 2020a, 2020b), hasta el punto de que los estudiosos han 
empezado a hablar de sociedades imago-céntricas (para una profun-
dización véase Gherlone 2021b). De hecho, al tratarse de constructos 
semióticos que se despliegan a gran escala gracias al entorno virtual 
y a sus algoritmos poderosos (y coercitivos), las imágenes digitales 
tienen una “aptitud” performativa, capaz de hacer circular las emo-
ciones colectivas, “despertar” los repertorios (icónicos) sociocultu-
rales, fortalecer ciertas imaginerías e incluso alimentar y canalizar 
las cosmovisiones. Esto también significa que las imágenes digitales 
pueden fomentar y dilatar espacio y temporalmente las asimetrías 
de poder implicadas en dichos repertorios, exponiendo las personas 
a una vulnerabilidad aparentemente intangible. 

La agenda de investigación sobre las migraciones se ha visto ine-
vitablemente afectada ya que se ha demostrado cómo las imágenes 
digitales influencian profundamente tanto la vida del migrante 
en la construcción de su identidad como la sociedad en su conjun-
to (véase D’Orazio, 2015; Horsti, 2016, 2017; Bozdag y Smets, 2017; 
Chouliaraki y Stolic, 2017; Antony y Thomas, 2017; Sheehan, 2018; 
Faulkner, Vis y D’Orazio, 2018; Osin y Konstantinov, 2019; Memou, 

7	  Debido a dichas características, las imágenes digitales son también un potente me-
dio de conexión y comunicación intercultural. 
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2019; Adler-Nissen, Andersen y Hansen, 2020; Gencel Bek y Prieto 
Blanco, 2020; Geboers y Van De Wiele, 2020a).8 

En esta perspectiva, la línea de investigación que planteo aquí 
consiste en analizar aquellas imágenes que, debido al proceso de 
transmisión masiva (o viralización) entre plataformas distintas, pue-
den llegar a generar “atmósferas afectivas hegemónicas” 9 capaces a 
su vez de propagar una dinámica colectiva de inclusión-exclusión de 
las personas vulnerables (los migrantes) a través de su exposición a 
un imaginario –en el doble sentido de imagery e imaginary– empapa-
do de prejuicios y desigualdades históricamente reiteradas. El VCPA 
(Visual Cross-Platform Analysis) es uno de los mejores enfoques me-
todológicos para llevar a cabo dicha investigación, ya que uno de sus 
objetivos es llegar a las imágenes dominantes a partir de los mecanis-
mos algorítmicos que se ponen en marcha en la web con motivo de 
determinados eventos o coyunturas y que inevitablemente implican 
emociones colectivas, combinando además la perspectiva cuantita-
tiva, cualitativa y comparativa (Gibbs et al., 2015; Rogers, 2018, 2019, 
2021; Pearce et al., 2020; Niederer y Colombo, 2019; D’Andréa y Mintz, 
2019; Leaver et al., 2020; Geboers y Van De Wiele, 2020b). 

Si uno de los objetivos de la Plataforma para el Diálogo “Política, 
afectos e identidades en América Latina” es el de desmontar relaciones 

8	  Piénsense en aquellos casos en los que los públicos convergen hacia y se coagulan 
alrededor de manifestaciones colectivas de empatía y consternación, como en el fa-
moso caso de la foto de Alan Kurdi. A pesar de revelarse una ola emocional efímera 
y, a menudo, no provocar un inmediato cambio sustancial en los discursos y las re-
presentaciones comunes, se ha demostrado cómo las imágenes quedan impresas y 
siguen circulando y penetrando en la opinión pública. 
9	  En otras palabras, considero el entorno digital como un espacio vivido real e inma-
terial (Molina y Gherlone, 2019) en el que la acción conjunta de las plataformas de me-
dios sociales, en conexión con el mundo off line, permite la aparición de “atmósferas 
digitales” con todas sus configuraciones de cosas, personas, lugares y recuerdos, don-
de la imagen juega un papel fundamental de mediación. En esta perspectiva Internet, a 
pesar de la idea de extrema emancipación que proporciona, es un espacio que, con sus 
mecanismos algorítmicos (García Canclini, 2019), puede alimentar y reproducir cier-
tas perniciosas narraciones que influyen profundamente en la relación entre sujeto 
migrante y sociedad anfitriona, proporcionando poderosos y hegemónicos reperto-
rios emocionales (véase Gherlone 2021a, 2021c).
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de poder existentes y analizar cómo, en diferentes modos narrativos y 
medios, emergen diferentes cúmulos afectivos, considero que el vínculo 
entre migraciones y emociones (captado desde una perspectiva co-
municativa) puede ser un terreno propicio para esta operación ya 
que interpela un complejo juego de facetas: la circulación de símbo-
los semióticamente expresados, la memoria colectiva, las relaciones 
de poder vinculadas al mundo material que fluye a través de inter-
net, la formación de identidades “afectadas”, nuevas formas de en-
tender y configurarse el espacio y el tiempo. En esta perspectiva, la 
investigación a través de los grandes datos bajo la forma de imágenes 
puede representar un medio prometedor para arrojar luz sobre los 
cúmulos afectivos generadores de vulnerabilidad.
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“Darlo todo”
La entrega incondicional como componente 
fundante del magisterio argentino  
y sus resonancias en el siglo XXI 

Ana Abramowski

Introducción 

Entre las cuestiones que la pandemia provocada por el virus 
COVID-19 ha iluminado se encuentra la especificidad de la tarea do-
cente. En efecto, la suspensión de las clases presenciales ocurrida 
durante gran parte del año 2020 –con el concomitante retraimiento 
de la enseñanza a los hogares– puso de relieve que la educación siste-
mática de las nuevas generaciones requiere de preparación, planifi-
cación y del dominio de saberes y técnicas que “no cualquiera” posee. 
Es decir, para brindar educación de manera masiva a niños, niñas y 
jóvenes no alcanzan las intenciones nobles, las ganas y el esfuerzo.1 

Que la docencia no es una actividad “cualquiera” ni puede que-
dar librada a “cualquiera” es una sentencia que ya estaba presente en 

1	  Durante los primeros meses de la pandemia, varios/as especialistas plantearon que 
se estaba generando una revalorización de la docencia (cf. Terigi, 2020). Con el trans-
currir del tiempo, esa percepción inicial fue matizándose.
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la jerga pedagógica de fines del siglo XIX y comienzos del siglo XX. 
“No cualquiera” designaba a la formación pero también a la osadía 
de estar dispuesto a una entrega incondicional a la tarea educativa. 
“Darlo todo”, no calcular el tiempo destinado al trabajo, no medir las 
recompensas monetarias obtenidas y barnizar todas las obligacio-
nes con la pátina del amor, fueron aspectos solicitados a los maes-
tros y las maestras desde que la docencia se institucionalizó como 
profesión a partir del proyecto normalista impulsado en 1870. 

El imperativo a “darlo todo” también cobró espesor en tiempos de 
pandemia. El tener que reorientar las tareas y adaptarlas a entornos 
virtuales en pos de adscribir a la llamada “continuidad pedagógica”2 
implicó, para los maestros y las maestras, no solo poner en juego su 
expertise sino una entrega incondicional, sin límites de horario3 y sin 
importar los recursos simbólicos y materiales invertidos.4 

Si bien –como sostendremos a lo largo de estas páginas– desde 
los orígenes del magisterio la dimensión afectiva se convirtió en una 
parte constitutiva del oficio, es menester destacar que en el contexto 
generado por propagación del virus COVID-19 ha sido notorio el inte-
rés por las emociones docentes.5

2	  Se llamó “continuidad pedagógica” al conjunto de acciones promovidas desde el 
Ministerio de Educación de la Nación para garantizar la educación obligatoria en 
las condiciones de Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio (ASPO) y luego de 
Distanciamiento Social Preventivo y Obligatorio (DISPO), impuestas por la pandemia. 
3	  El Informe de NU. CEPAL UNESCO señala: “La necesidad de ajuste a las condiciones 
de la educación a distancia se ha traducido, asimismo, en un conjunto de responsa-
bilidades y exigencias que aumentan significativamente el tiempo de trabajo que las 
y los docentes requieren para preparar las clases, asegurar conexiones adecuadas y 
hacer seguimiento a sus estudiantes en formatos diversos” (2020, p. 10)
4	  Una encuesta realizada por SADOP (Sindicato Argentino de Docentes Privados) en 
la ciudad de Rosario en septiembre de 2020 reveló que un 90 % de los/as docentes tuvo 
que invertir en elementos informáticos (auriculares, cámaras web, computadoras). 
Además, el 40 % debió cambiar su teléfono móvil por uno de mejor calidad para poder 
utilizarlo como herramienta de trabajo (Candioti, 2020). 
5	  Desde el ámbito de la política educativa, el Ministerio de Educación del Gobierno 
de la Ciudad de Buenos Aires produjo el documento “Las emociones en contexto de 
pandemia” (2020), que cuenta con recomendaciones para el accionar docente. Por 
otra parte, el informe de NU. CEPAL UNESCO plantea que es importante que los y las 
docentes reciban: “Resguardo prioritario de la salud y apoyo socioemocional, junto 
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Teniendo en cuenta lo antedicho, en este escrito se propondrá 
una lectura en clave emocional de la labor y la identidad docentes 
que abarcará, de manera resumida, un amplio arco temporal. El ob-
jetivo de este recorrido será poner en relación la tradición afectiva 
fundante del magisterio con el papel que las emociones docentes 
pasaron a jugar en las últimas décadas –incluyendo y a la vez exce-
diendo a la pandemia– a partir de la reconfiguración del trabajo de 
enseñar. 

En un primer término, se describirá algunos rasgos del perfil afec-
tivo del magisterio argentino conformado hacia fines del siglo XIX. 
Se trabajará en esta instancia con un puñado de fuentes históricas 
provenientes de manuales de pedagogía, revistas educativas e infor-
mes sobre el personal docente elaborados desde las escuelas norma-
les. En segundo lugar, se sumará el concepto de trabajo emocional y 
el de reglas emocionales para proponer una lectura del oficio docen-
te que abarque tanto el pasado como el presente. En este apartado se 
hará referencia a algunos documentos producidos en el contexto de 
la pandemia. Finalmente, se tendrá en cuenta los aportes de François 
Dubet, en particular, la hipótesis del declive de la institución y sus 
efectos en la enseñanza. 

¿Qué peso tiene la tradición romántica fundante del magiste-
rio argentino en las maneras de resolver el trabajo educativo en 
las actuales instituciones en declive? ¿Cómo se han transformado, 
con el paso del tiempo, las reglas emocionales de la docencia? ¿Qué 
ha ocurrido con la dimensión afectiva del oficio de enseñar en el 
contexto de la pandemia? A continuación, se dará curso a estas 
preguntas. 

con el desarrollo de competencias para la enseñanza en materia de habilidades so-
cioemocionales a las y los estudiantes y sus familias” (2020, p. 13).
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No cualquiera puede ser docente.  
La docencia no es una actividad cualquiera 

La idea de que la docencia no es una actividad “cualquiera” y que 
“no cualquiera” puede realizarla está presente en algunos manuales 
de pedagogía que tienen más de cien años. El reconocido pedagogo 
positivista Rodolfo Senet, en sus Apuntes de Pedagogía del año 1912, 
señalaba: “La misión de los educadores es de las más delicadas y no 
puede, por consiguiente, quedar librada á [sic] cualquiera. No todos 
los sujetos están habilitados para ser maestros, y en cambio, hay mu-
chos que están inhabilitados para serlo” (1912, p. 55). Para Senet, la 
docencia era una tarea compleja que reclamaba “tiempo, dedicación 
y conocimientos” (p. 52). Luego agregaba: 

El sujeto que persiga como fin el acumular dinero debe huir del ma-
gisterio; allí perderá lastimosamente su tiempo; no se llega hoy, ni 
se ha llegado nunca y probablemente no se llegará jamás á [sic] la 
fortuna por ese camino [...] el magisterio es una carrera para la cual 
se exigen condiciones que están muy lejos de ser remuneradas aquí 
y en todas partes del mundo (p. 56). 

¿Qué quería decir Senet con la frase “no cualquiera puede ser docen-
te”? La afirmación conjugaba una reivindicación del cuerpo magis-
terial con una suerte de advertencia. Es decir, con esa expresión, el 
pedagogo les avisaba a los candidatos y las candidatas al magisterio 
que tenían por delante una tarea desafiante y compleja, que requería 
formación –pues solicitaba el dominio de un conjunto importante de 
conocimientos y el manejo de estrategias para transmitirlos–, pero 
también demandaba el cultivo de cualidades personales y una férrea 
dedicación, tiempo y esfuerzo. Además, aclaraba Rodolfo Senet, la 
disponibilidad requerida para incorporarse a la docencia no estaba 
a la altura de los magros salarios recibidos. Señalar, entonces, lo “no 
cualquiera” (de la tarea y de quienes la asumían) legitimaba al colec-
tivo docente, pues reivindicaba su profesionalización, pero también 



	 387

“Darlo todo”

lo exhortaba a darlo todo y a entregarse al oficio sin medir las recom-
pensas obtenidas. 

La incondicionalidad hacia el magisterio se reflejaba en la asis-
tencia diaria al trabajo, la puntualidad y las horas invertidas en la 
preparación de las clases. Hacia fines del siglo XIX, el personal di-
rectivo de las escuelas normales celebraba expresamente contar con 
planteles docentes que dieran más tiempo del reglamentariamente 
exigido: 

Si dijera simplemente al Sr. Ministro “el personal de esta Escuela ha 
cumplido su deber durante el año 85”, mi conciencia no quedaria sá-
tisfecha, creeria no haber sido bastante justa. Ha hecho mucho mas 
que cumplir el deber, casi podria decir que ha llegado á la abnega-
cion para trabajar por el adelanto de las alumnas. Baste decir al Sr. 
Ministro que en las horas mas calorosas de las siestas santiagueñas la 
labor no se veia interrumpida, las horas estraordinarias de clase se 
sucedian en los diferentes cursos y el trabajo era incesante (Escuela 
Normal de Maestras de Santiago, 1886, p. 404).6

Se necesitaban docentes de conducta ejemplar, en franca oposición 
a las maestras “de ocasión”, que no asistían al trabajo con la excusa 
de estar enfermas, o llegaban siempre tarde, dando a entender que 
“todo lo que les interesa está afuera de la Escuela” (Escuela Normal 
de Salta, 1885, p. 930). Por otra parte, en relación con las recompen-
sas pecuniarias, se tiraba un manto de sospecha respecto de aque-
llos y aquellas que anteponían el cálculo material. Se decía que eran 
docentes “de afición” y que concurrían a dar clases solo por la paga 
obtenida. Así, “afición” y “ocasión” marcaban lo calculable y medi-
ble (en tiempo y en dinero) y se oponían a la docencia como entrega 
inconmensurable.

La prensa educativa también alentaba estos rasgos identitarios. 
En 1926, la revista La Obra publicaba un texto dirigido al “Maestro” 
en el que le solicitaba entregarse a la tarea educativa con “abnegación 

6	  Se conservó la ortografía original de la cita.
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ilimitada” [...], poniendo “más amor, más inteligencia, más tenaci-
dad” en el cumplimiento del oficio: 

Si no tienes amor a tu tarea, a tus muchachos, es que no tienes amor 
por tu propia persona. Abandona, pues, tu misión, que sin cariño, sin 
dulzura, nada valdrá, y dedícate a otra cosa que pida menos emo-
ción, menos don de lágrimas. Jamás debe estar en retardo, en tu ofi-
cio, el ritmo de tu corazón (“Maestro”, 1926, p. 109-110).

En los momentos fundantes del magisterio, la docencia se presenta-
ba como una profesión que demandaba altas dosis de inversión afec-
tiva y una fuerte convicción asentada en la vocación. La identidad 
magisterial necesitaba dibujar sus contornos dejando afuera la in-
diferencia, el desapego y la falta de compromiso. Para ello, apelando 
a un tono (Ngai, 2007) de abnegación, se imponía una solicitud de 
“darlo todo” que se materializaba en la entrega desmedida de tiempo 
y en la renuncia a la ambición de dinero. 

Entendemos aquí que lo afectivo tenía un notable carácter políti-
co, pues con el llamado a “darlo todo” se buscaba aglutinar a los/as 
candidatos/as a la docencia en una identidad común, generar adhe-
sión a la causa educativa y brindar razones que legitimaran el oficio 
elegido. Seguimos en este punto a Slaby y Bens, quienes plantean que 
“la creación de sujetos políticos, sean estos individuales o colectivos, 
no es concebible sin procesos de apego afectivo, ya sea a un sistema 
de gobierno, a una causa política, a un grupo” (2019, p. 345). Además, 
afirman que desde la política no sólo se evocan o se sostienen emo-
ciones, sino que se crean sentimientos (p. 346). En nuestro caso, pode-
mos vislumbrar que desde el sistema educativo se cultivaban afectos 
nodales como los que estamos describiendo. El proyecto educativo 
nacional necesitaba que una comunidad de maestros/as –con obje-
tivos, conocimientos y métodos comunes– lo llevara adelante, y el 
“pegamento” para construirla era, en gran medida, emocional. Sara 
Ahmed (2017) sugiere que las emociones tienen ese atributo “pegajo-
so”, porque además de circular generan adherencia a los objetos. En 
este sentido, es interesante advertir que la emoción no solo es –como 
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a primera vista se la piensa– inestable, volátil y pasajera, sino que 
tiene una importante capacidad de coser, de atar y de hacer perdu-
rar. En la constitución del magisterio normalista es posible advertir 
cómo lo emocional arraigaba y mantenía posiciones identitarias. 

Por último, considerando los rasgos afectivos docentes mencio-
nados, podríamos caracterizar a la tradición afectiva fundante del 
magisterio como romántico-amorosa. Afirmamos esto teniendo en 
cuenta que la entrega incondicional, el amor como sostén identita-
rio, el dejar a un lado los cálculos materiales y la narrativa sentimen-
tal se constituyeron como elementos propios de la trama del amor 
romántico moderno (cf. Abramowski, en prensa). 

La docencia como trabajo emocional.  
Las reglas emocionales de la docencia

Una lectura del trabajo docente en clave histórico-afectiva –como la 
realizada en el apartado anterior– permite vislumbrar de qué modo 
la identidad del magisterio se fue configurando a partir de movilizar 
ciertos sentimientos como el compromiso, la vocación y la entrega. A 
continuación, vamos a sumar otras categorías teóricas –la de trabajo 
emocional y la de reglas emocionales– en pos de analizar otras aris-
tas de las implicancias afectivas de la tarea educativa. Para ello, ten-
dremos que trasladarnos varias décadas en el tiempo y examinar, en 
primer término, algunas coordenadas del campo laboral en general. 

Desde la década de 1970, pero sobre todo a partir de 1990, lo afec-
tivo e inmaterial comenzaron a tomar, en el ámbito del trabajo, un 
carácter inédito (Hardt, 1999). “Capitalismo cognitivo”, “capitalismo 
estético” o “capitalismo emocional” (cf. Illouz, 2019; cf. Altomonte, 
2020) son denominaciones que buscan dar cuenta de estas mutacio-
nes vinculadas con el lugar central de la esfera de servicios y el papel 
protagónico del conocimiento y de lo cognitivo –esto es, de las llama-
das habilidades blandas– en la economía. 
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En esta línea, Illouz se refiere a una progresiva “emocionaliza-
ción del lugar de trabajo”, con consecuencias en los “criterios de eva-
luación del trabajo en términos de satisfacción emocional, manejo 
emocional y expresividad emocional” (2019, p. 20). Para la sociólo-
ga, las emociones se convirtieron en un elemento central del proce-
so de producción, y para dar cuenta de ello acuñó la expresión de 
emodities o commodities emocionales. En palabras de Presta, estamos 
asistiendo a “un proceso de objetivación de las cualidades subjetivas 
y afectivas que ahora aparecen como una fuerza productiva del ca-
pital” (2018, p.171). Interesa remarcar, además, que las emociones se 
valoran como la expresión auténtica del yo y, al mismo tiempo, se 
convierten en “habilidades separables para vender en los mercados 
laborales” (Altomonte, 2020, p. 11).

En este marco, se advierte, por un lado, la solicitud de nuevas 
cualificaciones para los/as trabajadores/as, vinculadas con la flexi-
bilidad, la capacidad para resolver problemas, la creatividad, la auto-
nomía, el trabajo en equipo, es decir, con un “saber ser” antes que un 
“saber hacer” (Presta, 2018, p. 181). Y, por otro lado, una insistencia en 
combinar trabajo con satisfacción y realización personal, de la mano 
de un compromiso íntimo con las tareas encomendadas. Como se-
ñala Tokumitsu, el trabajo se ha desplazado desde “una ética protes-
tante que requiere la disminución del yo y la represión del deseo a 
una narrativa del ‘haz lo que amas’, la cual combina la ‘búsqueda del 
placer y el capital’” (citado en Altomonte 2020, p. 3). La preponderan-
cia de ese yo que debe echar mano a su iniciativa le permite a Presta 
formular la hipótesis del “progresivo desplazamiento del sujeto-tra-
bajador hacia el sujeto-emprendedor” (2018, p. 162), pasaje que, agre-
gamos, está en consonancia con otro que va de la primacía del “deber 
ser” hacia la de “ser capaz de” (Ehrenberg, 2000).

En el mundo empresarial en general y en el área de servicios en 
particular, estos rasgos del trabajo son notorios. Illouz (2014) expone 
que no pocas compañías reclutan empleados/as con perfiles emo-
cionales deseables y/o los/as capacitan en la gestión de su conducta 
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porque entienden que el manejo y la expresividad emocional de los/
as trabajadores/as redundan en un aumento de su productividad. 

Resulta oportuno sumar aquí la categoría de trabajo emocional, 
propuesta en la década de 1980 por Arlie Hochschild, una de las pio-
neras en el estudio de este tema. Con esta noción, la socióloga busca-
ba describir ciertos empleos del área de servicios que consisten en 
una interacción cara a cara y voz a voz en la que el/la trabajador/a 
debe provocar un estado emocional en otra persona y, para hacerlo 
satisfactoriamente, tiene que realizar un intenso trabajo de supre-
sión de ciertas emociones, así como de incitación e inducción de cier-
tas otras. Y si bien este accionar sobre el yo lo realizamos todos los 
individuos que vivimos en sociedad, en este caso se trata de un requi-
sito para el desempeño laboral. En este sentido, el buen trato, la sim-
patía, la regulación de la ira, entre otras cualificaciones, se compran 
y se venden en el mercado de trabajo y contribuyen a la generación 
de valor. En su conceptualización, la socióloga añade la noción de 
reglas de sentimiento y las explica de este modo: 

Es probable que las azafatas suaves y cálidas, la secretaria siempre 
alegre, el empleado de atención al cliente que nunca se irrita, el proc-
tólogo que no se asquea, el maestro que quiere a todos los estudian-
tes por igual [...] necesiten embarcarse en una actuación profunda, 
una actuación que va mucho más allá de lo que meramente exterio-
rizan. En su fuero íntimo, los individuos emprenden continuamente 
la tarea de hacer que el sentimiento y el marco concuerden con la 
situación. Pero lo hacen en obediencia a reglas de las que no son por 
completo responsables. (Hochschild, 2011, p. 144)

Investigadores/as del campo educativo han incorporado el concep-
to de trabajo emocional para mostrar cómo los/as docentes hacen 
su tarea cotidiana en diálogo con reglas emocionales propias de la 
docencia (Zembylas, 2005). Esto implica considerar que hay ciertas 
reglas emocionales, históricamente determinadas y localmente re-
definidas, que influyen en el modo en que maestros y maestras ex-
perimentan y dan a ver lo que sienten. Se trata de reglas que no se 
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enseñan de manera sistemática pero que forman parte de la cultura 
escolar (Winograd, 2003), y que generan modelos del “buen desem-
peño” que están disponibles entre el personal docente, estudiantes 
y familias. Recuperando lo analizado en el apartado anterior, esta-
mos en condiciones de afirmar que, desde sus orígenes históricos, 
la profesión docente puede incluirse entre aquellas que requieren la 
realización de trabajo emocional (Landahl, 2015). En esta línea, las 
cualidades afectivas descriptas (la entrega, el darlo todo, etc.) po-
drían ser consideradas como reglas emocionales del magisterio ar-
gentino constituidas históricamente. 

¿Y qué decir del devenir de la docencia en términos emociona-
les? En primer lugar, llama la atención la sedimentación de algunas 
de estas exigencias afectivas. En un artículo que busca analizar las 
funciones de las emociones docentes, Ken Winograd identificó cinco 
reglas emocionales que los maestros y las maestras deberían incor-
porar para ser considerados/as “profesionales”: 1) amar y mostrar 
entusiasmo por los/as estudiantes, 2) ser entusiasta y apasionado/a 
por la materia que se enseña, 3) evitar el despliegue de emociones 
extremas como ira, alegría y tristeza, 4) amar el propio trabajo, 5) te-
ner sentido del humor y reír ante los propios errores y los pequeños 
pecados de los/as estudiantes (2003, p. 1652). En el mismo escrito, el 
investigador busca establecer relaciones entre las emociones indivi-
duales y las condiciones estructurales del ejercicio docente y, para 
ello, da cuenta de un arco temporal que entra en diálogo con nuestras 
inquietudes. Dice que, en términos históricos, la docencia del siglo 
XIX expresaba la imagen de la mujer ideal de su época: contenida, 
paciente, auto sacrificada, moralmente correcta y que no emitía que-
jas (2003, p. 1645). Luego avanza planteando que, dadas las difíciles 
condiciones laborales existentes, la expectativa de que los docentes 
sean “parangones de la virtud, el auto sacrificio y la modestia” otorga 
presiones extraordinarias en la realización del trabajo emocional y 
los deja exhaustos física y psicológicamente (2003, p. 1668). 

Entonces, luego de aceptar la premisa de que la docencia, históri-
camente, exigió poner en juego tanto un conjunto variado de afectos 
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como la realización de trabajo emocional, queda por indagar la trans-
formación, permanencia y/o superposición de las reglas emociona-
les docentes, contemplando el paso del tiempo y las variaciones del 
contexto. En este sentido, es menester explorar de qué modo aque-
llos asuntos que señalamos unos párrafos más arriba como propios 
del trabajo en el capitalismo tardío –el lugar inédito de lo afectivo 
como requerimiento laboral, la exigencia de nuevas cualificaciones 
“blandas”, la necesidad de combinar trabajo y placer, la importancia 
del “saber ser” tanto como del “saber hacer” – se plasman en el ám-
bito docente. En este punto, las presiones que intensifican el trabajo 
emocional y dejan a los maestros y las maestras exhaustos/as, seña-
ladas por Winograd, podrían leerse en consonancia con los planteos 
de Byung-Chul Han referidos al cansancio en la sociedad del rendi-
miento (2018). En efecto, según el filósofo coreano, el régimen neoli-
beral empuja a los individuos a comportarse como emprendedores 
de sí mismos y a autoexplotarse y, para ello, construye a las emocio-
nes como “recursos para incrementar la productividad” (2017, p. 71). 

En la introducción de este escrito hacíamos referencia a la sobre-
carga laboral del magisterio y el profesorado en el actual contexto 
de pandemia. Agregamos ahora que, desde 2020, tomaron protago-
nismo una serie de requerimientos afectivos para la docencia que 
ya venían perfilándose desde hace unos años bajo el paraguas de 
la denominada educación emocional.7 Por ejemplo, el documento 
de NU.CEPAL UNESCO, “La educación en tiempos de la pandemia 
de COVID-19”, afirma que “el aprendizaje socioemocional es una 
herramienta valiosa para mitigar los efectos nocivos de la crisis so-
ciosanitaria” (2020, p. 14). Luego agrega que “mantener el bienestar 
psicológico, social y emocional es un desafío para todos los miembros 

7	  La educación emocional –propuesta que surge a fines del siglo XX y toma impulso 
en el siglo XXI– se nutre de la psicología positiva, de la noción de inteligencia emocio-
nal de Daniel Goleman y de las neurociencias. Propone el desarrollo de habilidades 
tales como autoconocimiento y la regulación emocional, en pos de la adaptación al 
contexto, el bienestar individual y el establecimiento de relaciones positivas con los 
demás. 
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de las comunidades educativas: estudiantes, familias, docentes y 
asistentes de la educación” (p. 14). En una línea teórica similar, el in-
forme “Recursos emocionales en la población en contexto COVID-19. 
Una exploración en la población docente” comienza señalando que 
las altas exigencias, responsabilidades y retos pedagógicos de los 
cambiantes sistemas educativos actuales generaron “nuevas cargas 
emocionales” para los docentes (Duro, Bonelli, Cortes, Cortelezzi y 
Llobenes, 2020, p. 7). La pandemia habría agregado incertidumbre, 
desgaste, ansiedad y preocupación, encontrándose afectado el bien-
estar emocional.8

Resulta de interés preguntarnos por qué, durante 2020 y 2021, 
diferentes organismos, preocupados por comprender y mitigar los 
efectos de la pandemia, produjeron estudios y guías de acción referi-
das a la dimensión emocional del trabajo docente (cf. Kaplan, 2020; 
Duro et al., 2020). Uno de estos documentos argumenta al respecto:

La relevancia de indagar en los recursos emocionales en la población 
docente radica sustancialmente en que existe sobrada evidencia so-
bre el impacto que tiene en la propia vida de las y los docentes y en su 
ejercicio profesional, su estado emocional o situación de estrés. Esta 
dimensión es concebida desde hace ya muchos años como una más 
de una buena educación. Son muchos los factores que condicionan 
los aprendizajes, y uno de ellos, es la vida emocional y los recursos 
emocionales que los y las profesionales manejan o desarrollan en su 
práctica. (Duro et al., 2020, p. 47)

Este informe, además, no oculta su voluntad de instalar esta temáti-
ca en la agenda de la política educativa post pandemia: 

En términos de formación y apoyo al fortalecimiento docente 
post pandemia, instalar en la agenda pública la importancia de la 

8	  El informe citado busca relevar los recursos emocionales de los/as docentes a partir 
de encuestas con las siguientes escalas: CERQ (cuestionario de Regulación Emocional 
Cognitiva) que indaga sobre la regulación emocional, PTGI (inventario de crecimiento 
post traumático) para ponderar crecimiento post traumático y CSC (cuestionario de 
autocompasión) sobre autocompasión (Duro et al., 2020, p. 34)
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dimensión emocional, abogar por su incorporación en la política y 
programas educativos y en los niveles de formación docente inicial 
y continua. Fortalecer a los docentes en el manejo de su autorre-
gulación y autoconocimiento y dotarlos de mayores recursos emo-
cionales es un condicionante del propio ejercicio profesional para 
alcanzar mayor libertad en las decisiones, mejores condiciones del 
proceso de enseñanza y aprendizaje, mejores climas y oportunida-
des educativas para la población de estudiantes. (p. 51-52)

Como decíamos, en el contexto de la pandemia provocada por el vi-
rus COVID 19 se observa el avance de los lineamientos de la llamada 
educación emocional a partir de exigir a los/as docentes la puesta en 
juego de “recursos emocionales” tales como la empatía, la resiliencia, 
el manejo del estrés y la regulación emocional, entendiendo que se-
rían beneficiosos para el desempeño. Vale resaltar que se trata de dis-
posiciones que están en consonancia con la “emocionalización del 
trabajo” (Illouz, 2019) propia del capitalismo tardío anteriormente 
referida, que constituye a las cualidades subjetivas y afectivas como 
parte de las fuerzas productivas (Presta, 2018). 

Por otra parte, si consideramos estos requerimientos como nue-
vas reglas emocionales de la docencia, deberíamos examinar en qué 
medida se estarían sumando –o, acaso, sustituyendo– a las ya exis-
tentes. Dicho de otro modo, ¿cómo se combina, si es que esto sucede, 
la entrega incondicional y el “darlo todo” por la tarea con el centra-
miento en la individualidad emocional docente, el manejo del estrés 
y la regulación, en pos de alcanzar bienestar emocional? ¿Acaso la 
solicitud de apelar a “recursos emocionales” se escucha y procesa 
desde la tradición romántico amorosa fundante de la identidad del 
magisterio? Para avanzar con estas indagaciones es oportuno sumar 
el enfoque del sociólogo francés François Dubet. 
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Algunas claves para analizar el trabajo docente en la época 
contemporánea: la personalidad a la vanguardia de la escena 

Para profundizar en la comprensión del trabajo docente es relevante 
la noción –acuñada por Dubet– de “trabajo sobre los otros”. Según 
esta perspectiva, la docencia implica una tarea en la que el compo-
nente relacional (el cara a cara) y el compromiso subjetivo del/la 
trabajador/a son fundamentales. El sociólogo sostiene, además, que 
esta labor combina tres rasgos: el ejercicio de un oficio, el desempeño 
de un rol y la puesta en juego de la personalidad (Dubet, 2006). 

La hipótesis central de Dubet es que desde hace unos cuarenta 
años el trabajo de enseñar viene sufriendo modificaciones a raíz de 
lo que él denominó el declive del programa institucional. De las tan-
tas aristas que abre el autor respecto de este tema, nos interesa aquí 
puntualizar que se ha modificado el interjuego entre los tres elemen-
tos anteriormente señalados: oficio, rol y personalidad. 

Desde hace unas décadas, los trabajadores y las trabajadoras de 
la educación están dejando de estar “al abrigo” y “bajo la protección” 
de sus roles, viéndose obligados a construir ellos/as mismos/as “el 
marco simbólico de su actividad” (Dubet, 2010, p. 22). El rol ya no fun-
ciona, como antaño, ofreciendo un guion preestablecido y previsible. 
Dicho de otro modo, “ya no basta con representar el rol para que el 
trabajo de socialización se realice” (p. 24). Ante esta retracción del pa-
pel del rol, la personalidad de los y las docentes se ha posicionado a la 
vanguardia de la escena pedagógica. Esto explica por qué el carisma, 
el entusiasmo, la capacidad de motivar y el compromiso se han con-
vertido en rasgos fundamentales para el buen desempeño docente. 
En palabras del sociólogo: 

La decadencia del Programa Institucional puso a todos los actores 
frente a los gajes de su personalidad y de sus motivaciones en la me-
dia en que deben realizar directamente, consigo mismos, con lo que 
son, ese trabajo antes propio de la institución, la cual les dictaba su 
rol, su vocación y su legitimidad. (Dubet, 2006, p. 374) 
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En el marco del declive de la institución se da un desplazamiento (de 
responsabilidades y de tareas) desde las instituciones hacia los indi-
viduos: “los oficios de la enseñanza han adquirido mayor exigencia 
y sobrecarga cuando ya no reposan sobre un sistema de creencias 
implícitas y compartidas por todos” (2010, p. 22). Dicho de otro modo, 
el declive de la institución exige que cada maestro/a o profesor/a re-
suelva, en términos individuales y apelando a su personalidad, asun-
tos que otrora eran de incumbencia institucional.

Dubet plantea, además, que el trabajador padece un tipo particu-
lar de alienación originada, no por la ajenidad al propio trabajo sino, 
por el contrario, por estar “demasiado comprometido por convic-
ción, y, especialmente, por necesidad” (2006, p. 373). El compromiso 
es el “meollo” de la tarea porque sin esa disposición a ir más allá del 
rol y del oficio el trabajo no se realizaría. 

Como venimos señalando a lo largo de este escrito, la docencia so-
licitó, desde su configuración misma, la puesta en juego de atributos 
afectivos. En términos de Dubet: “la maestra y el maestro republica-
nos podían dar pruebas de talento y humanidad, podían hacer más 
laxas las reglas, podían ‘amar’ a sus alumnos” (2006, p. 106), y estas 
inclinaciones reflejaban su adhesión al programa institucional –lo 
que en otros apartados nombramos como la causa educativa–. Entre 
las distintas transformaciones generadas por el declive de las insti-
tuciones se encuentra una mayor psicologización del rol docente. El 
sociólogo señala que se ha dado una reconfiguración de la vocación, 
ya no anclada en la adhesión a los valores y principios del programa 
institucional sino percibida como una “disposición psicológica”, en 
tanto el trabajo sobre los otros requiere, cada vez más, de una fuerte 
personalidad, “encanto personal y la capacidad psicológica para con-
seguir el consentimiento del otro” (Dubet, 2003, p. 230). El ya mencio-
nado desplazamiento desde lo institucional hacia lo individual iría 
acompañado de un énfasis en lo psicológico antes que en lo social. 

Convendría aclarar que Dubet no asume una posición nostálgica 
respecto de un pasado glorioso perdido pues recuerda, entre otros 
asuntos, que el programa institucional fue ampliamente criticado 
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por su rigidez y por su carácter opresivo y excluyente. En relación 
con esto, la atención creciente a la cuestión afectiva en el ámbito 
laboral en general y en el docente en particular podría leerse como 
una ganancia. ¿Acaso no representaría un avance la posibilidad de 
conjugar placer y deber, el hecho de prestar atención a la dimensión 
personal de la tarea, visibilizar los sentimientos de los sujetos invo-
lucrados y construir relaciones de trabajo más íntimas? Altomonte 
plantea que, en estos tiempos, la “labor remunerada se ha converti-
do, al menos ideológicamente, en una búsqueda de felicidad e iden-
tidad individual” (2020, p. 14). El problema –según Tokumitsu (citado 
en Altomonte, 2020, p.14)– es que estos “apegos afectivos” contri-
buyen a satisfacer las demandas del capitalismo, en tanto alejan a 
los trabajadores y las trabajadoras de la pelea por mejores salarios 
y condiciones de trabajo. En este punto, no debería obviarse que el 
auge de la afectivización coincide con una mayor precarización y fle-
xibilización laboral, y que la creciente emocionalización del ámbito 
de trabajo va de la mano de mayores exigencias e inseguridades y 
de la responsabilización individual respecto de los fracasos y de los 
logros alcanzados. 

Palabras finales:  
la identidad magisterial, entre el pasado y el presente 

En este escrito se buscó, en primer término, poner de relieve el ca-
rácter no novedoso de la dimensión afectiva de la tarea docente. 
En efecto, la docencia implicó, desde sus orígenes fundacionales, 
la realización de un trabajo emocional en diálogo con ciertas re-
glas emocionales históricamente configuradas (Hochschild, 2003). 
Además, en el caso particular del magisterio argentino, es posible 
identificar una tradición afectiva que caracterizamos como román-
tico-amorosa, que ha dotado de un sostén identitario al magisterio y 
que ha servido de motor en la tarea política de educar a las nuevas 
generaciones. 
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La revisión de esta tradición permite no solo poner en suspenso el 
“boom emocional” actual (Algarra y Noble, 2015) y un tipo de fascina-
ción con lo afectivo que lo construye de manera simplificada como 
rasgo ausente en el pasado, sino establecer diálogos entre el pasado y 
el presente: ¿en qué medida el modo actual de asumir afectivamente 
la docencia es un eco o una reactualización de aquellas tradiciones 
afectivas romántico-amorosas? ¿Cuál es el sentido político que ins-
pira la actual demanda de poner en juego variables emocionales en 
la tarea de educar? ¿Cuánto hay de novedoso en el modo de realizar, 
en las escuelas, el trabajo emocional? ¿Cuánto se han sedimentado y 
cuánto se han modificado las reglas emocionales allí vigentes? 

Dubet plantea una mutación que sirve como explicación de la 
creciente afectivización del oficio docente: se trata del retroceso 
de las instituciones y la concomitante centralidad del componente 
de la personalidad en el ejercicio de la tarea. En efecto, desde hace 
unas décadas, en el marco del declive del programa institucional, los 
maestros y las maestras se vienen viendo obligados a hacer pie en 
sus recursos personales, atando con entrega, amor y compromiso lo 
que debería estar resuelto por vías materiales. En este punto, resulta 
oportuno tener en cuenta que la exacerbación de la dimensión emo-
cional del magisterio, generada por el declive de las instituciones y 
puesta aún más al desnudo a partir de la pandemia iniciada en 2020, 
en muchas oportunidades retoma y reescribe la tradición románti-
co-amorosa fundante del magisterio, al invocar la épica, la entrega 
y el “darlo todo” en pos de la educación de las nuevas generaciones. 

Pero, por otra parte, no es menor señalar que en el marco de la 
pandemia se profundizaron los discursos enrolados en la perspecti-
va de la educación emocional. En este sentido, la apelación insistente 
a hacer uso de “recursos emocionales”, el manejo de estrés, la regu-
lación emocional y la búsqueda de bienestar pretenden imponerse 
como las maneras de sobrellevar la tarea docente en el marco de un 
contexto inédito e incierto. 

¿Cómo leer el actual discurso afectivo referido a la tarea docente 
en la trama histórica de la profesión? En principio, podemos advertir 
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la aparición de nuevas reglas emocionales –las de la educación emo-
cional– que vendrían tanto a mezclarse como a sustituir a aquellas 
propias de la tradición romántico-amorosa fundante de la identidad 
del magisterio. Además, sería oportuno no perder de vista qué sig-
nifica que el costado afectivo de la docencia vaya decantando hacia 
emociones cada vez más individuales e individualistas, dirigidas al 
yo y preocupadas por la interioridad personal, tal como indica la no-
ción de bienestar emocional. 

Para finalizar, ¿qué relaciones podemos establecer entre la maes-
tra normal santiagueña que, a fines del siglo XIX, era felicitada por 
sus superiores por quedarse en la escuela durante la calurosa siesta 
en pos de ver avanzar a sus alumnas, y aquella que, en el siglo XXI, 
ante los exigentes requerimientos de la tarea, recibe recomendacio-
nes para manejar el estrés y regular sus emociones? En el primer 
caso, el proyecto político solicitaba una entrega incondicional a la 
causa educativa y recompensaba al colectivo docente con un férreo 
sostén simbólico e identitario. El halo que se constituyó en torno al 
magisterio normalista es un claro ejemplo del éxito de esta opera-
ción. En el segundo caso, se advierte una política que apunta a man-
tener en pie la tarea cotidiana docente, a mitigar la conflictividad y 
a sostener la productividad a partir de ofrecer un soporte emocional 
individual de cuidado de uno/a mismo/a. Ambas figuras muestran 
que lo afectivo se erige como un componente constitutivo, pero no 
inmutable, de la docencia, y que a su alrededor se tejen identidades y 
se juegan sentidos políticos. 
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en las relaciones de pareja 
Desafíos teóricos y metodológicos

Zeyda Rodríguez Morales y Tania Rodríguez Salazar

Introducción

Con base en nuestros hallazgos de investigación en torno a las rela-
ciones de pareja y la vida íntima, ponemos a discusión en este trabajo 
algunos de los autores, perspectivas, y problemas teórico-metodoló-
gicos que han marcado la incorporación de las emociones como una 
dimensión de análisis en campos de investigación en ciencias socia-
les (Arlie Hochschild, Martha Nussbaum, Sara Ahmed, entre otros). 
Nuestra discusión pone de manifiesto que, en los espacios privados o 
íntimos, y no solo en los fenómenos más abordados en Latinoamérica 
(p.ej. violencia criminal, desapariciones, movimientos sociales), las 
emociones alumbran sobre cómo se conecta la vida íntima con lo 
político. Las regulaciones emocionales asociadas al género, al tipo de 
relaciones en las que se está inmerso, a la edad, entre otras, crean jue-
gos de diferenciación y jerarquía que marcan las posibilidades de ser 
reconocido o aceptado dentro de los marcos establecidos. Asumimos 
que las emociones en las relaciones de pareja se comprenden mejor 
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desde perspectivas relacionales que permiten observar dinámicas de 
poder y las interacciones múltiples entre lo individual y lo colectivo, 
entre lo subjetivo y lo objetivo. Por otra parte, las emociones son res-
puestas socioculturales situadas que fijan posiciones, que establecen 
sentidos sobre las cosas y las personas, por lo que éstas revelan sig-
nificados socioculturales incorporados. Las situaciones de vida que 
afectan emocionalmente a las personas, generalmente, responden a 
un orden sociocultural establecido que hace deseables ciertas prác-
ticas o vivencias, mientras que estigmatiza otras. Las emociones son 
políticas y participan de luchas por las definiciones sociales, por el 
establecimiento de jerarquías y la regulación de la vida social. Estas 
reflexiones provienen de la sociología de las emociones y del análisis 
de los resultados de nuestras investigaciones sobre las relaciones de 
pareja en distintas generaciones. 

Las relaciones de pareja y la sociología de las emociones

La relación de pareja es una forma social dada, sujeta a normas que 
establecen qué es lo deseable y qué es lo prohibido cuando se está en 
una y marcada por ideales socioculturales históricamente situados 
(Rodríguez, T., 2020). No obstante, admite una enorme variación por 
el grado del compromiso/institucionalización (aventuras, noviaz-
gos, uniones, matrimonios, segundos matrimonios), por su posición 
frente a la monogamia (monogamia absoluta, sucesiva, aparente y 
formas no monógamas como relaciones extraconyugales, poliamo-
rosas o abiertas) y por las diferencias de género (heterosexualidad 
y sexodiversidad). Las formas variadas de relaciones de pareja, sin 
embargo, no solo expresan diferencias sino también jerarquías rela-
cionales socialmente establecidas, en las que los heterosexuales, mo-
nógamos, casados y con interés de reproducción ocupan la posición 
más alta (Rubin, 1989). 

Nuestras investigaciones empíricas se han enfocado en rela-
ciones heterosexuales que, al gozar de un incuestionable prestigio 
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social, no suelen ser observadas de manera crítica y se impone sobre 
ellas una imagen estática dentro de la cual se invisibiliza la trayecto-
ria que desarrollan a lo largo del tiempo, las individualidades que la 
conforman, y la capacidad de agencia que estas poseen para reconfi-
gurarlas a través de juegos de poder y resistencia.

Así, hemos estudiado estas relaciones poniendo atención en las 
transgresiones que sus miembros realizan a las instituciones del 
matrimonio, el amor romántico y, sobre todo, a la monogamia. En 
las relaciones heterosexuales también hay disidencias amorosas y 
sexuales, desafíos subrepticios o abiertos a las instituciones que re-
gulan la vida en pareja, aunque más como una expresión de agencia 
que como una acción política consciente (con múltiples excepciones). 
Las parejas heterosexuales, en su vida cotidiana, también enfrentan 
muchos retos cognitivos, emocionales y prácticos para mantenerse 
juntas, o si es el caso, para separarse o renegociar los términos de 
sus acuerdos. Se transforman constantemente y en una gran mayo-
ría suponen emociones intensas que expresan incongruencias o di-
sonancias con las normas establecidas, así como la convivencia en 
espacios íntimos que pueden ser tanto fuertemente opresivos como 
democráticos (ver Rodríguez et al. 2019). 

El énfasis en las emociones en el estudio de las relaciones de pa-
reja se potencia a partir de algunas de las premisas teóricas de la so-
ciología de las emociones. Las emociones, más que estados internos 
o psicológicos, son prácticas culturales y sociales. Son consideradas 
como portadoras de interpretaciones y significados socioculturales 
que definen los momentos y las circunstancias en que debe ser ex-
perimentada cada una de ellas y con qué grado de intensidad (ver 
Hochschild, 1979; Le Breton, 1999; Nussbaum, 2008; Bericat, 2016 y 
otros). Las emociones, por otra parte, también “hacen cosas” y tienen 
consecuencias políticas (Ahmed, 2015). 

Enseguida, precisaremos algunas premisas teóricas que conside-
ramos relevantes para enmarcar el estudio de las emociones en las 
ciencias sociales en general y, en particular, en el ámbito de las rela-
ciones de pareja. 
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Reconocemos, en primera instancia, que las emociones son polí-
ticas (Ahmed, 2015) porque actualizan la relación entre sujetos y co-
lectivos de manera mediada. Así, las emociones importan por lo que 
hacen más que por lo que son: 

lo que nos mueve son las emociones y la manera en que nos mueven 
implica interpretaciones de las sensaciones y los sentimientos, no 
solo en el sentido de que interpretamos lo que sentimos sino tam-
bién porque lo que sentimos puede depender de interpretaciones 
pasadas... Considerar que las emociones son mediadas y no inmedia-
tas nos recuerda que el conocimiento no puede separase del mundo 
corporal de los sentimientos y las sensaciones; el conocimiento está 
ligado a lo que nos hace sudar, estremecernos, temblar, todos esos 
sentimientos que se sienten de manera crucial, en la superficie del 
cuerpo, la superficie de la piel con la tocamos y nos toca el mundo. 
(Ahmed, 2015, p. 260)

De esta manera, asumimos que la relación de pareja implica rela-
ciones de poder que se manifiestan también en las emociones que 
vivimos como parte de los colectivos a los que pertenecemos (según 
identidades de género, raza, generación, comunitarias, etc.) y el tipo 
de relaciones que entablamos. Entendemos que las emociones (en 
cualquier clase de relación socialmente dada, incluidas por supuesto 
las de pareja) son terrenos en disputa en la medida en que son claves 
para el mantenimiento del orden sociocultural y las jerarquías so-
ciales, pero también señalamos que tienen potencial disruptivo para 
armar disidencias, forjar resistencias y contribuir al cambio.

Las emociones también expresan/comunican posicionamientos 
frente a lo que se experimenta o viven otros. Para Nussbaum, por 
ejemplo, las emociones “comportan juicios relativos a cosas impor-
tantes, evaluaciones en las que, atribuyendo a un objeto externo re-
levancia para nuestro bienestar, reconocemos nuestra naturaleza 
necesitada e incompleta frente a porciones del mundo que no con-
trolamos plenamente” (2008, p. 41). En este sentido, las emociones 
en sí mismas implican juicios evaluativos y por eso son claves para 
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analizar la cultura que realmente importa. De aquí la posibilidad de 
analizar las emociones como indicadores de relevancia en la signifi-
cación sociocultural (Rodríguez, T., 2008). 

La investigación empírica de fenómenos sociales particulares 
desde su dimensión emocional ha mostrado que las emociones no se 
viven de manera particular o discreta, ni de forma estática. De mane-
ra fehaciente, descubrimos que, como plantea Nussbaum (2008), una 
emoción particular está en interacción con otras emociones que de-
ben considerarse para comprender sus variaciones. Aquí el concepto 
de estructuras afectivas sirve para dar cuenta de estas interaccio-
nes, además de que permite imaginar mutaciones o transformacio-
nes emocionales en direcciones más o menos establecidas (Bericat, 
2016), aunque no siempre predecibles. Partimos de la necesidad de 
estudiar las emociones atendiendo su complejidad, su dinamismo y 
las múltiples transformaciones que tienen a lo largo de las situacio-
nes o experiencias.

Las emociones no son estados absolutos que irrumpen en nuestra 
vida de manera irremediable, sino que, al contrario, son también el 
resultado de nuestros esfuerzos cognitivos, expresivos o comporta-
mentales para sentir de un modo diferente al que sentimos. El con-
cepto de trabajo emocional (emotional labor) de Arlie Hochschild 
(1979; 2003) destaca que “si vamos a investigar las formas en que 
se tratan de manejar los sentimientos, tendremos que plantear un 
actor capaz de sentir, capaz de evaluar cuándo un sentimiento es 
‘inapropiado’ y capaz de tratar de manejar los sentimientos” (1979, 
p. 557). En este capítulo, profundizamos especialmente en este con-
cepto para comprender las disonancias en las relaciones de pareja 
que suelen emerger en la investigación empírica. Creemos que tiene 
potencial para identificar y analizar fenómenos como la resignación 
al sufrimiento o la emergencia de emociones movilizadoras al cam-
bio en las relaciones de pareja y la vida íntima. 
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Disonancias y trabajo emocional:  
hacia una redefinición teórica

Los resultados empíricos que guiarán estas reflexiones provienen de 
estudios sobre parejas en jóvenes y adultos, que muestran cómo las 
emociones revelan incongruencias o brechas entre discursos y prác-
ticas, enfatizando aspectos en torno a las concepciones genéricas, las 
formas de organización de la relación amorosa (lo cual inmiscuye 
los acuerdos en torno a la fidelidad) y la sexualidad. Nos referire-
mos a ellos con el término disonancias (que pueden ser emociona-
les, culturales o morales) con el fin de hacer alusión a las tensiones y 
ambivalencias entre conceptos, significados y creencias que poseen 
las personas al tener acceso a discursos sociales sobre lo amoroso 
que se encuentran en oposición o conflicto, y que al mismo tiempo 
se consideran legítimos o se lucha por que lo sean. Estas disonan-
cias poseen un correlato moral, puesto que cada discurso se funda 
en valores específicos que orientan los parámetros de lo deseable y 
lo bueno frente a lo condenable y estigmatizado; y otro referido a la 
experiencia emocional, pues partimos de la idea de que las emocio-
nes no son irracionales sino que implican, “en algún grado o nivel, 
pensamientos, así como que se refieren a algo en particular...... [es 
decir] ocurren con respecto a cosas importantes (investidas de valor 
y que han generado compromisos) y que, como cualquier otro com-
portamiento en la vida social, están sujetas a normas y expuestas a la 
evaluación y crítica social” (Rodríguez, T., 2008, p. 49). 

Las disonancias emocionales, por otra parte, aparecen cuando los 
sentimientos se desvían de lo estipulado por la norma, activando la 
necesidad de trabajo emocional para inducir la emoción apropiada 
–“lo que se debe sentir” – en la situación dada (Hochschild, 2003). En 
nuestros datos lo que podemos ver es que estas disonancias, en todas 
sus variantes, pueden contribuir al cuestionamiento de las normas 
emocionales vigentes o a evidenciar las contradicciones entre idea-
les o creencias profundamente ancladas en nuestra forma de pensar 
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y con los nuevos aprendizajes socioculturales provenientes de discu-
siones públicas más amplias. En este sentido, las disonancias cultu-
rales, morales o emocionales también nos advierten de algún grado 
de cuestionamiento de las normas emocionales vigentes.

Así, asumimos junto con Hochschild que los individuos tienen la 
capacidad para manejar sus emociones, no sólo para aparentar algu-
nas de ellas en su performance cotidiano, sino abriendo la posibilidad 
de llegar a sentirlas profundamente (deep acting), mostrando capaci-
dad de agencia en el devenir de su trayectoria de vida. Así lo describe,

el individuo compara y mide la experiencia con una expectativa a 
menudo idealizada. Se deja que la motivación (“lo que quiero sentir”) 
medie entre la regla del sentimiento (“lo que debería sentir”) y el tra-
bajo de la emoción (“lo que trato de sentir”). Algunas veces, muchos 
de nosotros podemos vivir con una cierta disonancia entre “debería” 
y “querer”, o entre “querer” e “intentar”. Pero los intentos de reducir 
la disonancia emotiva son nuestras pistas periódicas sobre las reglas 
del sentimiento. (1979, p. 565, traducción propia)

Como ha planteado Hochschild en otro texto (2003), “un sentimiento 
que surge espontáneamente actúa para bien o para mal como una 
pista” (p. 28); una pista que advierte sobre incongruencias entre lo 
que sentimos, lo que debemos sentir o lo que queremos sentir. Sin 
embargo, el contenido específico de “lo que debemos sentir” puede 
estar alimentado por las normas emocionales vigentes en contextos 
específicos y lo que “queremos sentir” por discursos emergentes que 
cuestionan dichas normas. Sostenemos que el trabajo emocional no 
solo se realiza para ajustarse a las normas, sino también para for-
jar. Las personas actúan profundamente no solo para ajustar sus 
sentimientos a las normas emocionales de la situación de interac-
ción en la que están inmersas, sino también para fortalecer un sen-
tido de valía (combatiendo emociones como la vergüenza y la culpa) 
cuando sus prácticas son cuestionadas, criticadas o estigmatizadas 
por el orden normativo. Lo que hemos denominado como disonan-
cias emocionales (que generalmente implican también disonancias 
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culturales y morales) son detonantes de disidencias grupales o perso-
nales que requieren trabajo emocional para adaptarse o cuestionar 
un orden social (en este caso, afectivo y sexual) que induce la culpa 
y la vergüenza entre quienes no actúan conforme a las hegemonías 
(heteronormatividad, monogamia obligatoria, requerimiento de ho-
mogamia, etc.).

En la propuesta de Hochschild, el trabajo emocional es enfatiza-
do para comprender los procesos de ajuste de nuestras emociones a 
las normas. Nuestras indagaciones empíricas nos han mostrado que 
también el trabajo emocional es político, está inmerso en luchas por 
el empoderamiento y por el reconocimiento de formas de vida en 
pareja diversas. El terreno en el cual ocurren estas confrontaciones 
normativas es el de las disputas entre ideologías distintas en torno 
a las relaciones amorosas y la vida sexual. Estas ideologías, diría 
Hochschild (1990), constituirían la base que no se ve (the “bottom side” 
of ideology) del comportamiento de las parejas. El punto que no es 
considerado por esta autora es que no todos los sujetos estarían inte-
resados necesariamente en ajustar su comportamiento y emociones 
a las convenciones definidas desde una ideología en particular, sino 
que podrían estar buscando de forma explícita romper con dicha 
visión del mundo, y promover la legitimación de nuevos conceptos, 
creencias, valores y normas sobre las cuales construir emociones 
alternativas.

En ese sentido, hemos constatado que tales esfuerzos generan 
que las emociones se transformen. Se trabaja emocionalmente para 
que la vergüenza se convierta en orgullo, para que el menosprecio 
se convierta en reconocimiento, para que la tristeza devenga en in-
dignación, o el amor por otro que causa sufrimiento se transforme 
en amor propio. Estas transformaciones emocionales son resulta-
dos de actividades de confrontación entre ideologías que implican 
control corporal o expresivo. En nuestras investigaciones se dejan 
ver de modo narrativo, a partir de recuerdos, juicios evaluativos, ex-
periencias de cambio, disonancias emocionales y morales, razones 
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y justificaciones que muestran las tensiones entre permanencia y 
cambio, entre convenciones y resistencias. 

Un elemento que es importante considerar en el esfuerzo de 
transformar las emociones es el que concierne al acuñamiento de 
palabras que designen esas nuevas emociones y que permitan eti-
quetarlas (Gordon, 1990). La construcción y legitimación de emo-
ciones alternativas a las hegemónicas implica asimismo una labor 
colectiva, es decir, política, en la que se erijan nuevos significados y 
se fijen lingüísticamente. Un ejemplo en este sentido es el sentimien-
to de compersión, el cual designa el gusto porque la pareja sea apre-
ciada, deseada o amada por otra persona en las relaciones abiertas y 
poliamorosas, y se encuentra en el extremo opuesto a los celos.

El amor, la pareja y los pluralismos socioculturales

El contexto simbólico de la sociedad contemporánea se compone 
de diversos discursos que generan sentido social, cuyos sistemas de 
valores no son necesariamente coherentes entre sí. Esto ha sido lla-
mado pluralismo (Berger y Luckman, 1997) y dentro de él, el amor y 
la pareja se han convertido en temas de discusión pública, con apor-
tes desde el feminismo, las no monogamias y la sexo diversidad (p.ej. 
Esteban, 2011; Vasallo, 2019; Rubín, 1989; Ahmed, 2015). En un esce-
nario como este, distinguimos una tendencia cada vez mayor entre 
las personas a no seguir los patrones o esquemas culturales de forma 
incuestionada, sino a que recaiga en la esfera individual el construir 
una lógica biográfica coherente sobre la cual se realice un traba-
jo ético que gobierne y justifique el comportamiento y les permita 
transformarse en sujetos morales de su propia conducta (Foucault, 
1986). La tensión generada entre el seguir las convenciones o ser uno 
mismo quien gobierne la vida afectiva impacta directamente en la 
autoconcepción y la de las parejas, sea en su etapa de noviazgo o uni-
das en matrimonio, puesto que existen fórmulas en oposición, por 
ejemplo, la idea de la pareja como fusión entre sus miembros, frente 
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a la de dos individuos que se acompañan; o priorizar el interés co-
lectivo sobre los proyectos de cada uno. Este espacio de conflictos es 
en el que ocurren la disonancias a las que nos hemos referido, tanto 
entre los jóvenes como entre los adultos.

En términos macro, vemos configurarse un escenario de pluralis-
mo socio-cultural que contiene algunas coordenadas fundamentales 
que funcionan como un marco referencial cada vez más poderoso 
que nos permite situar y comprender tales disonancias. La primera 
de ellas es la relativa a la moralidad. Persiste una necesidad de ajus-
tar las prácticas a las convenciones sociales, mientras que aparece 
la búsqueda de ser sujeto moral de la propia conducta. La forma en 
que cada individuo y pareja dirime este dilema puede producir di-
versos resultados. En caso de no atender las convenciones sociales 
se genera un sentimiento de culpa al respecto, sobre todo entre las 
mujeres; por el contrario, asumirse como sujeto de la propia conduc-
ta, produce un sentido de orgullo y satisfacción personal. La segunda 
alude a los valores fundamentales que orientan el comportamiento 
ético. El ajuste a las convenciones sociales alimenta entre las parejas 
el compromiso, la confianza y la entrega, mientras que el asumirse 
como sujeto moral autónomo se orienta por la honestidad con uno 
mismo, la responsabilidad, la creatividad, y el respeto hacia el otro, 
originando un sentimiento de autenticidad. Por último, la manera 
en que se orienta la trayectoria biográfica puede seguir la ruta defini-
da socialmente marcada por la diferencia genérica y la edad. Frente 
a esto se postula la construcción de una biografía libremente elegida. 
Seguir el primer camino conduce a un sentimiento de adecuación y 
gratificación existencial, mientras el segundo conduce al orgullo por 
las decisiones tomadas de forma libre y autónoma. 

El amor libre, contranormativo, individualizado, tiene un enor-
me potencial disruptivo. Podría atentar contra las diferencias de la 
estratificación social, contra las instituciones del amor romántico, 
el matrimonio, la heteronormatividad y la monogamia obligatoria. 
Nuestros hallazgos empíricos muestran que el amor y la pareja, aun 
en los estrechos límites de la heterosexualidad, se significan no solo 
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a través de la historia personal sino también por el acceso/acepta-
ción/rechazo de discursos socioculturales circulantes que pueden 
ser contradictorios. 

Un aspecto que suele no tomarse en cuenta en el análisis del traba-
jo emocional y de las disonancias culturales, emocionales y morales 
es el atender a los contextos en los cuales ocurren las interacciones. 
Una pareja dirime sus conflictos y realiza negociaciones sobre las re-
glas que gobernarán su relación en un ámbito privado; pero acuerda 
de forma implícita o explícita no hacerlos públicos, ni siquiera entre 
sus familiares y amigos. En este sentido, el trabajo emocional es de 
dos tipos según el contexto en el que tiene lugar. Se puede ser más 
flexible en lo privado y seguir las convenciones sociales en lo públi-
co. Algunos autores han sugerido tomar en cuenta en el análisis del 
trabajo emocional el tipo de ganancia que se logra al desempeñarlo 
(Lively y Weed, 2014). En ese sentido, la ganancia de ocultar acuerdos 
que retan las normas morales hegemónicas consiste en no ser estig-
matizados o sancionados moralmente, mientras que las ganancias 
en lo privado estriban en el orgullo de lograr relaciones de pareja 
más igualitarias y flexibles.

Como veremos más adelante, los investigadores de la vida íntima 
enfrentamos desafíos teóricos y metodológicos para explicar las di-
sonancias culturales, emocionales y morales, y tomamos distancia 
de las interpretaciones a favor de contradicciones inexplicables o 
irracionales en el comportamiento de las personas. Nos parece que 
tales disonancias constituyen una oportunidad valiosísima para el 
análisis de la gestación de formas de subjetividad híbridas que dan 
cuenta de la compleja labor de reinvención de las identidades que 
se manifiesta en los fenómenos antes descritos, en grupos sociales 
específicos situados desde un contexto particular, desde un cierto gé-
nero, nivel educativo y etapa biográfica por la que se transita.
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Las disonancias en las relaciones amorosas  
y sexuales de los jóvenes

En estudios previos se ha constatado la prevalencia de las idealizacio-
nes del amor romántico entre los jóvenes urbanos en México. Chicos 
y chicas de todos los niveles socioeconómicos sueñan con enamo-
rarse y valoran a quienes correspondan con los estereotipos tradi-
cionales que promueven los productos culturales, la publicidad y el 
mercado, como la belleza en ambos sexos. Dentro de las expectativas 
que poseen se encuentra el cumplimento de ideales como la fidelidad 
y sobre todo defienden el valor de la honestidad mutua. Asimismo, 
son proclives al cumplimiento de rituales como la declaración para 
dar inicio al noviazgo, la celebración de sus aniversarios, el darse 
regalos e invitarse a lugares de consumo, donde también aún tiene 
importancia el poder de pago de los varones. Tampoco descartan el 
llegar a casarse y esto incluye la celebración religiosa, aún sin ser 
católicos practicantes. (Rodríguez, Z. 2006; Rodríguez, T., 2017).

Sin embargo, existen también hallazgos venidos de investigacio-
nes realizadas entre grupos particulares de jóvenes urbanos de es-
tratos socioeconómicos medios y con formación educativa de nivel 
superior, donde su adherencia al amor romántico no es tan feha-
ciente, pues en torno a algunos aspectos particulares, manifiestan 
disonancias al interior de sus relaciones amorosas y sus experien-
cias emocionales, probablemente venidas de discursos orientados 
por tendencias en oposición, a saber, un creciente individualismo en 
ambos sexos que a su vez implica un desapego a ideas y principios ca-
ros al amor romántico; y la persistencia de tales ideales alimentada 
por un contexto simbólico que los mantiene vigentes (Illouz, 2009), 
en la que colaboran de forma relevante la familia de origen y la reli-
gión, como instituciones que articulan discursos acerca de la pareja 
y la sexualidad en México y que muchos de sus pares aún conservan 
(Rodríguez, Z., 2019).
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Uno de estos aspectos es el de la concepción que tienen acerca del 
valor de la fidelidad entre los miembros de las parejas. Comienza a 
ser común en muchos de estos jóvenes que el pacto de fidelidad no 
se dé por sentado en el instante mismo de conformación de la pareja, 
sino que sea producto de una negociación acerca de las reglas que 
gobernarán entre ellos en torno a la posibilidad de que ambos miem-
bros tengan o no relaciones adicionales a la principal, normalmente 
de tipo informal y con el fin de tener relaciones sexuales. En ese sen-
tido, los significados sobre lo que consideran fidelidad e infidelidad 
son definidos una vez dirimidos los límites de lo que puede tolerarse 
o no respecto a la vivencia de relaciones sexuales alternativas con 
personas del mismo o del otro sexo. Para algunos jóvenes, el senti-
do de la fidelidad no estriba solamente en establecer estos acuerdos, 
sino en destacar dos valores que han cobrado gran relevancia: el va-
lor de ser auténticos, no engañar al otro, no mentir, ni ocultar nada; 
y el segundo, referente a la búsqueda del placer por sí mismo, lo cual 
implica también ser dueños de sus propios cuerpos. En este caso, el 
planteamiento que se hace es el de asumir un formato de relación 
abierta, la cual implica establecer los límites mencionados y el no 
ocultarse entre sí la existencia de estas relaciones adicionales.

Sin embargo, la disonancia ocurre cuando este nuevo formato de 
relación de pareja entra en contradicción con el dolor, los celos, la 
depresión o la tristeza que se producen cuando uno de los miembros 
de la pareja no soporta plenamente el que el otro viva experiencias 
adicionales, y esto a su vez genere, en quien sí las tiene, un impulso o 
necesidad de proteger, cuidar y hacer feliz al que se siente en desven-
taja. El mismo fenómeno ocurre cuando el acuerdo consiste en tener 
una relación poliamorosa. 

El formato de las relaciones poliamorosas estriba en asumir que 
cada miembro de la pareja tiene la capacidad de amar a mas de una 
persona a la vez, no solo el permitir tener relaciones sexuales adi-
cionales a la principal, como en las relaciones abiertas. En este caso, 
los celos, la tristeza o la depresión pueden ser aún mayores porque 
el riesgo en el que se coloca la relación principal es aún mayor al 
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involucrar sentimientos que pueden llegar a ser intensos y profun-
dos y no solo la búsqueda del placer. Un elemento que profundiza 
esta disonancia es la asunción de que la experimentación de tales 
sentimientos negativos son una expresión emocional que es conside-
rada arcaica y por fuera de los ideales a alcanzar, lo cual genera, en 
la medida de lo posible, el ocultamiento culposo de tales emociones. 

A lo largo de los últimos años hemos constatado que entre los jó-
venes de los que hablamos aquí (urbanos, educados y de clase media) 
es creciente la aceptación de estas formas de relación de pareja al-
ternativas a la monogamia, pues han adquirido prestigio como res-
puestas posibles a las frecuentes críticas al amor romántico, el cual 
se considera auspiciador de desigualdades de género y encubridor 
de relaciones violentas. Tales opciones son consideradas más libres 
e igualitarias que los vínculos monógamos tradicionales. En algunos 
casos, como dijimos antes, estos arreglos son lamentados en silencio 
sobre todo por el miembro de la pareja que se encuentra en desven-
taja, pero rehúye declararlo. Esto puede interpretarse en el sentido 
de que los jóvenes están asumiendo dichas formas alternativas de 
relación de pareja no como una opción liberadora (que pudiera vivir-
se así en un principio), sino como un nuevo mandato del cual cuesta 
mucho escapar, pues violarlo o renunciar a él vulnera los acuerdos 
establecidos entre las parejas inicialmente y daña su prestigio mo-
ral, al renunciar a discursos que se consideran mucho más valiosos 
éticamente.

Un segundo aspecto sobre el cual se manifiestan disonancias es el 
de las prácticas sexuales. Entre estos jóvenes ha ganado terreno un 
discurso que promueve y defiende la igualdad de género y esto deriva 
en una crítica intensa a los roles femenino y masculino tradiciona-
les cada vez más desprestigiados. A través de círculos socializadores 
como la escuela, grupos de pares, o redes de activismo político, los jó-
venes han entrado en contacto con el pensamiento feminista, el cues-
tionamiento de las masculinidades hegemónicas y el respeto por la 
diversidad sexo-genérica, a los cuales se adhieren de diversas formas. 
Sin embargo, ni los varones ni las mujeres llevan esto al plano de las 
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prácticas en un sentido pleno, pues sobre todo en el proceso de cor-
tejo, ambos siguen cultivando expectativas que corresponden a los 
estereotipos de mujeres buenas y decentes, y hombres con iniciativa 
y poder de proveeduría. En este proceso resulta también importante 
la opinión de la familia de origen que fortalece tales valoraciones, 
pues la gran mayoría de estos jóvenes no son independientes econó-
micamente y aún viven en casa de sus padres.

Por otra parte, tanto ellos como ellas tienen prácticas sexuales 
fuera de su relación de pareja establecida, tienen disposición para 
acceder a diversidad de experiencias y son usuarios de aplicacio-
nes de internet para ligar y concertar citas con fines amorosos o se-
xuales. Cabe destacar que ellas poseen cada vez mayor autonomía 
y asumen con mayor frecuencia la iniciativa en la búsqueda de en-
cuentros sexuales. La disonancia se manifiesta cuando, sobre todo 
las mujeres, prefieren conservar en secreto esta forma distinta de 
llevar su vida sexual pues declararlo abiertamente puede acarrearles 
ser estigmatizadas y juzgadas, no solo por sus padres, sino también 
por sus pares hombres y también mujeres. En este sentido, es común 
que a un sentimiento de orgullo por asumirse libres e independien-
tes sexualmente les sucedan otros como la vergüenza, el miedo a ser 
descubiertas, el sufrimiento o la tristeza, generados por el juicio ne-
gativo de los otros que pesa enormemente en su vida. 

Otro elemento que se vincula con lo anterior tiene que ver con 
las concepciones acerca de las relaciones sexuales con personas a 
quienes no se ama, relaciones ocasionales fuera de la relación de pa-
reja. En el trabajo cualitativo previo hemos encontrado que el sexo 
sin amor es algo que se considera indigno, insatisfactorio, aburrido, 
instintivo, hormonal y muchas veces, ocasiona sentirse utilizado/a o 
usado/a, sobre todo entre las mujeres. No obstante esta baja valora-
ción, es sumamente revelador que en los mismos relatos los jóvenes 
describan haber tenido experiencias de este tipo frecuentemente por 
“pura calentura”, deseo, prisa por conocerse o disfrute. Es decir, se 
asume la vivencia de esas prácticas como algo cotidiano en sus vidas 
a lo cual no piensan renunciar. En el caso de ellos, sin consecuencias 
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morales de ningún tipo; en el de ellas, a veces lo relacionan con cul-
pa, vergüenza –en caso de que se haga público–, y temor de tener 
como consecuencia un embarazo no deseado o generar emociones 
más serias, como el enamoramiento. 

Así, la individualización y liberalización de la vida sexual ocu-
rren más fluidamente en el terreno práctico que en el discursivo. El 
sexo por sí mismo resulta más cercano a la idea de necesidad carnal, 
irrelevante y superficial frente a lo cual lo amoroso reviste mucha 
mayor dignidad. Tal vez esta sea la forma en que internamente los 
jóvenes resuelven practicar sexo casual, sin asociarlo a un valor mo-
ral explícito. 

Las disonancias en las relaciones amorosas  
y sexuales de los adultos

Las disidencias en la heteronormatividad emergen principalmente 
con un cuestionamiento de la monogamia que va acompañado de 
sinergias con otras disidencias sexuales como los modelos de género 
diversos, homosexualidad, lesbianismo, bisexualidad, entre otros. 

La investigación empírica con jóvenes, pero también con perso-
nas adultas en relaciones establecidas, nos ha demostrado que con-
trariamente a lo que solemos pensar, la fidelidad y la infidelidad 
significan cosas muy distintas a lo largo de una relación de pareja. 
Es común que la exigencia y el otorgamiento de la fidelidad como el 
mayor signo de amor ocurra sobre todo en las parejas jóvenes, de me-
nos años de duración. En el caso de parejas adultas que desarrollan 
relaciones de largo plazo, en su trayectoria se exige la renovación de 
acuerdos y la importancia y significado que se le otorga a la infideli-
dad cambia. Las parejas de mayor número de años pueden abrir su 
relación para obtener lo que ya han perdido a lo largo de los años 
como pasión y deseo, pero sin tener que renunciar a lo que han gana-
do en términos de apego, confianza, intimidad, o incluso, de bienes 
compartidos. 
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Las experiencias de infidelidad generan emociones intensas, de 
bienestar o de sufrimiento, que reflejan la emergencia de discursos 
en conflicto (ver Rodríguez, T., 2020). Las disonancias tienen lugar, 
en el caso de los adultos, en sostenerse dentro de las convenciones 
sociales definidas desde el amor romántico cuyos valores fundamen-
tales son la monogamia y la fidelidad, pero por la vía de los hechos, 
en sus prácticas cotidianas, estos se ven tambaleados conforme au-
menta el tiempo de duración de la relación, siendo común que el no 
respetarlos a pie juntillas sea la razón de numerosos conflictos y has-
ta rupturas, generadas por los celos que producen y los sentimientos 
de dolor, traición y decepción que generan en la persona ofendida.

En conjunto con la persistencia de estos lineamientos morales 
ha ido ganando espacio un conjunto alternativo de valores y prin-
cipios que tienen que ver con la experimentación, la aventura, el 
riesgo, la búsqueda personal, la pasión y el placer, que incitan a la 
fantasía y a la búsqueda de relaciones ocasionales o paralelas que 
pudieran llegar a poner en riesgo a la pareja principal. A diferencia 
de los jóvenes, entre los adultos no ha cobrado mayor relevancia un 
discurso alternativo sobre las relaciones abiertas o poliamorosas, sin 
embargo, de forma subterránea, se practican arreglos de diverso tipo 
entre los miembros de las parejas que abren espacios, normalmen-
te de forma implícita, a terceras y cuartas personas entre ellos. Este 
hecho evidencia la existencia práctica de espacios de autonomía per-
sonal, no necesariamente hechos públicos; al tiempo que conforman 
un terreno de negociación en el que no es raro que existan márgenes 
importantes de tolerancia entre los miembros de las parejas. 

De este modo, las relaciones ocasionales o paralelas de corto, me-
diano y largo plazo, son asumidas con mayor frecuencia de forma 
secreta y sobre todo de parte de los hombres, quienes, por cierto, se 
consideran y confiesan incapaces de aceptarlas si las tuvieran sus 
esposas. De hecho, son los hombres quienes las tienen en mayor pro-
porción que las mujeres, quienes, por cierto, no es que no fantaseen 
o no deseen tenerlas, pero temen las consecuencias de hacerlo, ya 
sea por ser descubiertas, adquirir una enfermedad de transmisión 
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sexual, enamorarse de su amante ocasional o ser juzgadas y estig-
matizadas incluso por sus hijos en caso de hacerse público. Es más 
común entre ellas tener relaciones adicionales cuando con su pareja 
principal se está al borde de la ruptura.

También sucede que las parejas llegan a acuerdos explícitos res-
pecto a tener espacios privados en los que cada uno tendría márge-
nes de acción y libertad sexual, asumiendo un arreglo de igualdad en 
ese terreno, pero lo ocultan ante sus familiares y amigos por ser ob-
jeto de desprestigio para ellos y estigma para ellas, como menciona-
mos anteriormente. Esto constata que patrones de conducta sexual 
divergentes alteran u ofenden las regulaciones morales de la vida se-
xual adulta que, a pesar de ser evidente su obsolescencia, se prefiere 
una economía del engaño y de doble moral.

En consonancia con esto, el optar por fórmulas como asumir 
tener relaciones abiertas o aceptar relaciones paralelas desde un 
planteamiento poliamoroso es muy poco frecuente y, si se llega a 
conversar, se teme bastante, pues no se considera un asunto de elec-
ción individual y de pareja, sino un paso previo a su separación, aun-
que la posibilidad de amar a más de una persona no sea algo difícil 
de aceptar. Las razones que hay detrás no solo son el temor a que la 
relación termine sino a poner en riesgo el patrimonio económico, los 
hijos, la certidumbre existencial y la seguridad. Desde las prácticas, 
los adultos claman por una ética de pareja más flexible, que admita 
renegociaciones y nuevos arreglos, de acuerdo con lo que los involu-
crados están sintiendo. 

Conclusiones

De acuerdo con las experiencias de investigación que hemos recupe-
rado en este capítulo, uno de los desafíos teóricos y metodológicos 
que tenemos quienes investigamos emociones y relaciones de pare-
ja es dar cuenta de lo que hemos llamado disonancias emocionales, 
morales o culturales. Consideramos que son un desafío empírico 
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para ponderar lo que significan y lo que aportan a la preservación 
o al cambio sociocultural, así como para identificarlas sistemática-
mente en narrativas personales. 

Hemos propuesto que para comprender tales disonancias y sus 
consecuencias personales es necesario indagar el desarrollo de la 
vida amorosa y de pareja atendiendo el pluralismo sociocultural, las 
tensiones entre discursos sociales circulantes y cómo estos afectan 
las narrativas y prácticas cotidianas. Asimismo, destacamos la im-
portancia de analizar contradicciones, incongruencias, ocultamien-
tos y secretos que pueblan las narrativas. La vida amorosa y sexual 
transcurre en una senda de creciente individualización, seculariza-
ción y liberalización; mientras que la forma de elaboración narrativa 
de tales experiencias se construye sobre otra lógica, más apegada a 
los derroteros retóricos marcados por el amor romántico, los cuales 
aún gozan de mayor prestigio moral y aceptación social en México. 
De este modo, estaríamos siendo testigos de cambios en las formas 
de relación amorosa y de la experiencia de la sexualidad mucho más 
palpables en el terreno práctico que en el de la enunciación, sobre 
todo, insistimos, en el caso de las mujeres, cuyas reputaciones siguen 
correspondiendo a estereotipos dicotómicos de mujeres buenas y 
malas.

Asimismo, constatamos también la creciente relevancia que el 
discurso de la igualdad genérica ha adquirido y que se conjuga con 
el planteamiento de formas alternativas de organización de las pa-
rejas que postulan nuevos modelos no monógamos, los cuales son 
considerados con un estatuto ético superior y promotores de mayor 
justicia genérica. Tales fórmulas responden a su vez a un cansancio 
respecto al mantenimiento de valores como la fidelidad, dentro del 
esquema del amor romántico, que al ser vulnerado estigmatiza nega-
tivamente a las mujeres y al mismo tiempo, se tolera bajo una doble 
moral en el caso de los hombres, si no es que hasta eleva su presti-
gio. Estas fórmulas de pareja emergentes a su vez son muy difíciles 
de llevar a la práctica en un sentido pleno, pues el aprendizaje de la 
cultura emocional que han asimilado desde la infancia los adultos y 
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aún los jóvenes corresponde a las formas de sentir y expresar emo-
ciones acordes al discurso romántico, lo cual les hace experimentar 
una suerte de esquizofrenia entre “lo que quisieran sentir” y “lo que 
inevitablemente sienten”. 

Otra vía para enfrentar el desafío empírico de comprender las 
disonancias o las incongruencias entre discursos y prácticas en lo 
cotidiano está en el análisis de todas las formas de trabajo emo-
cional que realizan los actores sociales. En este sentido, propusi-
mos una elaboración teórica más amplia que no solo destaque su 
papel para la conformación a las normas emocionales sino tam-
bién para su cuestionamiento y crítica. El trabajo emocional que 
los sujetos emprenden con el afán de resolver las disonancias que 
van apareciendo a lo largo de sus vidas les obliga a racionalizar lo 
que sienten, sobre la lógica de lo que desean alcanzar, en términos 
de nuevas creencias, idealizaciones y valores. En la medida en que 
ocurren progresos en ese sentido, su trayectoria amorosa y sexual 
los empodera y los vuelve conscientes de su propia capacidad para 
construirse una vida propia, lo cual expresa el vínculo tan estrecho 
que existe entre la vida íntima, los afectos y la política.

Cabe destacar que este fenómeno de empoderamiento no ocurre 
de forma igualitaria entre los géneros. Es un desafío para la inves-
tigación el que se reconstruyan las condiciones en las que hombres 
y mujeres se encuentran insertos, pues algunos hallazgos han mos-
trado que en el logro de acuerdos más democráticos y equitativos 
en las parejas resulta decisivo para las mujeres su acceso al merca-
do laboral, su nivel educativo y su autonomía económica (Tenorio, 
2012). El ser dependientes del varón en términos estructurales im-
pide de forma muy clara el que se tengan recursos para pugnar por 
formas de relación más flexibles y poco convencionales. En este 
mismo sentido, el contar con apoyos desde el Estado para lograr 
una menor dependencia entre los géneros a través por ejemplo de 
licencias por paternidad después del parto, guarderías, escuelas de 
estancia prolongada, etc. constituye una dimensión política insti-
tucionalizada que abonaría en esta búsqueda.
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Metodológicamente, la indagación de las emociones en el ám-
bito de la pareja supone el reto de generar narrativas autobiográ-
ficas lo suficientemente detalladas y reflexivas, para que desde lo 
personal se asomen las alianzas y oposiciones con respecto a dis-
cursos sociales más amplios, las apropiaciones selectivas de estos 
discursos, las incongruencias entre lo que se dice/piensa con lo 
que se hace o con lo que se siente y lo que se debería sentir y sobre 
todo la revelación de lo que se oculta o se vive en secreto. Esto con-
verge parcialmente con la propuesta de Abu-Lughod de priorizar 
las etnografías de lo particular para explicar cómo se desarrolla la 
vida social.

De este modo, nuestros hallazgos acumulados en investigacio-
nes empíricas con jóvenes y adultos nos permiten afirmar con cer-
teza que justamente en el terreno de la vida íntima se encuentran 
los espacios donde los sujetos ejercen mayor capacidad de agen-
ciamiento, pues no sólo son motivados por poderosas necesidades 
afectivas, eróticas y emocionales, sino también por un decidido de-
seo de realización de una vida auténtica, en el que aún en escena-
rios de regulaciones sociales restringidas, logran de forma abierta 
o subterránea, de forma pública o privada, logros y satisfacciones. 
Ser sujetos de la propia vida es parte de una nueva exigencia cul-
tural y moral que los coloca en un terreno donde lo personal es 
abiertamente político.
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Afectos, brasilidad y urbanidad
Una aproximación

Eliana Rosa de Queiroz Barbosa

Los diversos Brasiles y la urbanidad brasileña

O Brazil não conhece o Brasil 
O Brasil nunca foi ao Brazil 

Tapir, jabuti 
Liana, alamanda, ali, alaúde 

Piau, ururau, aki, ataúde 
Piá carioca, porecramecrã 
Jobim akarore, jobim açu 

Uô, uô, uô 
Pereê, camará, tororó, olerê 
Piriri, ratatá, karatê, olará 

Maurício Tapajós y Aldir Blanc,  
Querellas do Brasil, 1978.

Comienzo este texto remontándome a un momento en 2015, an-
dando por el centro de São Paulo un viernes caluroso de carnaval 
acompañada por un colega extranjero, desviándonos entre los mu-
chos cuerpos allí presentes que, como nosotros, buscaban el punto 
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de partida del cortejo del tradicional bloco paulistano Ilú Oba de Min. 
Mi colega, recién llegado a São Paulo para comenzar su investiga-
ción de campo y a punto de experimentar su primer carnaval, había 
pedido que yo lo acompañara, ya que quería ver el cortejo del famoso 
bloco afro. Llegamos al Viaduto do Chá, después de un trayecto por las 
ruidosas y animadas calles del centro nuevo, una multitud esperaba 
el cortejo que comenzó un tanto atrasado. Primero, escuchamos ape-
nas la batucada, sacudiendo el Shopping Light, el quiosco de diarios, 
el parapeto de concreto del viaducto, el mundo material que nos ro-
deaba. Todo se fue encantando. Enseguida, llegaron las voces femeni-
nas hasta que apareció el cortejo de las entidades, tradicionalmente 
desfilando sobre zancos, vistiendo ropas mayoritariamente doradas. 
Arrebatada, miré a mi colega, claramente decepcionado, que perci-
biendo mi asombro justificó: “Creí que era un bloco africano”. El Ilú 
Oba de Min y su afrobrasilidad no eran lo suficientemente africanos, 
según su expectativa. 

Introduzco esta primera historia ya que, entre otras, fue un dispa-
rador para comenzar a pensar una noción de urbanidad brasileña. 
Para alcanzar su definición, agrego reflexiones recogidas a través de 
una inmersión táctil en dos casos brasileños1 clasificados como patri-
monio mundial por la Unesco, a un puñado de propuestas epistemo-
lógicas, de campos disciplinares diversos, que tienen como objetivo 
colocar a Brasil, o a los diversos Brasiles, múltiples, en pauta. ¿Cómo 
estas propuestas epistemológicas pueden iluminar los estudios urba-
nos brasileños? ¿Qué implica adjetivar la palabra urbanidad como 
brasileña? ¿Cómo la teoría de los afectos nos puede ayudar a apro-
ximarnos a una noción de urbanidad brasileña? ¿Cómo aplicar esa 
noción en los estudios urbanos brasileños?

1	  Este artículo se inserta en el marco del proyecto de investigación que aborda el 
acto de “habitar” los sitios urbanos clasificados como patrimonio cultural mundial 
por la Unesco, a través de dos estudios de caso: el Cais do Valongo (Muelle de Valongo) 
y su área perimetral en Río de Janeiro, y el barrio Santo Antônio Além do Carmo en 
Salvador, que llevo a cabo en nivel posdoctoral en el Programa Avanzado de Culturas 
Contemporáneas, UFRJ. 
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Este texto está organizado en tres partes. En la primera, introduz-
co la problemática de la noción de memoria aliada a lo que aquí lla-
mamos urbanidad afrobrasileña. Luego, presento una breve revisión 
bibliográfica sobre la cuestión del entrelazamiento entre cuerpos, 
espacios y afectos. En la tercera parte, propongo una reflexión sobre 
las inserciones en campo hasta el momento realizadas, a través de 
los abordajes conceptuales de Simas (2019); Simas y Rufino (2019a; 
2019b, 2020) y Oliveira (2012), articulando los afectos a la cultura ma-
terial y a la propuesta de una urbanidad (afro)brasileña.

Urbanidad y noción de memoria

“En un lugar de dolor, ¿qué es lo que ellos hacen? Ellos bailan”.2

Me dejo llevar ahora a Bahía por el seminario “Memória, sobre-
vivências, ruínas: pensar as temporalidades urbanas”, realizado en 
noviembre de 2019 y repito esa frase, parte de las memorias del his-
toriador Washington Drumond, que cuenta haber acompañado a un 
colega extranjero al Pelourinho. Dicha frase, proferida con espanto 
por el extranjero al vivenciar la fuerza pulsante que emana del rei-
teradamente arruinado centro histórico de Salvador, representa el 
espanto de muchos, extranjeros otros, algunos hasta locales, al obser-
var diferentes manifestaciones, vivencias y experiencias en el espa-
cio público brasileño. Retomo la reflexión de Washington Drumond 
sobre ese relato y sobre la noción de memoria practicada, amplia-
mente basada en la praxis urbana, para aproximarme a una noción 
de urbanidad que pueda ser adjetivada como brasileña. En respuesta 
al comentario del visitante extranjero, él reflexiona sobre nuestros 
lugares de memoria: “[En esos lugares] nosotros no sobrevivimos, no-
sotros vivimos, nosotros no resistimos, nosotros actuamos”.3

2	  La frase original fue proferida en portugués: “Num lugar de dor, o que eles fazem? Eles 
dançam”.
3	  La frase original fue proferida en portugués: “[nesses lugares] nós não sobrevivemos, 
nós vivemos, nós não resistimos, nós agimos”.
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Esta reflexión se asienta en la noción de memoria, ya que parte 
de dos estudios de caso escogidos por haber sido sitios clasificados 
como patrimonio mundial por la Unesco, que siendo clasificados con 
base en justificaciones distintas, presentan lo que aquí ensayo como 
urbanidad afrobrasileña. Urbanidad, por ser algo que se expresa en 
el espacio urbano, público, o sea, en la calle, y que se manifiesta de 
diversas formas. Afrobrasileña porque agrega herencias, memorias, 
manifestaciones, rituales y prácticas brasileñas que se relacionan 
con la ancestralidad africana; que son entendidas como parte de cul-
turas de diáspora (Simas, 2019; Gilroy, 2012). Por lo tanto, propongo 
que la urbanidad afrobrasileña se da en relación a las nociones de 
memoria y de ancestralidad.

Los casos son el Cais do Valongo (o Muelle de Valongo), redescu-
bierto durante las obras del Porto Maravilha en 2012, y el llamado 
Centro Antiguo de Salvador,4 un conjunto de barrios en el área cen-
tral de la ciudad que pasaron por un largo y conflictivo proceso de 
renovación durante las décadas de 1990 y 2000. 

El centro antiguo de Salvador fue clasificado como patrimonio 
cultural mundial en 1985, ya que el conjunto urbano de edificios pre-
servados en un contexto urbano colonial renacentista es considera-
do único, además de ser considerado uno de los principales puntos 
de confluencia de las culturas europeas, africanas y amerindias, se-
gún la Unesco. Después de su declaración, el estado de Bahía, con 
apoyo del municipio, emprendió un extenso proceso de renovación 
de uno de sus barrios, desapropiando la mayor parte de las edifica-
ciones en el espacio que pasó a ser llamado Pelourinho, lo que generó 
procesos de gentrificación y de turistificación del paisaje urbano.

Por un lado, la renovación del Pelourinho provocó la expulsión de la 
mayor parte de los habitantes de este sitio urbano; por otro, este pro-
ceso definió el tipo aceptable de patrimonio cultural afrobrasileño 

4	  En 2018, realicé un trabajo de campo de tres meses que incluyó los dos casos. En 
2019, realicé otras inserciones puntuales en el campo. Por otra parte, nuevas insercio-
nes en el campo fueron impedidas por la pandemia. 
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a ser exhibido y celebrado en este nuevo espacio urbano turistifica-
do, lo que llevó a la persecusión de la presencia del cuerpo negro no 
turistificado en este espacio en constante disputa (Collins, 2015), un 
proceso que evidencia conflictos que todavía no acabaron. El barrio 
Santo Antônio Além do Carmo se localiza en el límite del área clasifi-
cada como patrimonio cultural mundial y no sufrió la gentrificación 
promovida por el estado en los años 1990 y 2000, como se observó en 
el Pelourinho, habiendo recibido a algunos de los antiguos habitantes 
expulsados de este último espacio. Manteniendo aún muchos de sus 
habitantes más antiguos y un fuerte sentido de comunidad, el barrio 
hoy se enfrenta a la amenaza de la especulación5 inmobiliaria a tra-
vés de la manutención de edificios declarados patrimonio vacantes, 
a partir del reciente descubrimiento de casonas del siglo XIX y de 
comienzos del siglo XX por agentes del mercado inmobiliario.

Además de ese proceso, emergió un nuevo circuito cultural y 
turístico, que trajo una revigorizada vida nocturna, con la multi-
plicación de nuevos establecimientos de comercio y servicios que 
desafían las prácticas cotidianas del barrio. En este caso, la política 
urbana y la política de patrimonio se transformaron en los últimos 
años, contemplando la creación de un fondo inmobiliario (creado en 
2014), formulado para gestionar una gran operación urbana (crea-
da por el plan director aprobado en 2016, cuya regulación específica 
actualmente se encuentra en discusión), que engloba todos los ba-
rrios que contemplan el frente marítimo en la región central, con el 
objetivo de transformar el conjunto edificado y adecuarlo a las ne-
cesidades del desarrollo turístico (Sant’anna, 2017). Su intersección 
con la política de preservación se dio a través del establecimiento del 

5	  La noción de especulación es empleada para describir el proceso en que actores per-
tenecientes al mercado de la producción inmobiliaria –emprendedores y propietarios 
de tierra– mantienen sus terrenos y edificios vacantes aguardando mejores condicio-
nes mercadológicas. La especulación se da a partir de la expectativa de su valoriza-
ción. Procesos especulativos se dan también en la inminencia de alteraciones en la 
regulación urbana, momento en que estos actores actúan para garantizar el “derecho 
de protocolo”, muchas veces sin efectivamente tener la intención de realizar obras de 
mejoría en sus propiedades. 
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programa Restaurar (2017), iniciativa municipal que pretendió esti-
mular la restauración de edificios particulares a través de un progra-
ma de beneficios y exenciones fiscales. 

El Cais do Valongo fue clasificado en 2017, como un sitio de me-
moria sensible relacionado con la herencia y memoria afrobrasile-
ña, de acuerdo con la Unesco, ya que se estima que casi un millón 
de negros esclavizados desembarcaron en este lugar. El área donde 
se encuentra el Cais y el perímetro de preservación, apodada mítica-
mente como Pequeña África, dada la concentración de negros libres 
y esclavizados en su origen y sus descendientes en la actualidad, está 
próximo a tornarse un museo urbano6 de celebración de la cultura 
afrobrasileña. La historia del samba y del surgimiento de las reli-
giones de matriz africana son expresiones culturales afrobrasileñas 
que emergieron en este espacio urbano. Simultáneamente, el área se 
encuentra, desde 2009, amenazada por los avances de la Operación 
Urbana Porto Maravilha, que tiene como objetivo transformar parte 
de la Pequeña África en un nuevo centro de negocios de la ciudad, 
una renovación promovida como legado de los grandes eventos que 
la ciudad recibió en la última década: el Mundial de 2014 y los Juegos 
Olímpicos de 2016. 

Con la candidatura y posterior declaración de la Unesco, las ten-
siones en torno a ese territorio crecieron y diferentes grupos rela-
cionados al patrimonio cultural afrobrasileño disputan la gestión de 
este circuito de herencia africana. Al pasar por un proceso de reno-
vación desde el inicio de la década de 2000, el área portuaria pasó 
de un vacío estructural a un vacío proyectual, usando las categorías 
analíticas de Borde (2006), pues, dada la incompletud del proyecto, 
está latente su desarticulación del tejido urbano y social del entorno, 
lo que aumenta las disputas entre los diferentes grupos involucrados 
en el habitar de este espacio.

6	  La propuesta de museo urbano viene siendo discutida por el poder público muni-
cipal, como forma de atender las exigencias de la UNESCO para la mantención de la 
clasificación del Cais do Valongo como patrimonio. 
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A pesar de distintas en la temporalidad y en las especificidades en 
tanto sitios urbanos clasificados como patrimonio cultural mundial, 
estos dos casos tienen en común la presencia urbana de la cultura 
afrobrasileña y los conflictos que surgen al intentar decolonizar su 
historia urbana. Las dos ciudades, Río de Janeiro y Salvador, fueron 
pioneras en la promoción de políticas de reparación, y en ambas la 
celebración de la ancestralidad africana permea la vida cotidiana. 
Por otro lado, ambos casos presentan ejemplos del llamado fenó-
meno global de urbanización, como apunta Harvey (2011), también 
llamado fenómeno de urbanización neoliberal (Bordin, 2010) y de 
urbanismo corporativo (Fernandes, 2013), en la medida en que espa-
cios de la ciudad se transforman en activos en un proceso de acu-
mulación flexible. En ambos casos el patrimonio se transforma en 
un activo y el tema de la preservación en un discurso legitimador 
(Sant’anna, 2017).

Así, en ambos casos, lo urbano y la urbanidad se articulan a tra-
vés de una disputa por la memoria, que, retomando a Washington 
Drumond, en esos lugares específicos, se relaciona con la praxis. En 
el caso de los sitios urbanos, esto se refiere a la práctica en la ciudad. 
De esta manera, el supuesto que resulta de este abordaje del patrimo-
nio cultural es el entendimiento de la noción de memoria en tanto 
práctica y agenciamento del presente.

No me interesa tratar del muelle o del caserío en tanto muelle y 
caserío. Antes bien, me interesa trabajar con y reflexionar sobre las 
prácticas en ese muelle y en ese caserío y sobre cómo dichas prácti-
cas se relacionan con la materialidad. Entendiendo muelle y caserío 
como soporte y, al mismo tiempo, como materia vibrante, portadora 
de agencia propia que a su vez afecta las prácticas, realimentando ese 
proceso de memorias corporificadas y de ancestralidades ampliadas.

Por lo tanto, al intentar trabajar con la noción de urbanidad afro-
brasileña, aquel supuesto nos transporta a los siguientes campos: (1) 
el campo de los estudios diaspóricos, con las acciones de transcul-
turación y las nociones de memoria y ancestralidad; y (2) el campo 
de la materialidad y de los afectos –que movilizan esa praxis y que 
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explican el movimiento relacional entre objetos, personas y accio-
nes. Estos campos son brevemente explorados a continuación.

Cuerpos, espacios y afectos

En julio de 2018, llegué a Salvador y alquilé una casita histórica en el 
Barrio Santo Antônio. Pequeña, de un solo piso, sin retiros, una puer-
ta y dos ventanas antiguas de madera. Las ventanas daban a la Rua 
dos Marchantes. Me quedé en esa primera casa por dos semanas. Una 
de las primeras mañanas, me despertó un batuque, acompañado de 
algunas voces. Sin saber si era de día o de noche, me levanté imagi-
nando que sería un grupo bohemio que se había extendido noche 
adentro, la casa era vecina de un pequeño bar. Era de día. Al abrir 
la ventana que traía la calle para adentro de la casita, me encontré 
con una curiosa escena. Primero, en la calle vacía, reverberaba el so-
nido de instrumentos de percusión, una voz masculina, seguida de 
un coro de voces femeninas. La curvatura de la calle no dejaba ver 
lo que estaba por llegar. De a poco fui viendo un grupo viniendo por 
la calle, pero paró y se aglomeró en la estrecha acera para dejar un 
carro pasar. Vi, entonces, un hombre al frente, gritando palabras de 
orden y pidiendo cuidado con los carros. El batuque cesó. Oí un mur-
mullo. El carro pasó, el hombre retomó la delantera e hizo una señal 
para que un hombre de mediana edad, vestido de azul, percusionista, 
retomara el ritmo. Una joven, también de azul, lo acompañaba con 
un tamboril. Vi entonces que el grupo estaba compuesto principal-
mente por señoras mayores. Algunas llevaban maracas. Otras cami-
naban cantando, con pequeñas mochilas en la espalda, riñoneras o 
bolsos pequeños cruzados. Muchas usaban camisetas blancas, que 
parecían un uniforme. El hombre que iba al frente era seguido por 
otras dos mujeres, más jóvenes, que parecían servir de apoyo al gru-
po, cargando portapapeles. El hombre, que tocaba un tamtam con 
baqueta de surdo, gritaba. Las señoras respondían. Era una marcha 
cantada. Eran cerca de treinta personas que pasaban por mi ventana, 
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cantando, sonriendo y levantando los brazos. Algunas señoras me 
saludaron. La curvatura de la calle hizo, nuevamente, que no las vie-
se más, el sonido se desvaneció. Cerrando la ventana, “salí de la calle” 
y volví a casa. Descubrí después que ese es un grupo de caminata y 
ejercicios para adultos mayores, organizado por la unidad básica de 
salud del barrio. El grupo venía acompañado de percusionistas que 
son trabajadores de la unidad básica de salud. El instructor guía el 
grupo por las calles de Santo Antônio, que sale del puesto de salud a 
las 7:30 de la mañana y realiza un recorrido que llega a la plaza de la 
iglesia, una plaza donde los participantes hacen una serie de ejerci-
cios de elongación y fortalecimiento de la musculatura. 

Es un ritual que sucede tres veces por semana, lunes, miércoles 
y viernes. La música, ritmada por la percusión –que es usada en el 
samba, pero también en las ceremonias de candomblé– es un llamado 
a colocar el cuerpo en la calle. Es con ese llamado que el grupo avisa 
que está pasando y va sumando nuevos adeptos a esta práctica urba-
na a lo largo del trayecto. Presento este pequeño relato para abordar 
el campo de la materialidad y de los afectos. 

Al avanzar sobre la relación entre espacio y corporeidad, Guattari 
(1992) introdujo la noción de “agenciamiento de enunciación”, que 
organiza las diversas modalidades, tanto de espacialización –el acto 
de apropiarse o crear espacios– como de corporalidad, entendida 
como la agencia del cuerpo. En esta relación, según el autor, son los 
afectos los que promueven la multiplicación de percepciones del es-
pacio y su subjetivación –necesaria para la espacialización. Esta sub-
jetivación del espacio, mediada por los afectos, relaciona el presente 
y el pasado, lo cual es importante aquí para entender la relación de la 
espacialización afectiva con la noción de memoria y ancestralidad.

Guattari sugiere que los espacios nos interpelan emocionalmen-
te, son “máquinas de sentido y de sensación”, que no son universales. 
Espacios como máquinas de sentido pueden movilizar afectos diver-
sos, pues –permeados por objetos que poseen “vida propia” – pueden 
servir a proyectos uniformizadores –los proyectos de muro como 
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define Simas (2019) – y, al mismo tiempo, pueden incitar subjetivida-
des individuales o colectivas. 

Puede parecer paradojal deslocar así la subjetividad para conjuntos 
materiales, por eso hablaremos aquí de subjetividad parcial; la ciu-
dad, la calle, el edificio, la puerta, el corredor...modelizan, cada uno 
por su parte y en composiciones globales, focos de subjetivación. 
(Guattari, 1992, p. 161)7

Para Guattari, esa subjetividad parcial es mediada por afectos es-
téticos complejos y por la asociación de formas espaciales, ritmos 
y frases populares, que juntos forman el soporte existencial de 
un foco enunciativo, que sirve a los agenciamientos colectivos de 
enunciación. 

Como tarea metodológica, el arquitecto contemporáneo es llama-
do para, en la elaboración de un proyecto siempre en movimiento, 
aprehender (el espacio) de forma transversal y cartografiar de forma 
multidimensional esa producción de subjetividades.

Este llamamiento a una cartografía de las subjetividades se ali-
nea con lo que Milton Santos (2006) llama Geografía de la Acción. 
La acción, tratándose siempre de una situación, se relaciona con la 
praxis, los ritos, las rutinas, un conjunto de gestos que contribuyen 
para la producción de determinado orden. En esta formulación, el 
accionar simbólico –incalculable, mediado por los afectos y rituales– 
moviliza modelos de significación y representación, en oposición al 
orden de los datos y de la norma representada por el accionar técni-
co y formal. 

En este planteamiento, Milton Santos defiende que en cada situa-
ción diferentes objetos “prefieren” ciertas acciones en detrimento de 
otras, en una clara sugerencia a la agencia de los objetos en detri-
mento de la supremacía del agenciamiento de los sujetos o actores. 

7	  En el original: “Pode parecer paradoxal deslocar assim a subjetividade para con-
juntos materiais, por isso falaremos aqui de subjetividade parcial; a cidade, a rua, o 
prédio, a porta, o corredor ... modelizam, cada um por sua parte e em composições 
globais, focos de subjetivação”.
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Así, objetos y acciones forman un conjunto inseparable, híbrido. 
“Las dos categorías, objeto y acción, materialidad y evento, deben ser 
tratadas unitariamente” (Santos, 2006, p. 56).8

Esta formulación reconoce la agencia de los objetos y el afecto 
como mediadores de subjetividades en las relaciones entre objetos y 
cuerpos en el espacio urbano. Lo que nos lleva al nexo entre afectos y 
espacios. Para explorar dicho nexo incluyo, entre la gama de autores 
que vienen explorando el tema, a Reckwitz (2012) con su noción de 
espacios afectivos, así como a Hutta (2018, 2019) con la noción de re-
territorialización afectiva.

Reckwitz (2012), procurando contribuir para la teoría de la ac-
ción, propone un cuadro conceptual que posibilita el análisis simul-
táneo de emociones, afectos, artefactos y espacios, integrándolos 
como componentes básicos de la sociabilidad a partir de las formu-
laciones provenientes del giro espacial y del giro afectivo en las cien-
cias sociales que superan la lectura clásica de que espacio y afecto 
son categorías materiales, residuales. Para el autor, la sociabilidad es 
entendida como una red siempre en expansión, compuesta por cuer-
pos y artefactos. Esta red está compuesta por tareas interconectadas, 
materialmente ancladas, afectándose mutuamente. Por lo tanto, in-
volucra cuerpos, artefactos y movimientos. Así, propone que (1) cada 
práctica social implica una estructuración afectiva y perceptiva, pa-
sible de análisis; (2) cada práctica social implica una estructuración 
espacio- artefacto pasible de análisis; (3) los afectos son direcciona-
dos a artefactos y objetos y son estructurados por los espacios que 
estos artefactos objetos forman. 

Estas prácticas sociales, a su vez, están ancladas en cuerpos sen-
suales (no apenas cuerpos sociales), pasibles a estímulos. Están, por 
lo tanto, ancladas en comportamientos, tienen una estructuración 
afectiva. Son cuerpos y objetos que afectan y son afectados, de esta 
forma, el afecto en el espacio adquiere un carácter dinámico y una 

8	  En el original: “As duas categorias, objeto e ação, materialidade e evento, devem ser 
tratadas unitariamente”.
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dimensión interactiva, crucial para suscitar reacciones y excitacio-
nes corporales –ansiedad, alegría, irritación, luto. Para Reckwitz, los 
afectos son, de esta manera, reacciones corporales y forman parte de 
las prácticas sociales.

Además, los afectos son espacialmente situados en relación a ar-
tefactos, formando culturas afectivas. Reckwitz define culturas afec-
tivas como redes expansibles de cuerpos (muchas veces múltiples), 
artefactos, subjetivaciones, percepciones, sensaciones, rutinas y 
prácticas discursivas, basadas en emociones, que a su vez suscitan 
prácticas afectivas no-discursivas. Son arreglos espaciales complejos 
que engendran formas específicas de afectividad (como la intimida-
ción, la comodidad, la convivialidad y lo sublime). El autor utiliza 
la metáfora de la atmósfera, en que artefactos estabilizan culturas 
afectivas a través del afecto y del hábito. La transformación de esas 
atmósferas, o sea, de esas culturas afectivas, se da tanto por la reorga-
nización de los artefactos, como por transformaciones discursivas, 
que pasan a movilizar nuevos afectos. Concluye, así, que las transfor-
maciones discursivas y el reordenamiento de los artefactos confor-
man constelaciones que llevan a transformaciones en las prácticas 
y actitudes afectivas, lo que lleva a nuevas atmósferas como nuevas 
culturas afectivas que deben, por lo tanto, ser objetivo de observacio-
nes empíricas.

Este necesario abordaje empírico nos remite a las reflexiones de 
Hutta (2018, 2019) y a la noción de territorios y reterritorializacio-
nes afectivas, construidas a través de observaciones en campo rea-
lizadas en Brasil post junio de 2013,9 a partir de las cuales afectos 
intensos –progresistas y conservadores– pasaron a ser cada vez más 

9	  Un consenso -siempre parcial- se formó en torno a la observación de que las ma-
nifestaciones de junio de 2013 se consolidan en un punto de inflexión del entrelaza-
miento de afectos y performances en los espacios públicos brasileños. Maricato et 
al. (2013); Carlos (2014); Pinto (2017); Monteiro (2018); Pinheiro-Machado (2019); Kalil 
(2018a; 2018b), son algunas autoras entre los muchos que se dedicaron a las transfor-
maciones ocurridas, así como al significado de junio de 2013 en Brasil. Esta revisión 
bibliográfica escapa al alcance de este texto, pero es relevante al tratarse de disputas 
en relación a los espacios públicos en Brasil desde entonces. 
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performados en la esfera pública. Estos vectores afectivos presentes 
cada vez en mayor cantidad e intensidad, son capaces de potencia-
lizar o perjudicar reterritorializaciones, conformando capacidades 
de actuar en contextos espaciales. Para Hutta, los eventos recientes 
en el contexto brasileño demuestran cómo las capacidades de habi-
tar, apropiarse y controlar espacios están conectadas a los afectos, 
entendiendo afectos como dinamismo relacional, entre cuerpos de 
diferentes propiedades (en el sentido más amplio posible), desple-
gándose entre cuerpos en interacción con y en el espacio. Se trata 
de encuentros. Es a través de ese dinamismo afectivo, portador de 
agencia propia, que territorios políticos y económicos son creados y 
destruidos. Los afectos no solo se dan en el territorio, ellos lo consti-
tuyen y lo deshacen.

Hutta propone tres reorientaciones en la articulación entre afec-
tos y territorios. La primera apunta a una modificación afectiva en la 
capacidad de actuar; la segunda a la fuerza constitutiva de los afectos 
en sí y, por último, a la relación contingente entre afectos y reterrito-
rializaciones, que requieren una mirada atenta a lo empírico y a esas 
relaciones. 

Retomando la noción de urbanidad afrobrasileña, la suma del 
campo de los afectos al campo de la ancestralidad africana observa-
da en esos casos nos lleva a tres cuestiones. La primera es la obser-
vación de que el patrimonio cultural abordado engendra de forma 
específica la relación entre historia, historiografía y memoria. La 
segunda revela cómo el lente de la decolonialidad (Mignolo, 2015) 
desorganiza esa relación entre historia, historiografía y memoria, 
visibilizando disputas, disensos y controversias. Si los casos traen a 
la luz los borramientos y movimientos de rescate de la historia, ese 
rescate pasa por una disputa, que es tanto una disputa de narrativas, 
como una disputa entre prácticas, usos, performances, todas movi-
lizadas por los afectos. Al mismo tiempo, son  prácticas, usos, per-
formances en espacios y objetos que, en sí, también son actuantes, 
artefactos entendidos como materia vibrante, portadores de agencia 
propia (Bennet, 2010).
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Este problema colocado por la formulación de una noción de ur-
banidad afrobrasileña sugiere la aproximación con epistemologías 
otras, que vienen siendo ensayadas en diversos campos del conoci-
miento y que pueden ser compartidas en el campo del urbanismo, 
para ritmar esta discusión que ensayo en la próxima sesión. Se tra-
ta de la epistemología de la ginga (Araújo, 2017), la epistemología de 
las macumbas (Simas y Rufino, 2019a, 2019b, 2020), la epistemología 
de la ancestralidad (Oliveira, 2012) y la filosofía popular brasileña 
(Haddock-Lobo, 2020), de esta última, específicamente la noción de 
brasilidad.

Afecto, cultura material y urbanidad afrobrasileña

Comienzo la discusión del entrelazamiento entre afecto, cultura ma-
terial y urbanidad afrobrasileña con una reflexión sobre los proce-
sos de patrimonialización de los espacios urbanos y la supremacía 
de los saberes técnicos, en detrimento de las experiencias de los prac-
ticantes de los espacios.

Vuelvo a mi inserción en campo, en Salvador. Llego específica-
mente a una observación, que resultó del acompañamiento de ac-
tores sociales, activistas e investigadores en campo en la realización 
de un inventario sobre el estado de conservación del Centro Antiguo. 
Acompañé diversas visitas, parte del proceso de reconocimiento y 
elección de las referencias culturales urbanas, como punto de par-
tida de un inventario comunitario, que aliaría la visión técnica a las 
referencias culturales de los practicantes del espacio. Al caminar 
por las laderas y galerías del Centro, los investigadores insistían en 
“enseñar” a los agentes de campo a “ver” la ciudad, apuntando hacia 
aquello a lo que deberían prestar atención. Estaban muy poco intere-
sados en lo que efectivamente afectaba a esos agentes comunitarios 
durante el recorrido. Los técnicos estaban todavía menos interesa-
dos por las historias que los agentes de campo contaban sobre cómo 
habitaban aquel espacio en la cotidianeidad. 
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Este pequeño relato de campo señala el hecho de que el proceso 
de elección de valores, común en las discusiones sobre patrimonio, 
pasa por un proceso de subjetivación y producción de significado 
que es individual. A pesar de tener recortes técnicos y socioeconó-
micos, también posee recortes de raza y género, no pudiendo, por lo 
tanto, ser realmente universal –como propone la UNESCO. La impo-
sibilidad de existencia de valores universales es una gran fuente de 
conflicto y disputa, cuando se trata de patrimonio cultural y princi-
palmente de sitios urbanos patrimonializados.

Las epistemologías de la ginga, de la macumba y de la ancestra-
lidad nos ayudan a poner en práctica una dimensión de urbanidad 
brasileña y, específicamente, de urbanidad afrobrasileña existente 
en espacios patrimonializados, en la medida en que explicitan la di-
cotomía entre ciudad simulacro (desencantada) y ciudad terreiro (en-
cantada), así como la relación entre la memoria, el cuerpo, el rito y lo 
imprevisible, desestabilizando la noción de tiempo. 

Las raíces del Iroko encarnan la eternidad de la memoria ancestral. 
Iroko es el tiempo en dos dimensiones: el de la ancestralidad y el del 
porvenir. Es el misterio de la paciencia. Exu recorre la temporalidad 
del Iroko en la dimensión de la imprevisibilidad. Iroko tiene la firme-
za de la gameleira. Exu tiene la fluidez de la hoja que cae del árbol en 
el medio del remolino. (Simas, Rufino, 2019b, p. 14)10

Estas epistemologías nos proporcionan lentes adecuados para en-
tender ciertas prácticas y acciones en estos territorios y el modo en 
que esas prácticas y acciones, juntas, forman el caldo que impregna 
ciertos espacios urbanos de brasilidad. Más que un foco en el peli-
groso terreno de las identidades estancas y de los nacionalismos, 
como nos alerta Rafael Haddock-Lobo (2020), la brasilidad aquí es 

10	  En el original: “as raízes do Iroko encarnam a eternidade da memória ancestral. 
Iroko é o tempo em duas dimensões: o da ancestralidade e o do porvir. É o mistério da 
paciência. Exu percorre a temporalidade do Iroko na dimensão da imprevisibilidade. 
Iroko tem a fixidez da gameleira. Exu tem a fluidez da folha que cai da árvore no meio 
do redemoinho”.
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construcción colectiva en varios acentos. El autor define “lo que pre-
caria y estratégicamente podemos llamar brasilidad, siendo esto lo 
que nos tornó reconocidos nacional e internacionalmente” (2020, 
p.101),11 algo que no se puede definir sino dentro de una pluralidad, 
de una no-identidad, que no se reduce a una unidad. Nuestras “múl-
tiples y singulares brasilidades” (2020, p.102),12 están compuestas de 
diversos acentos que se reconocen cuando son colocados en relación 
con la tradición europea y occidental. Rafael nos invita, al provocar-
nos con su filosofía popular brasileña, a “pensar a partir de una ex-
perimentación de la cultura popular brasileña” (2020, p. 102),13 una 
invitación a la inmersión empírica en la calle, o sea, en la urbanidad 
brasileña, estando abiertos a experiencias múltiples.

Para aproximarme a la relación entre afecto y urbanidad afro-
brasileña, quiero aquí proponer que el proceso de producción de sig-
nificado es un proceso de encantamiento y terreirización, categorías 
definidas por Simas y Rufino (2019a, 2019b, 2020), dos de los autores 
con los que pretendo caminar a lo largo esta narrativa. Por lo tanto, 
el habitar de esos espacios es un accionar que involucra el encan-
tamiento, un proceso atravesado por imaginación y afectos. Las es-
cenas que ilustran las dos primeras sesiones ejemplifican bastante 
bien lo que es una inmersión en campo en esos lugares encantados 
y terreirizados.

Ciudades terreirizadas (Simas y Rufino, 2020) abrigan prácticas, 
rituales y performances, creando tiempo/espacio movibles y no per-
manentes, que se construyen a partir del rito. 

El rito expone las posibilidades, circunstancias e imprevisibilidades 
colocadas en las dinámicas de afirmarse terreiros [...] terreiro puede 
ser desde el tiempo/espacio en que se fundamenta el saber para la 
experiencia con lo sagrado como también el tiempo/espacio en el 

11	  En el original: “o que precária e estrategicamente podemos chamar de brasilidade, 
sendo isto o que nos tornou reconhecidos nacional e internacionalmente”.
12	  En el original: “múltiplas e singulares brasilidades”.
13	  En el original: “pensar a partir de uma experimentação da cultura popular 
brasileira”.
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que se carnavaliza esa experiencia o inclusive ambas posibilidades 
en imbricación. (Simas y Rufino, 2019b, p.41)14

En esa ecuación tenemos los objetos –en tanto materia, es decir, los 
artefactos, las piedras–, las personas y las acciones. En el proceso de 
encantamiento y terreirización, esos tres elementos se encuentran en 
relación y movimiento: el objeto, el sujeto y la acción. “Las piedras 
que fundamentan las invenciones de los terreiros se encantan a par-
tir de los cuerpos” (Simas y Rufino, 2019b, p.51).15 

Tratándose de encantamiento de objetos y terreirización en el es-
pacio público –por lo tanto, en esa ecuación en movimiento–, Simas 
(2019) propone que la Calle, en tanto categoría analítica, es espacio 
de construcción tensa e intensa de sociabilidades, aquello que agre-
ga afectos y espacios. Es un espacio que engendra sabidurías y que 
estimula la creación. Por ello, el proceso de movilización de los afec-
tos que la Calle engendra es definido por lo que el autor llama de cul-
turas de grieta y de síncope. Las culturas de grieta y de síncope son, 
por un lado, las acciones que enfrentan proyectos de muro, barreras 
(físicas e institucionales) impuestas por proyectos hegemónicos. Por 
otro lado, en tanto síncope, llenan los vacíos dejados por el ritmo de 
esos proyectos, ocupando con diferentes ritmos el espacio entre un 
toque y otro, el espacio del silencio. 

La inmersión en campo, tanto en Río de Janeiro como en Salvador, 
al darse en espacios de cultura material colonial, que podrían ser 
entendidos como espacios de memoria sensible, ocurre en espacios 
patrimonializados. Esos espacios son, al mismo tiempo, violenta-
mente atravesados por transformaciones urbanas orquestadas por 
la articulación del capital inmobiliario y el Estado, e innegablemente 

14	  En el original: “rito expõe as possibilidades, circunstâncias e imprevisibilidades 
postas nas dinâmicas de se firmar terreiros [...] terreiro pode ser desde o tempo/ es-
paço em que se fundamenta o saber para a experiência com o sagrado como também 
o tempo/espaço em que carnavaliza essa experiência ou até mesmo ambas as possibi-
lidades em imbricação”.
15	  En el original: “As pedras que fundamentam as invenções dos terreiros encantam-se 
a partir dos corpos”.
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imbuidos de una “brasilidad”, cuya definición es siempre precaria. 
Esta brasilidad es llevada, o cargada, por los cuerpos que practican 
esos espacios. Cuerpos como soportes de memorias (Simas y Rufino, 
2019b, p.45), que se vinculan con la epistemología de la ancestralidad 
(Oliveira, 2012) a través de la permanencia, entendiéndola como la 
existencia en un continuo, mantenida por dinámicas de perpetua-
ción de la memoria (Simas y Rufino, 2019b).

Los ritos –acciones congregadas, comunitarias– “reinventan las 
posibilidades de ser/estar/practicar encantar el mundo en tanto ter-
reiro” (Simas y Rufino, 2019b, p. 48),16 estableciendo “sus vínculos de 
pertenencia con otras temporalidades/espacialidades” (p.49).17

La urbanidad de esos casos patrimonializados en disputa abriga 
rodas de samba, de choro, comercio ambulante, performances y agre-
miaciones. Estas prácticas ejemplifican la producción de significado 
por los hábitos, por las sociabilidades, por la performance, por las 
acciones que se realizan en comunidad en el espacio de la Calle, en-
tendiendo Calle como una categoría espacial que recibe, abriga, guía 
el movimiento y quiebra el desencanto. 

La ciudad simulacro se levanta como un edificio entonado por un 
único decir, crece por encima de cuerpos y saberes múltiples. La 
ciudad terreiro corre, gira, habla en varios decires para múltiples en-
tendimientos, afirma el encanto en el cruzamiento de las cuatro di-
recciones. (Simas y Rufino, 2019b, p. 79)18

La reflexión que propongo es que, para estar imbuidos de brasilidad, 
esos espacios urbanos, esa cultura material, fueron “terreirizados”. 
Fueron encantados por las prácticas de construcción de sociabilidad, 

16	  En el original: “reinventam as possibilidades de ser/estar/praticar encantar o mun-
do enquanto terreiro”.
17	  En el original: “vínculos seus vínculos de pertença com outras temporalidades/
espacialidades”.
18	  En el original: “a cidade simulacro ergue-se feito um edifício entoado por um único 
dizer, cresce por cima de corpos e saberes múltiplos. A cidade terreiro corre, gira, fala 
em vários dizeres para múltiplos entenderes, firma o encante no cruzado dos quatro 
cantos”. 
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de reconstrucción de identidad y de formación de comunidades, a 
través de asociaciones diversas. Los puntos de confluencia de signi-
ficados fueron transformados en “encrucijada”, en campo de posi-
bilidades (Simas y Rufino, 2019a), una categoría analítica utilizada, 
también, desde los años 1980 por Leda Maria Martins (1995), al tratar 
sobre manifestaciones artísticas y performáticas afrobrasileñas.

El cuestionamiento de los valores universales y de la forma en 
que los saberes técnicos se relacionan con el patrimonio se enlaza 
con la incompatibilidad de la pretendida universalidad de ese pa-
trimonio –y del proyecto de muro que él representa al restringir las 
prácticas en el espacio. Esos valores establecidos contrastan con la 
producción de significado individual y colectiva, invariablemente 
afectivas y contextuales. Los saberes técnicos de la conservación tie-
nen dificultades para lidiar con la producción de significado afecti-
va, diversa, contextual y movible. 

Las nociones de cultura de grieta y de síncope, de la terreirización 
y del encantamiento abren nuevos caminos para entender la urbani-
dad brasileña y practicar ese patrimonio, en oposición a los llamados 
proyectos de muro. Proyectos de muro son proyectos del Estado y del 
capital, cuyos canales institucionales están cerrados para diferentes 
expectativas de mundo, prácticas del y en el espacio, aniquilando el 
sentido de la Calle, provocando lo opuesto a la producción de signi-
ficado: el desencanto. El desencanto ocurre a través de la promoción 
de territorios apenas funcionales que, por lo tanto, no permiten los 
afectos. Estos proyectos de muro, son las operaciones urbanas,19 por 

19	  Las Operaciones Urbanas son instrumentos urbanísticos previstos en el marco 
legal brasileño, con foco en promover el desarrollo urbano y la transformación in-
mobiliaria de áreas específicas de las ciudades. Las Operaciones Urbanas funcionan 
como instrumentos de financiamiento urbano a través de la financiarización de los 
coeficientes urbanísticos. Se puede encontrar más sobre operaciones urbanas en:  
Barbosa, E. R. Q. (2018). De la Norma a la forma: Urbanismo contemporáneo y la ma-
terialización de la ciudad. Universidad Nacional Autónoma de México Coordinación 
de Humanidades Programa Universitario de Estudios sobre la Ciudad. Recuperado 
de: https://www.puec.unam.mx/pdf/publicaciones_digitales/tesis/de_la_norma_a_
la_forma_libroelectronico.pdf
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ejemplo, pero también muchos procesos de revitalización urbana 
que tienen como objetivo la protección del patrimonio. 

En contraposición al desencanto, la terreirización es movilizada 
por los afectos. En la cotidianeidad de esos lugares, la urbanidad 
afrobrasileña hace de estos sitios patrimonializados espacios terrei-
rizados, espacios de práctica de vida, de encantamiento, inmersos de 
forma rigurosa y afectiva en la experiencia de la Calle (Simas, 2019). 

Esta cultura material que se protege en tanto espacio urbano, 
solo es brasileña cuando la entendemos como cultura de síncope. Es 
la cultura que se da en el vacío, que llena de forma improvisada ese 
vacío, que se da entre un golpe y otro, o en nuestro caso, entre un 
objeto y otro. El acto de “habitar” el patrimonio urbano, en este caso, 
es el acto de terreirizar ese patrimonio.

Cultura, encrucijadas, adaptaciones, dinamismo, resignificación, so-
brevivencia, tradición, invención, renovación. Saquen de la ciudad el 
complejo de saberes sofisticados de las calles que nos forjaron; silen-
cien los batuques que resonaron en las noches de desasosiego, acaricia-
ron las almas y liberaron los cuerpos, y que sobrará? (Simas, 2019, p. 37)

Para lo que nos interesa en esta formulación de urbanidad brasileña, 
sin la memoria de los cuerpos, no sobrará ni muelle ni caserío. 
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al castellano en 2015 con el título de Mi genio es un enano llamado 
Walter Ego. Estrategias de autoría en G. Cabrera Infante). Su tesis de 
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Benjamin (Parmenia, 2020). Es autor de la entrada “Freedom” del dic-
cionario de estudios latinoamericanos de la editorial Routledge, así 
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Citizenship and the Anthropocene: Posthuman Publics and Civics 
(Rowman y Littlefield, 2021) y Deleuze and Masculinity (Palgrave, 
2019). Su investigación financiada más recientemente explora cómo 
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¿Cómo objetivan y re� exionan sobre las crisis y procesos de 
cambio diferentes actores? ¿Cómo es negociada y reinventada 
la identidad? ¿Cómo las personas inmersas en procesos de 
crisis son capaces de recon� gurar una arena transnacional y/o 
local imaginaria por la que circulan diferentes manifestaciones 
de afecto simbólicas y materiales? Tales son las principales 
preguntas que organizan este volumen colectivo, cuyo eje está 
puesto en la articulación entre política, afectos e identidades. 
Los aportes que lo componen, por un lado, parten de los 
afectos como fuerza que resiste el control disciplinario del 
Estado; por el otro, critican su conservadurismo al legitimar 
la invasión del mercado y la lógica económica hacia las zonas 
más íntimas y privadas. Desde las perspectivas con� guradas 
por la teoría de los afectos, el giro afectivo, las teorías queer 
y las perspectivas feministas, la historia de las emociones 
y la intimidad, entre otros enfoques, este libro se propone 
recuperar y convertir en protagonista la experiencia emocional, 
que de otra forma corre el riesgo de perderse o disolverse.
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