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8 PROLOGO

// Anne Huffschmid

La otra pandemia: de excepciones,
normalidades y paisajes cambiantes

La desaparicion o el exterminio de seres
humanos no es una catastrofe natural, por
supuesto, ni un cancer o alguna otra enfermedad
mortal. Aca hay agencias humanas, intenciones e
intereses atras y de por medio. Pero hay algo que
se parece a la pandemia que empezo a afectar y
sofocar la vida comun en todos los rincones del
pais e incluso del planeta: que, de un dia, a otro
las personas afectadas pasan de la normalidad
ala excepcion y la emergencia a una zona donde
las reglas y costumbres habituales de la vida
cotidiana se suspenden y se sustituyen por otras.

La gran diferencia es que, en el caso de

la amenaza por el Covid-19, esta radical
transformacion, al menos en teoria, incide

en la vida de todos y todas. En cambio, la
desaparicion de personas, a decir de Teresa
Jiménez, del colectivo Solecito de Veracruz,

“es una enfermedad que no se ve, que no se
reconoce a nivel Estado, a nivel social. No es

un coronavirus que se sepa a nivel mundial o

no es que se contagie asi, se contagia de otra
forma, desapareciendo a nuestros familiares”.
La desaparicion enferma doblemente, tanto

por la ausencia brutal e inexplicable del ser
querido, como por el estigma de este contagio
que parece inhabilitar la empatia como impulso
de una humanidad compartida. Todos y todas
aprendimos a una velocidad espeluznante que
los contagiados del virus, incluidos los enfermos
graves 0 agonizantes, por imperativos sanitarios
tienen que tratarse y mantenerse a distancia, lo
que no pocas veces desemboca en una actitud
de sospecha preventiva (véanse las vergonzosas
agresiones hacia trabajadoras y trabajadores

de salud). Esta misma distancia se instala,

absurdamente, en el caso de los contagiados por
la desaparicion, “como si tuviéramos lepra“, me
decia el papa de una joven desaparecida ya hace
anos. El distanciamiento resulta de una actitud
de sospecha generalizada hacia los afectados
alavez que lareproduce, y genera un estigma
funcional para la sociedad y las autoridades: por
algo se los llevaron, como si pudiera establecerse
una nitida diferenciacion entre implicados e
inocentes.

Es por esta construccion ficticia que la gran
mayoria no parece sentirse afectada, expuesta

0 en riesgo por la pandemia de la violencia
extrema. “Al menos en el coronavirus estan
buscando la vacuna, estan tomando medidas
para que no se contagien, pero aqui te das cuenta
de que no hay medidas para que no se contagien,
que no hay medidas para frenarlos, que la
delincuencia organizada rebaso la capacidad del
Estado”, constata Teresa.

El Covid-19 no s6lo sirve como analogia de la
crisis causada por la hiperviolencia que inunda a
México desde hace méas de una década, también
comparte con ella uno de los nucleos del dolor:
laimposibilidad de la despediday del duelo, ante
la ausencia de los cuerpos desaparecidos, por
un lado, y, por otro, la brutal incertidumbre que
los rodea, como también ante la ‘peligrosidad’ de
los cuerpos agonizantes y fallecidos, . En ambos
escenarios los familiares no pueden recurrir a
ninguna corporalidad para realizar y socializar
los ritos del duelo que posibilitan lo que es
imaginado como una buena muerte: mirar, tocar,
velar, enterrar.

Alavez, la pandemia del coronavirus, laamenaza
del Covid-19 y los imperativos de confinamiento
que ello impone, incidieron también en esta
investigacion, y a partir de marzo de 2020 nos
obligé, como a -literalmente- todo el mundo, a
adaptarnos a esta coyuntura de excepcionalidad
y a adecuar el alcance de nuestras exploraciones
de campo (véase mas abajo).

Lo que no cambio fue el enfoque de lo que nos
habiamos propuesto: recorrer y explorar una
serie de espacios trastocados por la violencia
deshumanizante -la desaparicion y el exterminio,
en toda su literalidad, de las personas-, pero
también por las agencias resistentes de las
personas afectadas: sus busquedas, su insistir
en marcar las heridas, en dignificar a los
exterminados y en la necesidad de justicia. Estas
agencias que desafian a la deshumanizacion
-como premisa de partida- transforman los
paisajes a la vez que representan un reto para
los llamados escenarios de ‘transicion”: transitar
de un estado bélico a uno de paz pactada, como
en Colombia, o de una violencia desencarnada

a un horizonte de ‘pacificacion’, como la que
prometio el actual gobierno mexicano. ;Hasta
qué punto este discurso de transicion se refleja
en los paisajes aqui explorados, y viceversa, de
qué manera la experiencia articulada en ellos, de
recuperacion y reconstruccion, se inscribe en los
procesos de transicion? Este cuaderno, y también
la pieza audiovisual que lo acompana, brindan
primeras notas en respuesta a estas preguntas.

Los paisajes elegidos y recorridos no nos eran
desconocidos. Se seleccionaron justamente
espacios ya recorridos en trabajos previos,

realizados por separado, en los cuales ya
habiamos registrado tanto la movilizacion de
los afectados en materia forense y memorial,
como también la impunidad e indiferencia en
torno a las desapariciones contemporaneas

en México. Ahora nos importaba volver una vez
mas, ponernos al tanto, intercambiar saberes y
producciones: darle continuidad y seguimiento
al encuentro con quienes habitan y transforman
estos paisajes. En esta ocasion instalamos otra
Optica, novedosa al menos para mi: la tecno-
mirada desde arriba, para expandir nuestro
campo de vision. Finalmente, nos atrevimos a
entretejer estas geografias diversas, aun con
sus diferencias, en una cartografia conjunta que
develara nuevos sentidos e interrogantes.

Concebimos esta continuada exploracion
audiovisual como una interrogacion constante,
que surge de la necesidad de sequir estando
ahi, cerca de los terrenos, sean cuales sean

las coyunturas politicas o sanitarias. Aprender

y re-reconocer, mirar de nuevo, y de otros
modos, desarrollar nuevos modos de narrar lo
mirado y re-conocido. Aportar a algo que nos
trasciende, ampliamente, en tanto investigadorxs
o0 creadorxs: desde nuestros recursos, aportar

a construir y politizar la empatia, ampliar y
socializar la afectacion, lograr que cada vez mas
personas se sientan afectadxs y atravesadxs
por esta condicidn excepcional. No sélo porque
ninguno de nosotrxs estamos exentos del riesgo
de contagiarnos y enfermar por el virus de la
hiperviolencia. Sino también, aunque el virus

no nos alcance, para que el dolor de los demas,
del otro y de la otra, nos resulte cada vez mas
inaceptable.



10 PROLOGO

// Alfonso Diaz Tovar
// Anne Huffschmid

Geografia recortada por
la pandemia: lugares para
explorar a futuro

La condicion pandémica, como se decia hace
unos parrafos, limité el alcance geografico de
esta exploracion. Una serie de espacios previstos
para incluir en esta revision -dos ubicados

en México, uno en Colombia- por lo pronto se
tuvieron que quedar fuera de esta edicion.

Van, a continuacion, apenas algunos rasgos de
estos lugares, en los cuales ya se habian hecho
primeras indagaciones, para esbozar la geografia
imaginaria que pensabamos re-construir.
Invitamos a comprender la pieza recortada como
un work in progress.

El primer sitio que no fue posible actualizar

fue el predio conocido como La Gallera, enla
comunidad de Maclovio Rojas, en Tijuana, Baja
California. Un campo de exterminio donde un
grupo del crimen organizado durante 3 anos
desinteqro cientos de cuerpos en acido y dejo a
su paso dos fosas con lo que se calcula que son
mas de 17,000 litros de restos humanos. Este
campo de exterminio, el cual fue construido
expresamente para la desaparicion de personas
en serie, se localizo en 2011 gracias al esfuerzo de
madres y padres que pertenecian a la Asociacion
Unidos por los Desaparecidos de Baja California,
quienes durante varios anos buscaron en las
peligrosas colonias periféricas de esta ciudad
fronteriza, para localizar estos predios y saber

el paradero de sus familiares desaparecidxs. A
pesar de conocer la imposibilidad cientifica de
cotejar esos restos con el ADN de familiares y
de averiguar su identidad, buscaron junto conla
comunidad de vecinos, colectivos, académicosy
estudiantes la forma de cambiar este sitio fisica

y simbdlicamente, para marcarlo y reconstruirlo
como un espacio de recuerdo, de sanaciony de
encuentro colectivo.

Contrario a este esfuerzo, el abandono y la
ineficiencia del Estado convirtieron el sitio en una
escena del crimen, pues tres anos después se
encontraron en el mismo lugar 200 kilos de restos
6seos en una primera etapa, en la segunda se
contabilizaron 10 mil trozos de huesos humanos.
En 2018, es reconocido e inaugurado oficialmente
como el Memorial de Personas Desaparecidas de
Baja California por el subsecretario de Gobiernoy
el arzobispo del estado; no obstante, ha quedado
como un espacio cerrado, sin convocatoria a
otros sectores y al cual sdlo se puede acceder
con previa cita.

En Guadalajara, por ser la sede de la institucion
anfitriona -el centro de estudios avanzados
CALAS- que albergt este proyecto, nos
interesaba rastrear el muy resonado caso del
trailer remolque de refrigeracion que estuvo
cuatro dias dando vueltas por las afueras de la
ciudad con 273 cadaveres, en septiembre de
2018. Posteriormente los servicios forenses
del estado confirmaron que se emplearon los
remolques, porque la infraestructura existente
estaba rebasada y no se tenia la capacidad
para albergar tantos cuerpos en las reducidas

Nichos en cementerio de Guadalajara | noviembre de 2019 | foto: Anne Huffschmid

instalaciones del SEMEFO. Esta crisis forense
no so6lo mostro la situacion de violencia y
muerte que se vive en el estado, sino también
la ineficiencia en los procesos de identificacion
de personas sin vida -con base en denuncias

y carpetas de investigacion-, asi como la
indolencia en el manejo de cuerpos.

Finalmente, algunos cuerpos fueron identificados
y restituidos a familiares. Sin embargo, la mayoria
quedaron en el Pantedn Municipal de Guadalajara,
en los mausoleos destinados a la zona de fosa
comun. En las tumbas se puede ver que algunos
han sido identificados, pues estéa inscrito su
nombre, junto con la fecha de nacimiento, la de
desaparicion y la de aquel dia de septiembre
cuando se conoci6 la noticia de los refrigeradores
itinerantes. Trabajadores del pantedn nos
indicaron -de manera no oficial- una cifra de

al menos 85 cuerpos que nunca podran ser
identificados, dados los malos procedimientos
forenses. En varios de los cuadros del mausoleo
designado para albergar estos cuerpos,
observamos inscripciones que entendemos como
marcas Utiles para la memoria, y como tales dan
cuenta de un ejercicio de resistencia: a pesar de
ya no ser algo medidtico, hay quienes no olvidan
toda esta cadena de indiferencia, abandono e
inoperancia oficial. El asunto de los trailers y de
los cuerpos ahi resguardados es una herida que

permanece abierta, pues a la fecha no se ha dado
continuidad ni ha habido avances en el proceso
forense ni judicial, como es recurrente en México:
se construyen “verdades histdricas”, se les da
carpetazo a las desapariciones o simplemente

se silencian, lo cual perpetua laimpunidad y la
injusticia.

El tercero de los escenarios que se quedo para
una exploracion a futuro se ubica en Colombia,
en las afueras de la ciudad de Medellin, porque
nos parecia importante trascender las estrechas
delimitaciones nacionales y poder generar
puentes de sentido entre paisajes de transicion
en los contextos de diferentes paises, como
México y Colombia. El basurero conocido como
La Escombrera, que se encuentra a la vista del
barrio popular Comuna 13, es uno de los lugares
de memoria y exterminio mas emblematicos de
Colombia, al menos en relacién con los ambitos
urbanos: Fue ahi donde centenares de personas
desaparecidas en el contexto de un operativo
paramilitar en 2002 habrian sido sepultadas
clandestinamente. Desde ese entonces La
Escombrera se debate entre el reclamo por

la excavacion y exhumacion de los cuerpos
-protagonizadas por la agrupacion Mujeres
Caminando por la Verdad- y la necesidad de
marcar lo acontecido y la presencia de los seres,
aun en medio de la incertidumbre.
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TRABAJAR EN CAMPOS DE EXTERMINIO Y RECONSTRUCCION

/! Anne Huffschmid

Mirar, registrar, significar

Volvimos entonces a aquellos campos de muerte
que silogramos explorar, con el proposito de
registrar y reconstruir, de las maneras que nos
fueran posibles, las capas que los constituyen:
sus texturas naturales pero también su caracter
de paisaje construido por la presencia y agencia
humanas, su insercion en las tramas de la vida
urbana, social y econdmica. Registrar y entender
que todos son espacios habitados y cultivados,
que el exterminio no ocurrid en tierra de nadie
(aunque el desierto lo parezca) ni en otra galaxia
o algun universo paralelo: son zonas conectadas
con nuestras cotidianidades. Nos propusimos
entonces hacer hablar ya no sélo a sus habitantes
sino a los propios espacios, y hacer que hablaran
en conjunto.

Para ello optamos primero por registrar sus
dimensiones por separado: ejercer la mirada al
captar las texturas especificas de cada terreno,
en tanto entorno natural y escena del crimen,
por medio del registro terrestre, a ras de suelo;
ejercer la escucha al registrar los ambientes
sonoros de cada lugar; conversar con quienes
transitan y transforman los espacios, ya no tanto
para testimoniar el crimen sino para significar
los espacios. Y, finalmente, ejercer una mirada
que se desprende del cuerpo, pero que no por ello
deja de ser situada y localizada (Donna Haraway
1988, Marcela Suarez 2016): es la vision del dron,
su capacidad de registrar lo que no logramos
mirar de otro modo, y con ello apropiar su poder
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pandptico como un “derecho de mirar” (Pablo

de Soto 2015). Revertir sus afanes de tecno-
vigilancia y utilizarlo para visibilizar, en este caso,
configuraciones y relaciones espaciales veladas
en el imaginario social.

Queriamos, entonces, combinar un acercamiento
sensorial, de percepcion y de afectividades

con la generacion de sentidos y significados,
proporcionar claves para la legibilidad o
interrogacion de estos paisajes. Aunque las
interrogantes son nuestras, nada de ello tendria
sentido sin recurrir a los saberes (mal) llamados
locales, la experiencia y el muy particular trabajo
de campo de quienes han permanecido ahi

todo el tiempo, resistiendo a la comodidad del
fatalismo y del olvido.

Los tres terrenos explorados que integran la
geografia conjunta que nos propusimos tejer
son muy distintos entre si, se ubican en puntos
contrapuestos del pais y se caracterizan por
dindmicas y agencias diversas. Sin embargo,
comparten algo esencial, y es su caracter

de escena del crimen con caracteristica de
exterminio: no solamente una escena del
crimen donde una persona es privada de la vida,
sino el lugar donde la persona asesinada es
desaparecida en tanto ser social e identificable
y, por lo tanto, privada de su misma condicion
humana.






TRABAJAR EN CAMPOS DE EXTERMINIO Y RECONSTRUCCION

/1 Alfonso Diaz Tovar

Escenarios

La finca La ley del Monte, en Lagos de Moreno,
en el estado de Jalisco, camino a la presa de la
Sauceda, tenia un uso de tienda de abarrotesy
era muy frecuentada por su posicion geografica
de paso a ese lugar turistico. Posteriormente se
rento a otras personas que le cambiaron el giro
a compra de chatarra, de plasticos y cosas de
desecho, lo cual fue Unicamente una pantalla de
uso porque, en realidad, tenia otra funcion oculta,
sin que sus vecinos se dieran cuenta: durante
varios meses funcion6 como casa de seguridad
de un grupo del crimen organizado, que en julio
de 2013 torturo, asesind y desintegro en acido a,
por lo menos, 4 jévenes, un adulto y una mujer
cuya identidad a la fecha es desconocida.

Estos sucesos devinieron despueés de varias
jornadas de “levantones”y desapariciones de
jovenes en este pueblo, donde se contaban por
decenas las personas que habrian sido victimas
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de esta practica; sin embargo, a la fecha sélo se
ha sabido de pocos casos concretos, como los
restos encontrados en este predio de muerte

y dolor. La falta de certeza hace que se siga
sospechando que en este lugar aun hay restos
de Ixs desaparecidxs de aquellos eventos, como
ocurrié en el predio de la Gallera en Tijuana,
donde, después de tres anos y de varias jornadas
de trabajo por transformarlo, se dieron cuenta de
que, de forma ineficiente e incompetente, habian
realizado solo parcialmente los trabajos forenses
y dejado miles de restos 0seos sin recolectar y
procesar. Constancia de esa inoperancia oficial
fue la vasta evidencia que encontraron los
familiares cuando pudieron acceder a la finca

y hallaron en su interior un colador, tambos,
instrumentos de tortura, guantes, desechos de
comida y manchas de sangre.
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La fosa clandestina de Colinas de Santa Fe,
que consta de 10 hectareas y se ubicaa 18

km del Centro Historico de Veracruzy a 2.7

km del fraccionamiento del mismo nombre,
fue encontrada por miembros del Colectivo
Solecito el 8 de agosto de 2016. Dicho colectivo
es una agrupacion de madres y familiares de
desaparecidxs de la zona portuaria de este
estado (iniciado en 2014 como un grupo de
WhatsApp), quienes llegaron al lugar por medio
de un croquis que les fue entregado en mayo
de 2016, durante una marcha, por hombres no
identificados. Desde que entraron al predio,
comenzaron a excavar, inicialmente sélo las
integrantes, pero muy pronto con la ayuda de
un grupo de hombres que llegaron a integrar
una brigada de busqueda financiada por el
colectivo alo largo de los tres afos que duraron
las excavaciones. Durante este tiempo se
localizaron 156 fosas clandestinas que contenian:
298 craneos humanaos, 4 cuerpos sin cabezay
aproximadamente 10 mil fragmentos ¢seos, de
los cuales se han identificado, hasta mediados
del 2020, apenas a 26 personas.
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La zona de exterminio de Patrocinio, en el estado
de Coahuila, consta de 67 hectareas de extension
y pertenece a las 28 zonas de exterminio que

han sido exploradas por el Grupo Vida enla Zona
Lagunera, alrededor de la Ciudad de Torreon.

El grupo, iniciado por Silvia Ortiz, comenzo sus
labores de rastreo a partir de marzo de 2015;
desde entonces, cada sabado principalmente,

se organiza con otras madres y familiares para
salir en estas brigadas de busqueda en las aridas
tierras desérticas. En estos cinco anos este
colectivo ha recuperado aproximadamente 150
mil fragmentos y mas de 65 kilogramos de restos
6seos. Esta labor la han continuado en fechas
recientes, aun estan explorando 13 de las 28
zonas. Tan solo en Patrocinio, dada la extension
de lazonay el ritmo de trabajo del personal
forense del estado, especialistas calculan que se
necesitarian al menos 20 anos para rastrearla en
su totalidad.






Desierto alrededor de Torreon, Coahuila | febrero de 2020 | foto: Anne Huffschmid

/! Anne Huffschmid

;Como son percibidos los paisajes y sitios
de muerte por quienes los recuperan? ;Qué
sensaciones y sentimientos, muchas veces
encontrados, evocan estos sitios y espacios
convertidos en cementerios y tumbas
clandestinas? Consideramos que sentiry
significar estos lugares son, también, modos
de apropiarselos y, asi, de arrancarlos de la

poderosa sombra de lo inimaginable.
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Es la tierra donde naci'y a donde estoy
acostumbrada. 0 sea que el sol aqui para nosotros
ya es pan de cada dia y pues es nuestro, es
caminar en mi tierra. Aunque ustedes se estén
muriendo con este calor, es bonito, puedes
caminar y todo esto es increible, realmente es
increible andar por aqui. (Silvia Ortiz, Grupo Vida,
Coahuila)

Son nuestros terrenos, son nuestras tierras, donde
nacimos y cuando éramos ninos, a falta de lugares
para salir a distraerte como familia, son estos
lugares. Eso me regresa a mi infancia, del deseo de
nino de salir al campo. Uno anhelaba de nino salir a
estos lugares, con todos los animales, las viboras,
que andan por aqui... Y cuando uno estaba en la
adolescencia, de joven, para nosotros el salir a estos
terrenos era el desconectarte de la ciudad y estar en
contacto con la naturaleza. (Oscar Sanchez Viesca,
Grupo Vida)

Desierto alrededor de Torredn, Coahuila | febrero de 2020 | foto: Anne Huffschmid
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Desgraciadamente, para algunos estos terrenos
fueron lo mejor, porque sabian que aca puedes
gritar y no se escucha, porque sabian que acd
estd muy lejos y que muy pocos somos los que
aguantamos andar aqui. (Silvia Ortiz, Grupo Vida)

Duele en el alma saber que en esos lugares, en

los que yo andaba de nifo con mi familia, fueron
utilizados como campos de exterminio. Me da mucho
coraje que estos espacios se los haya apropiado la
delincuencia. ;Qué facilidades tuvieron para poder
apropidrselos y venir a matar a cientos de personas?
(Oscar Sanchez Viesca, Grupo Vida)

Aqui la tierra nos estd diciendo, ella misma nos
estd hablando, en estos aires que salen aqui,

nos habla: ‘ven porque ya estdn saliendo mds’y
‘ven y llévate a los tuyos’. Porque si td volteas, los
espacios son de total amplitud y entonces, cuando
hay algo que no es de ella, se ve. (Silvia Ortiz,
Grupo Vida)
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Cuando llegas ahi'y te paras y ves esa cantidad

de fosas, mds de 300 crdneos o restos... Hay

fosas mds grandes y fosas pequenas, unas estdn
tan cerca y otras estdn agrestes, escondidas,

tan alejadas que dices shasta acd entraron?

Te impresiona tanto y aparentas, a pesar de tu
impresion personal, aparentas y tratas de sacar
esa fortaleza y esa ecuanimidad. La mayoria
aparentamos una extrana normalidad, de no llorar,
de no sufrir. Esto es lo que nos tocd, tenemos que
ser fuertes todas y nadie llora, escarbamos y todos
bajo el sol, y hay momentos en los que bromeamos
0 reimos.

De camino a la fosa de Colinas de Santa Fe | marzo de 2020 | foto: Alfonso Diaz Tovar

La tienes que aparentar para no derrumbarte en
ese momento y no desquiciarte y no salir corriendo
de ahi, porque sabes que tienes que esperar que

el mismo vehiculo que te dio el acceso te pueda
retirar a determinada hora, todos juntos, y cuando
todavia haya luz de dia para evitar ain mas peligro.
No puedes entrar y salir solo, porque si hay personas
que pertenecen a la delincuencia organizada que
se atrevieron a hacer eso. Y estds expuesto a que
regresen y a que tomen medidas en cualquier
momento que se les antoje.

Estds parado ahi con ese miedo, con ese impacto,
con ese dolor, con todos estos sentimientos que se
revuelven en ti. Vencemas ese miedo que te invade
dia con dia, que nos ha invadido desde el principio,
ese miedo que nos ha paralizado y que nos llena por
completo. Pues lo mismo que nos llena es lo mismo
que nos hace sacar esa fuerza y ese valor. (Tere
Jiménez, Colectivo Solecito, Veracruz)
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Ahi esta mi hijo, sus restos, lo que quedad de él.
Aqui pasé mi hijo sus dltimas horas de vida, aqui lo
torturaron. Como yo no pude sepultarlo, no pude
hacer lo que normalmente se hace, yo lo veo como
que ahi es su tumba.

Trato de que no me afecte tanto porque quisiera
que él donde esté me viera bien. Pero si siente uno
mucho dolor, Y mds de pensar que ahi puede haber
mas gente. (Teresa Hernandez, Lagos de Moreno)

Ahi fueron sus ultimas horas, aunque fueron

de tortura y de sufrimiento. Yo le pido mucho a
Dios que mi hijo se haya infartado y que lo hayan
torturado ya muerto, que no haya sentido tanto
dolor, tanto sufrimiento, porque fue horroroso
todo lo que hicieron. Me baso en lo que lei en

las declaraciones, fue espantoso... (Armando
Espinoza, Lagos de Moreno)

Desierto alrededor de Torredn, Coahuila | febrero de 2020 | foto: Anne Huffschmid

Hay algo invisible, la energia, hay algo que no se ve,
pero lo sentimos todos. Lo que dejaron las victimas
de desaparicion ahi es una energia fuerte, muy
fuerte y mira, todavia al mencionarlo se me pone

la piel chinita de la energia que existe en ese lugar.
(Tere Jiménez, Colectivo Solecito)
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Para nosotros se ha vuelto como tierra santa,
tierra sagrada. El simple hecho de poner el pie ahi
ya te implica. La sola mencién de Colinas de Santa
Fe nos eriza, el hecho de estar ahi nos impacta, es
una experiencia que las personas que no la viven y
no tienen la necesidad de vivirla, no dimensionan
lo que es. (Tere Jiménez, Colectivo Solecito)

Es que las personas que mueren ahi mueren con
mucho dolor, con mucha tristeza y ellos adn estdn
en la oscuridad, ellos no encuentran la luz, no
descansan, por la forma en que ellos murieron,
por eso es que estdn asi. Seria bueno hacer cada
mes una misa ahi, bendecir el lugar, para que ellos
encuentren la luz, porque estdn en la oscuridad
ellos. Ahi estd su espiritu, ahi quedo... (Isabel
Rocha Rios, Colectivo Solecito)
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Nosotros vamos aqui con la intencidn de traernos
un poquito de felicidad. Tratamos de ser un
poquito felices junto con ellos, imagindndolos,
buscamos alguna tranquilidad. Las primeras
veces yo me regresaba muy decaido, lloron.
Ultimamente ya voy mds tranquilo y ya me regreso
mds contento. Nos tomamos fotos, recordamos

y pedimos por ellos, para que esto se esclarezca.
(Armando Espinoza, Lagos de Moreno)

Yo tengo una hermana muy alegre y si ella quiere
hacer una comida ahi a un lado, va, si quiere llevar
musiquita, la puede llevar. Porque no todo puede
ser tristeza. Igual cuando es Dia de Muertos, le
llevamos su corona, sus velas. Tenemos momentos
de llanto aqui, pero también pueden ser de alegria.
(Teresa, Lagos de Moreno)

Patio de la finca La ley de la verdad, Lagos de Moreno, Jalisco | diciembre de 2019 | foto: Anne Huffscmid

Para llegar al predio de Colinas de Santa Fe tienes que
atravesar varios predios, hay hasta construcciones.
Obviamente es iluso pensar que nadie se dio cuenta
de esta situacion, obviamente se daban cuenta, y lo
dicen las personas que viven en la colonia donde hay
la unidad habitacional, que veian camionetas, y que
no las denunciaban por miedo, porque sabes que el
miedo, vuelvo a decir, te paraliza, te invade y piensas
en tu familia. Ahorita, después de casi un ano de tener
cerrado ese predio, no sabemos si siguen entrando

0 no, si siguen aventando o no, si siguen cavando o

no tumbas, porque no hay nadie vigilando para que
realmente no siga sucediendo eso ahi. (Tere Jiménez,
Colectivo Solecito, Veracruz)

Se siente nostalgia de saber que un pedacito de
tierra guarda tantos secretos, se sorprende uno. Son
cosas que te remueven algo adentro. Pensar que
ahorita, como la vegetacion se recupero, ignoramos
si sigue trabajando esta gente. Como saben que no
estamos aqui, si siguen metiendo otra vez personas.
(Gonzalo Gomez Garcia, brigada de busqueda del
Colectivo Solecito, Veracruz).
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// Alfonso Diaz Tovar

En los breves recorridos etnograficos que llevamos a cabo,
fuimos guiados por los mencionados colectivos de familiares de
personas desaparecidas, que ante la inaccion y del descredito de
las autoridades han salido a calles, colonias, campos y terrenos
en medio del peligro de saber que estan en zonas controladas por
el crimen organizado, para buscar a sus familiares desaparecidxs
y algun tipo de justicia por el dano ocasionado. Este tipo de
esfuerzos se han convertido en nuevas agencias de reconstruccion
y recuperacion social, ejercicios ciudadanos que nos demuestran
que si hay caminos para el cambio, para atender ofensas como la
desaparicion forzada, para re tejer nuevamente lazos sociales y
convocar a la empatia ante el dolor que esta época de muerte ha
provocado.

La organizacion de los tres colectivos los ha llevado a desarrollar
técnicas, usualmente de forma autodidacta, lo cual les ha dado la
experienciay el conocimiento no sélo del terreno, sino también de
diferentes técnicas para la busqueda forense o hasta de recursos
legales. Con su trabajo no s6lo recuperan cuerpos e identidades
desaparecidas, recuperan también el terreno que recorren con
sus busquedas, asi como los predios que han sido escenarios de
exterminio.

El colectivo pesa, pesa. Yo tengo 6 arios en el colectivo, cuando paso
eso andaba yo como un zombi, aqui'y alla pero nadie me ayudaba, fui
a la Fiscalia y no me quisieron tomar declaracion porque decian “su
esposo se ha de haber ido con otra mujer”, *ha de andar por ahi”, y yo
les respondia: no, se lo llevaron seriorita; “ah, si se lo llevaron es porque
andaba en algo malo”: les insistia: senorita quiero que me tome la
declaracién, “No, no se puede”, pues la orden era de que no se tomara
la declaracién. En ese entonces el gobernador era Duarte y decia “aqui
en Veracruz no pasa nada, aqui nada mds hay puro robo de Gansitos

y de Frutsi, de ahi en fuera no pasa nada”. Si caminamos solas no nos
hacen caso, la verdad todo ha sido por medio del colectivo y mucha
gente desgraciadamente no quiere poner denuncia o no quiere unirse
por miedo, todas tenemos miedo, yo también tengo miedo, pero por
medio del colectivo se han abierto muchas puertas. (Maura Camila
Cruz, Colectivo Solecito)
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La verdad no ha sido fdcil, pero la experiencia la hace la prdactica y
ya hemos estado cinco anos trabajando con restos. Al principio nos
decian: "Ay eso no es, es de animal”. Entonces a ti te queda el dolor

y la duda de saber si es cierto lo que te estdn diciendo, que es de
animal. Luego hubo comentarios como: “otro huesito para el perro”, 0
sea, espérame, espérame, no estés hablando asi de restos humanos,
de ese pedacito de hueso que desde el momento que fue concebido
fue amado, fue deseado, fue procreado. Entonces, eso fue lo que

nos llevé a nosotros mismos a educar nuestra vista, a saber qué es
un resto, a caminar y a buscarlos. Aqui lo peculiar es lo pequeno y
que casi andamos a gatas parar ir viendo el piso. Esto indica que
tenemos el deseo de encontrar hasta el mds minimo pedacito y que
sea recuperado, lo verificamos y aun asi, cuando tenemos duda,
preguntamos y nos asesoramos. Hemas sorprendido a mds de un
antropdlogo en este sentido. No puede ser posible que nosotros nos
hemos preacupado mds para sacar esto que los que deben de hacerlo
realmente. (Silvia Ortiz, Grupo Vida)

El grupo de familias de Lagos de Moreno ha construido una agencia
en otro sentido, pues, dada la naturaleza de su caso, se han enfocado
al trabajo por la memoria y la exigencia de justicia; su trabajo
colectivo los llevo no solo a dar inicio a los trabajos por un espacio
memorial en el predio, sino también a que avanzara la investigacion,
se determinaran responsabilidades y el arresto de algunos
perpetradores. La tienda de abarrotes llamada La Ley del Monte que
funcionaba de espacio de exterminio fue renombrada como La Ley
de la Verdad, lo cual deja constancia del esfuerzo colectivo por su
transformacion y resignificacion, de la apuesta por la construccion
de un lugar de encuentro para la comunidad de Lagos de Moreno, lo
mismo que para otros familiares de victimas de desaparicion forzada
en el estado de Jalisco.

Ahorita como no es de nosotros, estd en proceso de extincion, ahorita
pues paramos un poco en eso, no le dimos sequimiento a la idea de
qué queremos hacer; yo he pensado, bueno, una capilla para dar misa,
no sé si se le vaya a dar ese uso, o también me gustaria mejor algo con
sus rostros, con sus fotos, alguna fuente, jardines, una placa que diga
qué paso ahi, por qué, una semblanza. (Teresa Hernandez, Lagos de
Moreno)

En conjunto, estas acciones colectivas que van de lo legal a lo
afectivo representan un vinculo significativo en este escenario
adverso que viven los familiares y colectivos, quienes se convierten,
de esta manera, en agentes de reconstruccion. Este vinculo ha
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contrastado notablemente con el trato frio e indolente que muestran
las autoridades ante las familias cuando acuden en busca de ayuda,
pero, aun asi, persisten reclamando su responsabilidad y confiando
en que se haran cargo de su compromiso de atencion a victimas.

Los familiares buscadores han adquirido una experiencia forense
que han transmitido incluso a autoridades en aquellos contextos
donde -a partir de una larga interlocucion entre colectivos y
autoridades en Coahuila y a partir del reciente cambio de gobierno
en Veracruz- se reconoce cierta voluntad de trabajo conjunto. En
la actualidad, muchas de las jornadas de busquedas de personas
desaparecidas se realizan de manera coordinada con la autoridad,
sea en formato de ministerios publicos, policias municipales,
fiscalias estatales, autoridades federales o miembros de las Fuerzas
Armadas. En todo caso, llama la atencién que la principal mision
de los uniformados no consista en participar de las busquedas o
rastreos en si, sino en asegurar a los colectivos buscadores que
los realicen, y so6lo en el caso de hallazgos hacerse cargo de la
recuperacion o exhumacion.

Esa relacion ambivalente entre afectados y autoridades se podria
leer como una suerte de alianza estratégica, que en el caso del
Colectivo Solecito quedo plasmada en una placa conmemorativa de
cemento que se colocd en 2019 en el predio de Colinas de Santa Fe.
En ella se lefa: “En memoria de todos los que yacian en la oscuridad y
ahora, gracias a la bondad de Dios, estan volviendo a la luz. Colectivo
Solecito agradece a las instituciones que apoyaron para tan grande
milagro”. El agradecimiento incluia a la Policia Estatal, Fiscalia
General del Estado, Comision Nacional de Derechos Humanos y la
Policia Federal Division Cientifica. Sin embargo, un mes después

fue arrancada junto con otras cruces metalicas por personas
desconocidas, en este sitio que oficialmente esta en resquardo,
vigilado y con acceso restringido, lo cual representé una nueva
profanacion de esta labor colectiva y dejo en claro el mensaje de
coexistencia con grupos del crimen que aun tienen presencia en la
zona.

Se hizo como un mural para marcar mds o menos la entrada, el sitio
donde se habian hecho los hallazgos, se hizo con mucho esfuerzo.
Increible, pero se desaparecid, asi como por arte de magia. Tanto que
trabajamos para laborarlo, con tanto esmero, en un abrir y cerrar de
ojos se desaparece. Quizd a alguien no le parecid, no le gusto, quiza

el dueno, quizd le implicaba problemas, o tal vez pensaba si en un
futuro quisiera vender su terreno y le implicaba problemas para poder
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hacerlo. (Gonzalo Gomez Garcia, brigada de busqueda Colectivo
Solecito, Veracruz)

Para nosotros era algo simbalico pero muy valioso, esa placa. Al
quitarla, de alguna forma implicita nos dijeron, o sentimos lo que

nos tenian que decir: la impunidad continda, no le sigan, no hagan
esto. Porque no somos nadie para ellos, ni para el gobierno, porque
ni siquiera se tomaron la molestia como gobierno, como Estado, no
se han tomado la molestia de volverla a poner{...) Les valié gorro

no solo tirarla sino también desaparecerla, que se habia hecho con
nuestros recursos, con ese amor, con esa fe, con esa esperanza y con
esa consciencia y lucha de que leyeran que ahi se habia cometido ese
delito atroz. (Tere Jiménez, Colectivo Solecito, Veracruz)

Oscar Sanchez Viesca del Grupo Vida incluso hace énfasis en los
logros de la actual administracion del estado de Coahuila: No todo
el gobierno es malo, no todo el gobierno son cosas negativas, no.
También hay cosas buenas y hay que decirlas, y este nuevo gobierno
del estado de Coahuila creo que ha dado la cara en honor a nosotros
los habitantes, al enfrentarlos con las fuerzas armadas e impedir que
estos delincuentes lograran entrar y hacerlos retroceder.

Este elogio contrasta notablemente con la experiencia que viven en
sus busquedas de campo, donde la autoridad ha mostrado cierta
indolencia y poca eficiencia en el trabajo forense: “Imaginate el
trabajo, y luego que las autoridades no recogen los indicios, ni las
ropas, ni los zapatos y los restos que aqui con el calor se danan
muchisimo y les quita la posibilidad de sacar el ADN, entonces para
nosotros es de suma importancia que recojan todo, pero ;cudndo van
a recoger todo si son una célula nada mds? Eso es lo que mas nos
revuela en la cabeza, el que la autoridad que es quien lleva el mando
y es ala que le compete el recogerlos y la cadena de custodia hasta
tenerlos resquardados y hasta su plena identificacion, que nos diga: a
ver, ;de tantos miles de fragmentos, dime cuantas personas son? Es
un dilema, para nosotros son muchas personas, no podemos decir si
son cientos o son miles, por la cantidad de restos que hemos sacado.”
(Oscar Sanchez Viesca, Grupo Vida).
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// Alfonso Diaz Tovar

Echar mano de recursos mnémicos es una
practica que se ha hecho presente de diversas
formas en estos tres espacios de exterminio;
lo mismo que ocurre en los otros que dejamos
en el tintero por cuestiones de la contingencia
sanitaria. Con sus ejercicios forenses o de
busqueda de justicia no s6lo los marcan
simbdlicamente al resignificar su uso, sino que
también de forma material han ido sefalado
estos espacios de horror, que, muy a la medida
de las posibilidades de sus casos, han nombrado
y evidenciado tanto la afectacion como las
agencias colectivas de recuperacion.

Mi madre y muchas personas pedian un lugar
emblematico, como el que vemos en Monterrey:

un obelisco, un memorial, un parque designado,
para que nosotros pudiéramos de alguna forma
honrar estas vidas de nuestros desaparecidos.
Aunque estamos resignadas a que a estas alturas
ya quizds no estén con vida, hay con nosotras ese
1% que te dice que pueden estar con vida en algin
otro lado, ese 1% de tu consciencia que se niega a
aceptar que ya esté muerto, aunque tu 99% te dice
que si estd desaparecido es porque probablemente
ya no esté con vida. Pero aun hay esa esperanza
del 1%. Entonces si quisiéramos como un lugar
dénde honrarlos (Tere Jiménez, Colectivo
Solecito, Veracruz).

En las paredes del renombrado predio Ley de la
Verdad en Lagos de Moreno se encuentran los
rostros, los nombres y los simbolos cotidianos
que evocan la presencia de esos jovenes
ausentes, ahi se ha resguardado colectivamente
su memoria, es donde materialmente pasaron
sus Ultimas horas con vida y, por tanto, es donde
simbolicamente sus familiares decidieron ubicar
su recuerdo, como una suerte de tumba, sin la
formalidad de un panteon.

El' memorial se hizo con la intencién de que el
predio lo viéramos de una forma diferente, de

otra manera, se hizo con la intencién de quitarle

el horror al lugar, porque cuando ibamos era

puro llorar y sufrir, y puro atormentarnos, estaba
horrible, entonces fue por eso que nos propusieron
el cambio de nombre y de ahi viene el cambiarle el
nombre a la Ley de la Verdad. (Armando Espinoza,
Lagos de Moreno)

Practicamente le dimos vida sana, una

imagen positiva al lugar. Todavia nosotros lo
frecuentamos y vamos a limpiarlo, sin ingresar,
claro, todo por fuera. En el cumpleanos de los
muchachos o en el aniversario, hacemos eventos
sencillos, pero no hemos dejado de asistiry no
hemos dejado caer el lugar. Entonces la finalidad
de nosotros es, al menos en lo personal lo digo,
hacer una capilla. (Teresa Hernandez, Lagos de
Moreno)

Una pequena cruz de madera de 50 centimetros
con una docena de veladoras usadas en una

de las partes limitrofes del amplio terreno de
Patrocinio representa la marca del horror, al
tiempo que también da cuenta de esa otra
agencia del Grupo Vida por cambiarlo. En
terrenos de busqueda forense, los recursosy
practicas de la memoria resultan evidentemente
prematuras, la herida esta abiertay el espacio,
en transicion. Sin embargo, también se hacen
latentes sus intenciones por dejar constancia de
ese horror, de comunicarlo y no olvidarlo.

La ley que tenemos no da como para que nosotros
podamos tener una justicia, no hay quién nos diga
qué sucedio. No hay mds que estos pedazos de
troncos y piedras. Esta piedra, por ejemplo, fue
testigo mudo de lo que sucedid y estd viva, esa
piedra estd viva, tiene vida, no creas que es un

monton de algo duro y pesado, no. Tan asi estd
viva que cuando nosotros la agarramos y que

la pusieron en esta cajita de vidrio sudaba, y si
sudaba es porque tiene vida y yo sé qué si ella
pudiera gritar, si ella pudiera hablar como ta y
como yo, ella nos diria todo lo que sucedid. Porque
ella lo vio, lo vivi6, porque estaba en su espacio de
tierra, era parte de la tierra. Sin embargo, a ella
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la utilizaron porque estd quemada, estd danada,
entonces ;qué es para nosotros? Es ese testigo
que queremos, que nos gustaria que realmente
tuviera voz y que hablara, es el que nos dice: ven a
mi tierra y ayddame a sacarlos. (Silvia Ortiz, Grupo
Vida)
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Esa pesada piedra fue trasladada y colocada

en uno de los parques centrales de Torredn,
como parte de un memorial dedicado a
personas desaparecidas en Coahuila, que fue
construido a iniciativa del Grupo Vida y con
recursos del gobierno del estado, en 2017.

La piedra se coloco en un espacio que ha
sufrido varias modificaciones, por el estanque
acuatico construido en el parque central y por
su integracion al paisaje urbano de este tipo

de jardines turisticos: ahi confluyen los tres
puentes del memorial, un conjunto de gruesas
laminas de acero con perforaciones que forman
los mas de 200 nombres de hombres y mujeres
desaparecidas, entre ellxs la hija de Oscar y
Silvia. En el recorrido donde ellos nos guian, lo
hacen con la solemnidad y el respeto que les
merece un sitio donde esta plasmada la memoria
de sus ausentes, sus nombres y la labor que han
hecho por encontrarles. Es ahi donde contindan
manifestandose, hacen concentracionesy es el
punto de partida cuando hay alguna marcha.

Aquella placa de cemento arrancada del predio
de Colinas de Santa Fe, que se comenté en

el apartado anterior, habia sido testigo del
prolongado esfuerzo del Colectivo Solecito, un
simbolo que marcaba el cierre de los tres anos
de excavacion de esa fosa clandestina. Ello hace
evidente que es un espacio en disputa, donde los
grupos dedicados a actividades ilegales de algun
modo conviven con la autoridad y con los grupos
buscadores, y donde los ejercicios de memoria
resultan ser mas complicados. Pese a ello, hay
una tenacidad por marcar el terreno, segun lo
que nos explica don Gonzalo Gomez Garcia, de la
brigada de busqueda mantenida por el colectivo
Solecito, en una visita a esos terrenos:

El nopal lo sembré una companera, por marcar
una amistad de una persona que ella conocia, una
bella persona. Nos pidié cortar una hojita de nopal

y la sembrd en esta fosa, que ya le habia notificado
el familiar que ahi se habia encontrado a esta
persona. Entonces la companera, para marcar

un lugar, un sitio, lo primero que se le ocurrio fue
agarrar algo de la fauna de ahi. Conforme pasaron
los dias y los meses fue creciendo. Cuando lo dejé
de ver ya tenia como metro y medio. Como vemos
que la fauna crece demasiado, tarde o temprano
se borra en lo superficial. Es por ello que buscas un
punto de referencia...

En una charla, las activistas del colectivo nos
expresan sus deseos e ideas de lo que en un
futuro podria ser un espacio memorial. Llama
la atencidn que las ideas se entremezclan con
cierto escepticismo y reservas.

Yo no quisiera que pareciera un cementerio como
aparece actualmente, como se quedo grabado en
nuestra memoria y en nuestro corazon esa imagen,
la dltima vez que salimos de ahi. Yo si quisiera verlo
si no como algo lindo, si como algo digno, como
algo digno de nuestros seres queridos, como un
lugar que, aunque su acceso es dificil, si quedara
dignificado, por ejemplo con un sol amarillo

al centro. Algo que resista la intemperie, una
explanada que inspire paz, con un suelo blanco,
con un suelo blanco en algdn material brilloso,
porque si quisiera que brillaran esas almas, con
esas cruces. Que aunque sean un nimero, porque
estan marcadas con un ndmero las fosas, no
importa. Incluso, algunas ya tienen nombre de
quienes han dado positivo. Pero si me gustaria un
lugar blanco que nos inspirara paz, fe o esperanza.
(Flor Suérez, Colectivo Solecito, Veracruz)

Trabajar en ese recuerdo, en esa imagen que
nosotros tenemos grabada como adversa. Seria
convertir esa imagen en algo de bien, en algo de
paz, en algo de esperanza, en algo digno. Estan
las almas de esos seres que desaparecieron ahi,
pero nunca vamos a tener la sequridad, la certeza

de que sacamos a todos, aun queda la duda de
que por ahi aun queda algun resto, alguno que

no detectamos, ;no? Alguno que no tuvimos el
acceso, que no se pudo dignificar, que no se
pudo reconocer o detectar, entonces saber que
al menos de esa forma se le bendice, se le honra
se le dignifica. (Tere Jiménez, Colectivo Solecito,
Veracruz)

Si la placa se puso con cemento también ahi en
la tierra y de todos modos la destruyeron, ;tu
crees que vamos a tener esperanza de que en
ese lugar los dignifiquen? A nuestros seres, a los
que han sacado de las fosas, ;crees que tenemos
la esperanza de que los dignifiquen? ;Quién? Si
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nosotros los quisimos dignificar de alguna forma
con esa placa y nos hicieron eso, ya no volvimos a
poner evidentemente placa alguna ni nada, ;cémo
crees que nos vamos a atrever? ;Como para qué?
;Qué vamos a ganar? ;A través de quién vamos

a dignificarlos? Volvemos a lo mismo, a esto de

‘ni le busques’, ‘no le insistas’. Queremos que a la
entrada del puerto de Veracruz se diga: ‘Ahi estd
esa zona, recuerden todos’. ;Y qué? También lo van
a quitar un letrero asi, es fdcil. ;Y quién va a decir
algo? ;y quién va a hacer algo? (Tere Jiménez,
Colectivo Solecito, Veracruz).
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1“"Menos colaboracion y mas dialogo’, fue la exclamacion espontanea de Sarah Corona Berkin en su
generosa lectura de uno de los borradores de este didlogo, que me parecié muy pertinente. Intuyo
que la nocion de “tercer texto” (Corona Berkin 2019: 31) podria resultar fructifera para denominar un
proceso de significacion conjunta, como producto de actos y ejercicios de habla y de escucha, y
que no requiere, 0 no necesariamente, del sello legitimador del arte ni de la academia. (AH)
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2En su exploracion de los Bordados por la Paz como practica memorial colectiva, Katia Olalde (2016)
optd por la nocion de “estrategia estéticamente convocante”, que me parece una semantica muy
pertinente y sugerente, para no entrar al estéril debate por la naturaleza del arte pero si enfatizar
la agencia estética que opera en estos procesos. Le debo esta referencia a Alejandro Vélez, otro
generoso lector de uno de los borradores de este texto. (AH)
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% Este sentimiento de temor es por supuesto algo valido, como lo expresa Sarah Corona Berkin a propdsito de este dialogo.
Sin embargo, existen grupos, colectivos y personas -sobre todo mujeres- que han roto con ese miedo para transformarlo en
accion, en busqueda, en exigencia de justicia. Y me parece que ver esos rostros, que hemos visto con ese espiritu de lucha,
verles con esas mascaras, es como despojarles de esa identidad que han construido a partir del dolor y la adversidad. (ADT)
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Para mas informacion sobre los espacios aqui referidos, se pueden consultar los siguientes trabajos

previos de Ixs autorxs:

Sobre el colectivo Solecito de Veracruzy el
Grupo Vida de Coahuila:

Persistencia, documental de 54 minutos (Anne
Huffschmid y Jan-Holger Hennies, 2019). [link]

Forensic Landscapes, webdocumental
interactivo en linea (Anne Huffschmid con Pablo
Martinez Zarate y Jan-Holger Hennies, 2020):

www.forensiclandscapes.com

Anne Huffschmid (2019): “Los des/bordes de la
justicia: Nuevas agencias y procesos forenses
a partir de las fosas del presente (mexicano)'.
En: Silvia Dutrenit Bielous / Octavio Nadal
(Eds.): Pasado recientes, violencias actuales:
antropologia forense, cuerpos y memorias en
Ameérica Latina y Espana, Ciudad de México:
Instituto Mora, p. 31-67.

Anne Huffschmid (2019): "Paisajes forenses: sobre
como mirar, leer y narrar las fosas intervenidas
de nuestro tiempo". En: Arturo Aguirre Moreno

/ Juan Carlos Ayala Barron (Eds.): Tiempos
sombrios. Violencia en el México contemporaneo,
Puebla/México: BUAP, p. 39-70.

Sobre el memorial de Lagos de Morenoy la
Gallera de Tijuana:

Pie de Pagina. Documental experimental, 3 min.
(Alfonso Diaz Tovar y Paola Ovalle, 2014). Baja
California, México. [link]

Intervencion: La Ley de la Verdad (Lagos de
Moreno, Agosto 2017). [link]

Intervencion: La Gallera(Tijuana, Febrero 2014).
[link]

Alfonso Diaz Tovar y Paola Ovalle (2018): “La ley de
la verdad. Arte comunitario ante el horror”. En:
Cuerpos Memorables. Diequez, lleana y Caroline
Perré (coords). CEMCA: México. pp. 229-2486. [ link]

Alfonso Diaz Tovar y Paola Ovalle (2018).
“Antimonumentos. Espacio publico, memoriay
duelo social en México”. En: Aletheia, volumen 9,
numero 16: 1-21, junio 2018. Argentina. [link]

Paola Ovalle y Alfonso Diaz Tovar (2017): RECO:
Arte comunitario en un lugar de memoria.
Instituto de Investigaciones Culturales-Museo,
UABC. [link]


https://vimeo.com/353875557
https://vimeo.com/353875557
http://www.forensiclandscapes.com
https://vimeo.com/100442939
https://vimeo.com/100442939
https://www.youtube.com/watch?v=gsb6HbxSWLc
https://www.youtube.com/watch?v=gsb6HbxSWLc
https://www.youtube.com/watch?v=-UsqmA401Uc
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A MANERA DE EPILOGO

Uno de los propositos de nuestro repaso por
esta geografia del terror era romper con su

opacidad, hacer un poco mas legibles los paisajes

recorridos. En ello, nos topamos con algunos
limites que tienen que ver con esta extrana
ambivalencia del Estado mexicano, de la que
tanto nos hablan las familias afectadas. Barreras
fisicas y materiales, como no poder acceder al
predio de la fosa gigantesca de Colinas de Santa
Fe, a un ano de terminados los trabajos y a pesar
de contar con el visto bueno de las instancias
correspondientes. Es una escena del crimen

ya no resguardada por ninguna autoridad, pero
tampoco accesible para quienes pretendemos
darle seguimiento; una zona abandonada, pero
de propiedad privada, donde reinicio el ciclo

de explotacion econémica, y donde las lluvias y
una espesa vegetacion que se desborda han ido
borrando las marcas de lo acontecido.

Pero también esta barrera estuvo relacionada
con la espesura burocratica. Lo que nos
imagindbamos como preguntas sencillas para
administraciones ya comprometidas con la
transparencia, resultaron cuasi imposibles de
contestar: preguntar tan sélo por los niumeros
-nunca solicitamos nombres ni cédigos- de
personas implicadas, imputadas o sentenciadas
en relacion con los crimenes ligados a estos
lugares, eso se quedo practicamente sin
respuesta. Nos parecio importante, para darle
cierta materialidad a la consigna o promesa, a
veces un tanto retérica, de justicia, sin embargo,
quedo como un lugar vacio. Ambas barreras nos

recuerdan, una vez mas, esta opacidad del Estado

en México, que va alla de un cambio de (signo
de) gobierno: una estatalidad que ya presume
nuevas voluntades e instituciones, a la vez que
sigue empantanado en la inercia y las politicas
del abandono.

Para quienes les interese dar sequimiento a las
solicitudes iniciadas por nosotros: se puede
acceder a la Unidad de Atencion a Solicitudes
de Acceso a la Informacion de las diferentes
instancias a las que se hicieron peticiones,

con los numeros de folios siguientes, que
corresponden a los documentos que ingresamos:

FGE Coahuila: 00584120 / 00584420 / 00584520 /
00584020 / 00584320

Poder Judicial Coahuila: 00584220

FGE Veracruz: 01201020 / 01201120 / 01201220 /
01201320

Poder Judicial Veracruz: 01201420
Consejo de la Judicatura Federal: 0320000436220

Fiscalia General de la Republica: 0001700803220 /
0001700803320

Guardia Nacional: 2800100038620

Hay dos formas de revisar las respuestas por
folio:

1. Con la plataforma de Infomex de cada Estado.

Coahuila: [link]
Veracruz: [link]

2. A través del buscador de la Plataforma
Nacional de Transparencia, por palabra clave.
[link]

Archivo tutorial: [link]


http://189.254.130.35/infocoahuila/
https://infomexveracruz.org.mx/infomexveracruz/default.aspx%0D
https://infomexveracruz.org.mx/infomexveracruz/default.aspx
https://infomexveracruz.org.mx/infomexveracruz/default.aspx
https://www.plataformadetransparencia.org.mx/web/guest/inicio
https://www.plataformadetransparencia.org.mx/web/guest/inicio
https://www.plataformadetransparencia.org.mx/web/guest/inicio
%20https://www.youtube.com/watch%3Fv%3Dnm381HNarlw%26feature%3Dyoutu.be
https://www.plataformadetransparencia.org.mx/web/guest/inicio
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