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Introducciéon

Bruno Lopez Petzoldt y Natalia Quiceno Toro

[ Doi: 10.54871/ca26ns02

Los textiles constituyen poderosos medios de accién, memoria y
expresiéon multisensorial que no solo intervienen en la resignifica-
cién yla reparacion social de acontecimientos pasados y presentes
que desgarran y despojan, sino que también configuran nuevos
horizontes de convivencia. Desde hace tiempo, arpilleras, telones,
pafiuelos y otras piezas textiles actan como agentes activos en
multiples procesos de documentacién, denuncia y produccién de
saberes, tanto dentro como fuera de comunidades marcadas por
diversas formas de violencia que han desestabilizado profunda-
mente la vida social. Su potencia no reside Gnicamente en la ca-
pacidad de evocar acontecimientos avasalladores y sus efectos
traumaticos en las comunidades, sino en la fuerza de narrativas
que interpelan los silencios y los discursos oficiales, combaten los
olvidos forzados y contribuyen activamente a la construccién de
memorias colectivas, abriendo caminos hacia la justicia, la paz 'y
la reparacion.

Los textiles desafian la mirada. En la percepcién de sus texturas
y costuras se entrelazan la vision, el tacto, el oido, la imaginacién
y la reflexién critica (Pérez-Bustos, 2021). Desde esta perspectiva,
tejer, bordar e hilar constituyen “modos de transmisién de conoci-
miento entre seres vivos” (Riafo Alcala, 2024, p. 107) a través de un
“lenguaje que denuncia tanto en su contenido como en su practica,
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que convoca y acciona sobre posicionamientos politicos frente a
las vivencias, desigualdades, vulneraciones, pero también recons-
trucciones y ejercicios de dignidad y memoria que atraviesan suje-
tos y comunidades” (Cuéllar-Barona et al., 2022, p. 10).

Este volumen aborda diversas manifestaciones de los textiles y
los activismos textiles con el propésito de examinar tanto las narra-
tivas que articulan como los multiples roles que desempefian, par-
ticularmente en procesos de construccién y preservacion de la paz,
reparaciéon social, produccién de memorias y saberes, documenta-
cion, asi como en el empoderamiento (Riafio Alcala, 2024; Doolan,
2016; Gonzalez-Arango, 2014; Bacic, 2014). Los estudios evidencian
la emergencia de significativas tramas de dolor y empatia que con-
tribuyen a remendar los vinculos humanos tras las catastrofes
sociales, al tiempo que afinan la percepcién, dado que los textiles
“trascienden el registro de datos y la visibilizacién de los hechos,
para lograr sensibilizar, recordar y dignificar lo que se documenta”
(Cuéllar-Barona et al., 2022, p. 11). Ademas, los articulos entrelazan
la creatividad textil con diversas formas de resistencia, concebida
no solo como confrontacion a formas sistematicas de opresién de
raigambre colonial, sino también como un ejercicio de creacién e
imaginacién de otros mundos posibles y modos alternativos de ha-
bitarlos (Quiceno Toro y Gonzalez-Arango, 2023, p. 25).

El poder de convocatoria y movilizacién social que despliegan
las practicas textiles en diversos paises posee el potencial de ge-
nerar vinculos solidarios, promover la dignificacién de quienes
han sufrido violencia y fomentar una mirada empatica hacia los
abusos perpetrados e invisibilizados. Por ello resulta fundamental
ampliar la mirada analitica hacia las resonancias y los efectos que
producen tanto los textiles como las experiencias que acompanan
su creacion y circulacién transnacional. Es decir, no solo importa
el objeto en si, sino la dinamica social que se activa mediante la
construccién de un autor colectivo (Vich, 2015, p. 279), asi como
“la multiplicacion expansiva del objeto en el cuerpo social y, sobre
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Introduccion

todo, de su posicionamiento pablico como un dispositivo de inter-
pelaciéon politica y de subjetivaciéon ciudadana” (p. 279).

La potencia transformadora del textil se manifiesta desde el
ritual mismo del tejido colectivo, en el que se configura una tra-
ma social y narrativa. En esta se entrelazan las voces de las tejedo-
ras —quienes comparten y resignifican sus experiencias a través
del acto de tejer- con las de quienes participan en estos rituales
y, posteriormente, en las exhibiciones itinerantes. En este sentido,
es fundamental reconocer que las narrativas textiles son intrin-
secamente polifonicas, en tanto exceden la dimensién expresiva
del bordado e incorporan multiples voces y relatos. A su vez, las
costureras y tejedoras asumen un papel activo tanto en el ritual
del tejido como en los espacios de exhibicién, trascendiendo la
condicién de “victimas” para posicionarse como agentes politicas
que articulan denuncia, memoria y esperanza, y que, a través del
textil, contribuyen a la transformacién social (Sanchez-Aldana,
2025; Quiceno Toro, 2021).

A través de sus oficios y narrativas textiles, colectivos de mu-
jeres afectadas por el conflicto armado en Colombia han logrado
reconfigurar memorias institucionalizadas, generar espacios de
cuidado y desarrollar estrategias de acompanamiento que, me-
diante diversos activismos y formas de expresién politica textil,
sostienen las luchas por la verdad, la justicia y la reparacién (Qui-
ceno Toro y Villamizar Gelves, 2020; Gonzalez-Arango, 2014). En
México, bordar en las banquetas, las escaleras, las glorietas o los
parques es un ejercicio profundo de no violencia, una accién direc-
ta de promocidn de la paz (Gargallo Celentani, 2014, p. 53). En Perdq,
los encuentros para tejer conocidos como “tejetones” se multiplica-
ron desde Ayacucho hasta alcanzar Lima, donde un grupo de muje-
res tejio frente al Palacio de Justicia tras una marcha de familiares
de personas desaparecidas, en una forma inédita de protesta (Vich,
2015, p. 281). Estas y otras numerosas experiencias muestran que
en torno a los textiles se han construido y consolidado verdaderas
“comunidades emocionales” (Jimeno, 2011; Macleod y De Marinis,
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2019) y redes de escucha que fomentan la empatia e impulsan una
participacién ciudadana comprometida con la basqueda de la ver-
dad y la justicia a nivel transnacional, como lo demuestra el hecho
de que, en paises como Guatemala, Holanda o Suiza, se borda por
la paz en México (Gargallo Celentani, 2014, p. 85).

Las practicas textiles ponen de relieve la potencia politica de
oficios histéricamente feminizados, asi como la capacidad de las
mujeres para generar modos de resistencia y fuga en contextos
represivos. Al mismo tiempo, evidencian la revalorizacién de he-
rramientas, materialidades y espacialidades que recobran prota-
gonismo en los procesos de restauraciéon de mundos devastados,
aunque no siempre hayan sido concebidas como fuentes legitimas
de transformacién: una aguja, un pedazo de tela, una arpillera, la
casa, el espacio de costura, el grupo de oracién o los espacios de
cuidado.

Es evidente que los procesos de reparacion social y de construc-
cién de memorias en torno a experiencias traumaticas no se limi-
tan al ambito de organismos como las comisiones de la verdad ni
se restringen al lenguaje escrito como inico medio de expresion.
Por el contrario, abarcan experiencias y expresiones artisticas que
van mas alla de la mera ilustracién del pasado o el cuestionamien-
to de las narrativas oficiales, pues examinan criticamente las di-
namicas de la memoria, interpelan las politicas de olvido forzado,
rescatan voces silenciadas y trazan perspectivas de futuro (Lopez
Petzoldt, 2023). En tal sentido, tanto las tejedoras como las narrati-
vas textiles no solo asumen un papel protagénico en el zurcido de
relaciones humanas rasgadas por las atrocidades, sino que tam-
bién impulsan formas de accién ciudadana orientadas a preservar
la paz y a combatir las violencias, los despojos y las desigualdades
que persisten.

A la luz de estas observaciones, los articulos reunidos en este
volumen nos invitan a repensar las multiples modalidades, tempo-
ralidades y materialidades que involucran nuestros cuerpos y afec-
tos en la construccién de escuchas empaticas. Asimismo, ofrecen

12



Introduccion

herramientas conceptuales para comprender cémo la memoria y
el testimonio estan mediados por relaciones y posicionamientos
de género (Sanchez-Aldana, Pérez-Bustos y Choconta-Piraquive,
2019; Troncoso Pérez y Piper, 2015), asi como para analizar correla-
ciones entre quehaceres textiles y las configuraciones subjetivas y
de género de una diversidad de mujeres (Pérez-Bustos et al., 2019).
Aunque no profundizamos en una perspectiva histérica que reco-
rra el devenir artistico y politico del textil, esta publicacién ofrece
diversos modelos y enfoques para reflexionar sobre como las na-
rrativas textiles intervienen en la labor de testimoniar, documen-
tar y activar memorias en el marco de multiples movilizaciones
sociales contemporaneas. Los textos articulan la dimensién esté-
tico-narrativa y testimonial de los textiles con el archivo, la me-
moria, la violencia, la reparacién social y la accién politica. Ante
la proliferacion de colectivos, redes y expresiones textiles tanto en
América Latina como a escala global, esta publicacién aspira tam-
bién a fortalecer aquellos espacios de pensamiento y creacién en
los que participan activamente varias de las autoras reunidas.

Los trabajos fueron presentados inicialmente en el marco de la
Plataforma para el Diadlogo: “Narrativas textiles. Tramas de dolor
y empatia en América Latina”, llevada a cabo en el Centro Maria
Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Hu-
manidades y Ciencias Sociales (CALAS) en Zapopan, Jalisco, Mé-
xico, en septiembre de 2022. Durante este evento, entretejimos
arte, cultura e investigacién para explorar, desde una perspectiva
interdisciplinaria y transcultural, las transformaciones generadas
por practicas sociales y expresiones artisticas —en particular los
textiles- que denuncian, simbolizan y resignifican el dolor provo-
cado por las violaciones a los derechos fundamentales en América
Latina. Resulta dificil comprender plenamente las narrativas tex-
tiles sin experimentar la fuerza de su materialidad. Por ello, du-
rante nuestro encuentro, en los pasillos del Centro Universitario
de Ciencias Sociales y Humanidades (CUCSH) de la Universidad de
Guadalajara, participantes, docentes, estudiantes y transetntes se
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encontraron con una exposicién vibrante, compuesta por piezas
provenientes de diversas regiones de América Latina y otros rin-
cones del mundo. En aquel espacio vivo, las integrantes de colec-
tivas como Bordando por la Paz y Colectiva Hilos, de Guadalajara,
Jalisco, nos invitaron a reflexionar desde las manos y con las ma-
nos, explorando hilos, agujas, telas y otras materialidades textiles,
transformando el acto de mirar en una experiencia sensorial y co-
lectiva. También estuvieron presentes arpilleras que viajaron con
Roberta Bacic para sumarse a este evento. Estas experiencias que-
daron registradas tanto en una memoria audiovisual del congreso,
disponible en linea, como en la pagina web de Conflict Textiles.!

Leila Gémez, Claudia Kalleg Jerez y Paula Tesche Roa sostienen
en su articulo que los textiles constituyen una via alternativa para
configurar sentidos sobre la historia de Chile. Las autoras estudian
textiles de distintos periodos histéricos del pais: las arpilleras de
Violeta Parra, las confeccionadas durante la dictadura, asi como
producciones mas recientes como Borda sus ojos, de Lilian Urzaa y
Maria Ignacia Jérez, y Todo Chile serd tus ojos, de Alvaro Silva Wuth.
Ponen de relieve la multiplicidad de c6digos que articulan los tex-
tiles, concebidos como una forma artistica compleja capaz de con-
figurar nuevas formas de intersubjetividad.

Lorna Dillon examina cémo el arte textil se transforma en
una herramienta para articular nuevas formas de activismo, con
especial énfasis en el caso chileno. Su trabajo revisa los aspectos
mas significativos de las arpilleras durante el siglo xx y analiza las
transformaciones que caracterizan a las nuevas generaciones de
arpilleristas en el siglo xx1, subrayando los vinculos entre el arte
textil, el feminismo y los procesos democraticos.

! El material audiovisual se puede ver en: CALAS-Center for Advanced Latin American
Studies (5 de julio de 2023). Plataforma para el Didlogo: Narrativas textiles. YouTube.
https://www.youtube.com/watch?v=nOr4rR_eOGQ

Por su parte, Conflict Textiles registra nuestro encuentro en:
https://cain.ulster.ac.uk/conflicttextiles/search-quilts2/fullevent1/?id=281
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Mariana Rivera Garcia explora en su articulo renovadas me-
todologias transdisciplinarias al entrelazar las narrativas textiles
con las audiovisuales, con el fin de construir conocimientos com-
partidos y contribuir asi a la reparacién del dolor provocado por
actos de violencia extrema. Su capitulo profundiza en la cultura
textil amuzga o fiomndaa en Xochistlahuaca, Guerrero, México,
desde una perspectiva de antropologia multimodal. Asimismo, in-
tegra en su analisis la experiencia de creaciéon colectiva del docu-
mental Flores de la llanura (2021).

Bruno Lépez Petzoldt propone un estudio comparativo que
explora los puntos de contacto entre los textiles testimoniales y
el cine, a partir de los impactos que generan y las dindmicas que
desencadenan en tanto agentes activos dentro de sus respectivos
contextos sociopoliticos. Su trabajo examina las dindmicas multi-
direccionales y multidimensionales mediante las cuales peliculas
y textiles, por un lado, intervienen en los discursos sobre la me-
moria y la violencia en América Latina y, por otro, suscitan otras
formas de percepcidn cuyos estimulos difieren notablemente de
los generados por el texto escrito.

Tania Pérez-Bustos examina las cobijas como elementos que
organizan el continuo de la vida y la pérdida a nivel personal y
doméstico, teniendo en cuenta las experiencias de dos mujeres que
han vivido el conflicto en Colombia. Esta reflexi6én utiliza un ob-
jeto cotidiano como las cobijas para explorar como sus transfor-
maciones materiales pueden reforzar politicamente la memoria e
identidad. A través de su uso y fabricacién, las cobijas se convier-
ten en extensiones de cuerpos y territorios domésticos, afirma la
autora. Asimismo, sostiene que las mantas establecen lazos fami-
liares y rurales, conservan recuerdos en el espacio intimo y embe-
llecen el entorno, dignificando asi la vida cotidiana. Este acto de
embellecimiento y dignificacion adquiere una dimensién politica
significativa en contextos de guerra y despojo.

Gaby Franger comparte significativas estrategias transcultura-
les desarrolladas en las actividades del Museo Cultura de Mujeres
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Regional-Internacional (Museum Frauenkultur Regional-Interna-
tional), ubicado en Fiirth, Baviera, Alemania. Mas que un museo
tradicional, se trata de un espacio de encuentro donde las agujas
entretejen historias, apuestas politicas y denuncias provenientes
de diversos colectivos de mujeres alrededor del mundo. La auto-
ra presenta un enfoque museolégico y pedagbgico sustentado en
diversas iniciativas que destacan el potencial de las obras texti-
les como instrumentos de empoderamiento femenino frente a la
represion, asi como su significativa contribucién a los dialogos
interculturales.

Sandra Gémez Santamaria centra su andlisis en la mola, un te-
jido tradicional elaborado a mano por las mujeres gunadule del
noroccidente colombiano y del Darién panameno. La autora su-
braya que la mola emerge de las narraciones orales, se encuentra
estrechamente vinculada con la lengua gunadule y configura una
forma de expresién que condensa la historia del pueblo y su rela-
cién simbolica y espiritual con la naturaleza.

Natalia Quiceno Toro explora la relacién entre piezas textiles
elaboradas por mujeres afrocolombianas en el departamento del
Chocé, con las narrativas sobre la vida riberefia y las luchas que
las comunidades de la cuenca del rio Atrato han emprendido en
medio de una historia intrincada de violencias raciales, politicas y
ambientales. Los grupos de mujeres vinculan el bordado con una
serie de acciones que han logrado crear lo que Quiceno Toro de-
signa como “ecologias del duelo”, una red empatica de cuidado y
reparacion de heridas causadas por el conflicto armado que invo-
lucra diversos agentes para posibilitar la continuidad de la vida.

Laura Valencia Lozada, Jorge Linares Ortiz y Katia Olalde con-
vocan en su trabajo las voces de mujeres que han emprendido ellas
mismas la bisqueda de sus familiares y, con ello, impulsado un cam-
bio en la justicia mexicana. Su estudio entrelaza reflexiones sobre
el arte, la narrativa textil y la lucha de familiares de personas des-
aparecidas en México. La experiencia de la accién artistica Cuenda,
realizada durante la Caravana al Sur por el Movimiento por la Paz
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con Justicia y Dignidad (MP]JD) en 2011, sirve como trama narrativa
para ilustrar el matiz poético de las luchas politicas en México.

Alina Pefia Iguaran examina las potencias estéticas, éticas y
politicas del activismo textil, entrelazado con acciones publicas,
arte y la defensa de los derechos humanos. Analiza cémo estas
practicas generan oportunidades para la escucha empatica, pro-
moviendo asila formacién de comunidades y redes que favorecen
tanto la accién como la imaginacién. Mediante ejercicios creativos
y colaborativos, se exploran y posibilitan nuevas imaginaciones
politicas para enfrentarlas violencias en México y América Latina.

Isabel Gonzalez-Arango comparte reflexiones en torno al Ar-
chivo Digital de Textiles Testimoniales del Conflicto Armado en
Colombia (ADTTC), que desde 2020 funciona como una platafor-
ma de creacién y pensamiento situada entre el acompafniamiento
comunitario, la investigaciéon y el activismo textil con diversos
grupos de mujeres directamente afectadas por el conflicto arma-
do en Colombia. Su capitulo explora un campo interdisciplinario
que vincula el quehacer textil con la reivindicaciéon de derechos,
el restablecimiento de la vida cotidiana, la incidencia politica y el
potencial narrativo y terapéutico de la memoria, al tiempo que de-
sarrolla metodologias aplicables tanto en contextos comunitarios
como en ambitos académicos.

Oriana Bernasconi escribe sobre los potenciales enunciativos y
afectivos de los archivos de derechos humanos creados en el tiem-
po de la dictadura en Chile de las décadas setenta y ochenta del
siglo pasado. Pasa revista de un conjunto de organizaciones que
asistieron, documentaron y denunciaron nacional e internacio-
nalmente los crimenes de Estado en el mismo momento en que
ocurrian. Bernasconi refuerza la importancia que adquieren los
archivos para la denuncia de los hechos represivos, para las de-
mandas de justicia y verdad mediante la interposicion de acciones
judiciales, parala investigacién de los distintos casos y para la con-
formaci6n de redes solidarias internacionales.

17



Bruno Lépez Petzoldt y Natalia Quiceno Toro

Pilar Riafio Alcala cierra el volumen con un estudio que indaga
de qué manera las personas recuerdan las violencias en su vida
cotidiana, abordando la memoria como una practica reparadora.
La autora muestra que las comunidades afectadas por multiples
formas de violencia recurren a la memoria como una fuerza vital,
un medio para reconstituir sus mundos y una fuente de posiciona-
miento individual y colectivo en un paisaje marcado por violen-
cias histéricas y contemporaneas. La reparacién es concebida aqui
no como un proyecto cerrado, sino como una practica situada en
lo cotidiano, que se expresa en relaciones, afectos y acciones orien-
tadas a recomponer lo dafiado por las violencias.

La organizacién de la Plataforma para el Didlogo y la edicién
de esta publicacién fueron posibles gracias al generoso respaldo
de las autoridades, colegas y colaboradores del CALAS en México
y Alemania, a quienes extendemos nuestro mas sincero agradeci-
miento por la confianza depositada en nuestro trabajo. A Jochen
Kemner y Fernanda Souza damos las gracias por su cordial dis-
posicién y su paciencia de tejedora para atender cada detalle del
evento. Agradecemos a Olvia Maisterra por su creativa colabora-
cién y el entusiasmo con el que contribuyé a la elaboracién del
material audiovisual que documenta nuestro encuentro.

A todas las participantes del congreso y de este volumen ex-
presamos nuestro agradecimiento no solo por sus valiosas re-
flexiones, sino también por haber compartido sus experiencias
de campo junto a numerosos colectivos de tejedoras, cuyas voces
y saberes nutren este volumen. Cuando Pilar Riafio afirma en su
capitulo que la memoria se despliega en los paisajes sensoriales
y resonantes de la selva, en el viaje rio arriba, en el sendero, en
la tumba y en los densos arbustos del bosque, estd evocando solo
algunos de los rincones explorados por las comprometidas trayec-
torias de vida que enriquecen cada uno de los textos que siguen.
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Sentidos entretejidos en textiles chilenos

Leila Gomez, Claudia Kalleg Jerez y Paula Tesche Roa

Doi:10.54871/caz6ns03

Introduccion

Este capitulo se centra en los textiles entendidos como una com-
pleja forma artistica cuyos mensajes entretejen diversos c6digos,
tales como lo sensorial auditivo, visual y/o tactil, y configuran una
nueva intersubjetividad que trasciende producciones de arte do-
minantes, como las que apelan a la palabra escrita u oral. También
es de interés cuestionar los supuestos que consideran los textiles
como meros objetos de admiracién o que los definen como un arte
menor, centrados en espacios propios de la intimidad femenina.
De esta manera, se propone que estas producciones tienen un sen-
tido social que posiciona al autor/a como un/a artista en lo pabli-
co, donde el tejer es relevante como una practica de resistencia
ante la dominacién y de produccién de nuevos significados ante
el poder. Al respecto, la sensorialidad tiene un papel fundamental,
pues el tejer no solo hace participe la corporalidad como accién,
sino que también, mediante la representacién de los sentidos en
los textiles, logra subvertir y proponer una nueva estética.

Se han seleccionado autoras/es que pertenecen a distintos mo-
mentos histéricos y cuya relevancia considera la originalidad,
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alcance y valoracién de sus propuestas; su conexion con el tejido
social, y los mensajes de resistencia a través de lo sensorial que
comunican sus textualidades. De esta forma se abordan las arpille-
ras de Violeta Parra (1964), aquellas producidas a propésito de las
violaciones a los derechos humanos en dictadura (1973-1990) y las
obras Borda sus ojos de Lilian UrzGa y Maria Ignacia Jérez, y Todo
Chile serd tus ojos de Alvaro Silva Wuth, que surgieron como res-
puesta a las mutilaciones oculares ocurridas durante la revuelta
popular en el afio 2019.

Las arpilleras de Violeta Parra, configuran, segiin sus palabras,
cantos, relatos orales, entre otros, que no solo enlazan lo visual
con lo auditivo en un arte accién, sino que en un acto de resisten-
cia comunican un discurso politico y consiguen vincular la etnici-
dad con la historia cultural mediante nuevos significados estéticos
parala subjetividad rural, provinciana y latinoamericana. Por otra
parte, las arpilleras colectivas producidas en dictadura, enfatizan
lo tactil como una forma de recomponer lazos sociales que se ma-
terializa en el tejido mediante la recoleccién de restos o retazos
que, luego de ser tejidos y bordados, producen un todo arménico
como obra original. También tejen lo visual como denuncia y se
constituyen en la actualidad como una forma de memoria viva al
ser reconocidas como parte de la produccién cultural chilena. Fi-
nalmente, las obras de Lilian UrzGa y Maria Ignacia Jérez, Borda
sus ojos, y Alvaro Silva Wuth, Todo Chile serd tus ojos, que retratan y
producen colectivamente los ojos de cientos de mutilados respec-
tivamente, tienen el valor de ir méas alla de lo visual para devenir
tactil, y en esta accién logran corporeizar lo visual en quienes par-
ticipan de ellas.

Textualidades y textiles en Violeta Parra

Violeta Parra expone entre el 8 de abril y el 11 de mayo de 1964 en
el Museo de Artes Decorativas de Paris las Tapisseries Chiliennes de
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Violeta Parra. Peintures et sculptures. En la entrevista realizada por
Marie-Magdeleine Brumagne para la televisién suiza el ano 1965
(Fugellie, 2019; Plante, 2019), Violeta lleva un vestido que ha cosido
su madre con retazos de tela, fragmentos que dan cuenta de la con-
tinuidad de la relacion establecida por el oficio de la costura y que
se resignifica en este espacio de exhibicién, puesto que sus obras
plasticas se vinculan con la tradicién, la memoria, la sencillez de
los materiales, en aquello que Sepilveda (2015) y Donoso (2009)
han definido como un proyecto de “arte-vida”.

Las tematicas de las arpilleras de Violeta Parra abarcan la vida
popular y campesina de la primera parte del siglo xx, leyendas
chilenas, hitos histéricos, el sincretismo religioso, ilustraciones
de cantos y representaciones autobiograficas. De esta manera, en
palabras de Plante (2019), “incorporé (literalmente) la autentici-
dad, en el sentido de que ‘performated’, si se me permite el anglicis-
mo, su ser campesina (o indigena, o una alteridad sudamericana
multifacética)”.

El catalogo de la exposicion del Palacio de las Artes Decorativas
lo conforman tapices (26), pinturas (26), esculturas en alambre y
mascaras (13). La multiplicidad de cddigos que abarca esta produc-
cion visual se relaciona con la miisica y con lo auditivo, puesto que
cada obra se vincula con una cancién o un relato oral, los que pos-
teriormente conformaron parte del disefo de la caratula del disco
Recordando a Chile (una chilena en Paris), grabado en Santiago por
Emi Ode6n el afio 1965, en el que se incorporan al disefo las arpi-
lleras El hombre (1962) y Contra la guerra (1963).

La relacién entre la produccion visual de Violeta Parra con el
canto y la guitarra puede interpretarse desde la nocién de perfor-
mance o de arte accién, como se conoce en Latinoamérica, mas bien
vinculada al campo de las artes visuales; aunque también como
actos de resistencia, etnicidad, entre otros, que son ensayados en
el marco de lo publico, lo que sugiere una epistemologia, una prac-
tica incorporada, que esta en didlogo permanente con discursos
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culturales, resituando practicas histéricas que han sido separadas
y estudiadas de manera independiente (Taylor, 2011).

Taylor da luces acerca del discurso politico de Parra, que es
posible vincular a las estéticas socialistas y que, ademas, genera
sentido, consistencia y continuidad con su obra musical previa,
trasladando la nocién de persona musical (Auslander, 2006) a las
arpilleras. Del mismo modo, es posible comprender el rescate de la
etnicidad, situado en una frontera rural, provinciana y latinoame-
ricana en un lugar de tanta relevancia como El Palacio de las Artes
Decorativas.

Los lenguajes que configuran esta puesta en escena desde las
artes visuales lo constituyen las arpilleras, pinturas, esculturas de
alambres y mascaras en papel maché. Los codigos musicales con los
que ella hace dialogar estas obras son, principalmente, la guitarra
campesina y el canto, los que configuran una representacion con-
textual cultural, practica que Violeta ya habia ideado y llevado a la
practica en algunos de los programas radiales en los que difunde
el folklore chileno y que, por cierto, eran parte de su basqueda de
autenticidad, la que también aplicaba en las primeras grabaciones
de dlbumes musicales. En esta etapa es posible encontrar testimo-
nios en los que Violeta no se ajustaba a las grabaciones, mas bien
el ingeniero en sonido debia acomodar los requerimientos técnicos
de la interpretacion, en el afan de buscar y/o recrear el sonido mas
semejante al que las cantoras campesinas entonaban su repertorio
(Gonzalez, 2010).

En este sentido, la creacién de las arpilleras constituye una
construccién o recreaciéon de la autenticidad que Violeta Parra
configuraba ya fuera desde la interpretacién musical o desde la
exhibicién de su produccién visual. Como antecedente, el testi-
monio de Luis Torrejon recuerda cémo la creadora, para realizar
programas radiales, recreaba en el estudio materialidades propias
del “velorio del angelito”, o las grabaciones que proporcionaban
un paisaje sonoro de fiestas religiosas que ella registraba con su
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grabadora y reproducia en diversos programas radiales (Stam-
buck y Bravo, 2011, p. 90).

El proceso de creacién de Violeta Parra es distinto en cuanto
al trabajo de sus diversas materialidades. Algunos testimonios
(Stambuck y Bravo, 2011) indican que comenz6 a bordar a los cua-
renta afios, momento en el que la enfermedad de la hepatitis la
obligb a pasar una larga temporada en cama. La bisqueda de una
creacién espontanea también se reflejaba en la creacion de tapi-
ces, ya que, en sus palabras: “Yo no sabia nada. Este es el punto mas
simple del mundo, no esta dibujado [..] todo el mundo lo puede
hacer, no es una especialidad mia”, como lo sefnala en la entrevista
a Marie-Magdeleine Brumagne.

A su vez, el despliegue de las materialidades implica una diada
y/o cruce entre la permanencia y la fugacidad, debido a que las
arpilleras son creadas para una temporalidad duradera, la imagen
es fija, apela a la experiencia visual y la comunicacién artistica a
través del momento de la contemplacién; mientras que la mate-
rialidad musical tiende a lo fugaz y efimero. No obstante, el trata-
miento del color y de las formas en las arpilleras sugiere una idea
de movimiento, tal como se recrea en algunos trabajos audiovisua-
les biograficos sobre Violeta Parra (Cantar con sentido, 2016).

Sibien ni el catalogo de la exposicion de las obras visuales del
Palacio de Artes Decorativas ni los archivos de prensa explicitan
que Violeta haya tocado la guitarra o cantado para recrear una
atmoésfera sonora que dialogase con las arpilleras (Fugellie, 2019);
parece relevante detenerse en el siguiente testimonio:

Veo una mujer menuda, con su pelo negro, y un grueso abrigo, y lue-
go quedo deslumbrada al ver unos tapices. Vi a Violeta de espaldas,
no la conocia, pero debia ser ella, que atin bordaba con trozos de
lana, sobre la arpillera que estaba en la pared, y yo le digo: jpor Dios,
Violeta, qué hermosas son! Ella me dice: ;ta crees? Yo le digo: ;Si! (Lo
crees realmente? Si. Entonces haré algo para ti. Voy a cantar todas
mis arpilleras. Ella tom6 su guitarra y frente a cada arpillera comen-
z6 a cantar todas las canciones relacionadas a las arpilleras. Yo me
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puse a llorar. Era de una belleza total. Al rato de esa conversacion, y
llegada la hora de comer, yo le pregunto: ;dénde vas a comer? Y ella
con mirada muy directa y profunda me dice: No tengo hambre. Y le
digo: ¢por qué? Yo ya me comi tu alma (Viola chilensis, 2003).

Este testimonio permite ver la relacion entre la arpillera y lo auditi-
vo, ademas introduce la creacién o la creatividad como una forma
ritual, en el sentido de ampliar los c6digos de lo visual a lo sonoro,
el cual puede ser comprendido como un paisaje que en la arpillera
liga lo duradero de la materialidad y la fugacidad de la sonoridad, lo
que invita al receptor de la obra a una experiencia de decodificacién
compleja, que interrelaciona cédigos visuales, sonoros, que apelan a
una cultura que desafia los canones del ideal nacién.

El ritual permite una conexioén mas directa con la autenticidad
del contexto popular, al hacer presente las voces del otro y facilitar
el didlogo intersubjetivo. La idea de la escucha invita a lo popu-
lar en su simpleza y complejidad a hacerse presente en otras voces
que ella ha escuchado, recopilado y conectado, aquello que Bajtin
denomina “la memoria semantico social depositada en la palabra”
(Bubnova, 2006). Violeta, como primera receptora, decodifica el
mensaje ala manera del transfert de Barthes (1986), logrando que el
espectador acceda de una manera mucho mas profunda y directa
al mundo de lo popular, de lo indigena, de lo rural, de lo silenciado.

Las arpilleras en la dictadura chilena (1973-1990)

Las arpilleras producidas durante la dictadura representan una
particular forma de articular las memorias culturales (Assmann,
2011) como memorias vivas (Rabe, 2011) en la actualidad: retratan
un pasado, pero aluden ala permanencia del recuerdo trascendien-
do el momento histérico de la dictadura y las generaciones con-
temporaneas a este, permitiendo construir y transmitir un pasado
colectivo que continta participando en la cultura del presente.
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Una primera interpretacién de las arpilleras es desde su nexo
con la textualidad. En efecto, la arpillera puede ser entendida
como un texto o “tejido construido” (Gémez de Silva, 2006, p. 676),
que consiste en coser retazos o desechos de géneros, de distintos
tipos y colores, sobre una malla (o arpillera) para rearmar un nue-
vo tejido que ilustra en forma tridimensional un acontecimiento,
pensamiento, afecto, etc., ligado a un momento histérico determi-
nado. En el caso de las obras a analizar y sus mensajes visuales y
textuales, pueden ser interpretados como arte politico caracteri-
zado por una fuerte critica social, realizada desde una produccién
formal, que busca desestabilizar las representaciones del mundo e
interrogar, desde lo simbélico, las relaciones intersubjetivas.

Este sentido politico permite afirmar que, tal como sefiala Moya
(1982), la arpillera es una manera de escribir para configurarse
subjetiva e intersubjetivamente y formar parte de una cultura de
resistencia mediante el registro en la tela. Asi, el bordar o coser en
una arpillera se transforma también en un ejercicio de poder, en
tanto afirmacién de una subjetividad que desafia la dominacién
cultural para resistir las limitaciones econémicas, sociales y po-
liticas de la época, especialmente ante la represion dictatorial. Al
respecto, se puede afirmar que estas producciones retratan y de-
nuncian la situacién personal y social de la violacién de los dere-
chos humanos; mantienen activa la resistencia ante la dictadura;
permiten generar redes de apoyo personales y familiares con otras
mujeres que se encontraban en la misma situacién de desampa-
ro, etc. Bacic (2009) afirma que las arpilleras relatan las historias
de mujeres que no eran escuchadas en sus demandas de verdad y
justicia, por lo tanto, se vinculan con lo prohibido, con lo que no
se puede decir y, en muchos casos, con lo que no se quiere escu-
char, ni saber. Tal como afirma una arpillerista: “Hace bien decirlo
que nos pasa en estas telas, reciben nuestras lagrimas y duran mas
que las palabras ya que muchas veces no nos creen” (Bacic, 2009,
p. 22). En ese sentido, las arpilleras constituyen un texto testimo-
nial, siendo el tejido un registro que constituye una garantia de
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que los hechos ocurrieron. Esto motivé la represion hacia las arpi-
lleras: fueron confiscadas por representar un material “peligroso”,
se persigui a quienes promovian su exposicion en el exterior, se
las calific6 como propaganda ideolégica que difamaba al pais en el
extranjero, y fue incendiada una galeria de arte donde se realiza-
ban los talleres y se exponian las obras, lo que provoco el cierre de
la galeria y la pérdida de toda la produccién (Coleccion del Museo
de la Memoria y los Derechos Humanos, 2012), entre otras formas
de represion.

Las arpilleristas han sefnalado la relevancia de lo tactil como
aquello que se valora de la experiencia sensorial en la creacién del
tejido. Las manos representan en el acto de tejer tanto el contacto
simbdlico con los otros, muchos de los cuales son sus familiares
y estan detenidos y/o desparecidos, asi como con el mundo, me-
diante la accién compartida de sanarse en cada puntada y disefio a
crear. De esta manera, una arpillerista sefiala: “Acariciamos la tela
ya que no podemos acariciar a nuestros ausentes” (Bacic, 2009,
p. 22). También, refiriéndose a una arpillera, Bacic (2009) sefiala
que “la tela que utilizaron para el fondo fue sacada de los pantalo-
nes que dejé un desaparecido y la calle estd hecha con un trozo de
una de sus camisas” (p. 22). En este caso, el trozo de género utiliza-
do tiene el valor de haber tenido contacto con la piel del desapa-
recido y al formar parte de la arpillera constituye una metonimia
de su presencia. Es decir, en un sentido simbélico, el desaparecido,
a través de la mediacion de la arpillerista, sigue comunicando su
historia mediante el tejido que opera como el testimonio de su vida
y presencia.

Respecto a lo visual, se puede afirmar que la representacion de
la mirada es muy relevante, pues adquiere un caracter de denuncia
y de configuracién de una subjetividad reprimida tanto en el mirar
como en el ser visto, lo que se asocia a la vigilancia y el control.

Si bien las arpilleras son el registro de historias de la represién,
también se puede afirmar que constituyen un trabajo de memoria
(Jelin, 2002), pues no solo se trata del relato de lo acontecido, sino
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de los significados que tienen los hechos para el colectivo social. Por
una parte, la represion, la violencia, la desaparicién surgen como
creacién desde aquello inutilizable y parcial, para crear un tejido
con un sentido simbolico novedoso que resignifica la realidad vivida
mediante el recuerdo que se reorienta hacia la vida. En este caso, se
entiende la resignificacién como la “practica social de transformar o
reorientar el significado, el sentido y/o el valor de un acontecimien-
to, situacién, lugar, accién, etc. haciendo que adquiera caracteris-
ticas diferentes en funcién de un contexto o un imaginario social”
(Vazquez, 2018, p. 423). De esta manera, una primera resignificacién
es desde la muerte o desaparicién hacia la vida simbélica en la tela.

Por otra parte, la produccién de las arpilleras no solo es un
trabajo de memoria, por la resignificacion que considera el hacer
algo novedoso en tanto materialidad de la historia, sino también
porque produce belleza estética. Las arpilleras tienen una compo-
sicién arménica, que, ademas, comprende una variedad de estilos
dada por los colores, texturas de los géneros, técnicas de aplica-
cion, aplicaciones, etc. Esto determina que el recuerdo de sucesos
tan dolorosos sea posible de enfrentar mediante el arte.

De esta forma, las arpilleras adquieren sentidos polisémicos
que van mas alla de los hechos y se mantienen, como se sefial6,
mas alla del momento en que ocurrieron. Un aspecto relevante es
c6mo estas producciones promueven valores como la dignidad, la
recuperacion del sentido de vida, la bisqueda de ideales. Asi, el re-
cuerdo y el registro mediante la creacién de las arpilleras, permite
potenciar nuevas maneras de vivir. Tal como afirma Moya (1982),

la pobladora pasa de observadora pasiva a ser participante activa en
un proceso de trabajo colectivo [..] que va a cambiar radicalmente su
vida proporcionandole un claro objetivo: “que después de muchos su-
frimientos logremos la liberacion” en las palabras de una de ellas (p. 3).
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Borda sus ojos, de Lilian Urzaa y Maria Ignacia Jérez,
y Todo Chile serd tus ojos, de Alvaro Silva Wuth

Y mis ojos serdn tus ojos
y todo Chile serd tus ojos

Radl Zurita

Durante la revuelta popular de octubre del 2019, artistas y activis-
tas populares retomaron la tradicién de la costura de la resisten-
cia con fines similares. En esta seccion, se analizaran dos tapices
que tienen como tema central las mas de cuatrocientas lesiones
y pérdidas oculares, producto de la represién a las manifestacio-
nes sociales. Ambas intervenciones comparten la caracteristica de
haber tenido convocatoria dentro y fuera de Chile. Una de estas
creaciones es Borda sus ojos, tapiz bordado compuesto por 875 reta-
zos que fueron cosidos entre si. Las impulsoras del proyecto cola-
borativo fueron Lilian Alejandra Urzta Rodriguez y Maria Ignacia
Jérez Chacan, ambas de Concepcidn, quienes realizaron una con-
vocatoria a través de redes sociales, entre el 14 de noviembre y el
1° de diciembre, y obtuvieron esta masiva respuesta; cuatro de los
bordados, incluso, llegaron del exterior del pais, desde Argentina,
Brasil y Estados Unidos. La convocatoria solo pedia que los retazos
tuvieran las medidas de 15 cm x 15 cm, pero el estilo del bordado
era libre y abierto. Actualmente el tapiz se encuentra en el Museo
de la Memoria y Derechos Humanos de Santiago de Chile.

La segunda intervencién o accién de arte es Todo Chile serd tus
ojos, llevada adelante por el chileno Alvaro Silva Wuth y otros di-
ferentes colectivos e individuos convocados en diferentes espa-
cios publicos de Chile a partir del estallido social. Todo Chile serd
tus ojos surgié a fines de 2019 en Madrid, donde reside Silva, en
respuesta a la represioén del Estado tras el estallido social, y luego
se trasladé a Chile y se realiz6 en espacios como frente a la Corte
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Suprema, frente al Museo Nacional de Bellas Artes y en la Conven-
ci6én Constitucional.

La accién de Todo Chile serd tus ojos consistia en desplegar el
mapa de Chile de 14 metros por 3,5 metros a los que se cosian ojos
de alambre para visibilizar la problematica de las violaciones a los
derechos humanos, especialmente de los cientos de victimas de
trauma ocular por la represién. Con anterioridad, Silva ya habia
hecho exposiciones con alambre, como la obra Ultimas palabras,
que consistié en la transcripcién integra del Gltimo discurso de
Salvador Allende en un solo hilo de alambre de cobre, 70 metros
lineales de palabras manuscritas. El 11 de septiembre del ano 2017
fue invitado a exponerla en la Plaza de la Constitucién, frente al
Palacio de la Moneda en Santiago de Chile.

Entre los tejedores de Todo Chile serd tus ojos figuraban el propio
Silva y un grupo de convocados por las redes sociales. Durante las
intervenciones, los transetuntes se unian a coser con ellos. Asi, la
accion se fue hermanando con otros proyectos que forman parte
de la gran red de bordadoras de la resistencia textil, por lo que la
accién cont6 con la participacién y apoyo de agrupaciones como el
grupo de bordadoras de Villa Grimaldi, Bordadoras en Resistencia
y Bordadoras de Villa Frei.

El coser colectivo, tanto de Borda sus ojos como de Todo Chile
serd tus ojos, remite sin duda a una accién reparadora, la de unir lo
separado, lo que se rompié o fue roto, lo violentamente extraido,
el suturar una herida. Podria pensarse que la tela es una venda, el
vendaje para hacer cicatrizar la piel. Sin embargo, la multiplicidad
e inevitable fragmentariedad con que los ojos se cosen al mapa de
Chile en Todo Chile... y el tapiz de Borda sus ojos producen al mismo
tiempo el recordatorio de lo que es imposible olvidar: el dafio, la
mutilacién, el trauma. Estos ojos no son devueltos a sus caras, sino
que, separados, se unen al mapa de todo Chile y al tapiz, el gesto
metaférico de pegarse a todo el cuerpo nacional.

Estas intervenciones llaman la atencién, ademas, porque tie-
nen como objetivo denunciar la violencia “legitima” estatal que
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ya no se expresa como el derecho a matar sino como el derecho a
“mutilar”, como ha estudiado Jasbir Puar (2017). El Estado represor
en una economia neoliberal no busca necesariamente deshacerse
de los cuerpos que desobedecen, sino que busca debilitarlos, in-
capacitarlos, como es el caso de la mutilacién ocular. Un cuerpo
débil o incapacitado es mas atil que uno muerto o desaparecido
para el Estado y también para el gran complejo industrial de salud.
Los cuerpos disidentes no son eliminados totalmente, sino reab-
sorbidos en la maquinaria perversa del sistema econémico como
cuerpos debilitados, porque se pretende que ese cuerpo vulnerabi-
lizado se vuelva mas facilmente controlable, domesticable, gober-
nable. Se trata de una técnica mas perfeccionada de control social,
de regularizacién y normativizaciéon de los cuerpos en la era de la
militarizacién del control biolégico.

Estamos en presencia aqui no tanto de lo que Foucault (1977)
ha llamado la biopolitica o el derecho del Estado a regular la vida,
sino mas bien de lo que Achille Mbembe ha descrito como la necro-
politica o el poder de regir la muerte (2019). Con esta necropoliti-
ca el cuerpo vive una muerte lenta, como la del ojo solo que sigue
viendo pero que se cansa mas porque no tiene su par, porque solo
debe hacer el esfuerzo de dos para leer, para trabajar, para desci-
frar los gestos, las acciones, medir y ajustarse al espacio, calcular
distancias y hasta para llorar. Esta practica represiva no busca en-
tonces dejar cuerpos ddciles, sino cuerpos débiles.

Tanto Borda sus ojos como Todo Chile... proponen una suerte de
sinestesia. La actividad sensorial que se despliega excede lo visual
para transformarse en tactil y, al hacerlo, vuelve a corporeizar lo
visual, a conectarlo a la piel, a los nervios, a los huesos de quienes
realizan la tarea y quienes tocan los hilos y la tela. En Todo Chile...,
ademas, estos ojos de alambre tienen que ser doblados y moldeados
con pinzas y tenazas, para luego ser cosidos, entrelazando diversas
materialidades. Se intenta asi una “recorporizacién” (reincorpora-
cién) de los ojos y es aqui donde radica la fuerza reparadora de
esta intervencién. En esta multiplicidad y fragmentariedad ocular
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se desmonta el panéptico de Jeremy Bentham (1791), el ojo central
del presidio, el foco supervisor que observa a todos pero que no es
visto por nadie desde su celda. Michel Foucault (1975) retoma esta
idea para explicar el poder de la mirada en la vigilancia y el casti-
go de los cuerpos bajo la vigilancia del Estado y sus instituciones,
como las escuelas, los hospitales y las prisiones. Ademas, la mirada
ha sido instrumento de dominacién tanto por parte del estado mo-
derno como proyectos imperiales, a través de mapas, grabados, fo-
tografias, exhibiciones etnograficas, etc. (Pratt, 1992; Andermann,
2007, entre otros).

Los ojos de las victimas cosidos en la tela son una denuncia de
este ojo poderoso del Estado, el “pandptico”. En el proceso de bor-
dar los ojos en miltiples retazos de telas se pone lo visual en pie de
igualdad con otros sentidos. Lo visual, como el sentido privilegia-
do de la modernidad occidental, colonizadora y patriarcal, se abre
a otras formas de comprender y aprehender la realidad, como las
de lo tactil. En este sentido, la tela se vuelve vendaje para urdir las
multiples sensorialidades de acceso a lo real. Resulta interesante,
ademas, lo que estos ojos cosidos en la tela hacen visible: el descré-
dito y desconfianza hacia Carabineros, una institucién que hasta
hace afios contaba con alta credibilidad entre la poblacién. En el
ensayo de titulo sugerente “La crisis de Carabineros: cuando no ve-
mos lo evidente”, la investigadora Lucia Dammert (2019) la describe
como una institucién no comparable con ninguna otra policia de
América Latina. Por décadas fue legitimada ademas por la Consti-
tucion, que dejé sus crimenes y corrupcién impunes. Sin embargo,
y dados los fuertes mecanismos represivos contra la poblacién y
también contra los lideres mapuches, la reaccién contra Carabine-
ros se convirti6 en un elemento central de las manifestaciones. Los
grafitis y canticos, asi como las tendencias principales de las redes
sociales, marcaron un descontento generalizado con la policia y
sus métodos.

En este juego paradéjico de lo visible del ojo y lo invisible de
la costura radica otra forma de desautomatizacion de jerarquias

35



Leila Gomez, Claudia Kalleg Jerez y Paula Tesche Roa

patriarcales. La costura como practica invisibilizada a cargo gene-
ralmente de mujeres es llevada a la calle para tomar e intervenir
el espacio publico. La costura invisible se hace visible captando el
espacio de la mirada, los olores, los sonidos de la calle. Se devuelve
al tejido y la costura de las mujeres el lugar preeminente que tuvo
en periodos precapitalistas y precoloniales.

Ahora bien, en Todo Chile serd tus ojos, ;son estos ojos de cobre?
Chile es el pais lider indiscutido en la produccién y exportacién
de cobre a nivel global. En 2021, las exportaciones chilenas alcan-
zaron la cifra récord de USD 53.424 millones, con un alza del 41 %
frente a 2020, llegando a representar el 56 % de los embarques del
pais. Es sabido, sin embargo, que esta riqueza tiene graves conse-
cuencias medioambientales y socioambientales. Como sostienen
estudiosos tales como Hugo Romero Toledo, Angélica Videla y Fe-
lipe Gutiérrez de la Universidad de Temuco (2017), hay una com-
pleja contradiccién entre el crecimiento econémico de Chile, que
es fuertemente dependiente de la produccién de minerales para el
mercado global, y los acuerdos nacionales e internacionales que
apuntan al reconocimiento y proteccién de los pueblos origina-
rios, asi como también del territorio que habitan. Un caso palpable
es la problematica de acceso y control del agua, y el dafio ambien-
tal registrado en los recursos hidricos localizados en territorios de
comunidades. Lariqueza de la industria minera que define en gran
parte la identidad nacional se asienta sobre una base de despose-
sién y extraccién colonial. Estos ojos de cobre que denuncian la
mutilacién de los ojos a manos del Estado se unen a la critica del
trauma colonial y su legado. La revuelta social de octubre del 2019
fue justamente una reaccion a las politicas econémicas de un esta-
do neoliberal con alto costo social.

El poema de Raudl Zurita, algunos de cuyos versos son epigra-
fes de esta seccidn, fue la inspiracion de la accién de arte de Silva
Todo Chile serd tus ojos. En el poema se alude a una solidaridad so-
cial profunda, que hace propio el dolor y el trauma del préjimo.
Estas acciones de arte colectivas fueron muestras de esta misma
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solidaridad que el arte volvié palpable. El poema se cierra con ver-
sos de esperanza: “porque nos cegaron, nos rompieron / nos mata-
ron, pero no vencieron nuestro abrazo”.

Conclusiones

Este articulo se ha centrado en describir y analizar los significa-
dos asociados con algunas producciones textiles de resistencia en
Chile, seleccionadas para esta investigacion, a saber, los textiles
de Violeta Parra, aquellos confeccionados durante la dictadura y
las producciones mas recientes vinculadas con la revuelta social
de 2019. Un primer asunto a concluir es que, en estos casos, los
textiles se consideran como practicas de resistencia de mayormen-
te mujeres que articulan otras formas intersubjetivas de produc-
cion femenina que desafian, desde el quehacer colectivo orientado
hacia lo publico, los ideales y estereotipos sobre la mujer. La re-
sistencia opera también en la creacién entendida como practica
comunitaria y social que a veces logra reinsertarse en el circuito
econémico productivo de gran especializaciéon.

En todos los casos estudiados se confirma el supuesto de que el
textil permite, tanto al autor/a que produce la obra como al espec-
tador/a, acceder al arte y sus mensajes desde una multiplicidad de
codigos que, sibien se entrelazan, privilegian lo sensorial auditivo,
tactil y/o visual. Al respecto, se puede concluir que las arpilleras
y textiles constituyen una forma de creacién que al surgir desde
lo corporal, adquiere multiples sentidos cuya polisemia permite
complejizar y ampliar los significados sociales y politicos comuni-
cados, enfrentandose a la negacion, la represion y la censura de los
sistemas dominantes patriarcales y visibilizando y estableciendo
dialogos con quienes forman parte de lo popular o marginal y han
sido excluidos del tejido social o no son reconocidos como parte
del cuerpo de la nacién.
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En particular, se puede sostener que, en el caso de Violeta Parra,
el predominio de lo auditivo se vincula con la herencia familiar y
social popular. Lo sonoro representado en los textiles, mediante
la cancidn o el relato oral bordado, se presenta en la forma de un
ritual que permite reelaborar la conflictiva relacién con el origen
étnico, rural, provinciano y latinoamericano del que participa.

En relacién con las arpilleras producidas en dictadura, lo tactil
facilita a nivel social el vinculo con el ausente y la realidad de la
desaparicion, desde una composicién formada por trozos o frag-
mentos de telas que simbolicamente reinterpretan la vida, la belle-
za en su simplicidad y orientan la condicién humana hacia nuevos
valores y principios urgentes de restituir en la sociedad del Chile
dictatorial.

En el caso de los textiles de Urzaa, Jérez y Silva, la alusién sim-
bélica a lo visual surge de la referencia directa a la herida, el dafio
y el trauma del cuerpo, del ojo, que es suturada en el textil como
una manera de reparar la mutilacién del cuerpo social.

Se puede afirmar, desde los casos seleccionados, que los tex-
tiles atienden a una nueva forma de configurar sentidos sobre la
historia de Chile. Si bien todos pueden ser considerados como re-
gistros o testimonios de acontecimientos que han marcado la tra-
yectoria de violencia, tan caracteristica de la lucha social y politica
del pais, pueden ser interpretados como estrategias de resistencia
desde la condiciéon de producir memorias creativas de nuevos y
multiples sentidos sobre el pasado acontecido. Al respecto, pueden
ser calificados como trabajos de memoria cuyo sentido no queda
circunscrito al pasado, pues generan en el receptor la reflexiéon y
tendencia a la movilizacién desde la accién social. En este senti-
do, los textiles adquieren una proyeccién futura cuya herencia es
no olvidar y continuar buscando nuevos horizontes culturales que
mantengan viva la resistencia social.

Finalmente, cabe preguntarse, en un sentido mas amplio, por
el reconocimiento del arte que promueve la creacién en territorios
que han padecido histéricamente de contextos adversos, asi como
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por sus posibles determinaciones y limitaciones. Investigaciones
futuras pueden potenciar el estudio de los nexos entre la geografia
social y sus condiciones de produccion.
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Arpilleras del siglo xxi

Lorna Dillon

Doi: 10.54871/caz6ns04

El arte textil se encuentra hoy en plena efervescencia. Desde me-
diados del siglo xx ha existido un creciente y sostenido interés por
las practicas textiles, que devino en el siglo xx1 en una renovada
apreciacién por el quehacer artesanal y un dinamismo en el ac-
tivismo cultural. Al mismo tiempo, diversas expresiones estéticas
han cobrado visibilidad en Abya Yala (América Latina), como ex-
presion de lo que Patricia Oliart (2020) denomina las “pedagogias
de la disidencia”. En este articulo me propongo, en primer lugar,
delinear las iniciativas contemporaneas de bordado en Chile y
mostrar como esta practica artistica se emplea en la construccién
de nuevas formas de activismo.

Mencionaré brevemente algunos aspectos del contexto mas
amplio de las iniciativas de bordado activista en las Américas
(que son, por su propia naturaleza, heterogéneas) y el movimiento
original de arpilleras de la década de los afios setenta y ochenta,
antes de seguir la pista del nuevo y vibrante movimiento de arpi-
lleras que ha surgido en el siglo xx1. La intencién es describir las
caracteristicas del movimiento de arpilleristas de hoy, reflexio-
nando sobre como se diferencia de la practica original de los afios
1970y 1980, y analizando los vinculos que tiene con el feminismo.
Para llevar a cabo esta deconstruccién del movimiento de hoy, lo
posiciono dentro de los discursos sobre pedagogias de disidencia
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(Oliart, 2020) y activismo feminista (Gago y Malo, 2020). Es nece-
sario, primero, reflexionar brevemente sobre las raices de dicho
fenémeno, para luego realizar una comparacién con su legado
actual. Con ello, se analizara la relacién entre arpilleras y demo-
cracia, el proceso como una practica encarnada y performativa, y
algunos de los temas que hoy documentan las arpilleras, como el
problema ambiental. La metodologia utilizada en este proyecto de
investigacion comprendié entrevistas virtuales y presenciales, la
facilitacion y participacion en talleres, y la curaduria de exposicio-
nes. La aprobacién ética para esta investigacion fue otorgada por
la Universidad de Cambridge. El caso de estudio que se abordara
en este capitulo corresponde a uno de los colectivos de arpilleris-
tas: el Colectivo Memorarte.

La constelacién de pedagogias activistas vinculadas a multi-
ples expresiones estéticas surge del contexto social y politico de la
region, y en el caso de Chile, del modelo neoliberal impuesto por
la dictadura en 1973. Como sefiala Oliart (2020), “multiples expre-
siones estéticas han formado parte de renovadas ‘pedagogias de la
disidencia’, enmarcadas en el contexto de movimientos diversos
de oposicién y resistencia a la implementacién y consecuencias
—éticas y culturales- del modo econémico impuesto globalmente
hace casi cinco décadas” (p. 13). Al mismo tiempo, en los Gltimos
cincuenta afios ha habido un resurgimiento del activismo feminis-
ta, protagonizado por mujeres que luchan por la justicia social y
por una ciudadania mas inclusiva (Lebon, 2010, p. 3).

Iniciativas de bordado en América Latina

Uno de los tipos de arte textil mas famosos a nivel mundial es la
arpillera chilena, y a quienes las bordan se los llama arpilleristas.
Existe una tradicion de utilizar telas, lanas e hilos para plasmar es-
cenas de la vida cotidiana en Chile. Las obras se llaman arpilleras
y estan vinculadas al activismo en pro de la justicia social en Chile.
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Esto se remonta a las décadas de 1970 y 1980, cuando las arpilleras
transmitieron experiencias de la vida bajo una dictadura militar.
A pesar de haber sido histéricamente relegado en la historiografia
del arte debido a sesgos excluyentes, el trabajo de las arpilleristas
haido ganando visibilidad. Con el tiempo, han conseguido superar
barreras estructurales e insertarse en espacios de exhibicién for-
mal, como las galerias. La produccién académica contemporanea
ha abordado extensamente la conmemoraciéon del arte textil de
las arpilleras chilenas de las décadas de 1970 y 1980 (Adams, 2012;
Agosin, 1987; De la Maza, 2021; Franger, 1988). Es notable, sin em-
bargo, que los primeros estudios sobre las arpilleras de la década
de 1970 se desarrollaron principalmente desde la perspectiva de
la sociologia y los estudios culturales. Adams (2012), por ejemplo,
empled una metodologia de sociologia visual para analizar el mo-
vimiento arpillera. Fue recién en la Gltima década cuando histo-
riadoras del arte como Josefina de la Maza comenzaron a abordar
el estudio de las arpilleras desde la historia del arte. A continua-
cién, me detendré en otras iniciativas de costura desarrolladas en
América Latina, antes de retomar el analisis del movimiento arpi-
llera original.

En Ecuador, varios colectivos utilizan el bordado para iniciati-
vas feministas. Un ejemplo notable es el grupo Bordar la Ternura,
entre cuyas obras se incluye una manta que conmemora victimas
de feminicidios y transfeminicidios cometidos en 2020 durante la
pandemia (imagen 1).

En México, Bordando por la Paz es un movimiento que retne
a personas en lugares publicos para coser sobre panuelos blancos
los nombres de las victimas de la guerra contra las drogas (Olalde
Rico, 2019).
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Imagen 1. Bordar la ternura. Arpillera de feminicidios y transfeminicidios,
manta 8 m x 1,50 m (2022)

Fotdgrafa: Karla Morales

En Colombia se han organizado diversos colectivos que realizan
colchas y bordados, entre otras piezas textiles. Se denominan teje-
doras, y su trabajo se ha abierto camino con sorprendente alcance.
Sobre estos proyectos se han escrito varios articulos académicos,
los cuales concluyen que la practica textil colombiana de explo-
rar experiencias histéricas estd muy extendida. Diversos grupos
en Colombia utilizan acolchados y otras técnicas de costura para
elaborar obras de arte que relatan tanto su experiencia en el con-
flicto armado como episodios histéricos, entre ellos la esclavitud
transatlantica, cuya memoria ha sido transmitida oralmente a tra-
vés de generaciones. Entre estos grupos se encuentra Las Mujeres
Tejiendo Suefios y Sabores de Paz, que ha recibido un premio
de paz y cuyas obras se exhiben en museos internacionales. Sin
embargo, la variedad de colectivos de tejedoras es amplia, como
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puede apreciarse en el Archivo Digital de Textiles Testimoniales de
Colombia.!

También existen iniciativas de bordado feminista en América
Latina que trasciendenlas fronteras nacionales. Un poderoso ejem-
plo dela supranacionalidad de estos grupos es el proyecto Bordado
Abya Yala, en el que participantes de paises como Ecuador, México,
Colombia y Chile bordaron noventa y dos frases para crear una
obra de arte que, montada a modo de libro textil, funciona tam-
bién como una carta para las generaciones futuras. La iniciativa
fue impulsada por Melisa Santilli Bara y Erandi Villavicencio, in-
tegrantes de la Red Feminista Latinoamericana: Espacios Comu-
nitarios de Autocuidado. Esta red tiene como objetivo articularse
con colectivos feministas y organizaciones comunitarias. A través
de la plataforma Zoom, han logrado entrevistar a los colectivos de
bordadores mas importantes como: Memorarte (Chile), Bordar la
Ternura (Ecuador), Grabado Andante y Grafica La Voz de la Mu-
jer (Argentina), Las Siemprevivas (México) y Suba (Colombia). En
América Latina, estas organizaciones de bordado y activismo del
siglo xx1 son parte de un movimiento feminista transversal. Como
explican Verénica Gago y Marta Malo en su evaluacién del movi-
miento feminista latinoamericano, este se caracteriza por una va-
riedad de luchas heterogéneas que convergen transversalmente a
través de una variedad de redes de compromiso: “Efectivamente,
un modo de constatar y delinear la mutacién y la importancia del
movimiento feminista actual es que, en toda su heterogeneidad, ha
tejido (y sigue haciéndolo) un plano global de intervencioén, reso-
nancias y coordinaciones” (Gago y Malo, 2020, p. 10).

En el siglo xx surgieron disciplinas educativas relacionadas
con los textiles y el disefio, acompafiadas de un importante trabajo
documental sobre la dimensién de género en estas practicas (Par-
ker, 1984). En el siglo xx1, se mantiene un interés continuo por las
iniciativas de bordado, asi como por los estudios que exploran las

! www.textilestestimoniales.org
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identidades queer en la artesania. En los Gltimos aiios, se ha pro-
ducido un giro significativo hacia la revalorizacién del arte textil
en el ambito internacional, evidenciado por el creciente reconoci-
miento de obras de artistas textiles en instituciones de renombre
como el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (Espana), el
Museo de Bellas Artes de Santiago (Chile) y el Barbican Centre (Rei-
no Unido). De forma paralela, ha surgido un corpus académico que
investiga el bordado en América Latina como una practica femi-
nista (Tapia de la Fuente, 2022).

Un giro global hacia el arte textil

En distintas regiones del mundo -desde Africa hasta Europa y
Estados Unidos- se observa un interés creciente y sostenido por
las practicas textiles, evidenciado tanto en la diversidad de artistas
que adoptan este medio como en la proliferacion de estudios de-
dicados al arte de las fibras. En el contexto europeo, los colectivos
de costura tienden a caracterizarse por un enfoque mas modesto
y, en general, apolitico, en contraste con sus contrapartes latinoa-
mericanas, donde estas practicas suelen estar mas estrechamente
vinculadas a discursos de resistencia y transformacién social. Los
grupos feministas latinoamericanos han sacado sus bordados al
espacio publico en una forma innovadora de protesta. Este uso del
medio del bordado es menos frecuente en Europa, aunque existen
artistas que usan el arte textil con fines activistas y grupos que
usan el medio para explorar temas relevantes. En Londres, por
ejemplo, hay un grupo de arpillera asociado con la comunidad de
chilenos exiliados. Se llama Bordando por la Memoria y esta coor-
dinado por Jimena Pardo. Pero con la excepcién de grupos como
este, profundamente arraigados en las practicas culturales chi-
lenas, los colectivos britanicos y europeos de bordado son por lo
general muy distintos de sus pares latinoamericanos de caracter
feminista y de raigambre popular.
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Las arpilleras chilenas creadas durante la dictadura

Las arpilleras de los afios 1970 y 1980 representan una de las for-
mas mas conocidas de arte activista. Consisten en apliques narrati-
vos que abordan temas sociales y politicos. Como es ampliamente
reconocido, hacia 1973, en el contexto de la dictadura chilena, gru-
pos de mujeres —en su mayoria familiares de personas detenidas
y desaparecidas- recurrieron al bordado como una forma tera-
péutica de procesar su experiencia, asi como una estrategia para
generar ingresos econémicos. Este movimiento tuvo sus inicios en
un taller terapéutico impulsado por el Comité Pro Paz. El comité
contrat6é a una mujer llamada Valentina Bone para impartir este
taller con familiares de desaparecidos. Bone habia estudiado en la
Escuela de Artes Aplicadas y en la Escuela de Bellas Artes de Chile
(De la Maza, 2021, p. 7). En su testimonio ofrecido al Museo de la
Solidaridad Salvador Allende (MSSA) en agosto de 2007, Bone ex-
plicé el proceso de inicio de los talleres de arpilleras:

Prontamente fui requerida por el Comité Pro Paz para realizar una
especie de terapia manual con las mujeres de los detenidos desapa-
recidos, en el departamento juridico. Gloria Torres, la abogada que
me convoco, me trasmiti6 el impacto emocional, politico y social de
las mujeres con las que trabajariamos. Desde el primer encuentro la
angustia de las mujeres me sobrepasd, después de escucharlas era
evidente que lo Ginico que serian capaces de hacer era contar sus his-
torias. Que las escribieran [sus historias] no podian, que las pintaran,
no habia recursos ni tiempo para ensefiarles, que las bordaran era
muy lento. Me tomé unos dias para pensar, mirar libros, revistas. Fi-
nalmente logré una idea que me parecié adecuada, mezcla de mola
panamena y patchwork americano. Armé el estilo, probé con algunas
telas en mi casa, no se veia mal [..] y partimos, sin pensar que la his-
toria nunca nos olvidaria. A medida que pasaba el tiempo, crecia el
nimero de mujeres que necesitaban apoyo. La Iglesia a través de las
Vicarias y la fundacién Missio cobijé a las nacientes talleristas, brin-
dandoles un lugar de encuentro y trabajo. Las nuevas arpilleras no
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solo hablan de denuncia politica; cuentan del hambre, de la cesantia,
de los dramas del sobrevivir sin recursos, de los allanamientos, de los
cortes de luz, del agua, de las pérdidas de sus enseres de sus casas, de
no tener donde vivir (citado en De la Maza, 2021, pp. 140-141).

Sibien la iniciativa comenzé como una practica terapéutica para
las familias de los detenidos desaparecidos, pronto se hizo eviden-
te que podria extenderse y convertirse en una fuente de ingresos
para las familias que atravesaban dificultades econémicas duran-
te la dictadura. Durante cerca de diez afios, algunas organizacio-
nes religiosas exportaron obras de arte textil con esta finalidad.
Chile volvi6 a la democracia en 1990, tras un plebiscito cele-
brado en 1988, y los talleres se convirtieron en una organizaciéon
sin fines de lucro llamada Fundacion Solidaridad (Adams, 2012,
p. 265). La Vicaria de la Solidaridad cerré en 1992, pero la elabo-
racién de arpilleras continué durante los afios noventa como una
forma de sustento econémico, y nuevas empresas sociales comen-
zaron a comercializarlas en beneficio de las arpilleristas (Adams,
2012, pp. 255-266). Existen arpilleristas, como Gloria Gallardo, que
comenzaron a bordar durante la dictadura y contintian haciéndo-
lo en la actualidad. Durante los afios noventa, el contenido de las
arpilleras fue menos politico. Durante este periodo se observé un
aumento de lo que podria denominarse arpilleras puramente de-
corativas, en las cuales se representaban paisajes y otras escenas
figurativas de caracter estético, con menor tendencia a incluir na-
rrativas politicas o de compromiso social. Estas nuevas arpilleras
apoliticas fueron las preferidas por las organizaciones recientes
encargadas de su comercializaciéon (Adams, 2012, pp. 255-266).

Las arpilleras del siglo xx1

En 2009, Michelle Bachelet, la primera mujer presidenta de Chile,
viaj6 con dos de las arpilleristas originales a la India. Las artistas
fueron Patricia Hidalgo y Maria Teresa Madariaga, quienes habian
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elaborado arpilleras desde 1975 en un barrio de Santiago llamado
Lo Hermida de Penalolén. Al incluir a estas mujeres en la delega-
cion oficial, Bachelet ayudé a consolidarlas como artistas, dirigié
atencién sobre la importancia de esta tradicién y promovi6 la re-
vitalizacién de su practica. En el siglo xx1, nuevas generaciones
comenzaron a adoptar esta practica en una nueva ola artistica
fuertemente vinculada al movimiento feminista, particularmen-
te en América Latina (o Abya Yala, como también se conoce a la
regién) y que resuena con un movimiento artesanal mas global.
Lo que hemos visto en el siglo XX1 es que estas jovenes artistas, en
colaboracién con sus antecesoras, iniciaron la reactivacién de la
tradicién de la arpillera. Esto coincidié con el creciente interés en
las practicas textiles a nivel mundial que antes he mencionado.
Otro factor que contribuy6 al aumento de la popularidad de los
colectivos de arpilleras fue el surgimiento de lo que Patricia Oliart
llama las “pedagogias de la disidencia™

En las décadas recientes, un desbordante dinamismo y variedad en
el activismo cultural se han hecho visibles en América Latina. En
particular, multiples expresiones estéticas han formado parte de re-
novadas “pedagogias de la disidencia” enmarcadas en el contexto de
movimientos diversos de oposicién y resistencia a la implementacion

y consecuencias “éticas y culturales” del modo econémico impuesto
globalmente desde hace casi cinco décadas (Oliart, 2020, p. 13).

Enla década de 1980, la feminista chilena Julieta Kirkwood utilizé
la analogia de una red de nudos para tejer una red de feministas.
De manera parecida, se hablé de la transversalidad de feminismo
con diferentes grupos que se conectan y forman un tejido de fe-
minismo. Esa misma metafora podria describir a su vez el movi-
miento de arte textil en América Latina, ya que, como parte de la
gramatica del movimiento feminista supranacional, estos grupos
se conectan en la sociedad red. Cruzando fronteras nacionales, se
comunican por medio de redes sociales y correo electrdnico, y se
envian sus obras mediante el correo postal.
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En Chile existe un importante movimiento de arpilleristas que,
ademas, esta estrechamente vinculado al activismo y al feminismo.
Una de las caracteristicas mas destacadas de este movimiento es su
transversalidad. Las practicas de bordado en América Latina tien-
den a tener un compromiso politico mas marcado que las europeas,
ademas de diferenciarse por procesos creativos mas colaborativos.
Los proyectos de arte textil contemporaneo se basan en el trabajo
de las arpilleristas originales, y evidencian una proyeccién en el es-
pacio publico y virtual de sus creaciones. Los grupos modernos que
contindan con el legado de las arpilleristas de la dictadura en Chile,
como Memorarte, Bordadoras de Angachilla, Bordadoras en Resis-
tencia, Bordadoras Villa Frei, crean arpilleras sobre temas ecologi-
cos, memoria, feminismo y justicia social, entre otros.

Las arpilleras y la democracia

Imagen 2. Mujeres con una arpillera en la marcha contra la violencia
hacia las mujeres en Santiago de Chile, 25 de noviembre de 2022
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Fotografa: Isamar Carrasco
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El fin de la dictadura en Chile dio paso a la instauracién de una de-
mocracia que, con el tiempo, revel6 profundas fracturas. El borda-
do de arpilleras se activo en los territorios y revel6 aquellas grietas
en un contexto distinto, pues las redes sociales se transformaron
en aliadas que permiten divulgar las imagenes, sus demandas y
su impronta. La calle se colm6 también de demandas largamente
esperadas por la ciudadania, y las expresiones artisticas inyecta-
ron belleza y sentido a las luchas compartidas; las arpilleras pa-
saron entonces de transitar por las vias de la clandestinidad de la
dictadura a tomarse las marchas y las redes sociales denunciando
lo inmerecido (imagen 2). La fotografia presentada en la imagen
fue tomada durante una marcha contra la violencia de género en
noviembre de 2021. Esta imagen ilustra la transversalidad de los
temas abordados. Una mujer sostiene una arpillera en la que se
lee: “Abracemos la historia de quien dio su vida x la fiuke mapu los
animales y x sus amigxs”. El textil es una pancarta y una arpillera.
Solicita que abracemos la historia de las personas que perdieron
su vida luchando por los territorios mapuches. A la vez, tiene en su
mano un cartel con la frase: “Ni una mujer menos, ni una muerte
mas”. En el cartel se lee “Willianyis R 177, en referencia a Willianyis
Rojas Rosales, una joven de 17 afios que fue asesinada en junio de
2021 en Arica por su pareja.

Aqui se evidencia el nuevo rol de la arpillera en el contexto
democratico. Si bien las arpilleras fabricadas bajo la dictadura
tuvieron que crearse de manera encubierta y exportarse clandes-
tinamente, ahora, en democracia, las arpilleras son mas grandes
y se han convertido en pancartas de protesta. Como sefnala Ana
Maria Barrientos, “llevar a la calle las arpilleras como una forma
de accién politica, ha sido un fenémeno que se ha desarrollado con
fuerza durante la Gltima década” (2023, p. 195).

Muchos colectivos modernos de arpilleristas producen obras
que exploran la politica contemporanea, incluyendo el polémi-
co tema de la Constituciéon chilena. Esta Constitucién, redacta-
da durante la dictadura, es considerada por muchos como un
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fundamento de las desigualdades presentes en el pais y un obsta-
culo parala implementacién de politicas progresistas por parte del
gobierno y el parlamento. Un ejemplo de un grupo arpillera poli-
ticamente comprometido son las Bordadoras de Pichilemu, cuyos
bordados refieren tematicas politicas y feministas. Asimismo, el
grupo Memorarte tiene como objetivo crear conciencia e influir en
las decisiones gubernamentales por medio de obras de arte textil.

Colectivo Memorarte

Imagen 3. Memorarte 2021. Alejandra Campos,
Erika Silva y Cynthia Imaria

Fotdgrafa: Valeria Alesandrini

Memorarte es un colectivo de arte feminista que usa arpillerasy sus
propios cuerpos para realizar una especie de protesta. Alejandra
Campos, Cynthia Imaiia, Pamela Monasterio y Erika Silva coordi-
nan los eventos y talleres de Memorarte y se refieren a si mismas
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como las directoras del colectivo. Ellas disefian y bordan imagenes
narrativas en colaboracién con las participantes en sus talleres.
También bordan su propia ropa e incluyen otros detalles perfor-
mativos en su enfoque, como el uso de flores de tela en el pelo o de
pafiuelos alrededor del cuello, lo que demuestra su afiliacién con
el feminismo latinoamericano. El pafiuelo se ha convertido en un
motivo representativo del movimiento feminista latinoamericano,
tras su uso por activistas proaborto en Argentina. La ropa que vis-
ten los integrantes de Memorarte, las flores que adornan su cabe-
llo y los espacios que ocupan al coser sus obras de arte significan
que estan generando una especie de practica de arte encarnado. El
trabajo de Memorarte se centra en el lema “Bordar para incidir”
y es una forma de arte politico, como me explic6 Erika Silva, una
de sus directoras: “Memorarte es un colectivo [..] Trabajamos uti-
lizando el arte textil del bordado de arpilleras para incidir en las
decisiones pblicas. Nosotros hacemos bordado politico” (comuni-
cacién personal, 21 octubre de 2020).

En el centro de su trabajo esta el impulso de influir en las deci-
siones gubernamentales. Aunque el trabajo de Memorarte puede
definirse por el uso de arpilleras bordadas en una forma de pro-
testa encarnada, su trabajo surge de los talleres de costura que di-
rigen en una variedad de entornos: desde centros comunitarios y
parques hasta instituciones culturales mas formales como galerias
de arte y museos. Los talleres estan abiertos al pablico. En Pedago-
gias de la disidencia en América Latina, Oliart (2020) describe un fe-
némeno del siglo xx1 que consiste en “la importancia de producir
eventos que en si mismos constituyan experiencias emancipado-
ras” (p. 14). Esta idea resulta clave para comprender el objetivo de
los eventos de Memorarte. La obra de Memorarte también puede
situarse en un contexto de activismo contra el sistema neoliberal
en Chile, asi como en el marco de un activismo cultural de caracter
participativo y emancipador, tal como lo plantea Erika Silva:
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El objetivo general es bordar para incidir, ese es el objetivo general,
y los objetivos especificos tienen que ver con: promocién y difusion
del oficio a través de generar talleres, establecer alianzas con artis-
tas textiles, organizaciones no gubernamentales, nacionales e inter-
nacionales, justamente para potenciar la fuerza de los haceres, del
hacer, por asi decirlo (comunicacién personal, 21 octubre de 2020).

Este tipo de metodologia es lo que Patricia Oliart llama una peda-
gogia de la disidencia:

Ademas de la denuncia, una parte central de esa practica buscaba
promover o fortalecer alianzas con las organizaciones de campesi-
nos, trabajadores, estudiantes y mas adelante, pobladores de barrios
urbanos emergentes como forma de fortalecer sus luchas por acceso
a derechos, a través de la mejora de sus condiciones de vida, partici-
pacioén politica y acceso a la justicia (Oliart, 2020, p. 18).

A menudo se cobra una tarifa de participacién a quienes no son
miembros de Memorarte; sin embargo, asistir a un taller funcio-
na como un rito de iniciacién que permite a los participantes in-
tegrarse al colectivo y acceder gratuitamente a futuros talleres.
Convertirse en miembro de Memorarte implica esencialmente
ser agregado a un grupo de discusion que los organizadores ad-
ministran en la aplicacion para teléfonos méviles WhatsApp. Ser
miembro del grupo permite involucrarse en las diversas inicia-
tivas, exposiciones, protestas y actividades pedagogicas que se
publicitan en el grupo de discusién. Varias de las iniciativas son
facilitadas por los directivos de Memorarte. Memorarte organiza
cientos de talleres cada afio en una variedad de entornos. El uso de
esta metodologia —como el grupo de WhatsApp- es caracteristico
del feminismo latinoamericano contemporaneo, y los temas que
se abordan en dicho espacio son, en su mayoria, de caracter inhe-
rentemente feminista.

Memorarte se fundé en 2011 y es uno de los colectivos mas im-
portantes. Cuando conoci Memorarte, me sorprendi6 la performa-
tividad de su trabajo: vestian monos naranjas que recuerdan los
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uniformes de los trabajadores del sector piblico que limpian las
calles y recogen la basura en Chile. Desde entonces, las he visto
presentarse con una variedad de conjuntos coordinados, general-
mente bordados. Suelen emplear la misma metodologia: talleres
participativos combinados con exposiciones. Esto combina el pro-
ceso encarnado de costura con trajes bordados coordinados, acce-
sorios de flores de tela en el cabello y accesorios de fieltro hechos a
mano. Constantemente recuerdo la forma en que artistas icénicos
como Frida Kahlo y Violeta Parra utilizaron la moda para transmi-
tir su identidad nacional.

Si en su momento las mujeres escondian las arpilleras bajo la
ropa para evitar que fueran detectadas por la dictadura militar, en
la actualidad estas adquieren formatos de gran escala y, a la vez,
se han trasladado al vestuario como forma de expresién visible.
En los encuentros de arpilleristas se produce un intercambio de
ideas y una exhibicién de obras textiles. Resulta especialmente lla-
mativo el caracter performativo de su vestimenta. Al igual que el
panuelo verde —cuyo simbolismo se origina en las Madres de Plaza
de Mayo-, las feministas latinoamericanas visten prendas que re-
presentan su feminismo y se relacionan con las causas que consi-
deran importantes. La ropa bordada se ha convertido en una parte
significativa de la semiética feminista latinoamericana.

Existe un fuerte vinculo entre la iconografia de los derechos
humanos y las practicas corporales de las feministas latinoameri-
canas. El simbolo feminista mas evidente en la region es el paniuelo
atado al cuello, cuyas raices se remontan a los velos que llevaban
las madres y abuelas de los desaparecidos en Argentina durante
la dictadura. Las Madres de Plaza de Mayo llevaban pafiuelos en
la cabeza como simbolo de sus seres queridos desaparecidos, los
cuales fueron adaptados y adoptados porlas feministas contempo-
raneas. Actualmente, los pafiuelos se usan mayormente alrededor
del cuello, aunque también hay quienes los llevan en la cabeza. El
color verde ha llegado a simbolizar el derecho al acceso libre al
aborto en América Latina, y el panuelo verde se ha consolidado
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como un emblema de la marea verde latinoamericana. Las organi-
zadoras de Memorarte confeccionan panuelos bordados que ven-
den en eventos, museos y galerias. El colectivo de arte Memorarte
es uno de los grupos que promueven un tipo de protesta que inte-
gra arpilleras, un compromiso con el espacio piblico y el uso de
sus propios cuerpos. Memorarte cuenta con mas de cien miembros
que se comunican mediante un canal de WhatsApp. El activismo
encarnado que practica este colectivo es representativo del activis-
mo contemporaneo del siglo xxI.

En 2024, Memorarte fue reconocido como punto de cultura, un
reconocimiento de gran relevancia en Chile. Esta distincién gene-
ra confianza en las organizaciones, incluso cuando no cuentan
con personalidad juridica para realizar trabajo territorial.

Conclusion

Las arpilleras constituyen una forma de arte feminista. Esta ma-
nera de hacer politica desde el arte representa un recurso de valor
publico, no solo en Chile, sino para la humanidad. Lo considero a
través de lo que Patricia Oliart ha llamado las “pedagogias de la
disidencia” en América Latina. Este lenguaje identitario y patrimo-
nial de las mujeres chilenas se ha propagado por el continente y
ha cruzado incluso los océanos. La técnica se transforma, enton-
ces, al igual que las artes visuales, en un arma de paz en tiempos
hostiles, como sefiala Alfredo Jaar. Por ello, es justo reconocer el
papel que han desempefiado las bordadoras de arpilleras chilenas
a nivel mundial, ya que ellas escriben parte de la historia con sus
hilos y agujas. Es un arma porque confronta, porque interpela,
porque emociona y conmociona, si es necesario, para alertar, para
quebrar las realidades que ocultan los dolores de un pais desigual,
donde pocos tienen mucho y muchos tienen poco. Es un arma por-
que enfrenta a quienes ostentan el poder y colabora en la insta-
lacién de clivajes sociales que pueden generar, sin violencia, los
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cambios profundos largamente esperados. Las arpilleras fabrica-
das han cambiado mucho en los Gltimos cincuenta afios y las con-
temporaneas son una forma de arte contemporaneo.

Deseo expresar mis agradecimientos a Natalia Quiceno Toro
y Bruno Lépez Petzoldt por la oportunidad de participar en este
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La urdimbre audiovisual
y el hilo comunicante

Dialogos transculturales y el lenguaje de lo sensible

Mariana Xochiquétzal Rivera Garcia

Doi: 10.54871/ca26ns05

Introduccion

Mi incursion investigativa como antropdéloga parte de dos intere-
ses de estudio que se entretejen y dialogan: las narrativas textiles y
las narrativas audiovisuales. Desde estos dos campos del quehacer
narrativo y practico —del hacer con las manos, por un lado, y la
evocacién de emociones con imagenes y sonidos, por el otro- me
he convertido en una practicante experimental de metodologias
etnograficas que me han permitido conocer, dialogar y generar ca-
minos de colaboracién, creacion y creatividad transcultural para
abordar temas sensibles y dolorosos, como lo es el caso de un femi-
nicidio ocurrido en un pueblo originario en México al cual dedica-
ré esta reflexion.

Analizaremos cémo el estudio etnografico experimental apli-
cado en esta investigacion permitié conocer las formas narrativas,
técnicas y simbdlicas implicitas en el conocimiento tradicional del
textil amuzgo o iomndaa en Xochistlahuaca, Guerrero, México.
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Este entramado de investigacién colaborativa nos fue llevando a
las tejedoras y a mi como equipo de trabajo a desarrollar colecti-
vamente una serie de talleres, exposiciones y tejidos testimoniales
que fueron parte de la investigacién inicial, para culminar en el
2021 —después de un ciclo de diez afios de trabajo en comuUn- con
la creacién colectiva del documental Flores de la llanura,! que re-
sulté como consecuencia de esta relacién de trabajo y amistad en
donde decidimos plasmar y denunciar el feminicidio de Silvia, una
compariera tejedora cuyo asesinato fue perpetrado por quien era
Su esposo.

Este documental se convirtié en un espacio de sanacién colecti-
va, consensuando una forma poco comin de documentar el dolor,
la indignacién y la rabia, no desde una narrativa punitiva y amari-
llista, sino de una que privilegia la dignidad, que recupera la poe-
sia de la lengua, pero también la poesia que significa tejer en telar
de cintura, recurriendo sonora y visualmente a la construccién de
metaforas textiles de vida y muerte que envuelven la cosmovision
y la filosofia textil de este grupo de mujeres Nn'anncue Nomndaa.

Para llegar a la creacién de este tejido audiovisual, fue nece-
sario atravesar por un proceso creativo que se fue cultivando du-
rante los diez anos de investigacién etnografica, apelando a los
marcos tedrico-metodolégicos de la disciplina de la antropologia
audiovisual, mas recientemente nombrada como antropologia
multimodal. En este sentido, la investigacién marcé una pauta de
corte experimental, donde los medios audiovisuales, asi como el
telar, los hilos y las agujas, se volvieron las herramientas que a lo
largo de este tiempo nos han permitido narrar nuestras historias,
dolores y experiencias para poder conocer a mayor profundidad
la funcién afectiva, simbdlica, ritual y femenina que tiene la tradi-
cion textil en este pueblo originario.

! Trailer de Flores de la llanura: vimeo.com/604176385
Paraverla pelicula completa en territorio mexicano: www.nuestrocine.mx/detail/2471
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Algunas de las preguntas que surgen en esta investigaciéon y
a las cuales intentaremos brindar horizontes y respuestas son:
¢cOmo se evoca poéticamente el dolor?, ;como se teje una experien-
cia filmica en comun?, ;es el cine una experiencia ritual, curativa
y performatica?

Narrativas textimoniales y metodologias audiovisuales

Desde hace algunos anos venimos tramando una red latinoameri-
cana de investigadoras alrededor del tema del tejido y la memoria.
En septiembre del 2022 nos reunimos en Guadalajara en el marco
del evento Plataforma para el Didlogo-CALAS: “Narrativas textiles.
Tramas de dolor y empatia en América Latina”, con la idea de re-
flexionar sobre las practicas textiles, cinematograficas y artisticas
vinculadas a procesos de paz, denuncia de situaciones de violencia
y recomposicion del tejido social.

De igual forma, en 2022 el mismo grupo de investigacién coor-
dinamos el dossier de la revista CS, editada por la Universidad
ICESI de Cali, con el tema “Practicas textimoniales: narrativas, re-
sistencias y formas del hacer textil”. En este ntimero hicimos pu-
blica una reflexion sobre el concepto textimonial, cuya designacién
fue producto de varias conversaciones en donde sentiamos que
este juego de palabras permitia conjugar algunas caracteristicas
que definen a estos textiles con contenido testimonial:

Hablamos de practicas textimoniales, un concepto y juego de pa-
labras en el que se encuentran el texto, lo textil, el testimonio y la
textura como otras formas de inscripcién material que constitu-
yen gramaticas situadas en contextos espaciales y temporales espe-
cificos, y que producen conocimientos que entrelazan las técnicas
y tecnologias empleadas para su creacion. Asi, el textil como texto
construye testimonio a través de su dimensién material. Esto con
el fin de plasmar, documentar, denunciar y visibilizar no solo des-
igualdades, vulneraciones o luchas relacionadas con las violencias
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estructurales, sino aquello que sostiene lo cotidiano y sus vinculos
afectivos (Cuéllar-Barona et al.,, 2022, p. 9).

Con este andamiaje terminolégico y creativo, hemos venido dando
forma a un debate tedrico pero también metodolégico y practico
para estimular procesos sociales y formativos que recurran, utili-
cen y reinterpreten las practicas y los haceres textiles como una via,
entre muchas otras, de interpelar y conocer las historias de otros y
otras, pero también como formas narrativas de vivencias especificas
y temporales que permitan que estas piezas creadas manualmente
con diversas técnicas salgan del espacio privado en donde histérica-
mente eran relegadas estas actividades al espacio pblico, para con-
cretar el objetivo politico de comunicar conocimientos, vivencias y
emociones a una diversidad amplisima de puablicos.

Algo similar ocurre con el trabajo audiovisual, su creacién mis-
ma conlleva un proceso creativo que necesariamente pasa por un
proceso de investigaciéon profunda y prolongada para construir de
manera sensible y genuina una experiencia humana. Los elemen-
tos sonoros, visuales y narrativos con los que se cuenta una his-
toria evocan, recrean y comunican, del mismo modo que lo hace
un tejido. En ambas creaciones se utiliza un lenguaje universal y
comuUn que permite conectar con muchas personas con diversos
bagajes culturales, politicos y territoriales, lo cual da un poder in-
menso a estas practicas para intervenir la realidad desde las voces
de las disidencias, histéricamente silenciadas.

Es en esta reflexion donde se introduce el area de conocimiento
de la cual me valgo tedéricamente para sustentar el tipo de etno-
grafia que aqui se propone (textil y audiovisual) y que tiene que
ver con el giro epistemolégico que la disciplina de la antropologia
audiovisual esta teniendo en varios campos institucionales, y la re-
ciente invitacién que hacen algunos colegas a virar la orientacién
de la disciplina audiovisual para pensar, en su lugar, en una an-
tropologia multimodal, desde donde argumento que las narrativas
textimoniales y la creacién audiovisual son formas de construir
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conocimiento compartido, con el fin de cuestionar las formas ob-
soletas de pensar la etnografia que ya no son pertinentes para los
contextos contemporaneos de investigacion.

We are not necessarily interested in developing multimedia approa-
ches to representing or disseminating anthropological knowledge; ra-
ther, we are concerned with how multimodality may contribute to a
politics of invention for the discipline. We argue that multimodality
offers a line of flight for an anthropology yet to come: multisensorial
rather than text based, performative rather than representational,
and inventive rather than descriptive. This reimagined anthropology
requires a move away from established forms of authorship, repre-
sentation, and academic publishing toward projects that experiment
with unanticipated forms, collaborations, audiences, and correspon-
dences (Dattatreyan y Marrero-Guillamén, 2019, p. 271).2

Siguiendo esta premisa y dando continuidad a esta ruptura episté-
mica que plantea para la antropologia tradicional pensar en este
tipo de antropologia multimodal, me interesa explorar en la politi-
cadeinvencién antropolégica en términos metodolégicos, es decir,
incentivar, imaginar y adaptar metodologias transdiciplinarias
que permitan establecer en campo otro tipo de vinculos afectivos
con las comunidades y vias alternativas para construir un conoci-
miento que sea compartido y formulado colaborativamente.

Esta postura politica, tedrica y metodolégica implica desarti-
cular ciertos procedimientos e incluso actitudes etnograficas que
eran impuestas por una antropologia que no se atrevia a partici-
par, incidir y transformar la realidad.

2 “No estamos necesariamente interesados en desarrollar enfoques multimedia para
representar o difundir el conocimiento antropolégico; més bien, nos preocupa c6mo
la multimodalidad puede contribuir a una politica de invencién para la disciplina.
Sostenemos que la multimodalidad ofrece una linea de fuga para una antropologia
aln por venir: multisensorial mas que basada en texto, performativa mas que repre-
sentacional, e inventiva mas que descriptiva. Esta antropologia reinventada requiere
alejarse de las formas establecidas de autoria, representacién y publicacién acadé-
mica hacia proyectos que experimenten con formas, colaboraciones, audiencias y
correspondencias imprevistas” [traduccion propial.
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Es interesante este viraje no solo de la mirada sino del regreso
a las preguntas mas fundamentales de la antropologia para res-
ponderlas con nuevos enfoques y sobretodo con nuevas metodolo-
gias que exploran en las formas creativas de generar conocimiento
compartido con las personas y comunidades de estudio.

La etnografia se ha adaptado progresivamente a las nuevas realida-
des empiricas de nuestro mundo y como parte de esa transforma-
cién nos encontramos también con exploraciones singulares de
otros modos de representacién del conocimiento antropolégico que
van mas alla de lo textual. Ejercicios en los que se exploran lenguajes
visuales, formatos expositivos o géneros de representacion no tra-
dicionales como la ilustracion. A través de ese amplio repertorio de
experimentaciones el oficio antropolégico se ha abierto a otros tipos
de relacién mas colaborativas al tiempo que abraza nuevos publicos
a los que interpelar con sus creaciones (Estalella, s./f.).

Vinculado lo anterior al aspecto metodolégico, reflexiono por un
lado, en el trabajo performatico que se puso en marcha para la
grabacion de las secuencias de Flores de la llanura, las cuales van
mas alla de los dispositivos tradicionales del documental antropo-
légico, y que se volvieron aspectos lidicos de creacién colectiva
porque cada metafora, simbolo e imagen construidos develaba as-
pectos de la cultura textil iomndaa que se iban traduciendo en una
poética etnografica.

Podemos comprender la poética etnografica como un espacio
liminal entre el arte y la ciencia, como una forma de creacién que
combina el conocimiento antropolégico con formas narrativas del
ambito artistico, o bien que estimula procesos creativos. Cada vez
mas mi quehacer etnografico se inserta en el campo de la etnografia
creativay en la antropologia multimodal, se acerca mas a la practica
artistica y sensible, lo que posibilita generar empatia con los recep-
tores de la investigacién y con quienes hacen parte de la misma.

La etnografia artistica implica tratar la relacién entre cuerpos, luga-
res y textualidades como campo experimental. El practicante de la
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etnografia artistica crea textos abiertos. Ello implica que el etnégrafo
desarrolle diversas formas de documentacién que revelen el proceso
dialégico, es decir, el proceso de afectacién mutua entre los partici-
pantes de la investigacién como un largo proyecto conversacional en
el que el aprendizaje ocurre en distintas direcciones y produce final-
mente un texto antropolégico y un proceso artistico [..] Comprender,
desde la sensibilidad y la intuicion, la manera como las cosas apare-
cen, se hacen visibles, se imaginan. Decir, recordar y sofiar a través
de las imagenes y el sonido define también una intencionalidad y
hace posible la condensacién y la unidad entre distintas dimensio-
nes del hacer y del contexto de creacién (Tovar, 2023, p. 8).

Actitudes como la capacidad de asombro y la curiosidad son vi-
tales para que las formas de documentacién antropolédgica y los
procesos de creacién etnografica puedan construirse de manera
poética, encontrando una estética que por sobretodo utilice la ima-
ginacioén, aspecto fundamental y a la vez menospreciado por las
ciencias sociales, para experimentar con la realidad como una for-
ma de conocimiento y de didlogo intercultural.

En este sentido, retomamos el concepto de etnografia creativa
para apoyar la idea anterior y sembrar una semilla de posibilidad
frente a nuevas formas del quehacer social. (Cémo influyen las
practicas creativas en nuevas formas de hacer etnografia? ;Qué
nuevas formas de expresion y compromiso son posibles como re-
sultado de estas sinergias creativas?

We define ethnography not only as a conceptual lens and series of
methods but also as a type of creative practice. Ethnography as both
a method and a conceptual lens plays a crucial role in the process
and transmission of creative practice, by challenging a tradition of
mono-directional meaning-making through collaborative and crea-
tive work for social change (Hjorth et al., 2020, p. 1).?

> “Definimos la etnografia no solo como un lente conceptual o una serie de métodos,
sino también como un tipo de practica creativa. La etnografia tanto como método y
lente conceptual juega un papel crucial en el proceso y transmisién de la practica
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Dialogos transculturales y el hilo comunicante

Imaginar una antropologia multimodal, colaborativa y creativa en
el contexto de un pueblo originario en donde me desarrollo como
investigadora, y dado que no pertenezco a este territorio cultural,
politico y lingiiistico, me hace cuestionar los limites y/o fronteras
que la misma disciplina antropolégica ha establecido como centro
de sus estudios, negando muchas veces la posibilidad de espacios
de cocreacidn e interaccién para crear nuevos horizontes de sen-
tido comun.

Este enfoque permite ir al origen colonial de la practica antro-
polégica, por ejemplo, la connotacién que la misma palabra “in-
vestigacion” tiene para nombrar la experiencia de implicarse en el
terreno de lo no propio, y entonces pensar en todos los sesgos que
este tinte le imprime a nuestro quehacer.

En muchos contextos indigenas, cuando se menciona la palabra in-
vestigacion, incita silencio, conjura malos recuerdos, provoca una
sonrisa que proviene del conocimiento y la desconfianza [...] Los mo-
dos en que la investigacién cientifica ha sido participe en los peores
excesos cometidos por el colonialismo, continda siendo una historia
asiduamente recordada por muchos de los pueblos colonizados del
mundo. Es una historia que todavia ofende el sentido mas profundo
de nuestra humanidad [..] Esta memoria colectiva del imperialismo
se ha perpetuado a través de los mecanismos utilizados para reco-
ger, clasificar y luego representar, en sus diversos modos, los conoci-
mientos sobre los pueblos indigenas (Tuhiwai Smith, 2016, pp. 19-20).

Por esta razén es importante acompanar y conocer las contrahis-
torias o contranarrativas de los pueblos originarios, no para que
sean contadas desde la voz del investigador, sino para articular
mecanismos de escucha, de aprendizaje y poner al servicio de di-
chas comunidades nuestros conocimientos y herramientas para

creativa, desafiando a través del trabajo colaborativo y creativo para el cambio social,
una tradicién de creacién de significado monodireccional” [traduccién propial.
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que ese saber se desenvuelva, crezca, se alimente de otras perspec-
tivas, pero sobre todo para que emerja la voz de los propios actores
y actoras, los relatos que encarnan las personas con quienes enta-
blamos este didlogo transcultural.

Antes de narrar la experiencia de la realizacién del documental
Flores de la llanura, me gustaria definir el concepto de didlogo trans-
cultural, pues considero que entre el equipo filmico que somos, la
casa productora Urdimbre Audiovisual® y la cooperativa de teje-
doras, hemos entablado un vinculo intercultural, creando piezas
colectivas que son transculturales, donde entretejemos formas de
pensar y entender el mundo, pero también establecemos didlogos
y consensos éticos, estéticos y politicos que hacen parte de nuestra
relacion creativa ¢Es posible establecer relaciones reciprocas, sin-
ceras, honestas, horizontales con un objetivo en comun?

En algunos planteamientos antropolégicos encontramos un
tipo de consenso donde se define lo transcultural como “un pro-
ceso mediante el cual las identidades multiples se reproducen y se
manifiestan como un ‘tercer espacio’. Es la parte donde la multipli-
cacién se convierte en una ‘nueva identidad’ a partir de préstamos
e intercambio” (Zebadia, 2011, p. 42).

Sin embargo, me parece que la transculturalidad puede ser es-
tudiada y comprendida bajo diversos angulos. Uno de ellos, que
estimula mi pensamiento hacia otras formas de interrelacién
humana, es la propuesta que hace Silvia Rivera Cusicanqui en su
libro Un mundo ch’ixi es posible, donde describe las interesantes

¢ Hemos llamado a nuestro colectivo audiovisual con este nombre porque represen-
ta la metafora que envuelve la urdimbre como base o cimiento sobre el cual se teje,
es decir, la plataforma necesaria sobre la cual emerge la creatividad. Sin una bue-
na base de urdimbre, el tejido no podra desarrollarse de una manera correcta, por
eso es fundamental que la base esté firme desde su inicio en el proceso de urdido y
montaje de urdimbre. Algo similar ocurre con el tejido de las imagenes: la urdimbre
equivale al vinculo afectivo con lo que se filma, el argumento cinematografico. La
trama es el ritmo con el que se entretejen imagen y sonido, y los hilos, las multiples
combinaciones de los elementos narrativos que generan evocaciones y significados.
www.urdimbreaudiovisual. mx
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alegorias a partir del concepto ch’ixi para explicar el mestizaje des-
colonizado que nace de la yuxtaposicién, del contraste, de la unién
de lo opuesto, de un encuentro donde las partes no se diluyen ni
pierden sus matices. La palabra ch’ixi

designa en aymara a un tipo de tonalidad gris [..] Un gris jaspeado
que, como tejido o marca corporal, distingue a ciertas figuras -el ku-
sillu- o a ciertas entidades -la serpiente- en las cuales se manifiesta
la potencia de atravesar fronteras y encarnar polos opuestos [..] las
entidades ch'’ixis [...] son poderosas porque son indeterminadas, por-
que no son blancas ni negras, son las dos cosas a la vez. La serpiente
es de arriba y a la vez de abajo; es masculina y femenina; no perte-
nece ni en el cielo ni en la tierra pero habita ambos espacios (Rivera
Cusicanqui, 2018, p. 98).

Con estas alegorias, Silvia utiliza este concepto para cuestionar lo
irracional que resulta enfrentar oposiciones, ya que desde una vi-
sidn occidental no se puede estar en puntos medios: debes definirte
o afiliarte como perteneciente a un mundo u a otro. Sin embargo,
es totalmente necesario asumir que se puede estar en un camino
intermedio: “Estamos caminando por un terreno donde ambas co-
sas se entreveran y no es necesario optar a rajatabla por lo uno o
por lo otro”. ;Podrian el cine/audiovisual y las narrativas textiles
ser parte de un mundo ch’ixi? Pienso que si, que estas practicas ca-
minan, atraviesan fronteras, integran conocimientos y formas sin
perder sus caracteristicas técnicas e historicas.

Siguiendo esta linea de pensamiento, asumo la transculturali-
dad en primera instancia como una forma de didlogo. Para este
caso de estudio entiendo la transculturalidad en términos de la
adopcién, creacién y enriquecimiento de multiples lenguajes
adquiridos a través del permanente didlogo con experiencias de
colectivos textiles como lo ha sido que las tejedoras Nn’anncue
Nomndaa conozcan el lenguaje textil de las arpilleras chilenas, de
los telones tejidos por mujeres sobrevivientes del conflicto armado
en Colombia, las muiiecas que elaboran las mujeres amazénicas
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en el Ecuador para hablar de la defensa de los territorios, entre
otras: didlogos que han llevado a que las tejedoras Nn'anncue Nom-
ndaa se asuman a partir de estos encuentros como tejedoras de la
memoria, concepto que no hacia parte de su universo lingiiistico
o narrativo antes de entrar en contacto con dichos colectivos. Por
otro lado, el lenguaje del cine es un didlogo transcultural también,
ya que es una forma de expresion y comunicaciéon que ha permea-
do nuestra relacién etnografica como cocreadoras.

Qué tan bien percibamos la experiencia de otros depende de los cam-
pos de conciencia que compartamos con ellos. Esto supone un pro-
ceso transcultural (ahora en el sentido de cruzar lindes culturales)
y una voluntad de entrar en un contrato de comprensién con otros,
incluido el cineasta o el escritor como intermediario (MacDougall,
20009, p. 81).

El hilo comunicante es una alegoria para explicar como se atravie-
san nuestras experiencias y objetivos en comin, como lo ha sido
en este caso terrible del feminicidio que nos trastoca transcultu-
ralmente, aunque no compartamos la misma lengua o condicién
socioeconémica y cultural.

Para nosotros como equipo de trabajo, el proceso documental,
asi como los tejidos colectivos, son formas de crear una relacién
social o un vinculo sensible, porlo que buscamos reflexionar sobre
el proceso emocional a través de la creatividad colectiva ¢;Qué ele-
mentos narrativos dispone el cine en didlogo con lo textil en tanto
materialidad como evocacién de lo real?

La sensibilidad antropolégica es también un tema que afortuna-
damente esta cada vez mas presente en las investigaciones, ya que es
una forma de conocimiento que nos permite tanto conocer el mundo
como compartir esta experiencia o forma de entendimiento social.

Nuestras memorias, fantasias y suefios, asi como una comprension
sensible del pensamiento y acciones de los demas, se ha modifica-
do por una revalorizacién de la sensacién y el sentimiento en el
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proyecto de construccion de realidades antropolégicas. Ciertamente,
la sensibilidad tiene un significado coman relativo a la idea de saber
apreciarlas cosas de una manera mas sensual, es decir, con ayuda de
los sentidos (Bux6 Rey, 1996, p. 235).

La bisqueda de esta sensibilidad antropolégica implica un ejerci-
cio de traducir el conocimiento académico en un lenguaje de lo
emocional. En el siguiente apartado abordaré la experiencia crea-
tiva de tejer un audiovisual para documentar la experiencia en tor-
no a un feminicidio en el contexto familiar de las tejedoras.

Flores de la llanura. Una apuesta a la creatividad colectiva

Para documentar el universo textil es muy necesario aprender a
tejer en la técnica que se estudia, de modo que el conocimiento
atraviesa el cuerpo desde el hacer practico y esto permite enten-
der el lenguaje textil, el cual tiene un cédigo, una légica que cobra
significado cuando es experimentado en el cuerpo fisico y en los
planos afectivos y sensoriales. Lo mismo ocurre a nivel corporal y
mental al tomar la camara, la grabadora de sonido, al aprender a
editar y utilizar estos recursos evocativos de la realidad y ponerlos
a disposicion de una poética etnografica. Siento que ambos proce-
sos son analogos entre si, tanto el de tejer o escribir en un telar,’
como el de tejer con imagenes y sonidos.

Durante la creacién del documental Flores de la llanura, se
entrecruzaron el lenguaje textil y el lenguaje cinematografico.®

5 Entre las tejedoras Nn'anncue Nomndaa existe una relacién semantica entre las pa-
labras tejer y escribir, son sinénimos. Cuando ellas dicen “estoy tejiendo” es lo mismo
que “estoy escribiendo sobre el telar”, que literalmente se dice Cuilal’ jeu Nacjoo’ jnom,
donde la palabra jnom significa tejer. Es decir, la palabra y el pensamiento son tejidos y
plasmados -literal y metaforicamente- a través de los hilos que tejen una tela (Rivera,
2017).

¢ Entendemos por “lenguaje cinematografico” las posibilidades infinitas de crea-
cién narrativa a partir de la apropiacion técnica de una cimara de cine o video y
una grabadora de sonido, sin la necesidad de seguir un protocolo o manual y sin un
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¢Coémo encontrar lo narrativo / lo estético ante el dolor? ¢Cémo
contar sin revictimizar?

El objetivo principal de este documental era comunicar el femi-
nicidio de Silvia; sin embargo, durante el proceso, se convirti6 en un
medio de expresién y sanacién colectiva para el equipo de trabajoy
las tejedoras durante la construccién de cada secuencia, encontran-
do conjuntamente los simbolos y evocaciones que nos permitian ju-
gar con las atmésferas oniricas, la poesia, los sonidos, la musica y el
ritmo, siempre cuidando el abordaje sensible a un tema tan delicado.

Fuimos construyendo colectivamente un relato que era doloro-
so y al mismo tiempo reparador, hilvanando el tejido comtan que
hilé la rabia y la indignacién por el asesinato de Silvia.

Ahora que han pasado dos afnos desde que la pelicula sali6 al
mundo, han venido nuevas reflexiones a partir de los visionados
colectivos, de las presentaciones de la pelicula en diversos espacios
y de verbalizar los procesos creativos que estan impresos en la pe-
licula y como cada uno de estos momentos fueron tramando un
sentido ritual de sanacion que le dan a la pelicula una fuerza na-
rrativa muy poderosa y que hemos notado al percibir la reaccién y
comentarios de diversos espectadores en distintos territorios don-
de la pelicula ha sido vista.

Como primera revelacién se encuentra la percepcion del cine
como un ritual. Para poder llegar a esta construccion, fue impor-
tante el tipo de dispositivo testimonial que se puso en marcha al
desarrollar las distintas secuencias o momentos de la pelicula. En
este sentido, la performatividad fue sustancial en la experiencia,
es decir, nos dimos la libertad de poner en escena, pero no en un
sentido de apelar a la invencién de lo falso, sino mas bien de cons-
truir circunstancias donde las tejedoras pudieran de manera segu-
ra hablar e interactuar de forma natural ante su realidad.

adoctrinamiento o idea preconcebida sobre los significados visuales. Y por “lenguaje
textil”, las normas, reglas, técnicas, procesos, cadenas productivas y sociales que se
desarrollan alrededor del textil, es decir, como estos significan y comunican dentro y
fuera de la comunidad donde se producen, usan y circulan (Rivera, 2021, p. 101).
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Por ejemplo, la secuencia de la ofrenda de dia de muertos: ellas
sabian que habia que montar el altar como lo hacen de costumbre,
sin embargo, la instruccién para la grabacion era que seria un al-
tar dedicado a la memoria de Silvia y que cada una de las tejedoras
debia ofrendar algin elemento del telar en su memoria y decir por
qué lo entregaba. Sin saber qué pasaria comenzamos a grabar el
montaje del altar. Poco a poco esta vivencia se fue tornando ca-
tartica, pues se comenz6 a articular un dolor colectivo que se iba
liberando conforme se asomaban algunas lagrimas, se decian pa-
labras de aliento y se abrazaban. Se ofrendé por supuesto el hilo de
algodén, que es el material que cultivan y con el cual tejen, y este
simbolo se convirti6 en metafora de unién. Lo utilizaron para ha-
blar de como ellas se unen, se abrazan, se remiendan y c6mo este
elemento simboliza la conexién y solidaridad entre mujeres.

Lo mismo ocurrié con la visita que hicimos al panteén donde
Yecenia, la prima de Silvia y protagonista de la pelicula, le lleva
flores a su tumba. En ese momento no sabiamos qué pasaria, sin
embargo, de forma muy auténtica, Yecenia comenz6 a establecer
un didlogo con Silvia, le expresé en voz alta su sentir frente a su
asesinato, le dice lo dificil que fue lograr justicia y meter preso a su
victimario y finalmente le promete que cuidaran de los hijos que
dejé huérfanos y que se compromete en apoyar a otras mujeres
que se encuentren en la misma situacién de violencia.

Otro dispositivo narrativo fue la voz en off que atraviesa el re-
lato y que se vuelve hilo conductor. Esta voz en off fue construida
por mi junto a Yecenia, basadas en toda la investigacién sobre la
cosmovision en torno al textil iomndaa que hemos realizado los
ultimos anos. Gracias a esto, pudimos recuperar metaforas tan po-
derosas como el hilo de algodén y su analogia al cordén umbilical;
la telaraiia y el telar; el mito de origen sobre el tejido como una
imitacion del vaivén de las olas del mar; las trenzas del cabello que
se unen; la radio comunitaria que es el espacio politico donde se
genera un discurso en torno al feminicidio, entre otros.
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Imagen 4. Cartel de la pelicula

Imagen 5. Still de Flores de la llanura
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Por otro lado, desarrollamos una apuesta sonora que recupera el
ritmo y la musicalidad de las tejedoras diestras en el arte de tejer
en el telar de cintura, el tefiido de las fibras de algodén con las flo-
res de cempasuchil, que en México son las flores atribuidas a los
muertos, y por su puesto la propia poesia que habita en la lengua
fiomndaa. Fuimos asi tejiendo un relato poético que en todo mo-
mento se centr6 en resaltar la belleza y la dignidad con la que este
grupo de tejedoras hacen un duelo poético para tramitar el dolor
frente al feminicidio.

Cierro estareflexién compartiendo un interesante proceso crea-
tivo y colectivo que ocurrié unos meses después de finalizadala pe-
licula y que resulté en la creaciéon de lo que las tejedoras Nn'anncue
Nomndaa denominan como su primera arpillera. En esta arpillera
tradujeron las secuencias de la pelicula de vuelta al lenguaje textil
y las plasmaron en una tela. Este ejercicio puede leerse como una
traduccién transcultural de lenguajes a la que hemos venido ha-
ciendo referencia. Lo anterior me lleva a pensar en el textil como
textualidad o como un sistema de inscripcién (Ingold, 2007). Me
vienen a la mente todas las formas en que la practica textil puede
traducirse de manera creativa en distintos lenguajes para comuni-
car de distinta forma la misma experiencia. En este caso, es de mi
interés observar la manera en que el textil se convierte en relato
cinematografico y cémo el relato cinematografico deviene textil.
Este tapiz —que se muestra en la siguiente imagen- forma parte de
las piezas de su acervo histérico como organizaciéon y lo exponen
cuando presentan la pelicula o se la piden para exposiciones. Esta
combinacion de lenguajes emocionales hace que las historias sean
universales y que tengan una incidencia en la realidad concreta,
tanto por lo que significa como por lo que ocurre socialmente du-
rante su creacién y luego en su circulacién o exhibicion.
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Imagen 6. Arpillera Flores de la llanura

Conclusiones

Segln Zirién (2015), el cine es, primordialmente, una forma de ex-
periencia humana, un fenémeno estético y cognitivo mas alla de
un lenguaje, una tecnologia, una disciplina artistica o una indus-
tria. Es posible afirmar que “hay cine cuando se da una interaccién
entre determinada secuencia de imagenes y un sujeto dispuesto a
navegar a través de ellas” (p. 53). Por otro lado, mas que Gnicamente
imagenes y sonidos que nos mueven, nos conmueven, nos hacen
pensar y sentir, y a veces también nos impulsan a actuar (Zirion,
2015, p. 53).

Tenemos un reto como investigadores que apostamos por las
practicas etnograficas creativas para demostrar que la narrativa
de historias en clave antropoldgica o desde una perspectiva etno-
grafica no esta peleada con las formas estéticas y que puede con-
vertirse en un lenguaje cinematografico que permita transmitir
experiencias, sentimientos, emociones y no solo informacion.

El cine puede ser una importante herramienta de transforma-
cién social, de divulgacion y reflexion. Tiene la capacidad de crear
atmoésferas que lleven a los espectadores a sentir aspectos de una
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cultura y envolverse sensiblemente con las historias o identificar-
se y empatizar con los protagonistas.

El cine, realizado desde las entrafias de una historia, apelando a
la intimidad y confianza que las personas desarrollan no solo fren-
te ala cAmara y el sonido, sino a quienes las sostienen y manejan,
tiene la capacidad de incidir en la realidad cuando estas peliculas
llegan a las personas adecuadas.

Las herramientas metodolégicas aqui interpeladas —el textil
como narrativa textimonial y el cine como experiencia compar-
tida- nos ofrecen argumentos tedrico-metodolégicos tan podero-
sos que posicionan a ambas practicas como narrativas creativas,
como un ejercicio de la memoria colectiva.

El didlogo transcultural es un ejercicio que se practica, que
debe enriquecer y nutrir las experiencias compartidas, y justo por
ello este ejercicio debe ser cuidadoso y respetuoso.

Tanto los talleres practicos de tejido como los medios audiovi-
suales nos permitieron fortalecer los didlogos de intercambio y
enriquecimiento creativo. Podemos leer este documental como se
lee una arpillera, como un tejido textimonial que entreteje atmos-
feras, metaforas, alegorias, poéticas y sonidos.

Concluimos que el cine que conmueve y crea conexiones uni-
versales es aquel que no solo registra, sino que construye, pone en
escena e imagina. El cine me ha permitido comprender mejor los
procesos textiles, ha sido una herramienta para estimular la es-
cucha, tomar distancia, verlo desde otra dimension y perspectiva,
revisitarlo, volver a él, vestirlo y adornarlo con su propio sonido,
su propia voz, darle tridimensionalidad.

El cine, como el textil, es un poderoso elemento ritual, es una
forma de cuidar, abrazar y sanar. En esta experiencia pudimos ha-
cer del dolor un proceso lidico, cuyo motor fue la creacién y la
poesia que habita en las posibilidades de justicia.

El potencial interdisciplinario de la antropologia visual se extien-
de incluso mas, a través de sus aspectos performativos, pues por lo
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menos el cine es una forma de performance. Por medio de peliculas
es que estamos expuestos a la dimension ilocucionaria no sélo del
ritual sino también de la autorepresentacién e interacciéon social
(MacDougall, 2009, p. 68).

Flores de la llanura ha tenido una exitosa recepcidn, tanto en fes-
tivales de cine como en espacios comunitarios, escuelas y univer-
sidades. Culminamos el primer afio de exhibicién obteniendo el
premio Ariel a mejor cortometraje documental (2022). Esta recep-
cién y su exhibicién en espacios transculturales nos han llevado
a formularnos preguntas con relacién a lo que implica un trabajo
colaborativo con horizontes comunes, particularmente cuando se
trata de la representacion de los pueblos originarios en un contex-
to histérico donde las practicas cinematograficas en estos ambitos
han estado ligadas al despojo y la expropiacién asociada a un colo-
nialismo de la representacién.

Cierro con una breve reflexion sobre el futuro de la antropologia
multimodal que va a permear a la antropologia en todos sus campos
y areas tematicas, no solo por la inclusién de la tecnologia digital y
transmedia, sino también porque las realidades sociales contempo-
raneas tienen nuevas necesidades que le exigen al investigador em-
prendery navegar en los distintos lenguajes: mientras mas lenguajes
aprendamos, mayores herramientas intelectuales y creativas iremos
desarrollando para propiciar acercamientos transculturales mas au-
ténticos y que sean universalmente comunicables y comprensibles.
“Para Marrero y Dattatreyan, la antropologia multimodal es multi-
sensorial en lugar de textual, antes que representar buscar perfor-
mar y mas que descriptiva es inventiva” (Estalella, s./f.).

El cine y el tejido son lenguajes auténomos, pero para este fin
han sido complementarios. Ambos lenguajes han enriquecido mi
practica etnografica en la medida en que he aprendido a conocer-
los, escucharlos, acuerparlos y aprovechar su dinamismo creativo
para interpelar y crear didlogos que estrechen experiencias sensi-
bles y al mismo tiempo construyan conocimiento antropolégico.
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Dialogos y entrelazamientos
entre cine y textiles testimoniales

Bruno Lopez Petzoldt

Doi: 10.54871/caz6ns06

Introduccion

Este trabajo ensaya una mirada comparativa que reflexiona sobre
algunos puntos de contacto entre textiles testimoniales y el cine,
centrandose especialmente en las expresiones cinematograficas
no ficcionales que revisan violaciones a los derechos fundamenta-
les (Lopez Petzoldt, 2023a). No me detengo en el estudio de peliculas
y piezas textiles en particular, sino que examino sus potenciales e
interacciones en tanto artefactos culturales que participan en las
acciones y los discursos en torno a la memoria y la violencia en
América Latina, especialmente en paises como Colombia y México.
Retlino elementos de juicio que permiten identificar ciertos rasgos
comunes que caracterizan la incidencia sociocultural y politica de
peliculas y textiles en contextos contemporaneos marcados por
sucesos traumaticos cuyas secuelas perduran. Sin duda, tanto el
cine como el quehacer textil que abordan la violencia, con el pro-
posito de sensibilizar y construir memorias plurales, contribuyen
a la reparacion de experiencias devastadoras que afectan el tejido
social de las comunidades expuestas al terror.
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Desde la perspectiva de los procesos de creacién, es funda-
mental destacar que, por lo general, las peliculas son filmadas y
posteriormente editadas en estudios o espacios mas restringidos
por cineastas y sus colaboradores, quienes trabajan sobre otros su-
jetos afectados por sucesos traumaticos, siguiendo las pautas de
la produccién cinematografica. En contraste, muchos textiles son
elaborados directamente, puntada tras puntada, por las mismas
personas afectadas en plazas, calles u otros espacios publicos. A
menudo se suman y solidarizan mas participantes al ritual. To-
talmente consciente de que en “los espacios colectivos del hacer
textil circula una profunda nocién de unién y acompanamiento
entre las personas que alli participan” (Bello y Aranguren, 2020,
p. 188), y de que esta es “una actividad que libera, sana y hace que
la concepcidn del tiempo sea otra” (Rivera, 2018, p. 219), asi como
también reconociendo la crucial importancia socioafectiva de las
practicas de creacion colectiva de bordados, panuelos, chalinas de
la esperanza y otros textiles en América Latina —-en términos de
empoderamiento, gestion emocional, (re)construccion de colecti-
vidad, empatia, reparacién y sororidad, entre otros-, este trabajo
se concentra en la vida social de las piezas textiles como narrativas
de memoria, con el objetivo de identificar similitudes con las obras
cinematograficas desde la perspectiva de su recepcion, resonancia
e impacto. En pocas palabras, este trabajo aborda tanto los filmes
como los textiles testimoniales como agentes capaces de activar
y movilizar dinamicas de memoria y reparacion, particularmente
en contextos marcados por la persistencia de multiples formas de
violencia.

Sucesos y experiencias multidireccionales
y multidimensionales

“Los textiles testimoniales son materialidades y artefactos de me-
moria que, a partir del bordado, la costura y el tejido, como soportes
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y medios narrativos, documentan o denuncian acontecimientos y
experiencias, en un proceso de resignificaciéon y acto testimonial”.
Asi define el Archivo Digital de Textiles Testimoniales (2020) en
Colombia los objetos que conserva. Gonzalez-Arango et al. (2022)
complementan que las piezas textiles sobre el conflicto armado en
Colombia “documentan hechos atroces, acciones de resistencia y
sobrevivencia vividos en el marco de la guerra. Asimismo, cons-
truyen composiciones visuales que dan cuenta de los contextos so-
ciales, y aspectos sensoriales y afectivos de sus creadoras” (p. 127).
Por su parte, Bacic (2009) afirma que las arpilleristas chilenas han
usado sus habilidades naturales de costura, bordado y tejido para
expresar sus sentimientos y vivencias sobre lo vivido (p. 21).

A estas conceptualizaciones subyace una distincién entre el
acontecimiento desgarrador, por un lado, y la forma particular en
que lo vivido marca al individuo y a su comunidad -es decir, las
experiencias-, por otro. Mientras que el suceso puede inscribirse
en un pasado histérico, los trastornos que de aquel se derivan per-
sisten a lo largo del tiempo. Asimismo, es importante destacar que
un mismo acto de violencia puede ser experimentado de manera
muy diferente tanto por un individuo como por una comunidad,
dependiendo de diversos factores étnicos, culturales, etarios o de
género. Ademas, no se puede simplificar la traumatizaciéon a un
Gnico trastorno, ya que las multiples perturbaciones pueden pro-
vocar un espectro de reacciones posibles (Herman, 1992, p. 119).

En el mejor de los casos, los informes finales elaborados porlas
comisiones de la verdad, asi como los documentos extraidos del
archivo, sefialan fechas y lugares en los que se cometieron atro-
cidades. Sin embargo, ofrecen escasa informacién sobre cémo
impactan y persisten los tormentos en el individuo y en el tejido
psicosocial a lo largo del tiempo, més alla de las asillamadas tran-
siciones o de la firma de acuerdos de paz. En relacién con el trau-
ma histérico, LaCapra (2006) observa que:
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el acontecimiento es puntual y datable. Esta situado en el pasado.
La experiencia no es puntual y tiene un aspecto evasivo porque se
relaciona con un pasado que no ha muerto: un pasado que invade el
presente y puede bloquear o anular posibilidades en el futuro (p. 83).

El autor afiade que en “la memoria traumaética, el pasado no es his-
toria pasada y superada. Continta vivo en el nivel experiencial y
atormenta o posee al yo o a la comunidad (en el caso de aconteci-
mientos traumaticos compartidos)” (p. 83). Segin Marcelo Vinar
(2011), 1o esencial del trauma extremo radica en “el efecto devasta-
dor sobre la estructura psiquica del afectado y su entorno, tanto en
el presente como en la transmisién intergeneracional a largo pla-
zo” (p. 56). De modo que los acontecimientos traumaticos relacio-
nados con graves violaciones de los derechos humanos impactan
no solo sobre los afectados directos, sino que también involucran a
su comunidad, y sus efectos son multigeneracionales, intergenera-
cionales y transgeneracionales (Logie y Navarrete, 2020).

Asi, tanto las acciones violentas como el momento y el lugar en
que se cometen pueden determinarse con mayor o menor preci-
sidn a partir de archivos e informes. En cambio, las experiencias y
psicodinamicas perturbadoras vinculadas con la traumatizacién
presentan considerables dificultades para su analisis. En relacién
con las cifras, Roca (2019) observa en el contexto colombiano que
la frialdad de las estadisticas, muy seguramente sin pretenderlo,
deja por fuera el drama individual para hacerlo cuantitativo (p. 11).
“No son cifras, tienen nombre, les llamamos hijos, padres, madres,
amigos, hermanos”, exclama un pafiuelo bordado por el colectivo
Bordando por la Paz en México.

A la luz de estas observaciones, es fundamental enfatizar que
tanto filmes como textiles constituyen expresiones sensoriales
que no solo hacen referencia a los sucesos violentos ocurridos en
el pasado, sino que también evidencian las experiencias subjeti-
vas de los individuos afectados antes, durante y después de dichos
eventos, mostrando que la existencia de las personas trasciende
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su condicién de “victima” inicamente. Assmann, Jeftic y Wappler
(2014) argumentan que la funcién de las artes es captar las trans-
formaciones en la conciencia provocadas por el trauma y transmi-
tir esta perspectiva experiencial (Erfahrungsperspektive) del trauma
a la sociedad (p. 10). En sintonia con esta apreciacién, las obras
cinematograficas y textiles revelan como y cuan profundamente
han impactado las atrocidades, creando “archivos afectivos” (Ro-
driguez, 2020) que nos permiten acceder a la perspectiva o “el nivel
experiencial” (LaCapra, 2006) de los abrumadores sucesos trauma-
ticos documentados -y de aquellos no documentados ni documen-
tables- a través de codigos convencionales, como textos, informes
o estadisticas.

El filme El lugar mds pequenio (2011), de Tatiana Huezo, visita en
el nuevo milenio un pequefio pueblo salvadorefio reconstruido o,
mas bien, reinventado por sus habitantes, quienes regresan al lu-
gar después de la sangrienta guerra civil entre 1980 y 1992 que lo
hizo desaparecer del mapa. En su archivo afectivo, la pelicula no
se concentra tanto en relatar qué ocurri6, sino en mostrar cémo
persiste lo que ocurrié y cémo el trepidante pasado que no pasa
sigue filtrandose de forma consciente o inconsciente. Por su parte,
Impunity (2010), de Juan José Lozano y Hollman Morris, y Lucana-
marca (2008), de Carlos Cardenas y Héctor Galvez, tampoco se limi-
tan a relatar qué ocurri6é durante los conflictos armados internos
en Colombia y Pert, respectivamente. Mas bien, investigan cémo
las atrocidades impactan en la subjetividad de los miembros de las
comunidades, cuyas voces revelan la perspectiva o “el nivel expe-
riencial” (LaCapra, 2006) de los sucesos.

Los textiles testimoniales y las peliculas constituyen expre-
siones que ayudan a comprender los desdoblamientos multidi-
reccionales y multidimensionales de la violencia traumatizante,
que implica una abrumadora actualidad de sucesos cuya ambigua
temporalidad esti suspendida en un “presente interminable mar-
cado por la imposibilidad de un simple transcurrir” (Lira, 2010,
p. 23). Esta dindmica narrativa multidireccional, que investiga los
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impactos traumatizantes en su devenir, provoca, desde la perspec-
tiva de la recepcién, una activa y creativa participacién especta-
dora concentrada no solo en el pasado histérico, sino también en
las circunstancias sociopoliticas y juridico-penales presentes que
suelen retraumatizar a través de la impunidad, la marginacion, el
silenciamiento o el olvido. Asimismo, textiles y peliculas visuali-
zan miltiples dimensiones, tanto individuales como comunitarias
y psicosociales, en las que las traumatizaciones impactan en los
grupos arrollados por las violencias, ya sean fisicas, sistémicas o
simbélicas.

Dinamicas comunicacionales

Es sabido que el quehacer textil crea espacios socioafectivos y po-
lifénicos altamente propicios para la reflexién, el duelo y el dialo-
go solidario. Los relatos que surgen en estos contextos expanden
en multiples direcciones lo evocado en las obras, tanto durante el
proceso de bordado, en el que “tejer en colectivo genera espacios
donde no solo se tejen hilos: se tejen historias, afectos, ideas, resis-
tencias y soluciones” (Rivera, 2018, p. 220), como en su posterior
exhibicion a nivel regional, nacional e internacional. Numerosas
exposiciones y experiencias, asi como estudios en el ambito tex-
til (Cuéllar-Barona et al.,, 2022; Gonzalez-Arango et al., 2022, entre
otros), confirman que la construccién e intercambio de memorias
ocurre de manera dialégica e interactiva entre las audiencias y
los textiles, a menudo con la participacion de las tejedoras. Esta
significativa intervencién de las creadoras contribuye al proceso
de su empoderamiento y las convierte en sujetos activos que asu-
men ellas mismas el relato multidimensional y multidireccional
de las experiencias sufridas. En las palabras de Bello y Aranguren
(2020), entablan una interpelacién y didlogo con la sociedad por
medio del quehacer textil (p. 183), es decir, son “mujeres que quie-
ren hacerse oir, ser escuchadas y alzar su voz para interactuar con
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las decisiones politicas que afectan a su entorno” (Climent-Espino,
2022, p. 29).

La naturaleza intrinsecamente dialégica de estas interven-
ciones que suelen llevarse a cabo en la esfera publica -fuera de
galerias u otros espacios convencionales de exhibicién- permi-
te entrelazar multiples narrativas y experiencias. Esto sensibi-
liza tanto la percepcion de lo representado en las piezas textiles
como la comprensién mas empatica de otras fuentes relacionadas
con los mismos sucesos violentos, incluidos los informes finales
u otros textos elaborados en el ambito institucional o historio-
grafico (Lopez Petzoldt, 2023b). Incluso ayudan a detectar lo que
ha sido discreta o estratégicamente callado por estos documen-
tos. Cuéllar-Barona et al. (2022) remarcan que “lo textil también
ha sido un medio y un lenguaje de liberacién y protesta que ha
abierto escenarios de enunciaciéon que dan cuenta de su potencia
para narrar, resistir e imaginar futuros posibles” (p. 9). Mas ain,
estos escenarios de enunciacién constituyen también una estra-
tegia eficaz para contrarrestar los intentos de olvido forzado que
constantemente amenazan en estos contextos (Gémez Nadal, 2019;
Délano Alonso et al., 2023). Mas concretamente, lo que enfrenta los
intentos de silenciamiento y negacién es la interaccion de los tex-
tiles con el conjunto de reacciones socioafectivas que se generan a
partir de su exhibicién y discusién piblica.

“Multiples son las memorias que se activan al sacar el telon del
armario”, escriben Gonzalez-Arango et al. (2022, p. 132) sobre el
grupo Artesanias Choiba en Colombia. Mis cursivas en la cita des-
tacan el potencial detonante que tienen las piezas textiles, tanto
dentro del circulo méas intimo de sus creadoras como en la esfera
publica, en la medida en que existen memorias no representadas
directamente, pero que emergen a raiz del textil. Las autoras com-
plementan que “la memoria en la pieza textil no estad completa y
cerrada, se activa en el didlogo que surge al contemplar el telén;
alli se actualiza y transmite como saber identitario” (p. 140).
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En el terreno del cine ocurre un fenémeno semejante cuando se
concibe una pelicula como generadora de memorias o memory-ma-
king film (Erll, 2010, p. 398), no tanto por lo que muestra en la pan-
talla, sino por su notable potencial para estimular el recuerdo y el
debate a raiz de su visionado (Erll y Wodianka, 2008, p. 8). De modo
similar a las dindmicas textiles observadas mas arriba, se conside-
ra “la pelicula no como un objeto estético sino como un producto
social que interviene en la memoria colectiva del acontecimiento
del cual trata” (Vinyes, 2018, p. 27). El memory-making film estimula
al otro lado de la pantalla la creacién e intercambio de “narrati-
vas compartidas sobre el evento de violencia” (Jimeno, 2011, p. 47),
tanto en la sala de exhibicién como fuera de ella, en la esfera pa-
blica nacional e internacional. Naturalmente, estos debates pue-
den prolongarse mucho después del visionado, es decir, perduran
mas alla del contacto con la obra y, por lo general, fortalecen otras
fuentes de memoria, al tiempo que desafian las persistentes poli-
ticas de desmemoria. Al sostener Rivera (2018, p. 220) que el tejido
“compone un espacio de socializacién donde la creatividad emerge
y da lugar a la reflexién para incidir en lo politico-ptblico; es de-
cir, brinda una posibilidad de enunciar y visibilizar el dolor ajeno
para volverse sensible ante él”, su razonamiento perfila también
los potenciales de un memory-making film.

Peliculas como Los ofendidos (2016), de Marcela Zamora, en
Centroamérica, o Nostalgia de la luz (2010), de Patricio Guzman,
en el Cono Sur, son objeto de estudio en diversos ambitos de las
humanidades mas alla de sus paises de origen. Estas obras inclu-
so reflexionan sobre el acto de recordar en los planos individual,
colectivo y mediatico-cultural, ya que el cine de memoria no solo
dirige la atencién hacia otros tiempos, sino que, en una dimensién
metamemorialistica e introspectiva, examina los discursos, gestos,
silencios e ideologias a través de los cuales se reconstruye, se mani-
pula o se niega el pasado traumatico (Lépez Petzoldt, 20233, p. 66).

Entre los objetivos del material titulado Viaje audiovisual por la
memoria histérica: ruta para la activacion pedagégica de productos
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audiovisuales, preparado por el Centro Nacional de Memoria His-
térica (CNMH, 2018), en Colombia, se destacan la apertura de espa-
cios para generar reflexiones sobre la historia del conflicto armado
reciente en ese pais, y la promocion de un didlogo intergeneracio-
nal mediante cine-foros que activan diversos potenciales de las
peliculas (p. 9). En México y Centroamérica, Ambulante es una
organizacion que persigue un objetivo similar al concebir el cine
documental como un dispositivo para la transformacién cultural
y social. Con este fin, impulsa el intercambio cultural, promueve
la participacién y la actitud critica e informada, y abre nuevos ca-
minos de reflexion a través de espacios colectivos de encuentro y
accion.’

Estas dinamicas mnemonico-culturales desencadenadas por
textiles y peliculas fortalecen los vinculos politicos y socioafec-
tivos entre los sujetos afectados por sucesos traumaticos y la co-
munidad mas amplia mediante la creacién de lazos de empatia.
Constituyen poderosas fuerzas que, a mi modo de ver, fomentan lo
que Myriam Jimeno (2011) designa como “comunidades emociona-
les”, en las que “se unen el dolor subjetivo con la accién ciudadana
y la particularidad cultural con la interculturalidad” (p. 48). Consi-
derando que las comunidades emocionales “son comunidades de
sentido y afecto, que enlazan personas y sectores distintos y aun
distantes, en las cuales el dolor ocasionado trasciende la indigna-
cién y alimenta la organizacién y la movilizacién” (Jimeno, Varela
y Castillo, 2019, p. 34), resulta evidente que la singular agencia poli-
tico-afectiva de las expresiones textiles y cinematograficas contri-
buye a estos fines, estrechamente vinculados con la dignificacién
de quienes han sido desubjetivados por la violencia.

Las comunidades emocionales que se conforman gracias a las
exhibiciones cinematograficas y al activismo textil favorecen que
los relatos de las vejaciones sufridas por determinados sectores -a
menudo invisibilizados- trasciendan el &mbito individual y local,

7 www.ambulante.org/sobre-nosotros
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y se incorporen, aunque de manera paulatina y fragmentaria, al
imaginario nacional y continental. Es sabido que los sucesos trau-
maticos destruyen los lazos mas fundamentales entre individuos
y la comunidad (Herman, 1992, p. 154), y que la violencia fractura
los vinculos sociales y desmiembra el tejido humano (Di Matteo,
2023, p. 275), mientras que las comunidades emocionales pue-
den impulsar una lenta regeneracién del tejido social a través del
fortalecimiento de los lazos comunitarios. En tal sentido, Bello y
Aranguren (2020) sostienen acerca de las narrativas textiles que
“contienen una importante carga emocional, social y cultural que
permite reconstruir los lazos sociales y las costumbres comunita-
rias que la guerra y la violencia politica rompen” (p. 183).

Interacciones discursivas e intertextualidad

Alaluz delas perspectivas previamente examinadas, tanto los tex-
tiles testimoniales como el cine pueden entenderse como “poéti-
cas del duelo” (Vich, 2015), en la medida en que “funcionan como
dispositivos de subjetivacion politica, vale decir, son el intento de
construir a los ciudadanos como sujetos mas conscientes de las
deudas que la historia ha dejado en el presente” (p. 292). Vich sos-
tiene que las representaciones simbdlicas referidas a la violencia
politica —entre las que integro el cine y los bordados- muestran
“las interioridades de los procesos traumaticos y dan acceso a un
tipo de conocimiento al que otros discursos nunca pueden llegar”
(p. 290).

Entre los otros discursos mencionados en la cita se encuen-
tran documentos -de naturaleza textual o alfanumérica- como
los informes finales elaborados por comisiones de verdad u orga-
nismos creados para revisar las atrocidades cometidas y contri-
buir a diversos procesos de reparacién (Basaure, 2020; Hayner,
2008 [2002]). Castano, Jurado y Ruiz (2018) reflexionan que el re-
lato de memoria que surge del trabajo de una comisién tiende a
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establecerse excluyendo otras narrativas, lo que puede contribuir
a un proceso de consolidacién hegemodnica de la memoria (p. 5).
Asimismo, sostienen que el relato institucional de la memoria -
para ser tal- debe superponerse a otros relatos (p. 6). Abogan por
una politica de memoria como relato abierto, pues ningtin infor-
me final puede ser considerado como una clausura de los trabajos
de memoria: “Asi, comprender la memoria en tanto relato abierto
supone reconocer la necesidad politica de mantener abiertos, de
manera constante, los espacios que favorezcan la incorporacién
de lo no representado a la narracién nacional” (Castafio, Jurado y
Ruiz, 2018, p. 10). Los autores advierten otro riesgo: el relato insti-
tucional de una memoria que “responde a unos criterios epistemo-
logicos (incluso politicos) que les son ajenos a los sujetos sobre los
cuales se efectta el ejercicio [...] puede llevar a que esos sujetos no
se reconozcan en dichas narrativas” (p. 12).

Teniendo en cuenta, o mas bien, entrelazando los factores an-
tes observados, las dindmicas comunicacionales inherentes a las
comunidades emocionales generadas por los textiles y las pelicu-
las contribuyen a mantener la memoria en debate como un relato
abierto, polifénico y multimediatico, frente a cualquier intento de
clausura bajo el pretexto de “mirar al futuro”. Ademas, las expre-
siones artisticas visualizan la intrinseca multidireccionalidad y
multidimensionalidad de los contenidos de memoria en relacién
con los sucesos, las experiencias y sus marcas. Sobre todo, ateso-
ran la variedad idiosincratica de las rememoraciones, dado que
no todos los pueblos de Abya Yala recuerdan ni experimentan el
sufrimiento del mismo modo. Tanto el sufrimiento como el duelo
y la memoria estan profundamente arraigados en las respectivas
comunidades culturales. Con razén advierte el historiador guate-
malteco Taracena (2012) que hay mas de una memoria, pues cada
una presenta especificidades étnicas, territoriales, generacionales
y de género.

Desde esta perspectiva, bordados y peliculas ponen de relieve la
profunda heterogeneidad cultural de las formas de rememoracién
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y duelo, incluso dentro de un mismo pais, ya que distintas comuni-
dades autéctonas, generaciones, clases sociales o grupos constru-
yen sus propios marcos, modalidades y rituales de memoria, los
cuales, en ocasiones, se entrecruzan (Erll, 2011, p. 8). En definitiva,
estas expresiones rescatan una pluralidad de voces, practicas y
formas de recordar que, en muchos informes oficiales, tienden a
quedar relegadas u opacadas. Tanto el arte textil como el cinema-
tografico complementan -y a la vez contrastan- los registros ofi-
ciales —incluidas las cifras- al incorporar una pluralidad de voces,
experiencias y cosmovisiones que dificilmente pueden ser capta-
das mediante el cddigo alfanumeérico. Sobre las arpilleras chilenas
observa Agosin (1985) que “coser, tejer, bordar, son y representan
escrituras femeninas que cuentan lo que la palabra o el habla no
puede decir” (p. 523). Di Matteo (2023) observa que las memorias
recopiladas por los panuelos bordados por el colectivo Bordamos
Feminicidios en México “salen del subsuelo de la sociedad y de-
safian la narracién oficial” (p. 284). Argumenta que los pafiuelos
contienen “una memoria paralela excluida de la narracién oficial
y que ahora emerge de los margenes de la historia ptiblica para
agregarse a ella” (p. 286). Afiade una resignificacién fundamental,
a menudo también realizada por el cine: “Al bordar y difundir los
nombres de las ausentes, Bordamos Feminicidios re-centraliza el
discurso sobre la persona y no sobre su muerte, orientando la mi-
rada publica hacia la dignidad del sujeto” (p. 288). En Colombia,
el enorme telén Nuestras victimas, 2 de mayo 2002, Bellavista-Boja-
yd, Chocd® evoca tanto los nombres de las personas que perdieron
la vida en la masacre ocurrida esa fecha en el marco del conflic-
to, como su conexién con rios, peces, pajaros, instrumentos mu-
sicales, canoas, plantas y oficios. Gonzalez-Arango et al. (2022)
observan que esta pieza textil funciona como un “dispositivo de
memoria comunitaria que contrasta con los informes técnicos

]

entregados por la Fiscalia”. Sostienen, ademas, que la pieza textil

8 www.textilestestimoniales.org/piezas/4
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genera una narrativa que cuestiona la version oficial de la masacre
de Bojaya (p. 136).

Olalde Rico (2019) alude a otra resignificacién impulsada por
los panuelos en el contexto mexicano al recordar una iniciativa
del colectivo Fuentes Rojas, cuyo objetivo, segiin sefala, “consiste
en proponer un acercamiento simbélico a cada una de las trage-
dias personales que solo conocemos como espectaculo a través de
los medios de difusién” (p. 124). Asi, muchos filmes y textiles no
solo confrontan los relatos oficiales, sino que también interpelan
y subvierten las pautas mediaticas grotescas que transforman el
horror en espectaculo, sin cuestionar necesariamente la impuni-
dad de los agresores o la ineficacia de las instancias encargadas de
esclarecer los crimenes.

Interpelaciones al logocentrismo

Los textiles testimoniales, al igual que el cine, despliegan formas
de expresion y percepcion sensorial que difieren de la experiencia
propia de la lectura de textos escritos. Las formas no letradas del
testimonio y las estrategias narrativas multidimensionales pue-
den interpretarse como gestos decoloniales y estrategias cultura-
les que desafian la hegemonia del modelo textual dominante en
las esferas del poder. Como lo expuso Cornejo Polar (2003 [1994])
en el contexto peruano, lo letrado ha sido histéricamente un ins-
trumento de dominacién, un fenémeno que es indudablemente
extensible a otras regiones de América Latina. Ademas del desafio
ala forma letrada del poder, Olalde Rico (2019) introduce una criti-
ca al sistema econémico cuando afirma que “el bordado, el tejido y
la costura a mano son actividades discordantes con la productivi-
dad capitalista, pues consumen una cantidad inmensa de tiempo,
atencién y energia” (p. 111).

“El lenguaje se vuelve esquivo, timido, impotente al intentar
expresar en palabras lo que son las arpilleras, lo que expresan y
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transmiten”, reflexiona Bacic (2009) sobre obras que “claman,
cantan, denuncian e interpelan” (p. 20). Los textiles emplean una
amplia y expresiva gama de codigos visuales que, en muchas oca-
siones, evocan elementos sonoros tanto verbales como musicales.
A diferencia del texto escrito, los textiles también se experimentan
a través del tacto. Muchas arpilleras y piezas testimoniales estan
confeccionadas con retazos rasgados de vestimentas, zurcidos so-
bre la tela de manera que las suturas, ademas de destacar visual-
mente, se vuelven palpables, acentuando la dimensién material
del dolor y la memoria. Esta textura alude tanto al desmembra-
miento y al destrozo del cuerpo social como a la voluntad de repa-
racion del tejido colectivo. A su vez, el montaje cinematografico no
solo puede ser utilizado para construir un relato continuo y lineal,
sino también para hacer perceptibles las fracturas que irrumpen
y trastornan el hilo social. Tanto el tejido como el montaje consti-
tuyen practicas sensibles de significacién que exponen la tensién
entre ruptura y recomposicion, al tiempo que revelan modos de
narrar lo irreparable sin pretender clausurarlo.

En la naturaleza no alfabética del textil, o mas bien en su abier-
ta renuncia al género textual como medio de expresiéon y domi-
nacidn, radica otro significativo gesto contestatario sefialado por
Climent-Espino (2022). El autor recuerda que, a lo largo de la his-
toria, los textos legislativos han servido al poder politico hegemé-
nico; es decir, actian como herramientas disciplinantes y forman
parte de una tactica del poder (p. 21). En contextos totalitarios,
anade, los textos legislativos han sido parte del aparato coercitivo
de los Estados para mantener el statu quo (p. 24). Por su parte, el
activismo textil “se distancia de esos textos y usa nuevas materia-
lidades para dar forma a las protestas y a las posturas contestata-
rias buscando tener una mayor relevancia mediatica, ideolégica y
politica en el dgora” (Climent-Espino, 2022, p. 21). Al examinar el
llamado “giro grafico”, sostiene que:
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al contrario de lo que ocurria antes, ahora la escritura no esta en
manos de una elite juridico-administrativa, sino que el emisor es el
pueblo que teje, escribe y crea en comunidad para dirigirse no solo al
mismo pueblo, sino también a la clase politica (p. 21).

En otras palabras, la renuncia al texto en si misma representa una
forma de confrontar los relatos institucionalizados de la memoria:
“Ahora, la protesta no se hace mas por escrito para enviarla a las
instancias de turno”, apunta Climent-Espino (2022, p. 21).

La renuncia al texto escrito implica también una renuncia al
principal instrumento del aparato burocratico y del expediente,
los cuales, en muchas ocasiones, prolongan el sufrimiento de fa-
miliares que buscan a sus seres desaparecidos. La desaparicion for-
zada de personas en México, asi como otras formas de violencia,
suele estar asociada con agotadores tramites legales y “papeleos”
que, lejos de aliviar el sufrimiento o sancionar a los responsablesy
encubridores, tienden a generar atin mas angustia, como lo mues-
tran peliculas como Las tres muertes de Marisela Escobedo (2020), de
Carlos Pérez Osorio. “En México, la desaparicién de personas, no
solo es fisica, sino también juridica, administrativa, social y sim-
bélica”, puntualiza Franco (2017, p. 7), sefialando ademas que, en
México, no solo son desaparecidas las personas, sino también sus
papeles y expedientes (2019). En ocasiones, el entramado burocra-
tico se convierte incluso en un obstaculo para el acceso a la ver-
dad y la justicia (Robledo Silvestre, 2020, p. 151). Por el contrario,
bordados y peliculas emplean otras expresiones multisensoriales
que permiten avanzar en las investigaciones y generar tramas de
empatia, empoderamiento y conocimiento, contribuyendo tanto
al proceso de duelo y reparacion como a la dignificacién de los su-
jetos violentados.
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Entrelazamientos

“La combinacién del dispositivo textil-audiovisual ha sido una
armoniosa relacién que me ha permitido constatar coémo estas
narrativas de la memoria se complementan y refuerzan”, argu-
menta la cineasta, tejedora e investigadora mexicana Mariana
Xochiquétzal Rivera Garcia (2021, p. 27). En este sentido, mas alla
de la funcién del cine como mero medio de documentacién o di-
fusion de los procesos de creacién, circulacién y recepcién de
textiles testimoniales —~donde las expresiones textil y filmica no
necesariamente se entrelazan-, las multiples relaciones entre el
séptimo arte y los bordados también comprenden confluencias e
interacciones mas complejas.

El pensamiento y la obra cinematografica de Rivera Garcia
(2017, 2021) constituyen una sugerente interseccién entre los
quehaceres textiles y cinematograficos aliados para “la creacion
de dispositivos narrativos que exploren en lo sensorial, en c6mo
comunicar y generar conocimiento que verdaderamente apoye la
narrativa de los afectados por la violencia” (Rivera Garcia, 2021,
p- 32). Segln la autora, tanto las expresiones textiles y audiovisua-
les como su alianza estratégica poseen la capacidad de “sacarlas de
la victimizacién para dar lugar a su representacién en cuanto ar-
tistas-creadoras con una agencia y poder de accién” (p. 32), lo que
se puede apreciar, por ejemplo, en su pelicula Flores de la llanura
(2021).

Entre las técnicas exploradas, la antropéloga integra el proce-
so de creacién tanto de filmes como de textiles en sus propuestas
tedrico-metodolégicas, que combinan una antropologia multimo-
dal con una etnografia audiovisual. Rivera Garcia (2017) designa
“urdimbres audiovisuales” a un proceso reflexivo y etnografico
que implica el trabajo documental (p. 145). En este proceso, la ca-
mara no se limita a registrar algo preexistente en el espacio pro-
filmico, sino que actGa como un instrumento eficaz que produce

98



Dialogos y entrelazamientos entre cine y textiles testimoniales

saberes compartidos a través de una sensible convivencia e inte-
raccién horizontal con los sujetos, las practicas y las cosmovisio-
nes retratadas:

En términos etnograficos, pensamos la cAmara no solo como una he-
rramienta de registro, sino como un dispositivo que permite acceder
y conocer de manera creativa determinada realidad, incitando el dia-
logo intercultural y permitiendo a los sujetos expresarse, reconocer-
sey generar conocimiento compartido (Rivera Garcia, 2017, p. 147).

En este contexto, la realizacion del filme puede entenderse tam-
bién como un proceso de empoderamiento para las tejedoras, ana-
logo en varios aspectos a lo que ocurre durante el acto de tejer.
Teniendo en cuenta que las tejedoras “son participes del proceso
de creacién” (Rivera Garcia, 2017, p. 147), no solo la pelicula termi-
nada impacta en las subjetividades y contribuye a la reparacién,
sino que también su preparaciéon y rodaje desempefian un papel
significativo.

Consideraciones finales

Las acciones y reflexiones creativas suscitadas por expresiones ar-
tisticas en sus diversas audiencias, tanto regionales como interna-
cionales, desemperfian un papel decisivo en la construccién social y
transcultural, asi como en la conceptualizacion interdisciplinaria
de una memoria colectiva de excesos que desafia toda posibilidad
de asimilacién inmediata. Ademas, los procesos creativos desple-
gados en el ambito artistico-social actGan como motores funda-
mentales en la reparacion social de experiencias traumaticas que
desgarran el tejido social (Lopez Petzoldt, 2024).

Las arpilleras, los textiles testimoniales, el cine y sus multiples
confluencias e interacciones representan poderosos agentes cul-
turales que conectan las experiencias y los sucesos traumaticos
vividos por algunos con las ciudadanias regionales, nacionales e
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internacionales, asi como con las nuevas generaciones, siempre
expuestas a narrativas que tienden a obnubilar el pasado trau-
matico. El conjunto de dinamicas textiles y cinematograficas
analizadas en este trabajo no permite que la reparacion de las ex-
periencias traumaticas se delegue ni se deposite exclusivamente
en las victimas, las comisiones de verdad o las instituciones hu-
manitarias (Vifiar, 2016, p. 71), ya que se trata de un proceso fun-
damentalmente sociopolitico en el que deben participar diversos
sectores de la sociedad en su conjunto, y no solo los grupos direc-
tamente afectados. Asimismo, bordados y peliculas responden al
llamado de debatir estos temas en el terreno politico-cultural, evi-
tando asi su confinamiento en el &mbito médico o psicopatolégico
(Vifiar, 2016, p. 74).

Cuéllar-Barona et al. (2022) conciben las piezas textiles no solo
como representaciones de lo social, sino como materialidades que
agenciany promueven procesos de configuracién cultural (p. 10), a
los que se pueden anadir las tramas de empatia que fortalecen los
vinculos sociales rasgados tras periodos o sucesos aterradores. Las
peliculas mencionadas en este trabajo y el cine en general compar-
ten con los activismos textiles el rol de agentes activos que, como
senalan Gonzalez-Arango et al. (2022), no se limitan a la denun-
cia, sino que proponen espacios para resignificar y explorar nue-
vas nociones y sentidos sobre las causas y efectos de las violencias
(p. 128). Ademas de participar en la reparacién social, los procesos
creativos desencadenados por el arte textil y cinematografico im-
pactan también en los modelos tedricos y conceptualizaciones
que estudian las dinadmicas de memoria en las sociedades. Asi, las
obras textiles y cinematograficas no solo dirigen la atencién hacia
otros tiempos para relatar lo ocurrido, sino que la configuracién
cultural que promueven incorpora una significativa dimensién
metamemorialistica, al revisar, ampliar o desafiar los modos ins-
titucionales de rememoracién.

Segin Vich (2015), “recordar siempre implica violentar una
hegemonia, producir un conjunto de elementos disruptivos que
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interrumpan la fantasia dominante” (p. 235). En este sentido,
numerosos bordados y filmes inciden significativamente en las
modalidades y textualidades de memoria mediante las cuales in-
dividuos y comunidades interactian con sus pasados conflictivos,
ampliando, contrastando o diversificando las narrativas institu-
cionalizadas con el fin de restituir la dignidad de sujetos arrolla-
dos por la violencia y, mas tarde, por la impunidad y el silencio.
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Una mirada cotidiana a la politica de los textiles

Tania Pérez-Bustos
Doi:10.54871/caz6ns07

Los textiles siempre han estado alli

Para iniciar con esta reflexién quisiera pedirle a quien lee que por
un instante revise qué ropa tiene puesta hoy. Y con revisiéon me
refiero a que se observe con atencion, que recuerde el momento en
que abrié su closet y escogid eso que tiene puesto ahora mismo en
el nivel que sea: las medias, por ejemplo, o el abrigo, o la blusa, o la
camisa, la falda o el pantalén que traen puesto. ;Por qué esa pren-
da justo hoy?, ¢qué dice esa prenda sobre usted? Y cuando digo qué
dice, lo sefialo literalmente: ;de qué forma ese objeto habla de us-
ted?, ¢qué le cuenta?, ;tiene alguna historia en particular que le
venga a la mente justo ahora que le estoy invitando a detenerse en
é1?, ¢le recuerda algiin momento?, ;alguna persona?, ;algin lugar?

Habiéndose detenido por un momento en ese objeto que le vis-
te, ahora quiero proponerle que lo sienta. Quizas lo pueda acariciar
ahora mismo o pueda sentir que este le acaricia. ;Cémo se siente
esa textura?, sactiva alglin otro recuerdo esta nueva invitacion?,
¢adonde le lleva?, ;con qué le vincula?
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Hago estas preguntas como una primera invitacién sensorial
para dimensionar conjuntamente el tipo de tecnologias que son
los textiles. Y cuando hablo de tecnologias me refiero en particu-
lar a la forma en que éstas han sido concebidas como enredos de
trabajo, cuerpo, herramientas, formas de hacery de relacionarnos
(concretas, situadas, temporales), que hacen indistinguible la ma-
teria, de la cultura, de la naturaleza. Los textiles como tecnologias
no son producidos: en tanto que enredos, producen relaciones,
ellos mismos son relaciones.

En este capitulo quiero invitarlos a que pensemos en los textiles
como tecnologias que nos hacen. En este sentido, ellos son nuestra
segunda piel (Hundertwasser, 1997), existimos con su existencia.
Al vestirlos, los textiles dicen algo sobre quiénes somos, son tec-
nologias de nuestra identidad, pero antes de eso, o incluso por eso
mismo, como piel, los textiles nos cubren. Evolutivamente el textil
nos ha permitido existir, hemos evolucionado conjuntamente con
él, podriamos decir entonces que somos textiles.

En su ensayo sobre la bolsa de mano, Ursula Le Guin (1989), re-
tomando el trabajo de la arqueologia feminista, nos cuenta coémo
los hominidos evolucionaron en seres humanos siendo fundamen-
talmente recolectores de alimentos vegetales y usando trampas
para animales pequefios, mientras que la caza de grandes ani-
males representaba apenas el 20 % de la dieta. A pesar de esto el
imaginario de la caza de grandes animales, como central para la
evolucién humana, nos dice esta autora, ocupa de forma despro-
porcionada nuestras mentes. Tan es asi que el nombre que damos
a estas épocas (paleolitico y neolitico) tiene que ver justamente con
la fabricacién de herramientas en piedra tallada como lanzas para
la caza. Sin embargo, antes de matar a un animal con una lanza
evolucionamos porque fuimos capaces de producirnos una segun-
da piel y armar un canasto rudimentario y en él poder cargar semi-
llas. Sin una cuerda no se hubieran podido amarrar las puntas de
lanza a las flechas o similares. Para que una cuerda pudiera exis-
tir tuvo que ser necesario imaginar la posibilidad de transformar
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una planta o el pelo de un animal en fibra y luego esta en hebra.
Las hebras son la base de los tejidos, que permitieron que los gru-
pos humanos pudieran estar en zonas aptas para la agricultura, y
asi.. (Postrel, 2020). Sin textiles no existiriamos, sin embargo, los
tenemos tan cotidianamente incorporados que nunca pensamos
en ellos como tecnologias. También podria decirse que nos cues-
ta pensarlos como tecnologias, pues imaginamos las tecnologias
como cosas duras y distantes.

Ahora, si entendemos las tecnologias en el sentido ya propuesto
(como enredos semidtico materiales), los textiles son tecnologias
no solo porque hacen parte de nuestra historia primigenia, sino
porque hacen parte de nuestra historia cotidiana, porque orga-
nizan y dan sentido a nuestras vidas. Quiero centrarme ahora en
esto con un ejemplo concreto: las cobijas y su capacidad de hablar-
nos de forma intima de la politica.

En Colombia llamamos a las mantas o a las frazadas, cobijas.
Una palabra que hace referencia a un objeto situado, emplazado
en un lugar de descanso cotidiano y doméstico, como un dormito-
rio. Asi que las cobijas, ademas de ser objetos rectangulares, sua-
ves y flexibles que cubren a alguien para que no pierda calor, son
también objetos domésticos que recuerdan al hogar. “Blanket” en
inglés también se refiere a un objeto como una cobija. Sin embar-
go, etimolégicamente la palabra no est4 vinculada al hogar, sino al
nombre de un tejedor: Thomas Blanket, un hombre de Bristol que
a principios del siglo x1v fabricaba tejidos de lana para calentarse.
Como estos tejidos se hacian a mano con lana de oveja, solian ser
blancos; blanco en francés es blanc, similar al apellido Blanket (The
Washington Post, 1898; The New York Times, 24 de marzo de 1901).
Una manta (como Blanket) esti destinada a proporcionar cober-
tura y cobijo. Existen referencias geograficas a las blankets en in-
glés, como los pantanos o turberas, que se denominan blanket bogs
o blanket peats. Asimismo, cuando una zona esta cubierta por agua,
tierra o nieve, se denomina blanket of snow (manto de nieve). Las co-
bijas, en cambio, se refieren especificamente a coberturas textiles
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calidas, directamente vinculadas a la familiaridad, el confort do-
méstico y el cuidado.

Aqui quiero hablarles de las cobijas como blankets. Es decir,
como tecnologias, como objetos manufacturados que encarnan
a quien las fabrica. Y como cobijas, que estan moldeadas por la
vulnerabilidad y el cuidado y que conectan con el hogar. Ya sean
mantas/blankets o cobijas, o ambas cosas a la vez, estos objetos c6-
modos y flexibles son objetos intimos. Las formas en que se hacen
a mano y se usan -las marcas que conservan, los lugares donde se
guardan- son ejemplos de esta intimidad. En su uso y fabricacién,
las cobijas se convierten en extensiones de cuerpos y territorios
domeésticos. Por eso, al seguir este devenir material, esta continui-
dad entre cobijas, cuerpos y hogares, somos testigos de cémo la
vida y la pérdida se organizan.

Hacer cobijas

Las cobijas hechas a mano suelen emerger de la relacién entre
cuerpos y materiales textiles. Pueden ser de punto, por ejemplo,
y su superficie se elabora linea a linea enrollando repetidamente
un solo hilo sobre si mismo. Esto es posible mediante sutiles movi-
mientos de las manos o con la ayuda de palos o agujas. El cuerpo en
creacién, cuyas manos en movimiento se sitian cerca del vientre
materno, es arropado por la misma superficie calida que crea (Naji,
2009). Las mantas también pueden tejerse con telares o unirse me-
diante agujas enhebradas, como en el caso de las colchas. En este
caso, los materiales reunidos para crear una acogedora superficie
para dormir evocan una relacién socioecolégica con el entorno de
quien las fabrica.

Las mantas tejidas con dos agujas, ganchillo o telar, por ejem-
plo, pueden tener el olor de las ovejas esquiladas, pero también la
sensacion del agua con la que han sido lavadas y las marcas de
las manos que han enhebrado el hilo. Las colchas de retazos para
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camas humildes, por su parte, se crean con retales sobrantes o
ropa usada, y la creatividad se despliega cuando se cosen trozos de
tela de diversos tamarios y formas en una gran forma rectangular
(Larghero et al., 2011). Pero no solo las mantas llevan las marcas de
su entorno, también los cuerpos que las han hecho. Cada gesto re-
petitivo que convierte los hilos en superficies deja huellas (Ingold,
2007). Los cuerpos se acomodan en relacién con los telares y las
agujas: aprenden a moverse, y de esta relaciéon surgen los dolores
corporales y los callos en las manos de quien las fabrica.

Los espacios también estin marcados por esta practica textil,
salas enteras dedicadas a los procesos de tejido, como si los telares
fueran personas. Asi, podemos explorar costureros con hilos, agu-
jas y tijeras; cestos con retales o hilos de diversos colores, tamaros
y texturas; bolsas o cajones con nuevos materiales; mesas, luces o
sillas especiales con las que trabajar. Todos ellos se convierten en
materiales de compania que habitan los lugares donde se confec-
cionan las mantas.

Las mantas dan forma a los espacios no solo porque su fabri-
cacién estd emplazada, sino porque el hacer cobijas en si mismo
transmite materialmente el calor y la comodidad del hogar. Aqui,
solo puedo pensar en ellas como cobijas y no como blankets o como
mantas. La gente tiene cobijas en casa, sobre las camas. Las cobijas
hacen eco de los entornos domésticos, sus propiedades de abrigo
estan relacionadas con este lugar. Asi, las cobijas, cuando son re-
galadas, pueden crear “sensacion de hogar” para alguien que viaja
al extranjero o se instala en una casa nueva. Pero ellas también se
fabrican para crear esta sensacion.

Este es el caso de las cobijas tejidas a mano en Colombia en los
afios sesenta para alfombrar la cabina de los astronautas del Apo-
lo 11. Estos tejidos se hacian con lana de oveja, cuyas propiedades
quimicas y fisicas permiten que el material arda sin generar llama,
en parte por su alto contenido en grasa y humedad (una referencia
directa a su entorno). Las caracteristicas no inflamables eran fun-
damentales para su uso en el interior de una nave espacial, pero
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también se eligieron para esta tarea porque transmitian “la sensa-
cién de frescory descanso terrenal” (El tiempo, 1969). Estas telas he-
chas a mano fueron tejidas en telares artesanales en la Colombia
rural, tomando a los tejedores mas de dos anos, “aproximadamen-
te de cuatro a cinco rollos de tela por dia” de un tamano regular
y homogéneo, y la seleccién artesanal de hilos gruesos hilados a
mano equivalentes a tejer 120 metros por dia (Aristizabal, 2019).

Las cobijas, como blankets, son confeccionadas, como la histo-
ria de sunombre indica, por alguien, portan las marcas corporales
de esta manufactura, esto la hace una practica textil intimamente
emplazada. Al ser confeccionadas, las mantas como cobijas habi-
tan espacios y recuerdan materialmente el calor del hogar; en el
espacio exterior y en la tierra, en las calles donde las personas sin
hogar utilizan las cobijas como refugio improvisado.

Ahora voy a hablar del hacer de las cobijas, lo que hacen estas
tecnologias mas alla de la propia fabricaciéon textil de la que han
surgido.

Cobijas que hacen

Las mantas son uno de los primeros objetos en los que se envuelve el
cuerpo humano al nacer, proporcionando los cuidados necesarios en
medio de la vulnerabilidad. Con el crecimiento de la nifia o el nifio,
las mantas se convierten en extensiones del yo, al igual que el yo en
formacion es también una extension de la manta. De ahi que las co-
bijas ayuden a les bebés en su transicion hacia una idea temprana de
ser alguien distinto del ser humano que les proporciona cuidados y
crianza. En este sentido, estas cobijas dan forma tanto a la seguridad
y el descanso como al desapego y la pérdida (Winnicot, 2016).

El calor de quien cuida se transfiere a la manta, y la manta en-
carna este cuidado, pero solo parcialmente, ya que al mismo tiem-
po es testigo de la distancia con quien cuida, que ahora es un otro.
En este devenir, las cobijas organizan materialmente las ideas
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humanas de lo propio y lo ajeno, de la proteccién y el sufrimiento.
Al calentar los cuerpos y sus procesos dolorosos, las mantas son
margenes y umbrales que conectan la vida y el dolor. En este vin-
culo vital, cobijas y cuerpos se hacen juntos (Ahmed, 2010).

En su diversidad, son objetos mundanos e intimos; esta intimi-
dad se percibe mejor cuando se contempla a través de la concre-
ci6én de relaciones especificas, mas que humanas. Profundizo aqui
en historias de mantas como cobijas que organizan el continuo de
la vida y la pérdida a nivel personal y doméstico, concretamente
entre dos mujeres que han vivido el conflicto en Colombia de dife-
rentes maneras. Para Olga, la confeccién de cobijas la ha arropado
después de haber sido desplazada a causa de la guerra. La creaciéon
de estos objetos ha acompafiado esta situacién transformadora de
suvida y ha contribuido a conformar un sentido de hogar y de sub-
jetividad para ella. La otra historia se refiere a Liliana, una mujer
que trabajo en el sistema colombiano de justicia transicional es-
cuchando testimonios de personas que han vivido la guerra, como
Olga. La manta de Liliana materializa una intencién de organizar
suvida hacia adelante y es un recordatorio del cuidado que le falta
y que necesita al darse cuenta de cémo la escucha de testimonios
de la guerra la ha afectado profundamente.

Las cobijas que hace Olga

Olga es una mujer de 70 afios que vive en Sonsén, un municipio
situado en el noreste de Colombia que recibié un elevado nimero
de poblacién rural desplazada durante la década de 1990. Olga es
una de esas personas: tuvo que dejar su casa y sus animales en el
campo cuando el conflicto aumenté en la region y se vio obligada
a establecerse en este pequerio pueblo. Antes de este suceso, Olga
solia coser y tejer a ganchillo muchas cosas, y entre ellas muchas
cobijas. La confeccién de estos objetos 1a ha acompaiiado en el pro-
ceso de migracién y reasentamiento. Conversar con ella sobre su
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vida a través de estas practicas materiales textiles es una forma
de entender c6mo se reinventd a si misma y a su entorno domés-
tico para recuperar la dignidad perdida que la guerra le arrebaté
(Pérez-Bustos et al., 2022).

Durante una visita a su casa, Olga nos muestra una manta de
yoy6, una de las Gltimas que ha confeccionado. Un yo-yo es la for-
ma en que Olga y sus compaiieras llaman a la técnica textil que
utiliza circulos de tela doblados por el borde y fruncidos, forman-
do una roseta que luego se cose a otros. Una colcha yo-yo es una
especie de edredén hecho con retales de telas sobrantes de otros
proyectos, reutilizando lo que se tiene a mano para producir otra
cosa (imagen 7).

Imagen 7. Detalles de la cobija de Yo-yo de Olga. Cada circulo de tela
es un “yo-yo”. La cobija mide aproximadamente 2 x 1,4 metros

Créditos: Isabel Gonzalez-Arango
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Cada yo-yo mide unos cuatro centimetros, asi que hacer una de es-
tas colchas requiere muchos trocitos de tela, pero también mucho
tiempo y paciencia. Olga quiere vender su colcha de yo-yo, igual
que ha vendido muchos otros tejidos que hace para ayudar a man-
tener su hogar. Otras cosas no las vende porque las considera una
forma de procurarse comodidad en su vida diaria.

“Hacia la ropa de mis hijas con una maquinita de coser de ma-
nubrio, como moler maiz, a mano”, dice mientras muestra la ma-
quina en su cuarto de costura, y entre medio nos cuenta su vida
(Russell, 2014). “Hacia ropa para salir a vender por ahi. Cosia para
los vecinos... Yo era la costurera... Por alli, alguien se cortaba e iba
a mi casa porque alli guardaba el botiquin... Yo hacia de todo... Re-
mendaba, cosia, curaba, aconsejaba”.

Esa relacién entre coser y curar como practicas de cuidado se
traslada de forma particular a sus cobijas:

Mi marido no traia una manta a la casa, no traia un tendido para
ninguna cama, yo hacia todo eso, yo preparaba las camas con col-
chas de retazos, mi hermana Soledad trabajaba en una empresa de
costura y ahi le daban retazos, y ella me los mandaba para que yo
hiciera colchas con retazos de toalla.

Recogiendo lo que sobraba por ahi y nadie parecia utilizar
(Lindstrom y Stahl, 2016), Olga confeccionaba el calor que su fami-
lia necesitaba.

Este hacer se produce en los retazos y estos, a su vez, en las re-
laciones. Soledad, su hermana, le da los retazos para las colchas de
toalla, pero sus hijos también le dieron retazos para otras mantas
que tejid a crochet. De estas, tiene cinco iguales, todas con disefios
parecidos: mantas blancas tejidas con hilo de algod6n. La que me-
nos se ha estropeado la tiene en la cama de su hijo; las otras dos
estan guardadas en el armario (imagenes 8 y 9).
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Imdgenes 8 y 9. Izquierda, cobijas de hilo de algodon tendidas en la cama.
Derecha, detalle del closet con las cobijas dobladas

Créditos: Isabel Gonzalez Arango

Son cobijas muy especiales porque reflejan una historia de trabajo
rural y de afectos con sus hijos:

Es hilo con el que se cosen los bultos de comida para las vacas... Mis
hijos que ordefiaban en el campo me los recogian. Descosian el bulto
y tiraban el hilo al suelo. Entonces yo les decia a mis hijos que me los
trajeran, y ellos se los metian en el bolsillo, uno tras otro, si eran mu-
chos. Cuando tenia un montén grande de estos hilos de algodén, los
lavaba con un jabén especial para que blanquearan... Como estaban
todos enredados, me sentaba a desenredarlos y luego afiadia un hilo
al otro, y después enrollaba los hilos todos atados para hacer un ovi-
llo, y luego lo tejia a croché (comunicacién personal, 2019).

Olga hacia las cobijas mientras cocinaba, alimentaba, quemaba y
cargaba carbén. Mientras sus hijos trabajaban, ella tenia al cro-
ché. Por la manana, salian al campo y volvian trayéndole mas hi-
los de algoddn, negros de tierra y estiércol de vaca. Cada trocito
de hilo de algodén media menos de un metro, y ella anudaba uno
tras otro hasta conseguir el material necesario para empezar a te-
jer. Las cobijas de croché tienen muchos nudos, que a ella no le
gustan, pero aun asi las conserva, siempre las ha tenido con ella,
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acompanandola a todas partes: “Voy con ellas aqui y alld”. Estas
mantas unen lazos familiares y rurales; guardan estos recuerdos
mas-que-humanos en el espacio intimo de su humilde casa de pue-
blo, y también embellecen un espacio y con ello dignifican la vida
cotidiana, un acto muy politico en contextos de guerra y despojo.

A Olga le duelen las manos; las tiene torcidas, en parte por la
edad y por todo lo que ha hecho con ellas a lo largo de los afios.
Gran parte de ese trabajo es de cuidado, incluyendo el hacer tex-
til, pero también el trabajo rural y doméstico. Hacer cobijas como
trabajo de cuidado no es solo algo que hace para los demas. Sus
mantas son Utiles, por supuesto; cubren su cama y la de otros, pero
ademas de esa funcionalidad ellas habilitan un espacio propio
de Olga, en el que se realiza a si misma en el hacer. Asi, el hacer
la cobija (con retazos de tela o hilo) tiene para ella implicaciones
subjetivas: al hacer cobijas, también se hace a si misma (Pérez-Bus-
tos et al., 2019), lo que le permite desplegar su capacidad creativa,
aquella en la que con la misma técnica hace cinco cobijas blancas
de hilaza proveniente de bultos de comida de vaca. Esa insisten-
cia en hacer y rehacer lo mismo y asi crearse como cuidadora y
crochetera de recuerdos, pero sobre todo crearse como Olga. No es
paradéjico que la primera de las colchas de las que hablé aqui esté
hecha de yo-yo, una reafirmacion del yo. Una Olga en cada yo-yo,
una en cada nudo que une los trozos de hilo, todos ellos gestados a
partir de la recoleccién de lo que sobra, lo que nadie quiere. En esta
confeccién de cobijas esta Olga, la costurera, la que cura, la que
arropa a su familia y embellece una nueva casa tras la pérdida de
la anterior, la que en este hacer, se cose y se cura a si misma.

La cobija de Liliana

Liliana es una antropologa de 26 afnos que trabajé en la Comision
de la Verdad en Bogota durante un afio. Este fue su primer traba-
jo formal. Cuando la aceptaron, pensé que era un suefo hecho
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realidad contribuir a explicar a la sociedad en general la comple-
jidad del conflicto armado interno en Colombia, a través de su ta-
rea de escuchar los testimonios de las victimas. Conoci a Liliana
cuando emprendi una serie de talleres textiles en los que invitaba
a personas que trabajaban en el Sistema de Justicia Transicional
a explorar materialmente lo que significaba escuchar historias
de guerra. Estas exploraciones las ayudarian a reflexionar sobre
cémo esta tarea afectaba a sus cuerpos. En uno de los encuentros,
pedi a las personas participantes que trajeran una cobija personal.

La cobija de Liliana es de lana sintética color rosa con una Hello
Kitty en el centro. Es quiza la manta mas vieja que tiene en casa,
donde todo es nuevo, desde que se mudo a este apartamento cuan-
do empez6 a trabajar en la Comision de la Verdad. A Liliana le gus-
ta esta cobija, le recuerda la casa de su familia, donde la usaba a
menudo.

Cuando vino a Bogota por primera vez, hace doce afos, dejo la
cobija en su ciudad natal (Ibagué) y la usaba cada vez que iba a su
casa. Con el tiempo, Liliana se instalé en Bogota y, cuando el tra-
bajo se estabiliz6, la cobija se vino con ella. La manta la acompaifié
en la organizacién de su propia casa, llena de cosas nuevas que le
regalaron. La textura de la manta vieja y usada aportaba conforty
nostalgia a ese espacio y lo hacia habitable y propio. La cobija rosa
la hace sentir abrigada y acogida, la ayuda a avanzar hacia la inde-
pendencia, ya que le ha costado mucho estar fuera de su casa fa-
miliar y vivir sola. La manta la ayuda a compensar la soledad que
acompana esta transicién. La hace sentirse menos desamparada.

Antes de participar en el taller, Liliana tenia guardada la cobija.
Luego del encuentro, decidi6 volver a utilizarla. En parte porque
en la ciudad empezaba a hacer frio, pero también porque la explo-
raciéon material de este objeto la dej6é pensando en su trabajo en la
Comisién de la Verdad.

Al llevar la manta al ejercicio de exploracién material, Liliana
se tumba sobre ella y se relaja. Aunque no es facil conciliar el sue-
fio, hay algo en la disposicién de su cuerpo sobre ese querido objeto
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que la hace rendirse un poco y descansar. En esa disposicion, ella
identifica que esta pasando por un momento de mucho pensar, y
que la parte de su cuerpo que mas le pesa es la cabeza (imagen 10).

Imdgenes 10 y 11. Liliana acostada sobre su cobija, sigue instrucciones
orales para hacer un diagnéstico personal de como estd su cuerpo.
Con la ayuda de una compariera los puntos de tension corporal son
marcados con trozos de tela en la cobija

Crédito: Santiago Lemus

Liliana siente que esta en un punto de ruptura. Cuando empezd
su trabajo en la Comisién de la Verdad, estaba muy emocionada,
con vitalidad y compromiso. Pero eso se ha ido perdiendo con el
tiempo. La idealizacién del trabajo ayudando a construir la paz se
hace anicos cuando se plantea tener un trabajo precario como el
que tiene. Liliana tiene un contrato temporal, renovado cada dos
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meses, sin vacaciones. Ademas, debe escuchar testimonios que
cuentan historias fuertes sobre lo que vive la gente por el conflic-
to interno. En su trabajo, los objetivos laborales se miden por el
nimero de horas de entrevistas transcritas, independientemente
de la dificultad de los testimonios que contengan. Con el tiempo,
Liliana ha dejado de escuchar las historias de la gente y transcribe
sus palabras sin recordarlas conscientemente. Aunque dice que no
la afecta lo que oye, sabe que, aunque ella sea muy fuerte, las con-
diciones de trabajo y el tipo de historias con las que trabaja la han
afectado. Esta cansada y desanimada.

Liliana habla de todo esto durante la exploracién material con
la cobija. Después de tumbarse, la coge y se sienta con las demas
companeras en circulo, con la manta sobre las piernas. La presen-
cia de las cobijas crea una atmoésfera intima que les permite sentir-
se comodas a la hora de verbalizar cémo las ha afectado su trabajo.
En ese momento pedi a los participantes que eligieran una de las
tensiones de sus cuerpos inscritas en sus mantas y que bordaran
algo alli. Liliana elige la sensacién de estar demasiado metida en
la cabeza y sentirse insensible. Entonces coge su cobija y borda un
corazoén en el lugar que evoca esa parte de su cuerpo (imagen 12).
Las otras personas que acompafian a Liliana estan como ella, re-
clinadas introspectivamente en su trabajo de bordado sobre sus
propias cobijas, transformandolas.

La cobija de Liliana le pesa; siente que es una carga adicional en su
exploracion. Mientras enhebra la aguja y da puntadas en ella, escu-
chalashistorias de agotamiento y desesperanza de otras personas. La
transformacion de la superficie suave y flexible le recuerda su cuer-
po; al bordar un simbolo de corazén en su cabeza, imagina de forma
material lo que desea que le suceda. Bordar la manta es una forma de
quedarse con ese deseo para reafirmarlo en su memoria, para traerlo
al presente. El trabajo textil es costoso para Liliana porque la manta
es su cuerpo, y su propio cuerpo se ve afectado por su trabajo.

Hasta el momento de explorar su yo del pasado a través de la
cobija, a Liliana le resultaba dificil darse cuenta de como se sentia;
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tal vez por eso decide no volver a guardar la cobija luego del taller.
Mantenerla a la vista, después de transformarla y continuar con la
carga de escuchar testimonios de guerra en condiciones precarias,
despierta una sensibilidad en Liliana. La cobija transformada le re-
cuerda lo cansada y desanimada que esta; también le recuerda el
cuidado que sinti6 al transformarla: la carga de su peso y el calor
de descansar en ella, las vidas rotas de quienes escucha y su propia
vida fracturada bordada en la cobija. De vuelta a casa, Liliana co-
loca la manta en su cama y decide dormir con ella, usarla, volver a
ella en busca de calor y compainia (imagen 13).

Imagen 12. Intervencion textil de Liliana en su cobija

Crédito: Santiago Lemus.

Imagen 13. Cobija de Liliana en su cama

Crédito: Tania Pérez-Bustos
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En el hacer material con su cobija, en esa transformacién, Liliana
se escucha a si misma (Woodward, 2016). Es este trabajo de explo-
racién con su manta lo que le permite comprender sus propias ne-
cesidades. Al transformar la cobija, ella busca la transformacién.
La manta de Liliana, como tecnologia, materializa una intencién
de organizar su vida hacia adelante.

Pensar cobijas, pensar con cobijas

Las cobijas son extensiones de los cuerpos y de los hogares, tanto
como son hogares y cuerpos en si mismos. Las mantas llevan con-
sigo nuestros humores corporales y estan marcadas por nuestros
movimientos corporales. Recuerdan nuestros momentos de des-
canso en casa hasta el punto de encarnar la intimidad y el confort
de este espacio doméstico. Las cobijas se crean con los cuerpos que
las confeccionan, dindoles forma con cada gesto repetitivo del que
ellas mismas emergen. Esta simpoiesis (Haraway, 2019) se aplica al
proceso de tejer, acolchar o tricotar una superficie suave y flexible
y al hacer cotidiano de las cobijas. En este hacer juntos, los cuer-
pos v las casas se abrigan, no solo fisica, sino también subjetiva-
mente. Al abrigar y cubrir, al crear un confort intimo, las mantas
organizan hogares, como pudimos apreciar en las cobijas de Olga
y Liliana. Ellas crean un sentimiento de pertenencia que puede
producir dignidad y cuidado en momentos de pérdida y falta de
esperanza. En este continuo entre cuerpos y hogares, y pensando
con las cobijas subjetivamente, se puede ver como ellas organizan
pensamientos y sentimientos, recorddndonos un yo interior capaz
de desear el bienestar, de aspirar al derecho al cuidado.

Al contar las historias de (nuestras) cobijas como tecnologias,
narramos las historias de (nuestras) vidas. En esta narracién, re-
flexionamos sobre como hemos llegado hasta aqui. Asi, las cobijas
organizan (nuestras) memorias y reafirman politicamente quié-
nes somos en relacién con nosotras mismas. Pensar con mantas
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a través de su transformacién material mientras son remendadas,
marcadas o embellecidas es también una invitacién a imaginar
materialmente (Woodward, 2016) los posibles futuros a los que te-
nemos derecho. En este juego entre narrar el pasado y el futuro, es
posible dimensionar c6mo se organiza la vida.
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Narrativas textiles en el museo
Estrategias de comunicacién transcultural

Gaby Franger

Doi: 10.54871/ca26ns08

Un museo es un espacio de memoria, un lugar para apreciar las
artes y comprender la historia, asi como la diversidad y riqueza de
las expresiones culturales a lo largo del tiempo y en distintas socie-
dades. Uno de los principales objetivos de un museo de la mujer es
constituirse como un espacio de discurso, debate y friccién, pero
también de transmision de emociones, empatia y empoderamiento.

¢Coémo puede un museo de mujeres apoyar, visibilizar y trans-
formar las reivindicaciones y formas de resistencia de las muje-
res frente a la violencia, la opresién y la guerra, con el objetivo de
fomentar el didlogo intercultural e internacional? ;:De qué ma-
nera es posible comunicar este compromiso de forma tangible y
comprensible, de modo que trascienda fronteras culturales y geo-
graficas? Estas son las preguntas que guian las investigaciones y
exposiciones del Museo Cultura de Mujeres Regional-Internacio-
nal, ubicado en Fiirth, Alemania, y coordinado por la asociacién
Mujeres en un Solo Mundo.

Nuestra labor se fundamenta en la perspectiva que las muje-
res tienen sobre sus propias vidas, asi como en el reconocimien-
to de sus aspiraciones y capacidades. Abordamos experiencias
compartidas por mujeres que viven en contextos marcados por
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estructuras patriarcales y relaciones de poder desiguales a nivel
global. Promovemos un enfoque educativo orientado a la capacita-
cién de mujeres y nifias, con el objetivo de que tomen conciencia
de sus deseos y habilidades. Visibilizamos los logros de las muje-
res, sus actividades frecuentemente olvidadas, y también sus for-
mas de enfrentar conflictos tanto regionales como globales, asi
como actos de injusticia y discriminacién, con el fin de contribuir
a procesos de transformacién y desarrollo en clave pacifica.

El proceso de comunicacién en nuestro museo se concibe como
una transicion constante de diadlogos y encuentros —presenciales y
virtuales— con mujeres de distintas épocas y regiones del mundo,
con el objetivo de identificar, debatir y confrontar las estructuras
que subyacen a sus experiencias locales y globales. Considerando
nuestro museo como un espacio de comunicacién transcultural,
reunimos a mujeres de diversos origenes, junto con sus desafios
cotidianos y sus luchas por una vida méas digna. En lugar de enfati-
zar las disparidades y diferencias, promovemos un dialogo basado
en las similitudes, la empatia y el entendimiento mutuo. El Museo
Cultura de Mujeres Regional-Internacional se concibe como un es-
pacio abierto al didlogo, que no ofrece respuestas definitivas, sino
que propone formas de pensamiento que articulan el pasado con
el presente, y lo local con los procesos globales.

El arte textil tiene la capacidad de superar numerosas barreras
en los encuentros entre mujeres de distintos idiomas, regiones y
contextos socioculturales. En este articulo presento nuestro en-
foque museoldgico y educativo a través de una serie de proyectos
emblematicos basados en narrativas textiles, en su mayoria pro-
venientes de América Latina, que abordan tanto temas histéricos
como experiencias contemporaneas de violencia contra las muje-
res, incluyendo casos en contextos como el de Afganistan.
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De las manos al corazon: investigar - exponer - crear - empoderar

Por un lado, la labor de costura ha sido histéricamente una carga
para las nifias en muchas culturas, pues se consideraba un trabajo
modesto, obediente y silencioso dentro del hogar. Por esta razén,
fue rechazada por muchas feministas europeas y de otras regiones
como un instrumento de opresion. Por otro lado, la aguja ha sido,
desde siempre, un medio de expresién del dolor y la protesta. A lo
largo de todas las épocas y culturas las mujeres han recurrido al
hilado, al tejido, a la costura y al bordado para comunicar lo que
no podian expresar con palabras.

Por lo tanto, un paso fundamental es abrir espacios para nue-
vos enfoques e interpretaciones del arte textil como herramienta
de analisis. A través de las agujas, las mujeres no solo son escucha-
das, sino que también pueden expresar emociones y conocimien-
tos que inspiran a otras a comprometerse con las luchas sociales,
actuando con cabeza, corazén y manos (Ferrero y Hedges, 1987;
Gianturco y Tuttle, 2004).

En nuestras exposiciones sobre temas sociocriticos y la politica de
la mujer, las narrativas textiles desempefan un papel fundamental al
abrir nuevos niveles de comprension, incluso frente a acontecimien-
tos distantes o dolorosos. En una época marcada por la insensibili-
zacion provocada por la constante avalancha mediatica de textos e
imagenes sobre conflictos violentos y desastres humanitarios, resul-
ta cada vez mas dificil sentir una verdadera empatia y solidaridad
hacia las victimas de estigmatizacién y violencia (Bliesemann, 2017).

Los testimonios favorecen una comprension emocional, afectiva e
incluso fisica, algo que la informacion basada inicamente en hechos
no puede proporcionar. Complementadas con andlisis detallados so-
bre conflictos, desigualdad, discriminacion y violaciones de derechos
humanos, las obras textiles facilitan una aproximacién mas empa-
tica de personas ajenas a la situacién hacia los conflictos sociales y
politicos, asi como hacia el entorno vital y la fortaleza de quienes dan
testimonio, algo que la mera informacién no logra transmitir.

131



Gaby Franger

Observar, analizar y comprometerse con la denuncia subya-
cente facilita la comunicacién entre diversos grupos de visitantes
y atrae también a quienes, de otro modo, tendrian un acceso limi-
tado a las instituciones culturales, incluidas las mujeres que han
vivido experiencias similares. El arte, los relatos y las trayectorias
de las artistas y activistas que sustentan las obras abren nuevas
posibilidades de accién, ya sea fomentando la solidaridad o incen-
tivando a las visitantes a establecer conexiones significativas.

Los debates sobre la migracién —tanto laboral como en relacién
con las personas que buscan proteccién en Europa, especialmente
en Alemania- se han intensificado de manera irracional, contravi-
niendo los principios democraticos. Por ello, resulta fundamental
propiciar un “contacto” entre las visitantes de nuestro museo en
Alemania y los problemas sociales de otras regiones del mundo,
que con frecuencia se perciben como lejanos. Estos temas rara
vez se abordan en el discurso pablico o, cuando se mencionan, se
presentan generalmente desvinculados de las causas del despla-
zamiento hacia Europa, y se enmarcan, en su lugar, en narrativas
racistas sobre una supuesta invasién extranjera.

Una tarea fundamental en nuestra labor educativa es acercar a
grupos marginados de nuestro entorno, como personas migrantes
y refugiadas, a procesos testimoniales a través de las narrativas tex-
tiles, promoviendo su participacién activa al compartir sus propias
historias en el museo. Exhibir sus obras constituye un acto de reco-
nocimiento, genera confianza y contribuye a su empoderamiento.

Resistiendo con la aguja

El arte textil integra tradiciones antiguas y modernas, rurales y
urbanas, que abarcan desde lo cotidiano hasta la busqueda de la
belleza. Utilizamos las aplicaciones para reparar los pantalones de
nuestros hijos o los bordes de las arpilleras de crochet, y las reco-
nocemos en los pafiuelos de nuestras abuelas. Cada pieza guarda
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conocimientos universales de mujeres, junto con tradiciones cul-
turales especificas y testimonios profundamente personales.

Desde siempre, las mujeres han escrito la historia cultural con
aguja e hilo. Su historia estd profundamente entrelazada con el
arte textil: el hilo es la base de la creaciéon y tejer es una metafora
de la vida. En la mitologia nérdica, las Nornas giran los hilos del
destino; en la griega y romana, las tres Moiras o Parcas tejen el
hilo de la vida. Asimismo, en la cosmovisién del pueblo Kogui de
Colombia, la Madre Universal es la inica que domina el arte de hi-
lary tejer, por mencionar solo algunos ejemplos (Blisniewski, 1992;
Bellido-Marquez, 2022; Lucero, 2022).

Cuentos de la vida cotidiana, experiencias personales, sufri-
miento y resistencia. En todas las épocas y culturas, las mujeres
han utilizado el hilado, la costura, el bordado y el tejido para ex-
presar aquello que no podian comunicar con palabras. Remon-
tandonos a la mitologia griega, basta recordar la historia del rey
Teseo, quien, tras casarse con Procne, se enamora de su cufiada
Philomela. Después de violarla, le corta la lengua para silenciar su
voz. Sin embargo, Philomela borda en un tapiz lo sucedido y se lo
envia a su hermana (Bischoff y Freytag, 2008).

La historia del arte textil esta marcada por puntadas subversi-
vas (Parker, 1989; Parker y Pollock, 2013 [1981]). Las diversas formas
en que las mujeres han desafiado las exigencias tradicionales y el
intercambio de ideas al respecto revelan no solo sus competencias
y habilidades, sino también el uso subversivo de espacios conven-
cionales. Se dice que el primer discurso sufragista en Cleveland fue
pronunciado por Susan B. Anthony, quien mas tarde se convertiria
en una reconocida escritora y activista feminista en Estados Unidos,
durante una reunién de quilting en una iglesia (Finley, 1929, p. 37).

Con la aguja y la lanzadera, las mujeres no solo interpretan la
sociedad, sino que también protestan, resisten y ponen en eviden-
cia agravios e injusticias sociales y politicas. Sus obras y acciones
despiertan emociones y percepciones que inspiran a otras a “escu-
char” estas llamadas y a comprometerse con los conflictos sociales,
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utilizando la cabeza, el corazén y las manos. Estas creaciones no
solo expresan el dolor individual causado por la violencia, sino
que también contribuyen a la memoria colectiva del sufrimiento,
su superacion y el anhelo de paz.

En América Latina, el arte textil andino constituye un ejemplo
significativo de la transmisién intergeneracional de simbolos an-
cestrales. Los motivos tejidos y la riqueza cromatica de las fajas
—chumpis- no solo documentan acontecimientos sociales relevan-
tes, sino que también registran declaraciones rituales e histéricas.
Desde la época de la conquista espaiiola, los disefios presentes en
fajas y mantas de Peri y Bolivia evocan movimientos de resisten-
cia mediante mensajes cifrados o referencias explicitas. Un motivo
recurrente en las mantas peruanas es, por ejemplo, el recuerdo del
levantamiento de Tipac Amaru a finales del siglo xvii1, quien fue
descuartizado por caballos en la plaza principal de Cusco en 1791.

Imagen 14. Descuartizamiento de Tupac Amaru.
Manta, Peri, siglo xx, coleccion de la autora

Foto: Lothar Mantel
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Durante el conflicto armado interno en Pert, las amas de casa de
las minas de Canaria, que se vieron obligadas a abandonar la mina
y huir a Lima en 1985, retomaron esta tradicién y plasmaron sus
historias con palabras en sus fajas. A través de estas nuevas for-
mas y mensajes relacionados con sus luchas en la mina Canaria,
las mujeres generaron ingresos para la cocina comunal del campo
de refugiados ylograron captar la atencion de grupos solidarios en
Europa y Estados Unidos (Hernandez, 1986; Franger, 1992).

Imdgenes 15, 16 y 17. Taller en el campo de refugio, Lima, Peri, 1987. Fajas
o chumpis de las Mineras de Minas Canaria. Coleccion de la autora
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Fotos: Gaby Franger

Arpilleras y resistencia

El potencial subversivo del bordado, combinado con apliques y fi-
guras a veces tridimensionales, se manifesté de manera notable en
las arpilleras chilenas durante la dictadura de Pinochet (1973-1990).
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Estas obras no son necesariamente representativas de una cultura
popular chilena “tipica”, como se ha afirmado en ocasiones. No
obstante, tienen sus raices en los bordados de Violeta Parra, quien
presento su primera exposicion en Paris en 1964 (Plante, 2019). Las
bordadoras de Isla Negra ya eran conocidas desde la primera ex-
posicién en 1969 (Museo Nacional Bellas Artes [MNBA], 2019), y los
primeros talleres comenzaron en 1974, inspirados también por ar-
tistas y ejemplos del quilting estadounidense.

Las mujeres acudieron a la Vicaria del Arzobispado en Santiago
de Chile en busca de sus seres queridos desaparecidos o porque
algin familiar habia sido asesinado. En su bisqueda de consue-
lo y de oportunidades para generar ingresos, comenzaron a COSer,
aplicar parches y plasmar sus experiencias en telas. Con valentia,
trasladaron a la tela no solo su dura vida cotidiana, sino también
los crimenes cometidos durante la dictadura y sus demandas de
justicia. Al ser consideradas “solo” artesania y no ser censuradas
de inmediato, sus reveladoras arpilleras pudieron ser enviadas a
todo el mundo. Estos llamamientos a la justicia se convirtieron en
instrumentos cruciales de resistencia (Agosin, 1987, 2008 [1996];
Museo de la Memoria y los Derechos Humanos, 2012; Adams, 2013).

El movimiento chileno de las arpilleristas inspiré a mujeres
de otros paises latinoamericanos a expresar sus experiencias de
conflicto y violaciones de derechos humanos a través del arte tex-
til. Asi, mujeres desplazadas durante el conflicto armado interno
en Pert (1980-2000) comenzaron a denunciar las atrocidades me-
diante sus apliques (Franger, 1988, 2014).
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Imagen 18. Justicia, Vicaria 1988
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Coleccion de la autora. Foto: Lothar Mantel

Imagen 19. Aqui se tortura, anénimo, Vicaria 1988

Coleccion de la autora. Foto: Lothar Mantel
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Imagen 20. Manifestacion ante el Comando Conjunto Militar en Lima.
Tras una matanza ocurrida en Ayacucho en 1985, grupos de mujeres
organizaron una manifestacion frente al cuartel general de las Fuerzas
Armadas. Con ramos de flores, expresaron su dolor por los fallecidos.
Apliques y bordados tridimensionales (52 x 42cm).

Mujeres Creativas, 1986. Coleccion de la autora.

e— VARLAR
=) ESUNV
- | CRIMEN

L

i

Foto: Lothar Mantel

Lalabor educativa a través de narrativas textiles
de Mujeres en un solo mundo

Las primeras piezas de nuestra colecciéon Mujeres en un solo mundo
son arpilleras procedentes de Pertd y Chile, que reflejan escenas de
la vida cotidiana, la represion y los esfuerzos por mejorar las con-
diciones de las mujeres, ofreciendo testimonios de resistencia y
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supervivencia. Desde nuestra fundacién en 1989 como Mujeres en
un Solo Mundo - Centro de Investigacion Intercultural de la Vida
Cotidiana de Mujeres e Intercambio Internacional, el arte textil ha
sido una de nuestras lineas de trabajo centrales. Hemos explora-
do el potencial artistico de estas obras como instrumentos de ex-
presion subversiva frente a la represion, investigando su papel en
movimientos sociales y politicos, y destacando, ademas, su capaci-
dad para sanar el dolor tanto de sus creadoras como de quienes las
contemplan.

En 1995 organizamos una exposicion titulada “El arte de sobre-
vivir®, en la que presentamos obras de artistas mujeres de veinti-
trés paises. Las interpretaciones textiles de los conflictos sociales
y sus procesos de superacion, tanto individuales como colectivos,
constituyen la base de nuestras colecciones, exposiciones posterio-
res y proyectos con diversos colectivos. Invitamos a artistas y agru-
paciones de mujeres a enviar un textil narrativo que representara
su “arte de sobrevivir”. Recibimos obras que reflejan un amplio
espectro de experiencias de la vida cotidiana, conflictos sociales
y la capacidad de las mujeres para enfrentarlos, provenientes de
diversas regiones del mundo. En un taller con representantes de
estos colectivos, elaboramos un mensaje conjunto que fue presen-
tado en la Conferencia Mundial sobre la Mujer en Beijing (Franger,
1995).

La mayoria de las obras incluidas en nuestras colecciones y ex-
posiciones fueron creadas con el propoésito de documentar y de-
nunciar situaciones sociales marcadas porla discriminacién hacia
las mujeres. Los trabajos con aguja, como los bordados y los quilts,
no solo provocan un goce estético inesperado, sino que también
constituyen modos singulares de representar y reflexionar sobre
la vida cotidiana, las experiencias personales, el sufrimiento y la
resistencia de las mujeres.

Utilizamos las obras de arte textil como mediadoras para facili-
tar un acceso emocional a realidades que, en un primer momento,
pueden parecer distantes. A través de su contemplacién, el didlogo
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que generan y la posibilidad de crear nuevas piezas con nuestras
propias manos y corazones, aspiramos a construir una comuni-
dad afectiva que trascienda fronteras. La observacion y reflexién
en torno al arte textil -tanto de manera individual como colecti-
va- en su contexto social y politico nos permite acercarnos a ex-
periencias que, hasta entonces, podrian habernos resultado ajenas
o indiferentes. Desde entonces, uno de los ejes metodoldgicos de
nuestro trabajo de sensibilizacién y concientizacién ha sido el uso
de narrativas textiles en sus distintas fases: exhibicién, analisis,
generacién de empatia y apropiacién creativa.

Empoderamiento y participacion

El sigueinte quilt estd compuesto por quince cuadros cuidadosa-
mente elaborados, llenos de color y realizados con diversas técni-
cas. Fue cosido por nueve mujeres que, aunque habian cosido en
numerosas ocasiones por necesidad, nunca antes habian crea-
do algo aparentemente “inttil” como un mural. Ragnhild von
Studnitz, integrante de Mujeres en un Solo Mundo, habia partici-
pado en numerosos cursos de patchwork, pero nunca antes habia
dirigido un grupo. Procedentes de seis paises —Armenia, China,
Osetia, Mongolia, Rumania y Vietnam-, las nueve mujeres habian
llegado a Alemania en busca de asilo.
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Imdgenes 21y 22. Quilt: Una imagen de la patria,
una imagen de Alemania; mujeres refugiadas de Hormersdorf, 1995.
Coleccion Mujeres en un solo mundo

Fotos: Gaby Franger y Ragnhild v. Studnitz

No todas pudieron asistir a la inauguracién de la exposicién, ya
que muchas habian sido expulsadas junto con sus familias. Sin
embargo, Zariza, una de las participantes en 1995, expresé lo que
este trabajo significaba para ella: “En este momento, nos sentimos
personas normales e importantes, igual que las mujeres alemanas
y las de los distintos paises, igual de visibles y tomadas en serio”
(Studnitz, 1995, pp. 156-159). Méas de veinte afnos después, una entre-
vista con ella revel6 el efecto duradero de este sentimiento positivo:
“El tapiz que hicimos las mujeres recorrié muchas exposiciones”
(Okumenischer Verein, 2018, p. 18). Este proyecto fue fundamental
y continGa orientando nuestro trabajo en el museo. En ocasiones
organizamos pequerios talleres, otras veces desarrollamos grandes
exposiciones y, en algunas, creamos artesanias conmovedoras o
incluso obras de arte.
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Imagenes 23 y 24. Quilt No a la Guerra. Forchheim Montagscafé, 2015.
Coleccion Freyja Filipp

Fotos: Gaby Franger y Stefan Filipp

Una alfombra afgana, anudada por una tejedora anénima durante
la ocupaciéon rusa y decorada con simbolos que representan las ar-
mas de los invasores, fue exhibida en la exposicién “Kriegssocken
und Peacemakerinnen”. Esta pieza inspir6 a Freyja Filipp, inte-
grante de nuestro equipo, a iniciar un proceso creativo con muje-
res solicitantes de asilo en Alemania, superando asi la barrera del
idioma comun.

El proceso de reflexién comenzé con una revisién colectiva de
las imagenes de la alfombra. A partir de esta observacién inicial,
Freyja Filipp utiliz6 una técnica de aplicacién textil para reprodu-
cir algunos de los simbolos bélicos en tela. Posteriormente, invitd
alas mujeres a expresar su “no” a la guerra en sus respectivos idio-
mas. Las imagenes resultantes fueron dispuestas de manera con-
junta, y Freyja Filipp asumi6 la tarea de coser y finalizar el quilt,
incorporando en el borde los nombres de todas las participantes.

El primer efecto observado en las mujeres refugiadas que par-
ticiparon en la creacién del quilt fue la alegria derivada del pro-
ceso creativo. Compartir sus experiencias personales y su rechazo
a la violencia les proporcioné consuelo emocional. A medida que
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avanzaban en el proyecto, comenzaron a dialogar sobre lo vivido,
lo que a su vez tuvo un impacto positivo en el desarrollo de sus
habilidades lingiiisticas. La posibilidad de presentar su obra en el
museo y de visitarlo en grupo —para algunas, una experiencia in-
édita- fortaleci6 su autoestima y el orgullo de ver su trabajo reco-
nocido como digno de exhibicién. Incluso se animaron a explicar
su trabajo y sus historias a los visitantes en aleman.

El impacto en los visitantes fue diverso, aunque predominante-
mente positivo. Tanto aquellos que mostraron simpatia hacia las
personas solicitantes de asilo como quienes inicialmente se mos-
traban indiferentes reaccionaron con interés ante la obra. El quilt
desperté asombro y un reconocimiento genuino de las habilidades
de las participantes, promovi6 reflexiones sobre la situacién de las
mujeres y permitié que muchos visitantes se sintieran interpela-
dos por el mensaje y establecieran asi una conexiéon empatica con
la experiencia representada.

Imdgenes 25 y 26. Taller y quilt: decimos “Si” (2019).
Coleccién Mujeres en un solo mundo
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Foto: Gaby Franger y Christian Feydl

Cuatro afios después, habiamos perdido el contacto con algunas de
las participantes, pero otras, que continuaban vinculadas al cen-
tro comunitario y a Freyja Filipp, hablaban con frecuencia de los
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logros alcanzados desde su llegada a Alemania. En 2019, durante
nuestra exposicion “Retrospectiva: regreso al futuro 1989-2019-
20307, invitamos a estas participantes, junto con visitantes loca-
les, a colaborar en un proceso comin para expresar aquello que
valoraban en su situacién actual y decir “si” a ella (Franger, 2019b).
Una vez mas, el taller -realizado esta vez en el museo- propicié
conversaciones conmovedoras y nuevas percepciones para todas
las personas involucradas. Las participantes manifestaron orgullo
y satisfaccién con el resultado, que fue exhibido en la muestra, y
el quilt ha continuado su itinerancia por distintos espacios. Ambos
quilts han generado debates enriquecedores y, en el mejor de los
casos, han contribuido a transformar la percepcién sobre las per-
sonas solicitantes de asilo.

Narrar el dolor

Narrar acontecimientos a través de la aguja y el hilo tiene un efec-
to profundamente terapéutico para quienes crean estas obras,
tanto en contextos individuales como colectivos. Este impacto se
intensifica cuando las autoras deciden compartir piblicamen-
te sus creaciones, muchas veces tras largos periodos de silencio.
Hemos observado esta experiencia también en nuestros propios
proyectos con mujeres refugiadas, asi como en aquellas iniciativas
que promueven el encuentro entre mujeres locales y migrantes.

Las obras expuestas no solo comunican un mensaje, sino que
también constituyen un paso significativo en los procesos de sana-
cién y superacién del dolor por parte de sus creadoras. No obstan-
te, la presentacion de este tipo de trabajos puede tener un efecto
desencadenante en algunas visitantes, al evocar experiencias trau-
maticas propias. Esto plantea para el museo la responsabilidad de
estar disponible para acompanar, reflexionar y dialogar con quie-
nes asilo requieran, ofreciendo un espacio seguro para la elabora-
cién emocional de lo vivido a través del arte.
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Uno de los ejemplos mas emotivos fue la presentacién de la
obra de Remedios Felias, cuyos bordados se exhibieron por pri-
mera vez en Europa en nuestro museo en 2019. Posteriormente, la
obra fue presentada también en América Latina, en el marco de
la exposicién organizada por la Plataforma para el Didlogo “Na-
rrativas Textiles. Tramas de dolor y empatia en América Latina”,
realizada por el CALAS en la Universidad de Guadalajara, México,
en 2022, antes de que las piezas emprendieran su regreso a Japon.

Imagen 27. Mis vivencias en la guerra. Bordado de Remedios Felias
(1928-2004). Coleccion Chieka Takemi

Foto: Marianne Meschendorfer

Con este bordado, Remedios Felias, una de las llamadas comfort
women, procesd el periodo de su esclavitud sexual a manos de sol-
dados japoneses durante la Segunda Guerra Mundial. Capturada
en 1942 a la edad de catorce afios, fue obligada a cocinar, lavar y
sufrié golpes y violaciones durante las noches. No fue hasta la dé-
cada de 1990 que las mujeres comenzaron a contar sus historias,
las cuales atin no son ampliamente conocidas.
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La organizacion feminista Lila Pilipina, con sede en Filipinas,
ha respaldado estos procesos mediante talleres creativos (Gamolo,
1995). En este contexto, Remedios Felias, quien hasta entonces no
habia compartido piiblicamente su experiencia, decidié hacerlo, lo
que provocé una profunda conmocién en su familia, que se enter6
de su historia a través de este acto. Para evitar que estos crimenes
sean olvidados, en 1999 Remedios comenzd a registrar la cronolo-
gia de sus vivencias en un diario ilustrado bordado. En él, repre-
sent6 de forma figurativa los hechos que habia vivido, mientras
que una de sus nietas bord6 los textos explicativos, un gesto que
evidenci6 el respaldo familiar, un tipo de apoyo que no siempre
esta presente en estos procesos de memoria. Sus dibujos y borda-
dos fueron propuestos para ser declarados Patrimonio de la Hu-
manidad por la UNESCO en 2016, pero esta declaracién atn esta
pendiente debido a la oposicién del gobierno japonés. Hasta hoy,
los sufrimientos de las comfort women no han sido reconocidos por
el gobierno japonés (Felias, 1999; Watanabe, 2019).

La alfombra impresiona y conmueve a todos los visitantes. Para
algunas mujeres mayores, que ain recuerdan las historias de viola-
cién de sus madres durante la Segunda Guerra Mundial, asi como
para refugiadas provenientes de Bosnia y otras zonas en conflicto,
la obra adquiere un significado atin méas profundo y llega incluso
a ser retraumatizante. Esta realidad debe ser considerada cuidado-
samente en nuestra labor de educaciéon museistica. En particular,
los grupos de mujeres que han vivido la experiencia de la huida y
la guerra reciben visitas guiadas especiales, donde tienen la opor-
tunidad de reflexionar tanto con sus guias como con nosotras.

Trasmisiones - Artivismo: bordados contra el silencio

El movimiento Bordados porla Paz, la Memoria y la Justicia se opo-
ne al olvido. Desde 2011, sus participantes bordan en panuelos los
nombres de personas asesinadas o desaparecidas en México, los
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cuales son posteriormente expuestos en espacios piblicos como
plazas y calles. Estos panuelos se cuelgan en sogas tendidas entre
arboles, y generan asi un entorno que invita a los transetntes a
detenerse, leer y entablar un didlogo en torno a las historias de las
victimas y las condiciones sociales que posibilitan la violencia.

El bordado, tradicionalmente vinculado a lo doméstico y a es-
pacios intimos, se resignifica en este contexto como un arma mo-
ral en el marco de una campana no violenta que busca recuperar
el espacio publico y conmemorar a las victimas de la violencia en
México durante las Gltimas décadas. Mediante esta practica, se
rompe el silencio impuesto por el miedo (Gargallo Celentani, 2014;
Méndez y Andrade, 2019).

Imagen 28.°El encuentro con el otro en un espacio piiblico es reparar,
simbdlicamente, el tejido social”. Elia Andrade

Foto: Gaby Franger
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Una pequeiia coleccién de Fuentes Rojas, presentada por prime-
ra vez en 2015 en nuestra exposiciéon “Calcetines de guerra y paci-
fistas”, se ha consolidado desde entonces como una herramienta
central en nuestros talleres. Esta coleccion ofrece a los visitantes
un acceso poco convencional, pero profundamente significativo, a
la compleja realidad de la violencia en México, asi como a los mo-
vimientos por la paz y de mujeres en ese pais. Asimismo, la técni-
ca del bordado ha sido utilizada en estos espacios para transmitir
mensajes individuales desde otras regiones afectadas por conflic-
tos (Fundacio Rosa Luxemburgo - Brasil e Paraguai [@fundacaoro-
saluxemburgo], 13 de abril de 2017; Franger, 2019a; Akkent, 2019).

Imdgenes 29, 30, 31, 32, 33 y 34. Taller en Estambul 2018: Dialogue for
reconciliation. “Paz” - “Memoria colectiva” - “Las palabras no bastan”; “No
puedo quedarme y no puedo irme”. Coleccion Mujeres en un solo mundo
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Foto: Gaby Franger

Tejer la memoria

Mujeres, nifios y jovenes de cuatro comunidades rurales en la
provincia de Antioquia, Colombia, que han sido afectadas por la
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violencia durante afios, expresaron sus experiencias y realidades
mediante un proyecto de investigacién-accién. Utilizando una téc-
nica sencilla —el falso patchwork, que consiste en unir trozos de tela
sobre placas de poliestireno-, crearon obras colectivas en las que
plasmaron los complejos conflictos de intereses que los han afec-
tado. Estos conflictos se derivan de la disputa por la tierra entre
diversos grupos guerrilleros, paramilitares y fuerzas militares. A
través de estas obras, denuncian los efectos devastadores de la vio-
lencia, que solo les ha traido pérdidas, dolor y sufrimiento. Gran
parte de la poblaciéon se ha visto obligada a huir y enfrenta, dia a
dia, el desafio de construir nuevas perspectivas de vida.

Imagen 35. El pueblo invadido por los militares. Solo al observar de cerca
este colorido cuadro textil realizado con la técnica del “falso patchwork”
se revela el dramatismo de la historia representada. Exposicion
“Calcetines de guerra y constructoras de paz”, 2015

Foto: Stephan Scherer

La historia construida conjuntamente y las narraciones tejidas
expresan emociones que se transforman en funcién del tiempo
subjetivo y de la incorporacion de la experiencia del sufrimiento
a las rutinas de la vida cotidiana. Estas emociones representan
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una forma de sentir, una disposicién para establecer una relacién
emocional con la experiencia, construir el significado de lo vivido
y asumir una determinada orientacién hacia la acciéon. A esto lo
denominamos textura emocional: un tejido de sentimientos, ideas
y acciones que marcan el curso de la vida cotidiana de estas mu-
jeres. Este concepto permite situar y comprender la complejidad,
las contradicciones y la dinamica de los procesos subjetivos y de
constitucién de los individuos (Arias Lopez, 2015a, 2015b).

Imdgenes 36 y 37. Taller de Beatriz Arias Lopez con estudiantes y
refugiados en Coburg y en el Museo Frauenkultur Regional - International
2015. Coleccion Mujeres en un solo mundo

Foto: Gaby Franger

Imagen 38. Exposicion itinerante “Historias de refugiadas”,
Museo de la Mujer, Ciudad de México 2016

Foto: Gaby Franger
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jEscuchen las voces de las mujeres!: bordados de Afganistan

Los bordados de las mujeres de la aldea afgana de Laghmani, situa-
da a unos 70 km de Kabul, fueron creados en el Programa Guldusi
de la Iniciativa Germano-afgana (IAD) de Friburgo (Goldenberg,
2009). Este proyecto retoma antiguas tradiciones de bordado, al
mismo tiempo que ofrece a mujeres y nifias la oportunidad de
generar ingresos para sus familias mediante la venta de sus bor-
dados. Los trabajos, en su mayoria en formato de cuadrados de
8 x 8 cm, se exportan desde Guldusi a Europa, donde sirven como
fuente de inspiracién para muchas artistas textiles, fomentando el
intercambio cultural y conectando dos mundos.

Las aproximadamente doscientas bordadoras del proyecto de-
sarrollan sus motivos de manera independiente. A lo largo de los
altimos veinte afios, han creado decenas de miles de bordados que
reflejan la vida cotidiana, el entorno de la aldea, asi como los de-
seos y suenos de las mujeres. No obstante, entre estos motivos ale-
gres, a menudo se esconden representaciones de armas y escenas
de guerra que denuncian violaciones a los derechos humanos. De
manera sorprendente, incluso tras la toma del poder por parte de
los talibanes, algunas de estas mujeres han seguido expresando, a
través del bordado, aquello que viven y lo que no estan dispuestas
a aceptar. Con el tiempo, hemos recopilado estos motivos con el
proposito de visibilizar las experiencias y mensajes que las muje-
res han transmitido mediante sus creaciones (Franger, 2025).
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Imagen 39. Paz, junio de 2023. Coleccion de la autora

Foto: Reinhard Schmidt

Imagen 40. Libertad, octubre de 2023. Coleccion de la autora

Foto: Reinhard Schmidt
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Imagen 41. El analfabetismo de las mujeres es un retroceso
para la sociedad, diciembre de 2023. Coleccion de la autora

Foto: Reinhard Schmidt

Imagen 42. Exposicion y talleres “Escuchen las voces
de las mujeres”, octubre de 2023

Foto: Gaby Franger
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Conclusiones: bordaderas - arpilleristas - artivistas

Las exposiciones textiles evocan empatia y solidaridad, al tiempo
que permiten yuxtaponer relatos diversos y presentarlos de forma
accesible. Como portadoras de conocimiento en multiples niveles,
las narrativas textiles apelan a todos los sentidos, haciendo tangi-
bles —tanto en el plano intelectual como en el fisico-emocional- las
biografias de otras personas.

A través de formas artisticas arraigadas en saberes y practicas
cotidianas —-como coser, remendar o ensamblar telas- se generan
espacios de conversacién y encuentro en el marco de actividades
colectivas. En estas interacciones se comparten vivencias pasadas
y presentes, y este proceso facilita la comunicacién piblica de
acontecimientos que, de otro modo, permanecerian invisibiliza-
dos tanto a nivel nacional como internacional.

La historia del arte textil es, en si misma, una historia de inter-
cambios interculturales, una expresion de culturas hibridas y una
manifestacion artistica que articula la practica creativa con proce-
sos de emancipacién y transformacion social (Lopez, 2021). Se tra-
ta de una forma artistica continua y profundamente enraizada en
tradiciones provenientes de multiples culturas, que se influencian
mutuamente y dan lugar a nuevas formas de tradicion intercultu-
ral y transcultural. Estas tradiciones dialogan entre si, se citan y
se reinventan constantemente. El lenguaje visual que emerge de
estas practicas es universal: permite comprender tanto el trauma
como su reparacion, y vincula la memoria individual con la colec-
tiva, al surgir de procesos comunicativos compartidos que desa-
rrollan una simbologia capaz de inspirar y trascender fronteras
nacionales.

Enelmuseo,las narrativas textiles permiten representary resig-
nificarla historia de las mujeres y su “trabajo manual”. Al referirse
a mujeres y contextos sociales distantes a través de estas obras,
se favorecen procesos de identificacién emocional y empatia. Las
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piezas bordadas, cosidas o tejidas se constituyen, en este sentido,
no solo como instrumentos de analisis y denuncia, sino también
como herramientas poderosas para el empoderamiento femenino.
A través de la recepcion de estos tejidos narrativos, puede emerger
una disposicién a confrontar las estructuras sociales subyacentes
y, en el mejor de los casos, a escandalizarse ante ellas y actuar en
consecuencia mediante acciones solidarias.
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La mola; una narrativa textil,
pero no solamente*

Sandra Gomez Santamaria

Doi: 10.54871/ca26ns09

Nana llego en bote al lugar sagrado donde estd la historia
de los huesos de la Madre y la vida de la Mola, flor tejida
de hilo que forma los laberintos en el lugar sagrado.

(Castafio Carvajal y Santacruz Aguilar, 2012, p. 78)

Los gunadule! son un pueblo indigena binacional, asentado
actualmente a lo largo de la regién del Golfo de Uraba en el no-
roccidente colombiano y hasta el Darién en Panamai. El pue-
blo gunadule se fragment6 luego de la separacién de Panama

* Este articulo es resultado de la tesis doctoral titulada La propiedad intelectual de la
mola: el mundo Gunadule en entramados legales, doctorado en Antropologia, Memorial
University (Terranova y Labrador, Canad4). Quiero dedicar las reflexiones aqui conte-
nidas a las mujeres gunadule que me han ensefiado tanto y especialmente a la memo-
ria viva de mi querido amigo, guia de investigacién y lider pedagogo gunadule, Milton
Santacruz Aguilar.

1 Aca uso la denominacién “gunadules”, en vez de “kunas”, “cunas” o “tules”, de acuer-
do con la revisién de su lengua que se realiz6 en el Congreso Gunadule del afio 2011,
donde se redefini6 la grafia y pronunciacién de su nombre, dado que en la lengua
dulegaya no existen ni la K ni la T, se reemplazan por la G y la D, respectivamente. Al
respecto, ver el Plan de Salvaguarda Etnica del Pueblo Kuna Tule (Pueblo Gunadule de
Colombia, 2013). Adicionalmente, en la produccién escrita de los intelectuales guna-
dule de Caiman Bajo se mantiene dicha denominacién (véase Green Stocel, 2011).
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y Colombia en 1903, pero existen relaciones constantes entre
los gunadule de ambos paises, facilitadas por la salida al mar
Atlantico desde Urab4, que se conecta con la frontera maritima
y terrestre de Panama. “Gunadule” puede traducirse del dulegaya
(lengua de los gunadule) como “personas/gente de la superficie
de la tierra” (Green, 2011; Castano Carvajal y Santacruz Aguilar,
2012). En Colombia, los gunadule se encuentran en los resguar-
dos de Arquia (Maggilagundiwala), en Unguia (Chocé), y Caiman
Nuevo (Ibgigundiwala), que estia conformado por las comunidades
de Caiman Alto en la Serrania de Abibe, en Turbo (Antioquia), y
Caiman Bajo, ubicado entre los municipios de Turbo y Necocli.

Desde el afio 2019, trabajo colaborativamente con el pueblo
indigena gunadule de Caiman Bajo y un grupo de comparerxs
pensando caminos legales posibles para que obtengan el recono-
cimiento de la propiedad intelectual colectiva de la mola. La mola
se entiende convencionalmente como un tejido hecho a mano de
varias capas en el que las mujeres indigenas gunadule incorporan
diferentes disefios, cosiendo diferentes capas de tela y que se ha
vuelto comercializable como artesania.

La primera reunién que tuvimos en Caiman Bajo fue parte de
la agenda impulsada entre el pueblo gunadule y el Banco de la Re-
publica, en el marco de la exposicién “Molas, capas de sabiduria”.?
Esta exposicioén se inauguré en 2016 en el Museo del Oro y realizé
varios recorridos itinerantes en los centros culturales del Banco de
la Republica a lo largo de Colombia. Dicha exposicién ha sido muy
importante para el pueblo gunadule, puesto que ha contado con
una curaduria colectiva que incluyé a una de sus lideresas, Ame-
licia Santacruz Alvarez, y con la participacién de las autoridades
tradicionales y otros miembros de las comunidades gunadule de
Colombia y Panama en su disefo y en actividades y charlas com-
plementarias que tuvieron lugar en el marco de la misma.

2 Elsitio web de la exposicion es www.banrepcultural.org/exposiciones/molas-capas-
de-sabiduria
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En la exposicién es posible apreciar diversas molas, enmarca-
das y exhibidas en una pared de fondo negro, con una luz tenue
indirecta que las iluminaba y que permite explorar los detalles de
sus puntadas, disefios, colores y las explicaciones en torno a su re-
lacién con la historia de origen gunadule, su variedad de disefios,
materialidades y algunos de sus usos. Entre molas que ilustran
pasajes de la Revolucién guna en Panama en 1925, un helicoptero,
el Hombre Arafia, el Chapulin y Mickey Mouse también aparecen
aquellas cuyos disefios mas tradicionales tienen efectos opticos y
que estan relacionados con conjurar los peligros que amenazan a
las mujeres gunadule, como enfermedades y energias negativas,
especialmente a partir del ritual de la pubertad, Sunba Inna.

La reunion se organizé para reflexionar en torno a la preocu-
pacion por la protecciéon legal de la mola, ante la intensificacién
del comercio relacionado con ella en las comunidades gunadule de
Colombia. Algunos de los participantes gunadule en dicha reunién
enunciaron sus expectativas acerca de la reunién aludiendo a la
necesidad de tener una proteccién legal como la que tiene la mola
en Panama,? la importancia de que el valor del trabajo de las mu-
jeres indigenas fuera reconocido y de que la comercializacién se
haga con una legislaciéon que proteja los derechos indigenas. Pero
en dicha reunién también se aludi6 a la necesidad de que se reco-
nociera la mola como propia del pueblo gunadule, porque asi se
protegian también su identidad y pensamiento. Se afirmé que la
mola no era solo un textil de costura perfecta y colores llamativos
(notas de campo de la reunién del 20 de agosto de 2019).

Por ejemplo, Milton Santacruz, lider gunadule, amigo y conocedor
de la mola, insistié en una de nuestras reuniones en que “las telas con
las que se hacen las molas vienen de China, la aguja y el hilo tampoco

> En Panam, el Congreso Gunadule impulsé la aprobacién de la Ley 20 de 2000, en la
cual se protege la mola y otros conocimientos tradicionales indigenas y se reconoce la
propiedad intelectual colectiva de los mismos a las comunidades indigenas.
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son nuestros, pero el conocimiento de la mola es nuestro” (notas de cam-
po, reunién del equipo de la estrategia legal, 26 de febrero de 2021).

Estas palabras nos hicieron pensar a todos en que no debiamos
pensar en proteger la mola como una artesania, sino como un co-
nocimiento tradicional. Sin embargo, a medida que desarrollé mi
investigacion me fue posible advertir que, para los gunadule, el
conocimiento implica mucho mas que las definiciones de la pro-
piedad intelectual, que intentan fragmentarlo entre oficios, artesa-
nias, botanica y recursos genéticos, como lo hace el derecho.

A medida que fui adentrandome en las practicas que rodean a
la mola en la cotidianidad del mundo gunadule, se fue haciendo
mas evidente que la mola es un textil, pero no solamente eso (De la
Cadena, 2015). Por ello, me interesa reflexionar en este articulo so-
bre c6mo la mola es una narrativa textil, pero no solamente: esta
enactiia el mundo gunadule, es decir, lo constituye, al tiempo que
emerge de una red de relaciones que incluyen diversos seres y re-
laciones, integrados en ese modo particular de existencia. La mola,
como “la parte que esta en el todo y el todo que esta en la parte”
(Castafio Carvajal y Santacruz Aguilar, 2012) del mundo gunadule,
da cuenta de las multiples relaciones y seres que lo constituyen y
sin las que no puede ser. Por ello, efectivamente “las molas cuen-
tan”, como se afirma en el guion de la exposicion (Museo del Oro,
2016), pero este contar estd operando en multiples registros.

Propongo una reflexiéon de la mola como un ensamblaje de
practicas, actantes y relaciones de las que emerge, entre ellas, la
historia de origen gunadule, que no se entiende solamente como
un discurso, sino como “puesta en escena” (Mol, 2002; Blaser, 2013).

Lamola y la r-existencia del mundo gunadule

Los movimientos sociales y territoriales en América Latina per-
sisten a partir de la defensa de la vida vinculada a sus territorios
(Escobar, 2014; Porto-Gongalves, 2002). Estos movimientos étnicos
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o racializados debaten relaciones, sentires y pensares constitui-
dos desde racionalidades “otras”, diferentes a la légica moderna
(Porto-Gongalves, 2002), lo cual incluye de manera predominan-
te otras relaciones con el territorio. Esta perspectiva tedrica abre
otros caminos para comprender y narrar las trayectorias del modo
de existencia gunadule en Uraba.

En la historia de los gunadule, como en el de muchas otras co-
munidades indigenas en América Latina, “mas que una lucha que
resistia ala expansion colonial del capital habia una lucha por afir-
mar sus formas de existencia propias” (Hurtado y Porto-Gongal-
ves, 2022, p. 2). Es decir, no solo han hecho una fuerte oposicién a
muchas de las dinamicas territoriales vinculadas con proyectos de
desarrollo y la violencia del conflicto armado, sino que han r-exis-
tido, es decir, han reivindicado y adaptado su modo de existencia
a circunstancias cambiantes, en sus propios términos. Nunca ha
sido solamente una lucha por un territorio, sino por su existencia
(Porto-Gongalves y Betancourt Santiago, 2016).

No hablo de la cultura gunadule, sino del modo de existencia
gunadule en expresa alusién a la ontologia politica, que parte de
la existencia de diferentes practicas de construcciéon del mundo
que no se dan a partir de la divisién naturaleza/cultura (De la Ca-
dena, 2015). Proveniente de una fuerte influencia de la teoria de la
red de accién (ANT), la ontologia politica parte de la existencia de
multiples realidades/formas de vida en constante transformacién,
enactuadas a través de practicas y agencias, en redes (Hoolbrad,
Pedersen y Viveiros de Castro, 13 de enero de 2014). Por lo tanto, los
humanos no son los Gnicos actores importantes en la red y com-
parten un estatus ontoldgico simétrico con los no humanos. La
accién no se reduce a poder hablar o no con intencién: la agencia
es plural y no proviene solo de los humanos, sino que incluye rela-
ciones de parentesco con no humanos (Latour, 2005).

Estos seres no humanos usualmente son considerados parte de
la naturaleza en la ontologia moderna, por lo cual cuya existencia
no puede probarse segliin los estandares modernos (De la Cadena,
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2015; Blaser y de la Cadena, 2018). Ademas, aquellas relaciones que
se establecen con estos seres (como las de cuidado o reciprocidad)
se consideran exclusivamente humanas desde una perspectiva
moderna (Haraway, 2008; De la Cadena, 2015).

Me interesa particularmente la ontologia politica como

un campo de estudio que se centra en estas negociaciones, pero tam-
bién en los conflictos que acontecen a medida que diferentes mun-
dos u ontologias pugnan por sostener su propia existencia al mismo
tiempo que interactGan y se entremezclan unos con otros (Blaser,
2013, p. 42).

La mola implica unas practicas de conocimiento que estan enac-
tuando un mundo distinto al moderno, al tiempo que estan enre-
dadas con la comercializacién, como veremos mas adelante.

Los mundos que emergen constantemente de diversas onto-
logias estan enmararados, es decir, son “mas que uno, menos que
muchos” (De la Cadena, 2015). Ademas, las conexiones entre mun-
dos diferentes no anulan sus diferencias (De la Cadena, 2015; Bla-
sery de la Cadena, 2018). Por ello, me ha interesado seguir la pista
que los gunadule me han invitado a seguir a través de sus practicas
cotidianas con la mola y en torno a ella, que tienen que ver mas
con “afrontar la vida en el presente” (Quiceno Toro, 2016, p. 10). En
el caso de la mola, dicha r-existencia se enmarafia con una comer-
cializacion creciente de la mola en la Gltima década, la cual se ha
vuelto clave para mantener su modo de existencia (Valiente, 2006;
Martinez Mauriy Santacruz Aguilar 2023).

Coser entre capas, coser entre mundos

La mola es convencionalmente entendida como un textil, cosido a
mano por las mujeres gunadule, consistente en varias capas de tela
superpuestas, en las cuales un disefio previamente trazado se cose
con la técnica del appliqué inverso. Las mujeres comienzan por
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tomar una tela que sera la base del disefio. Encima de ella colocan
otra y la une con una puntada de aguja e hilo larga, que sirve para
mantener unidas las dos telas. Sobre esta segunda tela se escribira
el disefio de 1a mola, que posteriormente la mujer cosera. La mujer
corta delicadamente el trazo del disefio con unas pequefias tijeras.
Posteriormente, hace un doblez en la tela cortada con la aguja y
comienza a dar puntadas muy pulidas alrededor del doblez, para
ir siguiendo el patrén del disefio (Museo del Oro, 2016; Martinez
Mauri y Santacruz Aguilar, 2023). Las mujeres gunadule usan la
mola en sus camisas, junto con el sabured, la tela estampada que
se usa como falda, y los winis, tejidos elaborados a partir de cha-
quiras que se usan en la pantorrilla y el antebrazo, y que también
contienen disefios de proteccion.

Imagen 43. Nuptidili Gonzdlez cosiendo la mola en su casa

Fotografia: Sandra Gémez Santamaria
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El resultado final hace imposible no detenerse a contemplar visual
y tactilmente una mola cuando uno la tiene al frente o en sus ma-
nos: los detalles del color, los disefios y las finisimas puntadas han
generado mucha fascinacién y han sido abordadas de manera pre-
valente por antropélogos y académicos que han trabajado con los
pueblos gunadule (Mari Lyn Salvador, 1997; Crouch, 2011; Marks,
2016). Dicha fascinacién es compartida en el sector artesanal y del
diseno de modas, a partir del cual se ha generado un mercado co-
mercial para la mola cada vez mas amplio y que incluye molas en
vestidos, bolsos, cojines, cortinas, zapatos, lamparas, entre otros
artefactos. En el caso de Panama, este mercado ha crecido amplia-
mente gracias al turismo en las islas que hacen parte del territorio
gunadule en dicho pais. En Colombia, la comercializacién de la
mola ha tomado auge a partir de las ferias artesanales y también
a partir de la relacién con disefiadores que trabajan con diversos
grupos de mujeres en la comunidad desde hace unos afios y que
llegaron de la mano de proyectos impulsados por Artesanias de
Colombia.t

En contraste, cuando la mujer gunadule le pide al sagla’® que le
escriba el disefio de la mola, para posteriormente coserlo, no estan
poniéndose en escena solamente acciones en la materialidad de
la mola. Coser no tiene solamente repercusiones en la materiali-
dad de la tela ni en el mundo fisico. Para los gunadule, “coser tiene
efectos espirituales” (Castafio Carvajal y Santacruz Aguilar, 2012) y
de alli se deriva la proteccién contra boni, las energias negativas o
espiritus desordenados.

Coser es una accion que esta vinculada a la historia origen gu-
nadule y que precisamente la encarna: en cada puntada se evoca a
la nele (sabia) Olonagegiryay, la inica que descendié por los galus

4 Es una entidad publico privada, creada para impulsar la comercializaciéon de
artesanias en Colombia, con un enfoque especial en poblaciones indigenas y
afrodescendientes.

5 El sagla es un sabio o sabia en el mundo gunadule. En este caso, es expertx en la
mola, quien ha alcanzado un conocimiento mayor respecto a este asunto.
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(capas de la madre tierra) y a la que le fue permitido ingresar al
Galu Dugbis, donde pudo aprender los disefios de las molas que
posteriormente ensenaria a las demas mujeres: “Ella cantaba la
relacion entre los hombres y las mujeres, las plantas y la madre
tierra” (Castano Carvajal y Santacruz Aguilar, 2012, p. 27).

En palabras de Virginia Castafio Carvajal y Milton Santacruz
Aguilar:

El trabajo mismo, desde las narrativas, muestra que las Molas de Pro-
teccién expresan significados, sentidos y saberes propios de la cul-
tura gunadule. Las Molas de Proteccién son escritas por el experto,
escritura que se registra en el papel o directamente en la tela para ser
escrita mediante el tejido por las mujeres. A su vez, mientras el Sagla
escribe, escribe la historia de origen asociada a la Mola que esta es-
cribiendo. Igualmente, mientras la mujer teje, escribe la historia de
origen asociada a la Mola que esta tejiendo (2012, p. 12).

Aunada a la relacionalidad presentada en la cita anterior, otros
académicos indigenas gunadule afirman que la mola esta en per-
manente conexion y alimenta las energias de la vida gunadule y
del territorio (Santacruz Alvarez, 2018, p. 130), y que es la expresion
mas representativa de la vida gunadule como un “tejido continuo
que va y viene” (Green Stocel, 2011, p. 17).

Coser molas es parte de la vida cotidiana de las mujeres guna-
dule en Caiman Bajo. Es una practica que tiene lugar luego de las
labores de cuidado. En la intimidad del hogar, de dia o de noche,
las condiciones para coser pueden variar. Con la luz del dia, luego
de hacer todos los quehaceres de la casa y alimentar a nifos, adul-
tos, animales y plantas, las mujeres se sientan en la hamaca o en el
espacio comin de la casa para coser la mola. Durante mi estadia,
las mujeres de la casa cosian en la sala del televisor, mientras los
nifios jugaban con sus primos afuera o algunas veces entre ellos, al
lado de ellas. En esta ocasiéon cosian la mola para una nueva “fies-
ta” o “chicha”, un nuevo ritual de Sunba Inna que se avecinaba.
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Para cada fiesta o ritual de Sunba Inna, la nifia debe usar la
mola para su proteccién y también las mujeres que la acompaiia-
ran en él. “Los rituales de la pubertad, corazén de la cultura guna-
dule, fiesta que celebra el paso de nifia a mujer, estan intimamente
asociados a la escritura y al tejido de Mola naga” (Castano Carvajal
y Santacruz Aguilar, 2012, p. 53).

El ritual de Sunba Inna alude al encierro y a la chicha que tie-
nen lugar una vez que la nifia gunadule tiene su primera mens-
truacién. Se avisa a la comunidad, pues este acontecimiento es
toda una celebracién que implica muchas labores colectivas que
no pueden ser llevadas a cabo Gnicamente porla familia de la nifa,
por varias razones: por la enorme demanda de trabajo que impli-
ca, pero al tiempo porque es un encuentro colectivo el que se abre
con esta celebracién. Tanto hombres y mujeres concurren para
construir Sunba, un cuarto hecho con hojas de diferentes arboles
donde la nina estara hasta que la Inna, la chicha, esté lista. Ambos
procesos se dan desde cero: van desde conseguir lo necesario para
construir Sunba y preparar Inna, hasta terminar la construccién
de la primera y esperar la fermentacién de la Gltima (Castafo Car-
vajal y Santacruz Aguilar, 2012).

La mola cumple en este encuentro/ritual un lugar central: el de
proteger a la nifia de las energias negativas que pueden generar
desequilibrios espirituales. Para las nifias gunadule, este momento
marca una transformacién muy importante, pues de aca en ade-
lante seran tratadas como mujeres. Las mujeres gunadule que par-
ticipen del ritual deben usar la mola y lo usual es estrenar nuevas
molas, confeccionadas por ellas mismas.

Hoy en dia muchas mujeres gunadule cada vez ocupan mas
tiempo de su costura cotidiana para las molas por encargo. La ac-
tividad comercial de venta de mola les ha permitido a muchas de
ellas tener ingresos econémicos con los que antes no contaban.
Los ingresos monetarios se han vuelto muy importantes en las
comunidades gunadule, pues cada vez son mas los productos y
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alimentos de la canasta familiar que tienen que comprar y menos
los que se pueden cultivar.

Imagen 44. Molas cosidas por una de las mujeres Gunadule de Caimdn Bajo

Foto: Sandra Gémez Santamaria

Como el tiempo no alcanza para la costura propia, esto ha genera-
do la necesidad de comprar molas a otras mujeres para las fiestas
(los rituales de la pubertad Sunba Inna o “la chicha”). En su casa,
una de las mujeres me dijo:

Con todos los pedidos, ya no queda tiempo de hacer la mola. La man-
do a hacer con mis otras comparfieras, las molas que yo me pongo. A
veces podemos parar dos meses sin trabajo y a veces hay hasta cuatro
pedidos al mismo tiempo. Cuando no hay trabajo, ahi nos dedicamos a
coser para nosotras (entrevista a mujer gunadule, 19 de julio de 2023).

Esto resuena con lo expresado por otra de las mujeres respecto
a los ritmos de costura de las molas cuando se cose por encargo
y cuando cose para ella misma, quien me dijo en una entrevista:
“Trabajo mas rapidito si es para un pedido y relajada cosiendo la

2

mola para mi” (entrevista a mujer gunadule, 28 de julio de 2023).
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Las molas son encomendadas a mujeres de la comunidad que
no pueden salir a venderlas por su edad o por alguna discapacidad.
Esto ha generado entre ellas una economia particular, en la que se
consideran aspectos como la necesidad econémica que apremia a
algunas de esas mujeres, pero también la calidad de su puntada y
la belleza de sus molas. Asi, la comercializacién también ha abierto
una red de practicas y relaciones que son dirigidas al cuidado del
mundo gunadule, de las mujeres, de la mola, a través de esa com-
praventa de molas al interior de la comunidad, que redunda en ga-
rantizar la participacion de las mujeres en los rituales de pubertad
que van teniendo lugar dia a dia y en que la mayoria de ellas tenga
ingresos econ6émicos provenientes de coser molas, asi no pueda sa-
lir de la comunidad a venderlas. Es una parte de la extensa red de
cuidados que propicia el coser la mola (Pérez Bustos, 2023).

La mola como ensamblaje textil y puesta en escena:
la mola enactuando el mundo gunadule

Coser la mola, la celebracién de los rituales de pubertad y la his-
toria de origen gunadule, asi como la comercializacién, son hoy
en dia parte de esa extensa red de practicas y relaciones de las que
emerge la mola como una narrativa textil, “pero no solamente” (De
la Cadena, 2015): esti enmarafnada en su materialidad con los rela-
tos de los gunadule, pero también en su comercializacién, bastan-
te apetecida en el mundo de los wagas (los no gunadule).

En la ontologia moderna, las dicotomias sujeto-objeto generan
efectos distintos a los que el foco en las relaciones genera en las
ontologias relacionales. En ellas, “las entidades existen solo como
efecto delas relaciones que las constituyen” (Blaser, 2013, p. 131). La
mola rompe la l6gica moderna de la representacion y da lugar a la
enactuacion, es decir, a ser a partir de las relaciones que la consti-
tuyen y que esta, a su vez, alimenta (Mol, 2002).
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Por ello, tomarse en serio que la mola sea una narrativa textil,
pero “no solamente” implica lo que para Mario Blaser (2013, p. 45)
constituye “la diferencia significativa entre las narraciones acadé-
micas y las narraciones indigenas” la diferencia radica en que “re-
latar como practica de conocimiento” es una puesta en escena de
practicas que se despliegan y que estan constituyendo otros mun-
dos, aun cuando estén conectadas parcialmente con practicas del
mundo moderno. Asi, la mola no es sin la historia de origen o de
los rituales de la pubertad y tampoco sin su comercializaciéon. Al
estar enmarafnadas, ninguna de las redes de relaciones de las que
emerge puede determinar que sea exclusivamente una practica
ancestral o una artesania.

De ahi que la mola no solamente narra o representa el mundo
gunadule: lo enactiia. Enactuar la mola requiere de la participacién
de diversas agencias y, como ya vimos, el acto de coser tiene efectos
mas alla de la materialidad de la tela, el hilo, la aguja y los disefios
ancestrales. La mola solamente existe a partir de su constitucién
en practicas concretas en el mundo gunadule, que se desprenden
también de la puesta en escena de la historia de origen con este
hacer de la mola.

La mola emerge de las narraciones orales y con ellas, y esto la
conecta con la lengua gunadule, la cual abre una multiplicidad de
significados y practicas que se relacionan tanto con la historia de
origen como con la reflexién en el presente sobre las relaciones de
los gunadule entre seres humanos y seres de la naturaleza (Casta-
fio Carvajal y Santacruz Aguilar, 2012, p. 32). Por ello, “La narrativa
es fundacional. Distribuye, asigna. Establece vinculos entre las en-
tidades que crea” (Law and Benschop, 1997, p. 173).

La mola no puede aislarse de las practicas en las cuales es enac-
tuada (Mol, 2002): son diversas las relaciones y agencias que parti-
cipan en la emergencia de la mola y, asimismo, las que se advierten
en la enactuacién del mundo gunadule cuando la mola es cosida,
usada, vendida. Por ello, la mola no es un conocimiento individual,
es colectivo:
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Entendemos por saberes presentes en las narrativas de las Molas de
Proteccidn las diversas relaciones entre los seres de la naturaleza y
de la cultura que se expresan en las Molas y sus narrativas. La salida
y la caida del sol, el viento, el agua, los animales, las plantas, los mi-
nerales. La Madre Tierra y su cuidado conforman una red de saberes
ligados a la cosmovisién gunadule. Este trabajo reconstruye en parte
el tejido de saberes propios que se expresan en las Molas y sus narra-
tivas (Castafio Carvajal y Santacruz Aguilar, 2012, p. 64).

Lamolaylos mundos enmaranados

Virginia Castafio Carvajal y Milton Santacruz afirman que “si se
protege a la nifia, se protege a la mujer, se protege ala comunidad,
se protege a la Madre Tierra” (2012, p. 108), lo cual alude a la rela-
cionalidad que constituye la mola. Dicha relacionalidad implica
una transformacién constante de las practicas y actantes que ha-
cen posible las entidades: hoy en dia las practicas de comercializa-
cion de la mola estan completamente enmaraiiadas con el mundo
gunadule y lo alimentan, seguramente con consecuencias que
también deben explorarse mas a fondo.

La insistencia de Milton de proteger la mola mas alla de la co-
mercializacién esti directamente relacionada con proteger a la
mola como el ensamblaje de relaciones y practicas que hemos pre-
sentado. Por eso sigue siendo complejo comprender qué se espera
de una estrategia legal dirigida a proteger una mola que es multi-
ple y que involucra una red de relaciones extendida entre las mu-
jeres gunadule, los rituales, las telas, los hilos, los disefiadores e,
incluso, los compradores. Hay que seguir considerando ese comin
heterogéneo (Stengers, 2005) al que seguimos refiriéndonos aboga-
dxs, antrop6logxs y gunadules cuando hablamos de “la mola” y de
“protegerla”.

Esa multiplicidad también hace parte de aceptar que la com-
prension siempre serad parcial (Blaser, 2013; De la Cadena, 2015),
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pero aun asi podemos disponernos a cultivar una atencién que
nos permita seguir haciendo visibles trazos del pluriverso, es de-
cir, de multiples modos de existencia que la ontologia moderna ha
invisibilizado.

En la belleza y versatilidad de esa mola que compramos en una
feriay enlar-existencia del modo de vida gunadule es posible apre-
ciar como el mundo gunadule coexiste con el mundo moderno, en-
maranados en la comercializacién, que es una practica moderna.
Miintencién también ha sido la de mostrar como en esas practicas
comerciales, o en lo que se obtiene de ellas, no solo esta en juego un
intercambio econémico, sino el mantenimiento de relaciones de
reciprocidad que hacen posible que la mola se siga cosiendo dia a
dia y, con ello, se mantenga vivo el mundo gunadule.

Adicionalmente, he querido presentar relatos y practicas que
permitan la emergencia de practicas ontolégicamente divergen-
tes. Asimismo, reforzar la idea de que los conceptos etnograficos,
como la mola, no son posibles sin sus conexiones y relaciones (Bla-
sery de la Cadena, 2018).

Proteger la mola requiere también proteger a las mujeres, la red
de relaciones que la hacen posible: los conocimientos ancestrales,
los abuelos, la historia oral, los cantos, seguir cosiendo la mola.
Seguir insistiendo en narraciones del mundo gunadule, que hagan
visible esta relacionalidad, contribuye al proyecto de proteger la
mola y, con ello, al mundo gunadule, a seguirle abriendo espacios
para que sea y para seguir explorando con mucha atencién los
(des)encuentros entre este mundo y el moderno, como se trasluce
en la comercializacién de la mola.
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Memorias y recomposiciones parciales
de vidas riberenas

Natalia Quiceno Toro

[Doi: 10.54871/caz6ns10

Una composicién de arboles diversos, arbustos y plantas, en com-
paiiia de diferentes animales, pajaros rojos, babillas, peces, jagua-
res, todos atravesados por un gran rio, le da forma a la primera
franja del telon Choiba Atratefio. La segunda franja compone un
espacio de habitacién, un conjunto de casas de diversos colores a
la orilla del rio. Gente, canoas, agua. Movimiento. La tercera fran-
ja es un conjunto de flores bordadas con hilos de muchos colores.
El Choiba es un arbol atratefio que se destaca por su resistencia y
flores moradas, estas dos caracteristicas son retomadas para de-
signar al grupo de mujeres Artesanias Choiba que nace en el afio
1998 en la regi6én del rio Atrato, Colombia, como una apuesta para
reconstruir la vida de mujeres victimas del conflicto armado.

En un trabajo realizado con este colectivo de artesanasy con el
grupo Artesanias Guayacan de Bojay4, en el marco del Laboratorio
Visiones de Paz en América Latina de CALAS, me pregunté:

¢Como se habitan los legados de la guerra?, ¢qué se hace con lo da-
fiado, las ruinas, los escombros, los muertos insepultos, los rituales
inconclusos, los rios envenenados y los pueblos desterrados?, ;de qué
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modo las practicas y los espacios generizados intervienen en la po-
sibilidad de rehabilitar esos mundos dafiados? (Quiceno, 2021, p. 3)

En este capitulo retomo la experiencia del bordado en relacién
con la lucha por las vidas riberefias que desde diversos lenguajes
y estrategias organizativas las mujeres negras de la cuenca del
rio Atrato han impulsado. El bordado es practicado por estos dos
grupos de artesanas en vinculo con otra serie de acciones que han
logrado crear lo que llamo ecologias del duelo, una red de cuidado
y cura de heridas causadas por la guerra que involucra diversos
agentes para hacer posible la continuidad de la vida con otros. El
duelo aqui no tiene entonces el sentido de “pasar la pagina”, de “de-
jar atras”. Se trata de un duelo incorporado, que se hace cargo de
la pérdida y la entiende como constitutiva de la vida que se debe
continuar. Los bordados que reclaman la vida riberefia en su na-
rrativa, también lo hacen de manera contundente en los procesos
creativos que los traen a la existencia, asi como en los circuitos
por los que se embarcan cuando viajan acompafiando las luchas
de estos colectivos.

Situadas en la cuenca del rio Atrato, tres telones o piezas texti-
les que componen paisajes donde se conjugan las practicas econé-
micas, la experiencia de resistir al despojo en medio del destierroy
lalucha pordignificar alos muertos de la masacre del 2 de mayo de
2002 nos dejan ver cémo lo que aqui llamo vidas riberefias es una
composicion de seres donde la vitalidad no implica la compren-
sién del rio solo como fuente de recursos para la subsistencia, sino
como espacio donde se juega la busqueda de un equilibrio perma-
nente, es decir, el rio aparece aqui en tanto agente que hace po-
sible el mantenimiento de relaciones vitales existentes, asi como
la creaciéon de nuevas, lo que también la gente reconoce como “el
vivir sabroso” (Quiceno, 2016).
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Bordar en territorios afectados por la guerra

En la region del Medio Atrato del Pacifico Colombiano, los tiem-
pos mas dificiles de la confrontacién armada son narrados como
el tiempo en el que “el rio se cerré”. En el tiempo presente se viven
maultiples crisis y se pone de relieve que, a pesar de las apuestas
por la paz, la persistencia de la guerra se agudiza en medio de des-
igualdades histéricas y emergencias globales. La sentencia T-622
del afio 2016 de la Corte Constitucional reconocié el rio Atrato, su
cuenca y afluentes, como una entidad sujeta de derechos, lo que
implica acciones y politicas para la proteccién, conservacién,
mantenimiento y restauracion a cargo del Estado y las comunida-
des étnicas.

Esta sentencia es de gran importancia en tanto instrumento
juridico que reconoce la proteccién de la cuenca como una con-
dicién vital para garantizar los derechos fundamentales a la vida,
a la salud, al agua, a la seguridad alimentaria, al medio ambiente
sano, a la cultura y al territorio de las comunidades étnicas de la
regiéon. Como lo plantea la bidloga colombiana Brigitte Baptiste
(2018), este nuevo marco juridico nos pone frente a un problema
fundamental, “los rios dicen cosas, pero hay que saber escuchar-
los”, y advierte que “si vamos a negociar con los rios y las mon-
tafias, que sea con el respeto que se merecen, no convirtiéndolos
en mascotas”. Para esto es clave entonces valorar las formas como
histéricamente se han relacionado los pueblos indigenas y afro-
descendientes con sus rios. Comprender qué vidas ha hecho posi-
bles ese rio y cuales son las formas en que la guerra y los conflictos
ambientales en la regién han roto las relaciones entre rios y gente.

Habitar los territorios contaminados, destruidos, abandonados
y producidos por el conflicto armado implica también resistir a
la imaginacién geografica de unos territorios devastados y vacios
donde todo debe comenzar de nuevo. Como bien lo muestran Au-
rora Vergara (2014), Diana Ojeda (2016) y Eloisa Berman-Arévalo
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(2017), se debe cuestionarla creacién de categorias que contribuyan
al borramiento de una larga historia de relaciones de las poblacio-
nes locales con sus territorios. En muchas ocasiones, las politicas
que atienden a las victimas del conflicto armado y a quienes han
vivido procesos intensos de destierro también se sostienen en re-
presentaciones racistas que discriminan y subvaloran los modos
de vida riberefia y han servido para promover modelos de inter-
vencioén y presencias autoritarias que, en nombre de la paz o la re-
paracion, atentan contra los paisajes que los textiles de las mujeres
artesanas reclaman. Paisajes y cuerpos que han sido racializados
y en esa medida representados como lugares y vidas exentos de
valor, atrasados o subdesarrollados.

Bordar el rio como lo hacen las mujeres artesanas de los colecti-
vos de Choiba y Guayacan es una invitacién a seguir con el proble-
ma (Haraway, 2016), es mantener vivo el reto de dimensionar los
efectos del despojo y el destierro que ha traido el conflicto armado
en la cuenca del Atrato, asi como los paisajes y espacios que ha
producido (Ojeda, 2016; Hernandez, 2019). Recordar el legado de
paisajes y de practicas de destruccion de la vida permite compren-
der cémo estas se entrelazan con las condiciones de precariedad
generadas por la guerray con aquellas que se remontan a siglos de
explotacion de mano de obra esclavizada.

La mineria en la cuenca del Atrato no siempre fue extractiva.
Heredada de los 6rdenes coloniales, es reconocida como una de las
practicas productivas propias de las comunidades negras y forma
parte de un sistema que se articula desde hace siglos con la pesca,
la agricultura, la cria de especies menores, la siembra de medicina
y el aprovechamiento forestal, promoviendo modos de trabajo co-
lectivo, intercambios y autonomia (Londofo, 2018). En los rios de
la cuenca, el oficio de la mineria se realizaba como una tarea fami-
liar que sumaba a la economia del hogar, una manera de comple-
mentar otras actividades de subsistencia: sacar oro para comprar
telas, ropa, Utiles escolares, para tener efectivo, ya que el alimento
estaba cubierto por las demas actividades agricolas y pesqueras.
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Sacar oro demandaba el cuidado de las relaciones colectivas y fa-
miliares, asi como de las relaciones con otras comunidades, espa-
cios y especies.

Las familias campesinas agromineras sobrevivieron a diversos
auges y caidas de la economia regional (Meza, 2018) y lo hicieron
desde el siglo xvii1 hasta la entrada de la mineria extractiva que
vino con el conflicto y se alimenté del desplazamiento y la subida
delos precios del oro. Las autoridades locales permitieron el ingre-
so de maquinaria y el “alquiler” de los terrenos familiares dentro
de tierras colectivas para sacar este mineral. La economia tradi-
cional fue desplazada por la mineria extractiva, que dejé a su paso
grandes cantidades de mercurio que contaminarian el rio y los pe-
ces, principal fuente de proteina para las personas que habitan la
zona. Este desplazamiento estuvo anclado a proyectos racistas:

El conflicto social y armado introdujo la visién del monte como im-
productivo, insostenible y poco rentable, una geografia imaginada,
espacialmente enraizada y propia del racismo decimonénico, que
ha legitimado las intervenciones civilizatorias y desarrollistas de do-
mesticacion de selvas tropicales en la regién (Meza, 2018, p. 93).

Esa geografia imaginada se concreta en la cuenca del Atrato tam-
bién desde la imposibilidad de navegar libremente que imponen
diversos grupos armados, que controlan la circulacién en la region
y han vuelto, en “tiempos de paz”, a producir espacios de miedo y
horror.

En una columna publicada en la pagina de la Comisién de la
Verdad el 19 de mayo de 2020, la comisionada Angela Salazar escri-
bi6 sobre el alma de los rios, el alma del Atrato. Recordé6 que “al rio
lo mancharon de sangre, lo llenaron de dolor y le ahogaron su voz
con el trueno de las armas” (Salazar, 2020). En esta columna la co-
misionada rememora una conversaciéon con un grupo de mujeres
desplazadas de sus tierras, que hoy viven en la ciudad de Quibdé
y que trabajan para recuperar el tejido espiritual de los pueblos
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negros. Su queja era que ni en momentos donde se trata de cons-
truir la paz es posible despedir como es debido a los muertos.

Es un dolor individual, familiar, pero también colectivo; cuando
habiamos creido que la guerra quedaba atras, que la fuerza y la im-
portancia de la vida, de los usos y tradiciones comunitarias podian
recuperarse, es muy duro que no podamos enterrar a nuestros muer-
tos; necesitamos que tanto los que se van como los que nos queda-
mos podamos estar en paz (Salazar, 2020).

La imposibilidad del descanso de vivos y muertos también se co-
necta en esta columna con el bienestar del rio. Restaurar el rio,
desde esta perspectiva, implica también sanarlo de ese exceso de
muerte, de los bloqueos de los armados, del mercurio y las nuevas
especies de peces que llegaron con proyectos productivos a crear
desequilibrios ecolégicos. Sustancias, objetos, especies, muertos
sin descanso que, en palabras dela comisionada, “se han apropiado
delas aguas”. Las diversas narrativas del rio que conectan paisajes
y espiritualidades evidencian experiencias donde la memoria y los
usos politicos del pasado no se concentran exclusivamente en do-
cumentar eventos o acontecimientos donde los derechos humanos
han sido vulnerados. En los telones, en las memorias que aquellas
mujeres compartian con la comisionada, se reclaman unas rela-
ciones que hacen la vida con el rio y que permiten resistir a las
l6gicas de gobierno y las relaciones con la diferencia que producen
cuerpos y territorios vaciados, laboratorios de muerte (Vergara,
2014).

Las mujeres artesanas y sus bordados nos invitan a “permane-
cer con el problema” (Haraway, 2016) como una forma de contestar
soluciones y diagndsticos generales. Nos invitan a pensar la etno-
grafia desde el bordar, pescar, cocinar y embarcarse con ellas, a
reconocer que estar alli implica haceres, disposiciones corporales,
acciones y relaciones; no solo “analizar” y “racionalizar” los pro-
blemas y sus posibles soluciones. Se trata de hacer y nombrarse
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arbol, insistir en habitar el rio, volver al monte, contarles a los hi-
jos otras vidas posibles en esas tierras.

Paisajes bordados y recomposicion de vidas

Imagen 45

Choibad Atratefio

Recias raices, selva,

vida y fuerza

: : : Mi vida y mi negrura

S, W i Flores moradas,
¥ neghur: )

A {

ramas siempre verdes:
Mi amor y mi ternura
Bello Choibd gigante
de los bosques:

Mi vida y mi cultura

GONZALO DE LA TORRE

Fotografia: Laura Junco, 2019. Archivo Digital de Textiles Testimoniales

Reconstruyendo el momento y las condiciones en las que se deci-
de hacer el tel6n llamado Choiba Atratefio, las mujeres recuerdan
que fue en el tiempo de la movilizacién del Atrataiando: estiaba-
mos “tratando de abrir el rio”, volver a embarcarse y confrontar
los bloqueos que a finales de los noventa e inicios de la década del
2000 imponian los diferentes grupos armados sobre la movilidad
en la cuenca. En esa movilizacién, que involucré a muchas organi-
zaciones y acompafiantes internacionales, las artesanas de Choiba
dieron, como forma de agradecimiento, a sus acomparnantes un te-
16n con el nombre de cada organizacion. Esto las impulsé a bordar
uno para ellas mismas en el afno 2005. Ademis de esa importante
movilizacién, los detalles que llegaban a la memoria sobre quién,
dénde y c6mo bordaron su telén se componen de eventos impor-
tantes en sus vidas como artesanas, eventos que, al compartir, las
han convertido en una gran familia extensa. Los embarazos de las
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companeras, el momento del bautizo de un nuevo bebé, el inicio
de la escuela del hijo de otra, el tiempo del taller en el barrio Villa
Espafia, y las edades de sus hijos que siempre han acompanado el
trabajo cotidiano del bordado...

Al preguntarles por lo que la pieza representa para ellas, las ar-
tesanas de Choiba replican: “Representa nuestro trabajo, nuestra
alegria”. “Las manos y el trabajo de las compafieras que ya no estan,
que han muerto”, asi como la historia de cualificacién del bordado,
convirtiéndolas en su persistencia, en artesanas reconocidas el dia
de hoy. El telon es su vida y por lo tanto la vida de la selva, el monte,
la finca de sus familias, el rio. El telén articula tres ejes de la vida ri-
bereiia: los espacios de trabajo en el monte, las practicas productivas
que le daban sustento y autonomia, la vida en el pueblo que habla
de la vida comunitaria y las flores que alegraban el corazén. Estos
espacios y elementos que daban vitalidad y permitian reproducir
la vida con el rio es lo que sienten que han perdido con el destierro.
“Ahi estamos reflejando la vida en el campo, que uno vivia rodeado
de las plantas, los arboles, las flores. En cambio, aqui en Quibdé...
Mmm”. En Quibdé la vida es otra, pero entonces spor qué insistir en
narrar el rio desde el trabajo cuidadoso del bordado? Para contarle
“alos muchachos como viviamos”, responde Luz.

Para Choib3, bordar su memoria es un modo de reclamar el te-
rritorio del que fueron desterradas en 1996 cuando la incursién
paramilitar y militar entra a la cuenca del rio estigmatizando a las
comunidades negras e indigenas de la regién como guerrilleras
y despojandolas de sus tierras. Llevan veinte afios viviendo en la
ciudad de Quibdé; la vida en el destierro ha sido una tarea dificil.
Hacen munecas de trapo, bordan y tejen desde 1998, cuando se to-
maron el coliseo de Quibdé, junto con otras familias, exigiendo al
gobierno acciones concretas para atender a los desplazados y fre-
nar el destierro. Estos oficios las han reunido y mantenido a flote.
Para la conmemoracién de los veinte afnos de trabajo textil deci-
den bordar un nuevo telén cuyo eje narrativo vuelve a ser el rio
Atrato y el poema del Choiba. En él cada mujer bord6 su nombre y
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cred un paisaje en el que aparece un oficio de su tierra (imagen 46).
Esta composicién vital de rio, arboles, monte, oficios y personas es
una forma cuidadosa de mantener viva la cuenca del Atrato y sus
oficios, de invitar a sembrar y pescar, en un contexto en el que el
conflicto armado y los proyectos extractivos debilitan la vida, de-
forestan el bosque, envenenan el rio y crean despojo.

Imagen 46
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Hacer memoria desde la narrativa textil les ha permitido crear nue-
vos vinculos, redes de apoyo, transformar su lugar de enunciacién
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y contestar las practicas racistas que las excluyeron y discrimina-
ron en su condicién de “desplazadas”. El telon recuerda la fuerza
de su territorio, a la vez que recuerda “la fuerza que tuvimos cuan-
do llegamos, cuando fuimos discriminadas por ser desplazadas, en
el bordado encontraron inspiracién y ayuda para el sustento”.

Las mujeres de Choiba son reconocidas especialmente por sus
muifiecas negras, las que nacieron como un regalo para sus hijos
en la navidad de 1998 en medio de la toma del Coliseo. Los paisajes
y espacios que resalta el telon se complementan con las mufiecas
porque el territorio, la vida que cuidan y defienden incluye sus
cuerpos; no son dos cosas separadas. Cuando hablan de las muiie-
cas insisten en que estas representan su negritud y su identidad:
muifiecas que recuerdan la infancia y las munecas que les hacian
sus madres en las comunidades rurales con retazos. Las primeras
muinecas representan la tristeza de estar lejos de su territorio; fue-
ron mufecas hechas con mucho dolor. Pero continuar haciendo,
mantener vivo el encuentro con otras mujeres, aprender ese oficio,
les permitié reconstruir modos de subsistir en una nueva ciudad.

Desde el taller de costura y el apoyo que han recibido de Ursula
Holzapfel, de la Comisién Vida, Justicia y Paz, las casas en la ciudad
fueron tomando forma, con retazos de antiguas casas, madera de
sus comunidades en el bajo Atrato y lo poco que iban juntando con
su trabajo de artesanas. Lograron tener nuevamente una casa. Mu-
chas de ellas volvieron a sembrar sus plantas y flores, hicieron de
Choiba una escuela y una nueva familia. Ese dafio acumulado lleva
décadas, tal vez generaciones, en irse recomponiendo, y aunque
nunca se recupera del todo, lo que ensefian las artesanas de Choiba
es a reclamar sus paisajes, vidas y memorias desde los nuevos es-
pacios que se vieron forzadas a habitar.
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Imagen 47

Fotografia: Natalia Quiceno Toro

El enunciado “No somos numeros, somos personas” acompafia
varias cruces bordadas con ntimeros que sitian el cementerio de
Bellavista en Bojaya, Chocé. Este es el telén bordado a muchas ma-
nos por el colectivo de mujeres Artesanas Guayacan, donde se hace
memoria del proceso de exhumacion, identificacién y entierro dig-
no de los muertos de la masacre de Bojaya, que tuvo lugar el 2 de
mayo de 2002. El entierro digno se llevé a cabo el 18 de noviembre
de 2019, diecisiete afos después. La profundidad de ese enunciado
bordado y los gestos que lo componen en una larga lucha de los
pueblos afro e indigenas del rio Atrato nos traen materialmente
las conexiones que a lo largo de este capitulo hemos trazado entre
las vidas riberefias y el bordado. La necesidad de proteccion del
rio para el sostenimiento de la vida de las comunidades atratenas
implica comprender las dimensiones mas que ambientales que
constituyen esa vida ribereiia. El movimiento que posibilita el rio
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es también el mantenimiento de la vida y cuidado de los muertos,
la pervivencia de las practicas mortuorias.

La guerra en Colombia ha dejado miles de muertos insepultos,
desaparecidos, cuerpos sin identificar. Fosas, cementerios abando-
nados y tumbas sin nombres son legados de la guerra que configu-
ran lo que la gedgrafa colombiana Diana Ojeda (2015) ha llamado
paisajes cotidianos del despojo. El proceso de exhumacién, iden-
tificacién y entierro de las victimas mortales de la masacre puso
en escena debates sobre los sentidos de los duelos abiertos. Allj,
palabras como cerrar, armonizar, descansar se asociaron con de-
bates sobre esclarecimiento, reparaciéon y medidas de satisfacciéon
de las victimas. El contexto de los didlogos de paz en La Habana
y el reconocimiento de responsabilidades por parte de las FARC
frente a las comunidades bojayacenas en 2015 logré comprometer
a diversas instituciones para emprender un trabajo de saldar una
de las tantas deudas con las victimas de Bojaya para, en ese cami-
no, los sobrevivientes cumplir las obligaciones espirituales con sus
muertos.

Para algunas de las mujeres de Bojaya que retornaron a su pue-
blo después de la masacre del afio 2002, las vidas que se perdie-
ron estaban vinculadas a los conocimientos locales, con las 102
personas asesinadas en la masacre también se perdieron saberes
y practicas que sustentaban la vida en comunidad. Asimismo,
recomponer la relacién con los muertos diecisiete afios después
implic6é recomponer relaciones con el rio que se habian también
fracturado en la reubicacién de su pueblo lejos del rio en una in-
tervencion del Gobierno nacional en 2007. Una de las principales
consecuencias de la reubicacién posterior a la masacre fue la rup-
tura de las conexiones entre rio, monte y gente, la pérdida de la au-
tonomia alimentaria y la dependencia del dinero para sobrevivir
(Quiceno, 2016).

En el salén comunitario del grupo Guayacan en el pueblo de
Bellavista en febrero de 2023 se encontraron mujeres bordadoras
y cantadoras para hacer memoria del proceso de exhumacion.
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Recordar el balance de un trabajo intenso después de mas de una
década de lucha se logr6 concretar en noviembre de 2019. La ela-
boracion colectiva del telon Exhumacion e inhumacion y entierro
digno. Nuestras victimas, 2 de mayo de 2002. Bellavista - Bojayd - Cho-
0 - Colombia implicé hacer memoria de los diferentes momentos
por los que pasaron los cuerpos de sus familiares asesinados en
una experiencia sistematica de violacién de sus derechos y sobre
todo de su dignidad. En esos diversos momentos trazados en la
conversacion, la representacién colectiva y el bordado cuidadoso a
muchas manos, también emergi6 la memoria de lideres y lideresas
fallecidos que fueron fundamentales en el camino por alcanzar un
entierro digno. Después de acordar los momentos, personajes y
narrativa que tendria el telon, un grupo de jévenes embera lidera-
do por Heidy Palacios, hija de uno de estos lideres fallecidos, hicie-
ron un hermoso trabajo de dibujo para guiar a las bordadoras en
el trabajo que se extenderia durante dos meses circulando el telén
entre diversas casas para bordar en el tiempo libre y bordando de
forma simultanea cuando se encontraban en el espacio colectivo
del grupo Artesanias Guayacan.

Este telon ha emprendido varios viajes y participado de diver-
sos espacios de accion ritual y politica, entre ellos la conmemora-
cién de los veintitin afnos de la masacre, la participacién con la voz
de las cantadoras en un intercambio de conocimiento sobre exhu-
maciones y conocimientos mortuorios con naciones indigenas de
Canadi en mayo de 2023, asi como la exposicién “Todos los rios el
rio”, una muestra de diversas obras de arte y objetos que invitan
al dialogo sobre los rios en Colombia con un foco en la vida del rio
Atrato.

Aprender con los textiles elaborados por estas artesanas per-
mite acercarse a los hilos que organizan la vida en coman cuando
esta ha estado atravesada por un entramado de violencias. Desde
los textiles y su oficio como artesanas, estas mujeres rehabilitan
conexiones y relaciones que han sido destruidas por la guerra.
Estas recomposiciones son siempre parciales, como diria Donna
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Haraway, pues como bien lo muestran los tres telones, y sus con-
textos de emergencia, las diversas violencias se ven enmarafiadas
con las resistencias cotidianas porque la amenaza es permanente.

Conclusiones

Vidas riberefnas controladas, confinadas y contaminadas son lo
que produce actualmente la continuidad de la guerra, la idea de
que reparar o restaurar lo danado es comenzar desde cero en lu-
gares “vacios”, sin conocimiento y apuestas de futuro, asi como la
proliferaciéon de modos de vida mercantilizados dependientes del
dinero, donde proliferan practicas como las economias extracti-
vas, el narcotrafico y el asistencialismo. La produccién de estas vi-
das tiene en comn el bloqueo del movimiento como fuerza vital
de los pueblos riberenos. Moverse, embarcarse, activar a través del
movimiento las fuerzas necesarias para la reproduccién de la vida.
Todo ello es capturado en un modelo de inmovilidad, de sujetos a
la espera, o de sujetos confinados. Atentar contra los modos como
los pueblos sustentan y buscan reproducir sus modos de vida es
entonces una modalidad que cada vez mas encuentra estrategias
mas sofisticadas, una modalidad de despojo, que no solo atenta
contra modos de propiedad colectiva o apropiacion de recursos.
Aqui vemos como reconfigurar o impedir las practicas cotidianas
de movimiento en las comunidades se convierte en un dispositi-
Vo potente para atentar contra las practicas de reproducciéon de la
vida.

Los textiles elaborados por los grupos de mujeres de Artesa-
nias Choiba y Artesanias Guayacan traen al presente la vida ribe-
refia despojada y la reivindican como posible, como deseable. El
hacer textil les permite a las mujeres emprender diadlogos inter-
generacionales sobre lo sucedido en medio del conflicto armado
y activar pedagogias textiles para la paz (Gonzalez et al., 2022). A
pesar de que son consideradas practicas menores que no tienen
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incidencia en las apuestas politicas colectivas, estos trabajos, des-
de los espacios de costura, comadreo y creacién, defienden el terri-
torio bordando y cantando. En tGltima instancia, son practicas de
cimarronaje para las mujeres que han huido de la guerra y deben
enfrentar el reto de hacer la vida nuevamente. Practicas que po-
nen en marcha “politicas de la habitabilidad” (Langwick, 2018), es
decir, que reavivan fuerzas para hacer lugares, tiempos y cuerpos
habitables nuevamente.

Esas practicas y materialidades textiles no solo narran, nombran
o representan horrores y dolores. Las mujeres artesanas reivindi-
can en sus practicas el sostenimiento de modos de vincularse entre
ellas, con su pueblo y su territorio. Desde el hacer textil podemos ver
como crear ecologias del duelo es también crear ambientes donde
las personas, los cuerpos y sus historias puedan afectarse mutua-
mente sin dafiarse mas, mediadores como los textiles o los cantos
son claves para permitir esta creacién de espacios compartidos, de
relaciones de cura que hacen el trabajo del duelo algo colectivo, un
trabajo que pasa por restituir la posibilidad de ser y pensarse con
otras, pero también con su rio, sus muertos, su territorio.
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Un hilo llamado Cuenda

“;Te prometo que haré retumbar tu nombre
en todo el mundo!”

Laura Valencia Lozada, Jorge Linares Ortiz y Katia Olalde

[ Doi: 10.54871/caz6ns11

Ademds cada historia de la gente estaba recorrida de mucho
sufrimiento, pero también de muchas ganas de vivir y de
resistencia. A pesar de su sentido para desenmascarar el horror,
la focalizacion en el dafio corre el riesgo de victimizar a los
sobrevivientes. El testimonio tenia que ayudar a reconocer el
dolor pero, a la vez, a recuperar la dignidad que los agentes

de la violencia habian tratado de despojarle a la gente.

Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado

de Guatemala

Nos quitaron todo y solo nos dejaron nuestra dignidad y ese
amor que le tenemos a nuestros seres queridos que buscamos.

Araceli Rodriguez

El siguiente texto presenta varias voces: las de las mujeres que han
recorrido los senderos de la bisqueda de sus familiares, comparie-
ras infatigables que, de innumerables formas, han abierto las puer-
tas de un cambio en la justicia en México; también se encuentran
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las voces de quienes cuentan aqui la historia, pero reconociendo
que la cercania, el acompafnamiento y el didlogo con las otras vo-
ces es indispensable. Es una suerte de no hablar por el otro, sino
de escribir una historia compartida y tejida desde un hilo llamado
Cuenda.

Desde esa urdimbre de voces y registros comenzamos con
las palabras que Araceli Rodriguez escribi6 para su hijo Luis An-
gel Le6n Rodriguez, desaparecido el 16 de noviembre de 2009 en
Ciudad Hidalgo, Michoacan. Luis Angel, policia federal, fue comi-
sionado junto con otros seis policias a la Secretaria de Seguridad
Piablica Municipal en Ciudad Hidalgo, Michoacan. Los siete poli-
cias federales fueron enviados a esta comisién sin seguridad y con
sus propios medios a pesar del contexto de violencia que se vivia
enla zona. Asi, el 16 de noviembre de 2009, los siete policias federa-
les y un civil, salieron de la Ciudad de México. A las 15:00 horas, se
tuvo el Gltimo contacto con ellos. Hasta el momento todos siguen
desaparecidos.

La carta de Araceli Rodriguez dirigida a su hijo fue escrita du-
rante la preparacién de la acciéon Cuenda en el marco de la Carava-
na al Sur, llevada a cabo por el Movimiento por la Paz con Justicia
y Dignidad (MPJD) del 9 al 19 de septiembre de 2011.

Luis, hijo, toda mi vida te pertenece, porque cuando supe que en mis
entraiias tenia el latido de un ser que daria felicidad a mi vida, mi
pensamiento fue recibirte entre mis brazos, darte las gracias por ele-
girme a mi como tu mami, y llevarme la responsabilidad de velar
por ti cada instante, ensefiarte a que tuvieras nocién de cudl era el
dia y la noche, porque tan acostumbrado estabas a que Mami hacia
todo por ti. Cuando llegaste a este mundo, te cost6 trabajo valerte por
ti mismo, pero para mi no hubo cansancio, cuidarte, protegerte y en-
sefiarte a caminar, abriendo tus alitas para volar, y empecé a darme
cuenta que ibas creciendo, y eso me hacia estar feliz.

Pero esa felicidad la destroz6 la mano mala del hombre que te arran-
c6 de mi sin poder defenderte y me dej6é en un abismo de dolor.
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Sabes, Luis Angel, hay momentos que prefiero mantenerme dormida
y anestesiar mi dolor, porque sin ti nada es igual y te digo jamas de-
jaré de buscarte, tengo la gran esperanza de algn dia volverte a ver
¢Cuando? ¢No sé? Pero estaremos juntos porque

ta y yo nos

amamos.

Tu
Mami

Ara (carta de Araceli Rodriguez dirigida a Luis Angel Le6n Rodriguez
en el taller de Cuenda, septiembre 2011)

Cuenda se enmarca en los procesos de movilizacién del MPJD que
produjeron tres Caravanas bajo el sentido de caminar juntos para
quitarse el miedo durante el sexenio de Felipe Calderén y su lla-
mada guerra contra el narco. Este caminar juntos ha producido
un entrelazamiento de historias de resistencia, un sentido recipro-
co del enunciado: “Yo lucho para que lo que me pasé a mi no te
pase atinunca” (Cinematrack [@cinematrack9484], 31 de enero de
2012). Caminar juntos requiere entenderse bajo el sentido de movi-
lizar para desplazar lo que ya est4, por definicidn, ocupado por los
enunciados del poder. Poner un pie en esa plaza, hacerse un hueco,
hacer algo distinto, dar lugar a una manera diferente de hablar
para decir eso que se tiene que decir sobre lo que ha faltado y esta
ausente (Olalde, 2019, p. 338). Ese caminar juntos puede pensarse
con esas intervenciones realizadas desde el arte y el activismo,
esas practicas que han participado de la relacién entre politica y
crisis asumiendo su vitalidad en riesgo, desde un sentido que pro-
pone el encarar, en las coordenadas de la supervivencia, procesos
de activacién en los modos de hacer y representar en el reclamo
por la justicia (Linares Ortiz, 2013).

201



Laura Valencia Lozada, Jorge Linares Ortiz y Katia Olalde

Imagen 48. Registro de la accion Cuenda en Paseo de la Reforma,
Ciudad de México, diciembre de 2011
R TR n

Fotografia: Alejandro Meléndez. MPJD. Archivo Cuenda

Cuenda se asume como un trabajo de arte, pero que ha tenido lugar
en el interior de un movimiento social de familiares de victimas..
Desde ahi ha producido una discursividad que implica el trabajo
artistico y las demandas colectivas. El trabajo del arte se ha des-
doblado hacia un interés mas amplio y complejo expresado por el
dolor en el marco de la violencia y la descomposicién social. No es
un trabajo del arte tan solo sujeto a las contingencias convencio-
nales de su propio campo, sino que ha concebido la operaciéon arte
como una linea persistente —un hilo- en la trama compleja de la
bisqueda de las personas desaparecidas. La labor de Cuenda asu-
me el cuestionamiento critico y participa como un activo politico

1 Alo largo de todo el texto empleamos el término victima en el sentido legal que se
denomina en la Ley General de Victimas publicada en el Diario Oficial dela Federacion
el 9 de enero de 2013: “Se denominaran victimas directas aquellas personas fisicas que
hayan sufrido algiin dafio o menoscabo econémico, fisico, mental, emocional, o en
general cualquiera puesta en peligro o lesién a sus bienes juridicos o derechos como
consecuencia de la comision de un delito o violaciones a sus derechos humanos re-
conocidos en la Constitucion y en los Tratados Internacionales de los que el Estado
Mexicano sea Parte (Ley General de Victimas)”.
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en una nueva figuraciéon de la realidad, en un nuevo enunciado, en
una multiplicidad de agenciamientos: se abre el hilo y se desplie-
ga para envolver y desenvolver, como accién politica en el espacio
monumental, pero también en los talleres, como hilo que teje en
medio de la formacién del cuerpo politico de las buscadoras y su
escritura de cartas; una presencia que muestra y expone la ausen-
cia; que deja la huella publica en términos de la denuncia de las
violaciones graves a los derechos humanos que genera la desapa-
ricion de personas.

Cuenda es un hilo que se envuelve y desenvuelve en ese mar de
enunciados que se expresan de otra manera, que se hace madeja,
se enrolla y se tiende sobre la plaza y los cuerpos que se movilizan,
Cuenda se encuentra en movimiento continuo. Es ese cordoncillo
de hilos que recoge y adquiere la forma de madeja para que no se
enmarafie en su propio pliegue, en su propia envoltura. Pero a su
vez, en el entramado doloroso de la desaparicién en México, desde
el ano 2011, Cuenda se desenvuelve como un hilo de algodén negro
cuya longitud representa el volumen -calculado con la altura y
peso- del cuerpo de una persona desaparecida en México.

El trabajo consiste en envolver monumentos piblicos o el pro-
pio cuerpo con esa cuerda negra, con esa longitud de cada cuerpo
desaparecido medido, puesta criticamente en superficies monu-
mentales o a modo de potencializacién del cuerpo sobre la piel de
los activistas y los familiares de las personas desaparecidas.

Cuenda involucra trabajar en un taller de manera directa con las vic-
timas. Primero realizamos un circulo, tomando un extremo del hilo
en el que todos se integran. Nos agarramos de las manos, y yo corto
el hilo, midiendo la superficie de todos nosotros. Realizamos algunos
ejercicios con técnicas psicocorporales y de la danza; dinamicas para
que participen las familias.

Con las victimas ha sido todo muy sutil, con cada caso es diferen-
te, con algunas he trabajado en el taller, en las caravanas, apoyando
en los proyectos de intervencién y colaboracién de algunas piezas.
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Después, se trabaja un cuestionario que evoque la memoria personal
y, posteriormente, en la elaboracién de un texto, una carta dirigida a
la persona que aman, que buscan, una memoria silenciosa, siempre
respetuosa y con permiso.

Durante el taller, cada quien escribe en silencio.

Después de la actividad, se trabaja con la medicién del cuerpo, con
las madejas. Algunas no toman el taller, pero hacen el cuestionario
(Valencia, en Linares Ortiz, 2013, pp. 300-301).

—

e

Imagen 49. Registro del taller Cuenda, Ciudad de México, 2011

L

Fotografia: Brenda Ortiz. Archivo Cuenda

En diciembre del 2011 se envolvieron colectivamente con las cuen-
das trece estatuas de 180 x 60 cm de personajes histéricos del siglo
XIX en la zona peatonal del Paseo de la Reforma en la Ciudad de
México.
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“Araceli, tu cuenda esti en esta estatua”, Araceli se acerca don-
de se encuentran unas senoras que miran un listéon que cuelga de
una estatua de Av. Reforma, envuelta por completo con una cuerda
negra. Araceli escucha a las seforas: “esto no es verdad, no puede
ser”. Araceli espeta: “si, es verdad, yo soy la mama”, en alusion al
nombre de su hijo que se lee en el liston. Las sefioras se sorprenden
y abrazan a Araceli. Es 1a historia [...] de una ausencia (Valencia, en

Linares Ortiz, 2013, p. 298).

Imagen 50. Registro de la accion Cuenda en Paseo de la Reforma,
Ciudad de México, diciembre de 2011

Fotografia: Brenda Ortiz y video: Andrés Villalobos. MPJD, Seminario de Medios
Multiples, ENAP, UNAM, Centro Cultural de Esparia, AECID. Archivo Cuenda

Esta accion fue parte de un mitin realizado por el MPJD en protes-
ta por el asesinato del activista Nepomuceno Moreno en Sonora, la
desaparicion de los activistas Trinidad de la Cruz Criséforo “Don
Trino” de Ostula, y Eva Alarcén y Marcial Bautista, campesinos
ecologistas de la sierra de Guerrero.

Hay algo que ocurre en esta labor del tejido sobre los monu-
mentos: la paradoja de mostrar la ausencia. Ante la ley, ante la in-
suficiencia del Estado en la dimensién terrible de la desaparicidn,
la desgarradura expone la insuficiencia del lenguaje para expresar
el grito, el dolor y el agotamiento; al mismo tiempo, la insuficien-
cia de la palabra institucional queda marcada por su fracaso; la
lengua se tuerce en la dimensién opaca, pero al mismo tiempo, la
accioén politica se actualiza sobre la dimensién inexpresable: se
muestra la ausencia a través del hilo negro. Las voces de Cuenda
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producen torceduras de la lengua para no sucumbir a lo terrible.
Pero su singularidad no preexiste, sino que estd produciéndose
cada vez en la medida en que sacuden el mundo que les fue dado,
en la medida en que se envuelven y se desenvuelven frente a la
terrible experiencia de la desaparicion.

He ido a lagunas, a cerros, a buscar con autoridades al lugar don-
de declaran que fueron los hechos y no hay nada, solo la desolaciéon
de la tarde nublada y un aire tenebroso que cala los huesos, porque
anuncia que ahi pasé algo muy cruel. Con perros preparados y con
peritos, he recorrido un cerro, visto un hoyo grande en el cerro “La
coyota”, en Michoacan, donde dicen que fueron enterrados sus res-
tos, pero el tiempo, la intemperie, la lluvia se han llevado lo que que-
dé, no hay nada y ahi, en ese lugar, hice una cruz con baritas que
recogi del piso y escribi en una hoja unas palabras para mi hijo:

Hijo este fue el Gltimo lugar que quiza pisaste y digo quiza, porque
asi mis oidos escuchen que te destrozaron, yo seguiré buscando in-
cansablemente, hasta encontrarte.

Mi fe es tan grande, ¢cuando? no sé, pero algin dia nos volveremos a
encontrar y ya nadie nos separara. (Rodriguez, 2013, p. 120)

“/Te prometo hijo, que haré retumbar tu nombre en todo el mun-
do!” (Rodriguez, 2013, p. 119)

¢A qué se deben los cambios de la expresion desde esta torcedura?
Podemos recurrir a los términos académicos de la vena sociolégi-
ca y politica como la caracterizacién de un sistema de crueldad
en México articulado en los discursos y facticidades de la llamada
guerra contra el narco, la violencia estructural que produce sis-
tematicamente desigualdades desgarradoras, y enfatizar la que-
brada relacién entre la demanda ciudadana por la justicia ante
las desapariciones y la inoperancia en la respuesta a ella desde el
ejercicio institucional; sin embargo, llama la atencién ahoralo que
se dice y se expresa en esas vitalidades buscadoras de los cuerpos
ausentes, en esos envolvimientos y desenvolvimientos. Se trata de
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una postura que resiste ante el avasallamiento de lo cruel en cada
uno de los tramites de busqueda o de las verbalizaciones cosifican-
tes sobre los cuerpos, lo que resiste a cada condicionamiento del
relato de hechos en un expediente sobre una subjetividad desga-
rrada. La resistencia apalabra, mas alla del dato o la cifra, en pos
de una historia de afectos y de ternura, en pos de una evocacion.

En México esa singularidad de las voces de Cuenda fue cada vez
el caminar juntos, el entrelazamiento de las historias en las movi-
lizaciones de bisqueda. Cada linea de fuerza que se ha expresado
en los diferentes senderos de las familias buscadoras ha dejado ese
matiz en la expresién por la justicia y, al mismo tiempo, ha mar-
cado un camino sobre las historias de lucha que muestran lo au-
sente; pero este movimiento presenta a su vez otras paradojas: los
senderos llenos de angustia y perseverancia; la demanda de justi-
cia y la denuncia que apunta a las autoridades.

No obstante, ese matiz de exigencia de justicia ante las autori-
dades inoperantes no deja de acumular escenas de crudeza sobre
las distintas situaciones de los cuerpos buscados, hallados o que se
mantienen desaparecidos. Pero ese matiz que se revuelve entre la
crudeza y la exigencia no solo estd marcado por esas huellas, sino
también por los elementos poéticos que acompanan la bisqueda.
La torcedura de la lengua produce una palabra en términos de lo
poético politico. El trabajo de Cuenda estd marcado por el matiz
poético que acompaiia la lucha politica y que distribuye su tejedu-
ra en el corazon de la paradoja: una poética politica que muestra
la ausencia. Cuenda es una torcedura de la lengua que nunca re-
nuncia ala politica por la justicia para las personas desaparecidas,
pero al mismo tiempo es una politica que construye una palabra
singular dentro de las discursividades funcionales del sistema po-
litico y legal tradicional. Busca dar presencia a lo ausente.

A propésito de las historias contadas, queremos resaltar aqui
este tercer matiz poético, a manera de torcedura de la lengua, que
se juega en las diferentes acciones que han permeado las labores
de busqueda de los familiares:
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Decidi encontrar el sinsentido de mi vida, dando sentido a la vida
de otras personas, abrazando y escuchando a la gente que, como yo,
estd viviendo en carne propia el dolor al igual que vivo dia a dia. Por-
que con todo lo que yo recorri, aprendi a defender mis derechos y
ahora ensefio a la gente a exigir los suyos y les acompafio dando se-
guimiento a sus casos en las diferentes instituciones. Me gusta, por-
que me doy cuenta de que eso me da energia y un cauce a mi vida
(Rodriguez, A, en Villanueva et al., 2013, p. 121).

Puede entenderse la torcedura a su vez como un matiz politico y
social de las pequefias cosas, registro de lo infraordinario, en los
términos de hacer presente lo que hace falta en su minucia, de en-
trelazar las historias, el registro de lo pequeiio, la persistencia de
llevar el registro (tomar el hilo) para acompaiiar a quien sea.

Nuestra defensa y nuestra herramienta siempre fue la documenta-
cion, porque si a ellos se les olvidaba cuando nos habian recibido o
qué nos habian dicho, a nosotros no, porque lo teniamos escrito. Es-
cribiamos todo como cartas. [...] fue documentar desde un principio
todo: tiempo, modo lugar, quién nos atendia, qué cargo tenia, qué
dependencia era.

Después empecé a estudiar la secundaria, la preparatoria. Entre todo
lo que hacia, tomé talleres, conversatorios, diplomados y ponencias a
nivel nacional e internacional, irme a Estados Unidos con Laura por
un mes con el MPJD. Yo segui estudiando hasta llegar a la licenciatu-
ra en Derecho. Ya me gradué. Y ahora estoy terminando la maestria
en Ciencias Penales. Pero yo aprendi que la justicia si puede existir y
la veo reflejada en la Ley General de Victimas que no teniamos. Fue
un logro de las familias y para las familias. No solo fue el MPJD, sino
de las familias para las familias. Luchamos mucho por esa ley, dor-
miamos en la Camara de Senadores afuera, en la Camara de Diputa-
dos. Corriamos de un lugar a otro para que nos fuera concedida. Fue
justicia.

Después, la Ley de Desaparicién Forzada con el Movimiento por
nuestros Desaparecidos en México también es justicia porque
ya al menos tenemos leyes que a las familias nos ayudan a tener
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herramientas para poder seguir exigiendo verdad, justicia, memoria
y no repeticiéon. Pero, pues ademas, la LGV te lleva a que si tienes tu
caso siper bien documentado y muy probablemente ya hay perso-
nas sentenciadas. Yo les digo a personas que acompano: “Lean la ley.
Lean la LGV” (Rodriguez, 8 de diciembre de 2022).

Se trata ahora de una linea o mas de una linea, una linea como
un hilo que va sobre esos cuerpos, persistente ante el mundo, en-
contrando sus maneras de ser. Se dice de un hilo doloroso que re-
construye los nombres de los seres que le faltan en la envoltura del
cuerpo propio, o se dice de un bordado de palabras que van encon-
trando su superficie para mostrarse y exigir ante la desaparicion,
ante el Estado: “Que aparezcan con vida”.

El trabajo con las cuendas adquiri6é otro matiz al alcanzar el
proceso que inicié como cuerpo colectivo: en agosto del 2012, du-
rante una caravana realizada por el MPJD en Estados Unidos, acti-
vistas y familiares de las victimas de la llamada “guerra contra el
narco” de ambos paises, propusieron cubrir sus propios cuerpos
con las madejas frente al City Hall de Los Angeles, como un acto
de resistencia en la linea de la no-violencia (ahimsa) inspirada por
Gandhi.

Maria Coronado, esposa de Mauricio Aguilar Leroux, desapa-
recido en Veracruz; el activista y coordinador de la organizacién
Stop U.S. Arms to Mexico, John Lindsay-Poland, y la artista y acti-
vista Elizabeth Muifioz, fueron cubiertos/envueltos con las cuen-
das mientras otro grupo de integrantes del MPJD entr6 al City Hall
para exigir al gobierno estadounidense que asumiera su responsa-
bilidad en el trafico ilegal de armas a México, el lavado de dinero
y la deportacién masiva de mexicanos. Mientras tanto, un tercer
grupo, leia una serie de cartas que las familias habian escrito du-
rante la Caravana al sur en el 2011.
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Imagen 51. Registro de la accion Cuenda
en el City Hall de Los Angeles, 2012
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Fotografia: Rodrigo Gonzalez Olivares y video: SubVersiones (Agencia
Auténoma de Comunicacién), Caravana por la Paz, MP]D. Archivo Cuenda

En octubre del mismo afio, ya en la Ciudad de México, un grupo
de madres de personas desaparecidas y activistas deciden retomar
la accién, pero ahora frente a la Secretaria de Gobernacién, para
exigir justicia al gobierno de Felipe Calderén antes de terminar su
sexenio.

Junto con una huelga de hambre que dur6 siete dias, cuatro fa-
miliares de victimas y dos activistas decidieron ser envueltos con
las cuendas: una de las hijas de Eva Alarcén y Marcial Bautista,
campesinos ecologistas desaparecidos de la Sierra de Guerrero;
Olga Reyes Salazar, activista y sobreviviente de la violencia en el
estado de Chihuahua; Maria Elena Maldonado, madre de Carlos
Palomares Maldonado, policia desaparecido; Karla Ambrosio, de
la organizacién Iniciativa Ciudadana para Promocién de la Cultu-
ra de Dialogo, y Ricardo Gallego, activista y representante de Igle-
sias por la paz. Y quienes los envolvieron fueron otra de las hijas
de Eva Alarcon y Marcial Bautista y los activistas: Cecilia Barce-
nas, Jorge Linares Ortiz, Eugenia Ogarro, Gerardo Sanchez y Laura
Valencia.

Esta segunda vez, la accién seria mas compleja por el nimero
de personas que participaron y por el desafio de cubrir el cuerpo
completo de cada una; quienes envolvian tenian la opcién de cor-
tar las cuendas en cualquier momento y la persona que era en-
vuelta podia decidir detener la accién si se sentia vulnerable o le
incomodaba el hilo en alguna parte del cuerpo. Al final, quienes
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habian envuelto y desenvuelto le darian una cucharada de miel
a la persona que habia sido cubierta. Con este fin, se organizaron
sesiones de preparacion antes y después de la acciéon durante las
cuales se plane6 cada paso minuciosamente con cada participante.

Imagen 52. Stills de video, registro de la accion Cuenda
en la Secretaria de Gobernacion, Ciudad de México, 2012

Video: SubVersiones (Agencia Auténoma de Comunicacién), Archivo Cuenda

El 10 de octubre del 2012, frente a una de las puertas centrales de
gobernacion, la accién inicié como se habia planeado, mientras se
iban envolviendo a las seis personas y se leian las cartas escritas
por las familias en un altavoz; inesperadamente, la madre de un
policia federal desaparecido, Margarita Santizo, habl6 por prime-
ra vez en un acto publico de su hijo desaparecido, Esteban Morales
Santizo. Con llanto y rabia, utilizando el altavoz, la palabra des-
garrada expuso su testimonio, la torcedura de la voz estremeci6
y retumb6 en los cuerpos de quienes asistian y participaban en la
accion:

Yo no lo voy a aceptar, yo voy a luchar para que no lo den por muerto
a mi hijo, porque asi se acaba todo, todo. ;Con qué voy a andar, con
qué cara voy a andar pidiendo que busque yo a mi hijo, si ya lo van
a dar por muerto? No lo voy a permitir, primero me matan a mi, que
darlo por muerto a mi hijo Esteban, porque era un policia, un simple
policia. No hay justicia, no hay justicia para yo que soy pobre, no ten-
go suficiente dinero para buscar a mi hijo, nada mas ando tocando
puertas y puertas pidiendo ayuda de limosna.

Vivo yo quiero a mi hijo, vivo yo quiero a mi hijo sefior presidente.
Yo no quiero dinero, yo no quiero dinero como hacen que les pagan
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a las esposas para que se queden calladas, yo no, yo quiero a mi hijo,
mi hijo. Pido justicia, justicia pido, pido justicia. Yo no soy nadie, no
soy poderosa, yo no soy poderosa por eso no hay justicia. Hay jus-
ticia para los poderosos, a esos luego los encuentran, encuentran a
los asesinos, luego luego los agarran. Pero yo no soy nada, yo no soy
nada por eso no me hacen justicia, lo primero que hacen es darlo por
muerto y pagar para que se callen la boca y ya.

Yo no quiero dinero, quiero a mi hijo. jVivo se lo llevaron, vivo quiero
a mi hijo!

Eso es lo que pido (Agencia SubVersiones, 2012).

La accién de cubrir los cuerpos con las cuendas se detuvo hasta
que Margarita finaliz6 su testimonio, el llanto y el resonar de la
voz de Margarita contagiaron a una de las madres participantes:
Maria Elena Maldonado. Posteriormente, la envoltura continué
hasta el final de la accién sin cortar ningin hilo. Una vez retiradas
las cuendas, la cucharada de miel y los abrazos reconfortaron a
quienes participaron en la accién.

Unos dias después, como se habia planeado, quienes participa-
ron y fueron envueltos se reunieron para intercambiar experien-
cias sobre lo sucedido durante la accién. Maria Elena, madre de
Carlos, llegé a la reunién con un ejemplar del periédico Reforma
del 11 de octubre del 2012. En primera plana se observaba la ima-
gen de las personas envueltas con las cuendas frente a Goberna-
cion, en el encabezado se leia: “Quieren a los suyos”. En la pagina
6 estaba una foto en el momento en el que Margarita habia termi-
nado su testimonio y Maria Elena, entre el dolor del llanto, habia
decidido continuar con la accién.

El hilo de las causas y de las voces se ha mantenido en el com-
plejo andar de las buscadoras en México, y ha cobrado fuerza el
entrelazamiento de innumerables experiencias de lucha que tuer-
cen la lengua para presentarse en los diferentes senderos de riesgo
y decir lo que hay que decir con la potencia poética politica del
retumbar y el estremecer. Cuenda surgié ahi, como corazén de
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movimiento hecho de madejas: 1a superficie de textil clara, blanca,
hueso y luego tefiida de negro, s;cuantas veces tefiida de negro?

Cuenda realiza una inversién formal que se vincula con el pro-
ceso del vaciado en la escultura. La cobertura puede entonces en-
tenderse como un molde por llenar, como un paso previo para algo
que deviene, como un molde que puede, a su vez, configurarse como
capullo, coraza o tejido sensible de un cuerpo colectivo; un contra-
monumento que no muestra, sino que oculta; que no deslumbra,
sino que se pliega sobre si, que no afirma, pero si lanza preguntas.
Preguntas que potencian la fuerza imaginativa expropiada por la
violencia y el miedo.

El envolvimiento y desenvolvimiento de Cuenda sugiere un mo-
vimiento de evocacidn, la linea de la cuerda que circunda el cuerpo
no amordaza ni captura, mas bien alienta la reapropiaciéon de la
imaginacién, la escritura y la voz como expresiones desde la pul-
sién de vida, desde el deseo de encontrarlos y encontrarnos. Evo-
car a su vez se refiere a ir al encuentro de quien sea para hacerse
de una visién que reclama los afectos que se dirigen a la ausencia.

Para hacer pensable lo que se juega en el limite de lo doloroso
con el envolver y desenvolver y la voz ante el riesgo es necesario
abrir aqui un paréntesis sobre un texto de Freud de 1919: Lo omi-
noso. Al inicio de este texto Freud piensa el término como un tema
en el que el psicoandlisis debe indagar sobre cuestiones estéticas,
enmarcado en el orden de lo terrorifico: de lo que “excita angustia
y produce horror”, “lo ominoso es aquella variedad delo terrorifico
que se remonta a lo consabido de antiguo, a lo familiar desde hace
largo tiempo. ;:Como es posible que lo familiar devenga ominoso,
terrorifico, y en qué condiciones ocurre?” (Freud, 1992a, p. 220). Lo
que era conocido, se volvi6é desconocido. Me horrorizé. Portaba un
secreto. Estaba oculto y ahora se muestra. Freud toma una nota de
Schelling sobre lo unheimlich (lo ominoso): lo que estaba destinado
a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz. (Sofié que
me arrancaba los ojos y asi andaba. Sofié que me arrancaba los
dientes y asihablaba).
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En Freud, hay que decir, lo angustioso es algo reprimido que
retorna. Lo familiar de antiguo -reprimido- que retorna. Lo re-
primido de la pulsién, es lo que se encuentra enterrado pero que
permanece vivo. Freud dice: “Lo ominoso del vivenciar se produce
cuando unos complejos infantiles reprimidos son reanimados por
una impresion, o cuando parecen ser reafirmadas unas conviccio-
nes primitivas superadas” (Freud, 1992a, p. 248).

Si bien hay un Freud que vincula lo ominoso a esa etapa pri-
mordial que remite a lo reprimido de los complejos infantiles, la
castracion o fantasia del seno materno, podriamos pensar otra
parte de su obra como un momento inicial de la potencia de ser
afectado: es la situacién de un cuerpo que llega y que se diferencia
de si para alcanzar otro estado. Freud mismo puede pensar al orga-
nismo vivo como

una vesicula indiferenciada de sustancia estimulable; entonces su
superficie vuelta hacia el mundo exterior esti diferenciada por su
ubicacién misma, sirviendo como érgano receptor de estimulos. [..]
Asi, seria facilmente concebible que, por el incesante embate de los
estimulos externos sobre la superficie de la vesicula, la sustancia de
esta se alterase hasta una cierta profundidad, de suerte que su pro-
ceso excitatorio discurriese de manera diversa que en estratos mas
profundos. De ese modo se habria formado una corteza, tan cribada
al final del proceso por la accién de los estimulos, que ofrece las con-
diciones mas favorables a la recepcién de estos y ya no es susceptible
de ulterior modificacién (Freud, 1992b, p. 26).

Podemos decir sobre estas lineas que esa membrana que se prote-
ge de los estimulos del exterior para no desfondarse es ya una po-
tencia: es la potencia de ser afectada por el mundo, es la potencia
de mantenerse con ciertos equilibrios y que empuja: lo que, provi-
niendo de impulso exterior, deviene interioridad, cauce interior.
Y no deja este cauce de moverse hacia afuera, de disyuntarse de
si mismo, de hacerse voz, de transcurrir hacia el mundo mien-
tras, a su vez, se guarda. Recibir algo presupone ya una proteccién
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anterior, y esta proteccién esta relacionada con ese cauce hacia la
interioridad o para proteger y expulsar; decir algo al mundo: una
potencia que es a su vez una miriada de potencias que afectan al
mundo, que pueden cuestionar lo que les viene del exterior.

De este modo, lo ominoso puede pensarse a su vez desde su in-
version, como el transcurrir de una voz que se disyunta cada vez,
un transcurrir que transforma la propia voz que a su vez se acom-
pana de otras voces. La voz nos dice sobre una situacién, una situa-
cion simple: “Yo he sido arrojada al mundo” o “yo abro la puerta”.
Forma una supuesta estabilidad. No obstante, la voz transcurre:
Ella - El/Ellayél squé dicen, qué palabra desean mientras transcu-
rren? ;:Como se acompanan? ;Con lo alegre, con lo cruel? Repen-
tinamente puede arribar lo otro, lo extrafio a una condicién, lo
que provoca un vuelco en la estabilidad: una crueldad incesante;
y es necesario pensarlo: ante el vuelco que produce lo extrafio en
términos de una crueldad, ;como pienso? y scomo es pensable
aquello extrano en su crueldad?, ;de qué modo incomoda y angus-
tia?, ¢como afecta esta rareza la supuesta estabilidad de él y ella
mientras se dicen, mientras viven todos los dias sin encontrar? No
dejan las voces de sacudirse para para seguir incluso en el extra-
flamiento, en el movimiento ominoso de un estado de excepciéon
disfrazado de reptiblica democratica; en un imperio de la crueldad
enmascarado como estado de derecho; en el descaro y la prepoten-
cia del “lo hago porque puedo” revestido de libertad individual; en
el clasismo, la indiferencia, el egoismo colectivo encubiertos, en el
mejor de los casos, por un interés superficial y momentaneo; en la
vanidad narcisista que subyace a gestos de empatia y solidaridad.

¢{Como decimos lo otro que hace temblar?

En Cuenda, lo ominoso se presenta en el sentido de la ausencia:
ha salido a luz una pérdida, ¢;qué pérdida? La pérdida constante
de los seres queridos, de Estado, de justicia, la pérdida cada vez en
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tanto no aparezcan. Quienes buscan y persisten en la bisqueda de
alguna manera sobrellevan el estar continuamente azorados por
la interrogante acerca lo que le han hecho al ser querido y lo que
puede estar padeciendo. Se advierte una desorientacién que sobre-
viene de un sufrimiento muy intenso (ya sea mental o fisico), en
esos periodos en los que el sentido de realidad se desdibuja y todo
se pone en duda, esos periodos en los que la nocién de uno mismo
puede diluirse o perder sentido.

Pero hay otra consecuencia que toca lo ominoso: el Estado, que
se asume como la casa, como el protector social y que dicta la con-
vivencia, se ha vuelto extrafio. No actda para la proteccién y la
casa se vuelve un lugar incierto. El cuerpo aloja la sensacién de lo
siniestro y requiere despejarla, movilizar a través de la voz para se-
guir andando, para reclamar. Entonces surgen esas voces que tra-
tan de invertir lo ominoso, que operan sobre el sentido de aquella
sensacion siniestra que busca ocultarse, pero que ha salido a la luz.
El proceso de Cuenda y, 1o que fue conocido como el MPJD, implic6
abrirse a la experiencia del dolor, del horror, de la desorientacién...
Sin embargo, en la actualidad que se mantiene desgarrada, las
personas no se pierden porque se ha generado una circunstancia
que les permite sostenerse ahi, con sutileza, sin reprimir y, de ese
modo, hacer un espacio para algo mas.

La accion de envoltura de Cuenda manifiesta un movimiento
de inversion de lo ominoso: lo que, estando destinado a la luz, se
oculta. Los ojos de quien envuelve son lo Gltimo que la persona cu-
bierta ve antes de que la envoltura se complete. Ese cuerpo es en-
vuelto para mostrarla ausencia, para hacerse de una quietud, para
exponerse frente al piiblico en estado quiescente.

En el envolvimiento también se inmoviliza, la cuerda impide la
huida: una quietud posible gracias a la participacién de los demas.
Uno se pone en manos de otros: Sostengo y me sostengo, me sostie-
nen, sostenemos.

En esa quietud expuesta aflora, en lo oculto, un movimiento in-
terno. ¢Una crisalida? ¢Algo o alguien se transforma? ;La cuenda
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que circunvala la superficie corporal podria visualizarse como un
capullo?

Segln el relato de Maria Elena, fue después del momento en el
que ella rompié en llanto cuando comenzé a entrar poco a poco
en un espacio tranquilo dentro del capullo que el hilo iba tejiendo
alrededor de su piel, y ahi sucedi6 el encuentro con su hijo Carlos,
con quien desde su desaparicion no habia podido hablar, en este
espacio tranquilo se encontraron, hablaron y se abrazaron (Laura
Valencia, comunicacién personal, octubre de 2012).

En el envolvimiento se crea una circunstancia propicia para la
evocacién. En Maria Elena la evocacién se da como una vision.

El ocultamiento posteriormente se desenvuelve con quienes
acompanan la movilizacién. El rostro marca lo visible entre los
cordones para seguir movilizando. Cuenda opera internamente el
envolvimiento para hacerse de una quietud, y traza el desenvolvi-
miento para continuar la marcha después del respiro; da una miel.

Imagen 53. Stills de video, registro de la accion Cuenda en Paseo de la
Reforma, diciembre de 2011, Ciudad de México

Video: Andrés Villalobos. MPJD, Seminario de Medios Multiples, ENAP,
UNAM, Centro Cultural de Espafia y AECID. Archivo Cuenda

Conclusion

Cuenda, como hilo, envuelve, enlaza, se recoge y se extiende, se
guarday se expone, crea una superficie para establecer y distinguir
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un limite de lo doloroso que imposibilita o aquello que duele, pero
potencia la movilizacién, un deseo vital que desplaza lo ocupado,
que reclama y lo interpela. Cuenda, como accién, se desplaza, re-
pasay traza lineas: la linea de la escritura que recorrio el papel en
esa primera carta que Araceli escribié a su hijo Luis Angel, Ia linea
de la carretera por la que circulaba el autobis a bordo del cual ella
pudo articular esas primeras palabras dirigidas a su hijo desapare-
cido, lalinea trazada por el recorrido de la caravana del MPJD de la
que Araceli formaba parte en aquel momento, las lineas de investi-
gacién que se siguen en las bisquedas, las lineas del pensamiento,
las lineas que articulan una narracién o un recuerdo, las lineas
trazadas por las trayectorias de vida marcadas por la ausencia de
certezas, vidas trastocadas por ese no saber conjugado instante a
instante en presente continuo.

Cuenda, como accidn, se suma, desde la no-violencia, al cami-
nar juntos en zonas cooptadas por poderes facticos capaces, si lo
desean, de llevar a quien sea al limite de la vida. Cuenda retne, en-
trelaza, pero también mira de frente ese estado de fragilidad y des-
proteccién. Propone una quietud voluntaria en lugar de la huida,
propicia un estado de quiescencia en el que emerge la fuerza para
sostener y dejarse sostener, para confiar en otros y ponerse tempo-
ralmente en sus manos, porque :de qué otra forma hacer vida si no
es con los demds?

Cuenda se extiende y al hacerlo enlaza, pero, al mismo tiempo,
se recoge y repliega sobre si. Entendida como una madeja en es-
tado de latencia, como una materia lista para formar parte de algo
indeterminado por venir, Cuenda expresa la fuerza de esa determi-
nacién de permanecer en lugar de emprender la huida y de abrirse
a alguien mas en circunstancias limite. Como metafora, Cuenda
expresa la voluntad de tender puentes en situaciones en las que
uno se lo juega todo, en las que es posible experimentar vivida-
mente el dolor y lo ominoso sin sofocarse, aislarse o paralizarse.

Cuenda, como esa materia que busca formar parte de algo inde-
terminado por venir, sigue creando/tejiendo nuevas tramas con las
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buscadoras en talleres de escritura; desde ese amor que le tenemos
a nuestros seres queridos que buscamos, juntas elaboran un tejido
sensible para mostrar la ausencia, un puente politico-poético de
afectos y ternura al formular respuestas a la pregunta: “:Qué men-
saje de amor y de esperanza le escribirias al ser querido que estas
buscando silo tuvieras frente a ti?”.

En la organizacién de uno de estos talleres, el 30 de agosto de
2022, el Dia Internacional de las Victimas de Desaparicién For-
zada, Laura Valencia Lozada y Belén Gonzalez (de la Asociaciéon
Madres en Bisqueda Belén Gonzalez, de Coatzacoalcos, Veracruz)
se encontraron al finalizar un mitin organizado por colectivos de
familiares de personas desaparecidas y el colectivo Huellas de la
Memoria frente a la Fiscalia General de la Repiblica. Belén habia
viajado desde Coatzacoalcos para colocar la impresién de las hue-
llas de su bisqueda frente a la fiscalia, junto con la foto de su hijo
Jacob Vicente, desaparecido forzadamente en Veracruz el 25 de
septiembre de 2015. Al finalizar el mitin Belén le entregd a Laura la
carta que le habia escrito a Jacob.

Cerramos el texto con las palabras que Belén dejé escritas a
mano en una hoja de papel bond blanco (imagen 54):

te amo hijo, atin tenemos muchas hojas en blanco, muchas comas y
puntos que colocar en esas palabras por escribir juntos (Belén Gonza-
lez, carta dirigida a Jacob Vicente en agosto de 2022).

Imagen 54. Registro carta Belén Gonzdlez,
escrita para el taller Cuenda, agosto de 2022
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Sangre de mi sangre
Estética, politica y resistencia

Alina Pefia Iguardn

Doi:10.54871/caz6ns12

No dejen de tejer, porque el dia que ustedes dejen
de tejer, nosotras dejamos de buscar.

(Amiga, familiar y conocida

de una desaparecida)

En México los tltimos dieciocho afios han estado signados por la
militarizacion del pais bajo el argumento de sostener una politi-
ca de seguridad al declarar la guerra contra el crimen organizado.
Las violencias que se han desatado e intensificado desde entonces
conforman un repertorio perverso de muertes, feminicidios, au-
sencias e imagenes moérbidas que producen terror. Sin embargo,
estas violencias, aunque avasallantes, son encaradas por procesos
de resistencia social. En 2012 Francesca Gargallo escribi6 el texto
que acompani6 una de las primeras publicaciones colectivas sobre
la activacion de los pafiuelos bordados.! Una publicacién que ante-

! En 2014 la complicidad y colaboracion entre academia y organizaciones no guber-
namentales logré la publicacién de Bordados de paz, memoria y justicia. Un proceso de
visibilizacion, que consiguid reunir el trabajo de veintinueve colectivos de bordadoras
en México y el extranjero que se reunian en plazas, jardines, universidades, centros
culturales, etc. La accién consiste en hilvanar sobre pafnuelos blancos los nombres de
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pone al horror las fotografias de personas bordando, tomando el
espacio publico y entablando interacciones inesperadas. Gargallo
abre su participacién diciendo:

En un pais donde la frase que se escucha con mas frecuencia es “ya
no se puede salir de casa”, bordar en un espacio publico es revolucio-
nario. Como la aguja que entra en la tela, la persona que se presenta
a bordar penetra en el tejido social. Se mete a la calle como punzén
enhebrado de voluntad y recupera el derecho a la movilidad de todo
el colectivo humano. Bordar se vuelve entonces un arma moral: la
que teje la historia de una victima, la que resiste la compulsién de
guerra y promueve que la gente vuelva a hablarse.

Bordar en las banquetas, las escaleras, las glorietas, los parques de
México, hoy, es un ejercicio profundo de no violencia, una accién di-
recta de promocién de la paz. Concurre a un acto de arte, una redefi-
nicién practica de la estética, una gestion porla vida que restauran la
plaza, la calle, el jardin que fueron mancillados por una muerte que
se empefia en sembrar terror (Gargallo, en Colectivos Bordados por
la paz, 2014, p. 53).

Aladistancia, las imagenes del libro recuerdan un tiempo anterior
de convocatoria colectiva y ejercicio participativo. En Guadalajara
esos encuentros sucedian en el Parque Rojo,? como la gente colo-
quialmente lo llama. Era el afio 2012 y un grupo de mujeres hacian
el llamado desde su pagina de Facebook. Se reunian los domingos

personas desaparecidas, asesinadas desde el inicio de la intensificacién en 2006 de la
militarizacién del pais.

2 El Parque Revolucién fue disefiado en 1935 por el arquitecto Luis Barragin en lo
que antes fue la penitenciaria de la ciudad, como uno de los proyectos de la moderni-
zacion de la ciudad. Ahora este espacio cobija actividades muy variadas: un grupo de
gente que baila con el hula-hula, acrébatas que ensefan a otros a jugar con las telas
que cuelgan de uno de los drboles mas altos; un grupo de jovenes que juegan voleibol;
las bordadoras de pafiuelos por la paz que se retinen cada quince dias; un taller de
sensibilizacion de la poblacién trans, y la Colectiva Hilos. Aqui también, pero bajo
tierra, esta la Estacion Juarez del Tren Ligero; sus muros de ingreso estan pintados con
consignas de protesta que han ido inscribiendo los movimientos feministas durante
las marchas del 8M (8 de marzo) y 25N (25 de noviembre) en los Gltimos afios.
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para bordar panuelos con los nombres de las victimas de la vio-
lencia. Se trataba del Colectivo Bordando por la Paz Guadalajara.
Las mujeres que encabezaban la accién junto con otras que parti-
cipaban habian decidido bordar el nombre de quien sea que fuera
solicitado. No importaba si habia estado metido en la maiia, si era
soldado, obrera, migrante, estudiante; se trataba, por encima de
cualquier argumento, de la hermana, del hijo o padre de alguien.
Todas las personas importaban y fueron consideradas con el su-
ficiente cuidado porque alguien reclamaba su recuerdo y su pre-
sencia. Esos pafiuelos luego llegaron a las universidades y muy
pronto protagonizaron intervenciones en plazas, edificios, conme-
moracion del dia de muertos. Salieron a marchar varias veces. Se
extendieron a diferentes sitios del pais y el extranjero. Los pafiue-
los bordados con hilo rojo o verde dieron una visualidad distinta a
las violaciones a los derechos humanos, muertes y desapariciones,
que el presidente en turno llamé “dafos colaterales”? Colgados
en plazas y parques interrumpian el alud de las noticias, porque
frente a la velocidad informativa imponian el tempo pausado dela
puntada sobre la tela.

Diez afios después, en el 2022, el llamado sigue presente en el
Parque Rojo, ahora para aprender a tejer con los dedos fragmentos
de tejido que se uniran a una gran manta de rafia roja para “visi-
bilizar a las victimas de feminicidio, trata y desaparicién”, como
dice Claudia Rodriguez.® En la primera ocasién que participé Ro-
driguez me ensefid, como a muchas otras personas que se acercan,
a hilar. Me dijo: “Con esta mano coges lo que has tejido, que es el
pasado, y con esta otra vas tejiendo el presente. Si no agarras bien
el pasado se te desbarata el presente y ya no puedes seguir”. Sangre
de mi sangre es un artefacto relacional que desde finales del 2019
se ha propuesto urdir una inmensa manta hecha de los retazos que

3 El presidente Felipe Calderén Hinojosa llamé de esta manera al nimero de perso-
nas que morian por consecuencia de la militarizacién del pais.
4 Artista visual fundadora de la Colectiva Hilos.
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cada colaboracién va produciendo en diferentes momentos y geo-
grafias de México, América Latina y Europa.

Como Bordando porla Paz, ellas también se juntan cada domin-
go de 11:00 a 14:00 en el parque. Se acomodan en la esquina sur po-
niente, en la primera seccién de la zona techada. Extienden parte
del tejido y lo cuelgan de unos de los postes. Colocan una manta
blanca con letras rojas que dice “Sangre de mi sangre”, nombre del
proyecto principal de la Colectiva HILOS.

El presente texto es un esfuerzo por indagar en las potencias
estéticas, éticas y politicas del activismo textil. Se concentra en
Sangre de mi sangre, pero es un reconocimiento a otras activacio-
nes que han encontrado en el acto de hilar una expresién de soli-
daridad, acompafiamiento y resistencia en el contexto del México
contemporaneo, pero también en otras latitudes.

Este texto es parte de una investigacion mas amplia sobre las
relaciones entre arte y politica que busca hacer complicidad desde
la academia con procesos de intervencién social que desde ejerci-
cios creativos y colaborativos ensayan y hacen posible otra imagi-
nacién politica para encarar las violencias.

Interesa desarrollar de qué maneras las practicas textiles devie-
nen practicas estéticas y éticas al socializar el dolor desde la inter-
vencion creativa, pensando el tejido como un artefacto relacional,
y como esta practica se singulariza en diferentes territorios a par-
tir de la apropiacién que va configurando. En este primer avance
de la investigacién me enfoco en los casos situados de Colectiva
HILOS en Guadalajara, el nacleo fundador, y las resonancias y
apropiaciones del tejido en Lima y Santiago de Chile.

Hacer un muy breve recuento de la relacién entre el trabajo
textil y las activaciones sociales de mujeres permite identificar
esta practica como herramienta de visibilizacién, resistencia y
organizacion. El trabajo textil se ha asociado histéricamente con
las mujeres y como una actividad de la dimensién utilitaria, prin-
cipalmente. Por lo tanto, cotidiana, trivial. Se coloca tradicional-
mente fuera de la esfera piblica, la disputa y toma de decisiones,
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y ha sido encasillado al &mbito doméstico o a la interioridad de la
fabrica o la maquila. No obstante, desde 1865 las sufragistas ingle-
sas usaron el bordado como estrategia expresiva para visibilizar
la demanda por el voto femenino (Olalde, 2019). Desde entonces el
ejercicio del tejido o el bordado se desplaza a la calle. No se trata
de una accién ingenua; la practica textil fuera de su situacion asig-
nada sorprende, desconcierta y en algunos casos molesta porque
interrumpe lo predecible.

Miriam Mabel Martinez, en El mensaje estd en el tejido (Angulo y
Martinez, 2016), apunta que quizas lo que incomoda es la feminiza-
cién del espacio piblico que el trabajo con lo textil produce. Pero
tal vez lo que se podria senalar es que ambos espacios (el doméstico
y el publico) se trastocan. Y no solo eso, se conectan y contaminan.
Martinez se refiere al yarn bombing, en espanol el grafiti de tejido,
que consiste en intervenir la calle con tejidos que rodean senales
de transito, parquimetros, semaforos, estatuas. Esta practica, en el
mundo anglosajon, comenz6 con el colectivo Knitta Please en 2005.
La accidn se fue popularizando y alcanzé una proliferacién inter-
nacional importante (Angulo y Martinez, 2016, p. 11). Hay organi-
zaciones como Stitch ‘n Bitch cuyos origenes se rastrean desde la
Segunda Guerra Mundial. Estas practicas son parte de la cultura
del Do It Yourself y en ciertos contextos se vincula al movimiento
punk (Angulo y Martinez, 2016, p. 10).

Betsy Greer en 2003 conceptualizé algunas de estas acciones
como craftivism para dar cuenta de los vinculos entre las labores
artesanales o labores manuales (principalmente, pero no limita-
das al crochet, el tejido y el bordado) y el activismo social y politi-
co (Fitzpatrick, 2018, p. 3). El craftivismo ha sido identificado por
Sarah Corbett (2017) como protesta gentil o protesta amable en
oposicion a las protestas sociales que hacen uso de estrategias de
accion directa, por ejemplo. Sin embargo, la amabilidad no debe
ser confundida con la fuerza como se visibilizan las urgencias que
convocan.
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En América Latina, uno de los referentes mas potentes del siglo
xx es el trabajo de las arpilleras en Chile en relacién con las viola-
ciones de derechos humanos por parte de la dictadura civico-mili-
tar chilena (1973-1990). Las arpilleras, expresion tradicional textil,
se convirtieron en un medio para dar voz a quienes eran silencia-
dos por la represién, proporcionando una narrativa alternativa a
la version oficial del régimen. El trabajo de las arpilleras estableci6
una conexion Gnica entre bordado, memoria, resistencia y el espa-
cio publico. Al exhibirse estas creaciones se convirtieron en una
forma de protesta visual que desafiaba abiertamente la opresion.
Las arpilleras no solo preservaron la memoria colectiva, sino que
también han contribuido a procesos de solidaridad y resistencia
en el medio de la represién y la censura, el miedo o la apatia.

Un esfuerzo reciente por convocar la discusién en torno a los
activismos textiles en América Latina es la publicacién del name-
ro tematico de la revista CS “Practicas textimoniales: narrativas,
resistencias y formas del hacer textil”. Los nueve articulos que
componen el volumen elaboran desde diferentes abordajes, casos
y metodologias la relevancia social y las posibilidades politicas que
la practica del textil abre en diferentes escenarios. La variedad de
casos y singularidades de esta practica permite identificar cuatro
ejes que abarcan los activismos textiles:> la representacién o visi-
bilidad de diversas problematicas; el proceso y las estrategias me-
todolégicas que activan configuraciones culturales en diferentes
contextos; la construccién de narrativas, textimonios y memorias
en oposicioén a los discursos oficiales, y la creacidon de propuestas
experimentales vinculadas a la investigacion-participacion.

> Esta nocién elabora sobre el craftivismo anglosajon y lo coloca en el contexto lati-
noamericano de los ultimos cincuenta afios. En su texto, “Giro grafico y activismo tex-
til: el bordado como textimonio politico en dos asociaciones craftivistas brasilefias”,
Rafael Climent-Espino (2022) lo caracteriza como las practicas relacionadas con la
protesta social, la denuncia de injusticas y la organizacién y visibilidad de demandas
que afectan a una minoria.
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Sangre de mi sangre forma parte de estas activaciones en red de
complicidades que son los activismos textiles. Esta red se extien-
de geografica y temporalmente en el hemisferio. Aparece como
las persistentes luciérnagas que rescata George Didi-Huberman®
(2012) cuando lee la supervivencia de las resistencias sociales y
politicas frente al ascenso de ejercicios autoritarios de poder. Di-
di-Huberman explica que las luciérnagas son visibles y permiten
visibilizar la oscuridad solo si nosotros movemos el dngulo de
nuestra mirada para poder percibirlas durante la oscuridad de la
noche. Son muchas, pero su brillo no es una luz enceguecedora;
son pequenas iluminaciones que ocurren a destiempo, en diferen-
tes lugares. Las luciérnagas, como las resistencias, se mueven, de-
jan un rastro, se apagan, aparecen otras que recuerdan el rastro
anterior, y van dejando una estela, una suerte de memoria, que
nos permite mirar en la negrura de esta largan noche violenta. Me
interesa la imagen de las luciérnagas porque sugiere una forma
de lectura y aprendizaje de las resistencias latinoamericanas que
llevan la practica textil al ejercicio de una practica estética que co-
mentaré mas adelante.

Desde el movimiento social que supuso Bordando porla Paz y el
colectivo Fuentes Rojas en 2012, no han dejado de aparecer colecti-
vos de mujeres y esfuerzos de artistas comprometidas que usan el
hilo como una practica de acompanamiento solidario, como una
estrategia de intervencion en el espacio pablico y en el paisaje me-
diatico, y como una tactica relacional desde el arte para abordar
las resistencias sociales de otra manera, generando encuentros
colectivos: proyectos como el de Colectivo Malacate en Chiapas,
el trabajo de Mariana Xochiquétzal Rivera Garcia, Tejiendo Otro
Mundo en Guadalajara, el trabajo de Fabiola Rayas en Michoacan,
el colectivo Bordamos Feminicidios en el Estado de México, por
mencionar solo algunos de los proyectos que vinculan el quehacer

¢ Didi-Huberman escribe este texto a partir de la publicacion en 1975 del articulo de
Pier Paolo Pasolini “La desaparicién de las luciérnagas o el vacio del poder”.
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textil con las violencias de género, los feminicidios y las desapari-
ciones. La mayoria de estos proyectos colaboran con colectivos de
familiares, colectivos feministas, organizaciones sociales y buscan
convocar a la sociedad en general a través de sus redes sociales.

Sangre de mi sangre es quizas el proyecto mas largo y de mayor
visibilidad que la Colectiva HILOS ha emprendido. Comienzan a
trabajar entre 2017 y 2018 como un grupo de artistas locales” ha-
ciendo intervenciones lidicas en el espacio pablico. En ese mo-
mento amarraban con hilo a las personas para hacer una suerte
de performance colectivo sobre los apegos. En 2018, respondiendo
a la convocatoria “Cuerpo Colectivo” sobre practicas de interven-
cion, cubrieron con hilo las letras de Guadalajara en la Plaza de
la Liberacién. También hicieron una intervencién en el Hospicio
Cultural Cabanas visibilizando la ausencia de mujeres en el campo
del arte. Esta primera fase de definicién, como ellas la llaman, dio
paso a una implicacién social que ha ido moviendo la practica ha-
cia otros espacios e interlocuciones.

Fue a partir de un encuentro en 2019 con el colectivo Por Amor
a Ellxs, agrupaciéon de familiares de desaparecidos en Guadalajara,
que deciden participar y apoyar la lucha de los familiares y con
ello generar otras formas de implicacién, quizas menos atemori-
zantes, desde la trinchera del arte social. Rodriguez subraya, en
una entrevista para la elaboracién de esta investigacion, que las
personas tienen miedo de denunciar o acercarse a las movilizacio-
nes de los colectivos y que las familias se sienten solas. Protestar,
hacer una denuncia resulta amenazante, y agrega: “Antes yo decia
podemos, aunque sea, tejer. Ahora si creo que es mucho mas que
tejer”: se trata de estar presente cada domingo en el parque y de
producir otra forma de relacionarnos con el problema.

7 La configuracion de la colectiva es interdisciplinaria. Han participado las artistas
Claudia Rodriguez, Ménica Leiva, Florencia Guillén, Laura Garza, Maj Lindstrom
y Sofia Crimen; la soci6loga Isabel Lopez, las periodistas Vanesa Robles y Gabriela
Rivera, la restauradora de arte Adriana Cruz y Eleonora Ramal, psicoanalista, junto
con Margarita Rodriguez, trabajadora social.
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La primera convocatoria para tejer Sangre de mi sangre se pu-
blic6 a finales de diciembre del 2019 por redes sociales. Tres me-
ses después, el 8 de marzo del 2020 el tejido particip6 en una de
las marchas mas concurridas contra la violencia de género, las
desapariciones y los feminicidios en Guadalajara. En esa jornada
participaron mas de 35 mil mujeres, la segunda movilizacién mas
numerosa en la historia de la ciudad de Guadalajara (Garcia Mayo-
raga y De la Pena, 24 de marzo de 2020). La irrupcién piblica de la
mancha, como la llaman las integrantes y aliadas de Sangre de mi
sangre en Lima, un dia antes en la Plaza de la Repiblica y después
en la marcha, posicion6 una nueva expresion en el repertorio sim-
bélico de los procesos de las manifestaciones feministas. El tejido
acompand al contingente de familiares de desaparecidos. Pocos
dias después de la efervescencia de las jornadas del 7y 8 de marzo
del 2020, se activaron las medidas de seguridad sanitaria por la
pandemia. Todo ese afio, el colectivo estuvo trabajando de manera
asincrénica. En su pagina web publicaron videos tutoriales para
explicar diversas formas de tejer y propusieron manera de organi-
zacioén. Activaron lo que llaman el chat de estados, donde fueron
articulandose con otros colectivos en el pais. A la fecha son treinta
y tres agrupaciones a nivel nacional y cinco en el extranjero (en
Caracas, Lima, Santiago, Berlin y Madrid).

Conversando con algunas de las fundadoras de Colectiva HI-
LOS emerge una pregunta como directriz fundamental del proyec-
to: como acercarnos a la violencia y que eso no alimente el miedo
que de por si ya vivimos cotidianamente, de qué manera el teji-
do activa otro modo de relacién entre cada una de las participan-
tes. La practica del tejido como artefacto relacional posibilita otras
articulaciones sociales con el espacio, las victimas, los familiares y
el problema de las violencias.

El tejido compone un espacio de socializacién donde la creatividad
emerge y da lugar a la reflexién para incidir sobre lo politico-pabli-
co; es decir, brinda una posibilidad de enunciar y visibilizar el dolor
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ajeno para volverse sensible ante él, y por supuesto, desarrollar la
capacidad de resiliencia (Rivera Garcia, 2018, p. 220).

En el sentido de lo anterior, el signo sangre que titula el proyec-
to se refiere a las relaciones de vinculacién social: el parentesco,
la lealtad, la identidad que acoge a un nosotros; supone asi una
pertenencia a la tierra, al grupo, a la herencia, y mas que nada al
relato. La frase “sangre de mi sangre” presenta muchos significa-
dos de afeccién mutua, de contagio ético y de alianza en red. En su
dimensién visual el tejido puede representar la sangre derramada,
pero en su dimensién procesual, en la presencia del acto de tejer,
convoca al encuentro de personas que ocupan diferentes espacios
para experimentar otro tempo que no es el de la vertiginosa violen-
cia, sino el de la conversacion.

¢Qué supone entonces socializar el dolor en un contexto me-
diatico donde los discursos colman con imagenes y sentencias que
revictimizan, culpan o moralizan los actos de las victimas? Frase

» o«

como “En algo andaban”, “Eso pasa por emborracharse a desho-

» o«

ras”, “Como se le ocurre salir sola” generan lo que he venido lla-
mando un cerco mediatico® y afectivo que produce relaciones de
sospecha, miedo (en casos extremos, odio) entre unos y otros.

En el sentido de lo anterior y siguiendo el aporte de Ros-
sana Reguillo (2021) respecto a las contramaquinas, las
practicas del activismo textil devienen practicas estéticas en la me-
dida que no se circunscriben por completo al campo ni al circuito

8 El cerco mediatico, como lo he desarrollado antes (Pefia, 2023), es una operacién
que funciona en los cddigos lingiiisticos y simbélicos de muchas maneras y es ejecu-
tado por diversos actores del Estado y de los medios: una es la burocratizacién del len-
guaje que supone los impedimentos, la fragmentacion y ocultamientos, los descuidos
y errores sistematicos. Otro nivel mas profundo tiene que ver con el engaiio, el juicio
moral, la banalizacién o la excepcionalidad de los casos, y finalmente la criminaliza-
cién de la victima, lo cual produce un sujeto social sobre el que puede aplicarse todo
el dafio posible sin que esto suponga una consideracion ética. El lenguaje como herra-
mienta de guerra y de violencia consigue su eficacia cuando se convierte en sentido
comun y queda incrustado en una percepcién, una manera sensible de experimentar
la guerra.
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institucionalizado del arte, sino que establecen sus implicaciones
en otras esferas por fuera del régimen estético del arte. Su postura
se acerca mas alo que Ticio Escobar describe en Aura latente (2021):
trabajan desde la intemperie (Azécar y Pefa, 2023) con los reperto-
rios simbélicos-culturales, técnicos desobedientes, que se niegan
a la clausura del objeto en un sistema de inscripcidn, difusién y
consumo. Y sefnala que son aquellas manifestaciones, en rigor “no
artisticas, que asumen sesgos poéticos, expresivos, estéticos y con-
ceptuales que marcan un desvio del sentido Gnico establecido por
la hegemonia globalizada” (p. 54). Entonces, las practicas estéticas
logran activar tacticas que se desarrollan en tensién entre modos
de hacer a contrapelo de estructuras establecidas que sostienen,
en este caso, la necromaquina (Reguillo, 2021). Se apropian de las
herramientas del arte, sus técnicas, registros, lenguajes, soportes
y las ponen en juego en una disputa abierta no solo contra el arte,
sino también a contramano de los regimenes de visibilidad. Para el
caso mexicano, la relacionalidad que estas apuestas estéticas sos-
tienen con otras manifestaciones con las cuales interactian gene-
ra una suerte de constelaciéon de militancias de sentido, como diria
Gatti (2011), que se expande en red con otras apuestas que cuestio-
nan, contravienen, los regimenes de visualidad que invisibilizan la
trama que sostiene la violencia. Me refiero a los usos del lenguaje
y los marcos de representacién en un sentido estético, es decir, en
la administracién de lo real como posible deviene en una confor-
macioén social de los repartos, esto es, las formas de inscripcién del
sentido que una comunidad le da a las maneras de sentido, de ha-
cery pensar (Ranciére, 2009, p. 9).

Sostener la idea del tejido como un artefacto relacional per-
mite comprender la socializacién del dolor como un ejercicio que
interrumpe su privatizacion, tiene que ver con la posibilidad de
propiciar encuentros de implicacion colectiva configurando otros
modos sensibles de pensar, decir y mirar la violencia. Esa sociali-
zacion tiene que ver con la temporalidad cotidiana del tejido; por
ejemplo, reunirse cada domingo en el parque, y en segundo grado,
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con la participaciéon en una suerte de ritual-relato® que por defini-
cién es plural y que de alguna manera conjura el horror en un acto
de cobijo compartido.

Pensar la relacionalidad de una practica artistica tiene que ver
con los procesos de intersubjetividad como plataforma fundamen-
tal para entender otras apuestas estéticas en el arte. En los afios
noventa del siglo xx, cuando Nicolas Bourriaud (2008) inaugura
el giro relacional del arte contemporaneo, estd pensando en las
obras que prestan especial atencién a las interacciones que pue-
den generar en el publico-espectador-participante y el dispositivo
artistico. Dan lugar a practicas artisticas “aparentemente inasi-
bles, ya sean procesuales o comportamentales”, donde lo que pre-
valece es la experiencia de un encuentro, de una duracién abierta
“hacia un intercambio ilimitado” (Bourriaud, 2008, p. 24). Si bien el
critico y curador trabajaba en ese momento con artistas europeos
dentro del circuito del arte, hay una clave en su planteamiento que
permite explorar las implicaciones sociales del activismo textil.
Es interesante pensar lo que estos artefactos relacionales produ-
cen en contextos como el mexicano y cuales son los desafios que
enfrentan no solo con relacién a los problemas sociales que los
atraviesan, sino también a las negociaciones que sostienen con el
campo de arte y fuera de éL El giro textil de las practicas artisticas
en México apela a modos de organizacién comunitarios, que bus-
can desafiar la figura autoral como referente originario que pueda
explicar la intencionalidad de la pieza. Y convocan a practicas de
replicabilidad y recontextualizacién en distintas geografias.

 Una delas cofundadoras de la Colectiva menciona en entrevista la importancia que
adquiere la dimensién ritualista que supone cada semana juntarse, acompanarse,
sentarse a hacer algo, un tejido que forma parte de una colectividad que esta abonan-
do a un tejido que se va a unir con otros y que esta representando una respuesta a
esa violencia y a la vez una materializacion textil de esa misma violencia que se esta
simbolizando. Agrega: “Es un ritual el juntarnos los domingos a tejer, a veces por la
noche hemos llevado veladoras porque estan asesinando a las mujeres. Es un ritual
que hacemos para convocar, llamar, sensibilizar, visibilizar y reunir”.
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Rodolfo Wenger (23 de enero de 2013) precisa que en la propues-
ta de Bourriaud:

El arte se coloca en el intersticio social, en esa zona (segin Marx) de
actividad econémica que escapa a la regulacién; la obra de arte es en
si misma un “intersticio social”. Y lo que la obra de arte propone es
un modelo de organizacién, una forma, algo que puede ser traslada-
do alavida cotidiana, o algo que puede ser apropiado por el receptor,
ya no concebido como espectador pasivo, sino como agente que inte-
ractiia con la propuesta artistica. De esto me parece pertinente. Esto
no solo desplaza los limites del arte sino poner a prueba los limites de
resistencia del arte dentro del campo social global.

Esta relacién entre vida y arte cobra en proyectos como Sangre
de mi sangre otras intensificaciones. La primera tiene que ver
con esos nuevos modos de organizaciéon alternativos a la regula-
cién econdmica. El concepto del intersticio social permite mirar
cémo esas otras formas de intercambio abren modos de produc-
cion alternativos. Por ejemplo, los procesos de autoorganizacion
en distintos grupos de tejedoras y tejedores en diferentes estados
de la repiblica mexicana, o mas atin la replicabilidad del tejido en
otros paises como Pert o Chile, donde en cada contexto, el tejido y
los encuentros e intervenciones que propicia configuran nuevas
significaciones.

El caso del grupo en Santiago de Chile se trata de una colectivi-
dad convocada por el Centro de Derechos Humanos de la Univer-
sidad Alberto Hurtado. En 2022 una profesora de la universidad
recibe en México un ovillo de rafia roja del grupo de Guadalajara
y con “esa célula de sangre” traslada el proyecto a un nuevo con-
texto. La practica del tejido en este territorio esti atravesada por
la memoria y la distancia histérica de cincuenta afnos con la dic-
tadura civico-militar del régimen de Augusto Pinochet (1973-1990).
Para una de las arpilleras que participa en las acciones de Sangre
de mi sangre desde el 2022, el tejido es un agente de memoria y el
trabajo con él es una manera de intervenir, una vez mas, los sitios
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de tortura que la dictadura activé; implica sostener el problema
porque, como dice ella en entrevista para esta investigacion, “to-
davia no ha habido verdad, no ha habido justicia, no ha habido
una reparacién porque los detenidos desaparecidos los lanzaron
al mar, los metieron en hornos, los hicieron desaparecer, [...] los
hicieron polvo”.

Larelacionalidad como se genera en el activismo textil no tiene
que ver Gnicamente con el hilo como dispositivo artistico elabo-
rado por un artista hacia lo participantes (como seria para Bou-
rriaud), sino con todo lo que convoca: el tiempo, la memoria, el
cuerpo ausente, los cuerpos presentes que se encuentran y las ten-
siones que produce contra el discurso oficial. Arriba decia que, en
su dimensién procesual, la practica del tejido configura una tem-
poralidad cotidiana de larga duracion. A esta se suma la temporali-
dad coyuntural que tiene que ver con interrumpir mediaticamente
en fechas de conmemoracion. La temporalidad habitual se vin-
cula mas con la dimensién procesual, los encuentros, las conver-
saciones; mientras que la coyuntural mediatica busca colocar un
mensaje visual en el espacio mediatico, en estos casos las alianzas
estratégicas con colectivos, artistas, organizaciones, periodistas
se convierten en clave para potenciar las estrategias de irrupcion:
performance, procesiones, lecturas de poesia y canciones. En la
temporalidad coyuntural se produce con mayor intensidad la re-
laciéon entre el dispositivo y la figura de los y las espectadoras. Am-
bas temporalidades del activismo textil son fundamentales porque
es justamente lo que permite que estas practicas transiten entre la
movilizacion social y el arte.

Mientras en Chile el tejido logra que la conmemoracién no se
convierta en una celebracién que zanje el presente del pasado, en
Lima el colectivo que se organiza a tejer busca irrumpir en un arco
temporal mas inmediato: feminicidios, la represién policiaca du-
rante las Ultimas protestas contra el gobierno en la que al menos
cincuenta personas han fallecido (Neira, 16 de enero de 2023) y
el ascenso de partidos conservadores al poder. En este territorio,
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Sangre de mi sangre se convierte en una herramienta para no
perder la batalla cultural, como lo menciona Lin Belaunde, artis-
ta interdisciplinaria y fundadora de la agrupacién en Lima. Esta
agrupacion se uni6 a la red en 2023. La militancia de sentido de
la que habla Gatti (2011) tiene resonancia en distintos territorios
porque permite reterritorializar (Benasayag, 24 de abril de 2015) la
vida. En este sentido intervenir significa producir otros sentidos,
experiencias, miradas y encuentros que le disputan al cerco me-
diatico las posibilidades de vivir y cuidar la vida. No se trata de ac-
ciones salvificas, sino de practicas estéticas en tanto que disputan
el sentido dominante y a su vez colocan otros.

Lin Belaunde destaca el juego cameleénico de “la mancha” jus-
tamente en los sentidos que produce dependiendo de los espacios
que ocupe, las conversaciones que genera y los momentos en que
atiende a las convocatorias. “Es tan potente que siempre cubre y
siempre visibiliza”, comenta Belaunde en entrevista. Quizas esta
polivalencia es la que hace del tejido, no necesariamente del pro-
ceso, su mayor potencia y quizas su mayor desafio, pues vigilar sus
alianzas, limites y alcances es un reto para quienes lo impulsan. En
este sentido es que el tejido puede devenir arte objeto en una sala
blanca, artefacto relacional en el parque, relato y testimonio de las
multiples violencias, tactica de irrupcién en el espacio publico, co-
bijo para las y los familiares.

El epigrafe de este texto es el fragmento de una carta que una
buscadora de Zacatecas le hizo llegar a la agrupacion de Sangre de
mi sangre en ese estado. La carta dice:

Durante la bisqueda nos terminamos perdiendo los familiares, las
madres, los padres, hermanos, amigos y llega el momento donde
esta desaparecido nuestro familiar y nosotros mismos y dejamos de
comer, de dormir y un dia ya no tenemos fuerza para buscar, sim-
plemente ya no podemos, estamos cansados y perdidos entre las pe-
sadillas de que les podra estar pasando.
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Pero un dia aparecen manos que se ponen a tejer rafia roja, manos
que no tienen a ningin desaparecido, activistas que cada domingo
acuden a la plaza, a la alameda, al centro a tejer porque nuestros
desaparecidos, les duelen, les indignan, y los empiezan amar, amar
como si fueran sus hijas, hijos y se juntan y le denominan “SANGRE
DE MI SANGRE” y entonces ocurre la magia y los familiares de las y
los desaparecidos volvemos a la blisqueda pero mas fuertes, gritando
“HASTA ENCONTRARTE” o “ESCUCHA TU FAMILIA SIGUE EN LA
LUCHA” y esa rafia roja, esas manos que tejen se convierten en un
motor, en una fuerza abstracta y espiritual, por eso Movimiento poé-
tico (carta anénima, 2023).

En el intersticio social que abren los activismos textiles aparecen
otras monedas de cambio relacionadas con el contagio y el cobijo
de los afectos. La red del tejido a nivel nacional e internacional de-

safialas fronteras y hace del dolor un espacio de creatividad, lucha
y comunidad. Como las luciérnagas, no sabemos cuanto durara la
intermitencia de luz, ni los trazos y ecos de su estela. Lo que si po-
demos saber es que gracias a ellas podemos mirar la obscuridad
sin que esta nos nuble por completo.
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Textiles testimoniales

Un archivo digital de voces de hilo y documentos
de tela para dignificar la vida en medio del
conflicto armado en Colombia*

Isabel Cristina Gonzdlez-Arango

[Doi: 10.54871/ca26ns13

Las reflexiones que compartimos en este escrito forman par-
te del entramado que hace posible el Archivo Digital de Textiles
Testimoniales del Conflicto Armado en Colombia (ADTTC), que
desde el afio 2020 se ha consolidado como una plataforma de crea-
cion y reflexién entre el acompanamiento comunitario, la inves-
tigacion y el activismo textil con distintos grupos de mujeres que
han vivido directamente las consecuencias del conflicto armado
en Colombia. Los procesos que recoge esta experiencia dan cuenta

* Las reflexiones expuestas surgen de mi trasegar en diversos proyectos y procesos:
el proyecto “Remendar lo nuevo: practicando reconciliaciones a través del quehacer
textil y la memoria digital en la transicién al postconflicto de la Colombia rural”, fi-
nanciado por Colciencias y el fondo Newton Caldas, desarrollado por la Escuela de
Estudios de Género de la Universidad Nacional de Colombia en colaboracién con va-
rias universidades, entre ellas la Universidad de Antioquia y el grupo de investigacién
Cultura, Violencia y Territorio. Mi tesis de maestria, Repositorio digital para la docu-
mentacion de textiles testimoniales del conflicto armado en Colombia, enmarcada en un
proyecto mas amplio denominado “Atlas visual de la memoria: repositorio digital de
memorias (segunda fase)” del Grupo de Investigacion en Informacién, Conocimiento
y Sociedad de la Escuela Interamericana de Bibliotecologia (EIB) de la Universidad de
Antioquia. Agradezco a Tania Pérez-Bustos, Laura Cortez-Rico y Natalia Quiceno Toro
por retroalimentar estas ideas en distintos momentos.
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dela creacién de espacios para la escucha, la recuperacién emocio-
nal y la incidencia politica que han incorporado y encontrado en
las practicas textiles un lenguaje para nombrar lo indecible, una
forma de tramitar lo sucedido y dar testimonio material, ejercien-
do el derecho a la memoria como principio de accién para exigir
justicia, reparaciéon y caminos posibles para la no repeticion.

Escribo en plural porque el archivo de textiles y las urdimbres
que lo sostienen son una construccioén colectiva, a muchas manos,
y enunciarme de esta forma es un reconocimiento al entramado
de personas, saberes y experiencias que lo hacen posible. Como
resultado de un largo proceso de intercambio entre colectivos e in-
vestigadoras que han reflexionado sobre las narrativas textiles en
el pais, se han identificado en contextos comunitarios, académicos
y de movilizacién social, cerca de treinta iniciativas, que configu-
ran una red de tejedoras por la memoria y la vida que se entrelaza
en los departamentos de Antioquia, Bolivar, Cauca, Cundinamar-
ca, Choco, Putumayo, Narifio y Valle del Cauca. Hasta el momento
hacen parte de este archivo digital de textiles testimoniales diez de
ellas para su consulta. Entre estas se encuentran los grupos de Ar-
tesanias Choiba y Guayacan, en el departamento del Chocé; el gru-
po Mujeres Tejiendo Suefios y Sabores de Paz, de Mampujan, en el
departamento de Bolivar; el Costurero Tejedoras por la Memoria
de Sonsén y la Asociacién de Familiares de Detenidos y Desapare-
cidos (ASFADDES), en el departamento de Antioquia. Cada uno de
estos colectivos, desde sus territorios y las redes de apoyo que han
posibilitado su existencia y consolidacién, han elaborado piezas
textiles representativas que documentan y narran sus trayectorias
de vida, la construccién de memorias, y las formas de agencia poli-
tica que surgen a partir de la resignificacién de la experiencia trau-
matica y los quehaceres textiles.
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Codigo QR para acceder a la pagina web del Archivo Digital
de Textiles Testimoniales del Conflicto Armado en Colombia (ADTTC)
wwuw.textilestestimoniales.org

Las experiencias identificadas y el trabajo conjunto han estimu-
lado preguntas alrededor de las genealogias que dan lugar a estos
procesos y a la elaboracion de piezas textiles en términos politi-
cos, materiales y conceptuales. Identificamos, en este camino, la
necesidad de contribuir a la puesta en valor de los textiles como
formas de textualidad alternativa a la cultura escrita, que configu-
ran documentos, que permiten registrar y preservar testimonios
de las violaciones a los derechos humanos, asi como acciones de
resistencia y sobrevivencia ocurridas en Colombia en ocasién del
conflicto armado interno, y que contribuyen a visibilizar las accio-
nes de exigibilidad de derechos de las victimas, pero también a la
construccion de escenarios situados de paz a pequeria escala en los
que se encarna la esperanza y es posible imaginar el futuro.

Este archivo de derechos humanos y memorias es digital, pa-
blico y contintia creciendo. Partimos de la nocién de archivo como
dispositivo multiforme, plural, como un vehiculo de la memoriay
un acervo documental abierto y siempre incompleto, fragmenta-
rio, que reine, organiza y dispone para la consulta textiles artesa-
nales que han sido elaborados en medio del conflicto armado en
Colombia por organizaciones sociales y personas en una perspecti-
va que contribuye al esclarecimiento de lo sucedido en tiempos de
implementaciéon de mecanismos de justicia transicional creados
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en los distintos procesos de paz de los Gltimos afios: la Ley de Justi-
cia y Paz de 2005; Ley de Victimas y Restitucién de Tierras de 2011y,
mas recientemente, el acuerdo de paz entre las Farc-EP y el Estado
colombiano en 2016.

Textiles como narrativa testimonial

El acercamiento a los textiles como narrativa testimonial y como
documento es un tema relativamente reciente en Colombia.
Autoras como Elsa Blair (2011), Sandra Arenas (2012, 2021), Isabel
Gonzalez-Arango (2014, 2019, 2022), Beatriz Arias (2017, 2020),
Tania Pérez-Bustos (2017, 2022), Andrea Bello Tocancipa (2020),
Natalia Quiceno-Toro (2020, 2021), entre otras, han abierto un
campo de conocimiento interdisciplinar que hila el quehacer textil
con la reivindicacién de derechos y el restablecimiento de la vida
cotidiana, la incidencia politica y el potencial narrativo y terapéu-
tico en el campo de la memoria y la salud mental, asi como el de-
sarrollo de metodologias en el ambito comunitario y académico.
Algunas de estas autoras se han aproximado a las materialidades
textiles como artefactos de memoria que son la expresion viva de
las memorias subterraneas en el sentido de Pollak (2006), que han
sido invisibilizadas, silenciadas o poco conocidas pero que tienen
una vida social que incide en las formas de hacer la politica, gene-
rando testimonios, pedagogias y activismos que dan lugar a cono-
cimientos situados en cuerpos y territorios que se enuncian con
voces y manos de mujeres.

Los textiles testimoniales forman parte de narrativas colectivas
reconstruidas a partir de multiples medios, lenguajes y escenarios
creativos, siendo la conciencia de la memoria el plano en el que
opera la creacion y por tanto la accién que da origen a la narra-
tiva (Feierstein, 2011, p. 572). Como lo plantean las investigadoras
Denise Arnold y Elvira Espejo (Arnold, Yapita y Espejo, 2007; Ar-
nold y Espejo, 2013; Arnold, 2015, 2016) para explicar la relacién
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textil-escritura como soporte expresivo y documento, entendemos
los textiles como una forma de “escritura sin palabras”, un sistema
que integra la iconografia, los signos, el lenguaje, el territorio, el
género en funcion de la documentacién de las ecologias en torno
al textil y en él. En su analisis sobre textiles andinos, estas autoras
nos invitan a reconocer otras epistemologias, otras textualidades
por fuera de la mirada eurocéntrica de la escritura alfabética, y a
cuestionar el enfoque civilizatorio y excluyente que plantea una
visién de desarrollo que divide a las sociedades en agrafas y no
agrafas; en sintonia con autores como Derrida (1971 [1967]) y Sil-
verman (2012), la escritura se debe entender desde sus origenes,
significados y funciones no como sustituto del habla o una forma
de preservar y transmitir conocimientos, sino como agencia cultu-
ral, como medio facilitador para documentar distintos aspectos de
la vida y las relaciones.

Considerar el cambio de enfoques en las definiciones de escri-
tura, para abarcar una gama mucho mas amplia de formas escri-
turarias, nos lleva a reconocer “practicas textuales y textualidades
alternativas” (Aranda, 2012, p. 132), como podrian ser la elabora-
cion de textiles, los patrones de disefios en la ceramica o el ejerci-
cio de la tradicién oral, lo que posibilita un conocimiento que se
construye a través de una red de sentido y significados que vincula
cuerpo, mente y entorno en didlogo con las materialidades, que in-
vita a descolonizar las formas de trasmisién del conocimiento y de
registro de la vida social, en la que la génesis documental, como lo
sefiala Navarro (2003), estd dada por el desarrollo y afianzamien-
to de las formas escritas como un conjunto de simbolos de poder
que permiten ordenar, controlar y conservar la informacién y la
memoria.

Como lo argumenta Arnold (2016), los textiles en los Andes
proveen un repositorio documental de distintos aspectos de la
vida en cada regién, son documentos que se configuran desde los
procesos de planificacién para su elaboracién, hasta la estructu-
racion de los datos que contienen, en términos de composiciéon e
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iconografia. Para esta autora, los textiles no se concebian como do-
cumentos debido a las limitaciones conceptuales, lingiiisticas y en
cuanto a las relaciones de género. La autora retoma la nocién de
semiosis en comiin (Arnold, 2016, p. 177) de Frank Salomon (2004),
estudioso de los khipus andinos, expresién en quechua que signifi-
canudo o amarre, para referirse al campo de estudio de los signos
y las formas que producen significado y dan lugar a una lengua en
comin basada en fibras, a un relato que se preserva y transmite
en el textil, no como una forma acabada, sino como un artefacto
en permanente elaboracién, en el sentido de la socializacién de
esta materialidad desde su produccién y uso, incluyendo la propia
reflexividad de quienes la elaboran y la observan, lo que permite
repensar los datos presentes y transformarlos en nuevas lecturas
de la experiencia y el contexto.

Comprender el textil como documento es el argumento central
que sustenta la construcciéon del ADTTC. El concepto de documen-
to acoge la propuesta de Arnold (2016) segiin la cual no se deben
limitar los textiles a una artesania, a un objeto etnografico o de
arte, ni a una forma de texto que se constituye de complejos signos.
Los textiles, como documentos, trazan su existencia y trayectoria
como agentes, como vehiculos que articulan varias esferas relacio-
nadas con los momentos en los que se elaboran, usan y circulan,
dando a conocer ciclos de vida humana y no humana, desarrollos
técnicos y tecnolégicos y aspectos de género en funcién de las ma-
neras en la que se inscribe, representa y valora la relacién con el
textil. Desde esta perspectiva, los textiles como documentos son
multivocales y su significado e interpretacion debe leerse

segun las formas graficas e inscripcionales en juego en un periodo
histérico o regién determinada, y segin los distintos niveles de la
jerarquia que maneja los datos representados alli, sea en formas pic-
tograficas, silabicas, logosilabicas o iconicas de expresién (Arnold,
2016, p. 292).
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Las memorias que tejen, mas alla de la reconstruccién de hechos
a partir de datos, dotan de significados los acontecimientos vivi-
dos que, selectivamente, son preservados y transmitidos en el
presente. Las imagenes que son bordadas, tejidas, cosidas, fijan el
recuerdo en un proceso de resignificacion y acto testimonial que
adquiere una dimension politica y social, en la que las identidades
y la representacion son ejes centrales para la construccién de sen-
tidos compartidos, no solo en el momento de su elaboracién, sino
en su vida social, es decir, en los viajes, marchas y espacios en los
que se expone y conservan, sea un museo, una escuela o la calle.
De esta manera, los textiles entendidos como documentos tienen
un caracter testimonial que nos indica el potencial liberador de la
memoria, en el sentido reparador y ejemplar que propone Todorov
(2015), en el que dejamos de ser prisioneros del pasado y aprove-
chamos las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra
las que se producen hoy en dia.

Como representaciones de las memorias, los textiles testi-
moniales traen al presente y ponen en relaciéon las vivencias, las
huellas, las marcas de quienes han vivido un pasado violento y
traumatico, con la posibilidad de construir y afrontar el futuro,
reconociendo, en ese traer al presente, un proceso de elaboracién,
una epistemologia en la que se pueden identificar dos niveles: uno,
que tiene que ver con resignificar la experiencia, comprenderla y
darle un propésito para comunicarla a través de un relato, y dos,
que se relaciona con las formas en que elegimos narrar, para lo
cual se despliega un conjunto de tecnologias y técnicas que com-
ponen los medios, las fuentes y las construcciones discursivas que
estan culturalmente dotadas de significado y que, a través de so-
portes como los textiles, la oralidad, la escritura, la misica o la fo-
tografia, dan forma a la realidad y verosimilitud al relato.

Como unidades y agrupaciones documentales, los textiles se
conciben como un testimonio de distintos aspectos de la expe-
riencia de la guerra y dan cuenta de la capacidad de agencia de
grupos y personas para narrar lo innombrable, para recuperar
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los detalles, la textura, el tacto de la mano que crea, abriga, acom-
pana y se levanta para denunciar la injusticia, mostrando distin-
tas perspectivas que complejizan la relacién interpretativa entre
acontecimiento y representaciéon. Cada textil testimonial ofre-
ce informacién que hace inteligible la experiencia y posibilita la
construccion de narrativas que abarcan la diversidad de lugares de
enunciacion y formas estéticas, creativas y epistémicas de quienes
los producen.

La narrativa “remite a ‘saber de un modo’, es decir, un modo
de conocer, y un modo de conocer es un modo de narrar” (Men-
doza, 2004, p. 13). Por consiguiente, las formas que elegimos para
el relato dan cuenta del mundo que habitamos y de los marcos so-
ciales que lo hacen comprensible. En tal sentido, los textiles tes-
timoniales revelan la busqueda y reconocimiento de narrativas
diversas que emergen en procesos de recuperacién de memorias,
dan cuenta de repertorios y practicas como actos de transferencia
corporalizados, vitales (Taylor, 2015), que entrelazan artefactos y
materialidades con saberes artesanales para testimoniar y resig-
nificar la experiencia individual y colectiva, mediante actos de
rememoracion y olvido que incorporan referentes compartidos y
legibles a partir de una reconstrucciéon visual.

Esta reconstruccion se inicia con un relato en el que se eligen
escenas que son dibujadas y posteriormente bordadas o cosidas en
diversos soportes, como la tela, adoptando asi la forma de telones,
tapices, cuadros, pafiuelos, muriecas de trapo, etc., que constitu-
yen, como lo propone la Red Conceptualismos del Sur en su inves-
tigacién Giro Grafico. Como en el muro la hiedra (2022), una grafica
de la protesta demorada, un sistema expresivo en el que la relevan-
cia no solo esti en el mensaje, sino en la forma de produccién que
pone en tension la urgencia de la accién politica con la lentitud
que conlleva el trabajo artesanal y la compresion de la experien-
cia. Estas visualidades no son efimeras y pasan por actos en los que
el cuerpo, su saber y emociones, se dispone y localiza en el presen-
te, como vehiculo, como herramienta para elaborar una imagen
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textil, una forma de aprendizaje, almacenamiento y transmisién
de saberes que contiene las tramas del relato y, por lo tanto, una
forma de conocimiento social que no representa una verdad abso-
luta, sino mas bien, como lo senala Berger (2016), una representa-
cién encarnada de un modo de ver.

Para Franger (citada en Arias, 2017, p. 62), las narrativas textiles,
generalmente asociadas con una carga afectiva femenina, conser-
van un atributo universal de intercambio cultural que esta presen-
te en el proceso creativo de su produccién: recuerdos de seguridad,
intimidad, hogar, belleza y proteccién. Estas se subvierten cuando
se resignifican para la construccién de memoria, tomando dimen-
siones politicas, por una parte, al materializar y plasmar el relato
delasluchas porla verdad, la justica y la reparacién a través de ofi-
cios feminizados y menospreciados como la costura, el bordado, el
tejido, y, por otra, porque al apropiarse de la narrativa textil como
lenguaje para comunicar, se reivindica un saber, una estética de
la vida cotidiana y un conocimiento capaz de imaginar, registrar
y provocar transformaciones como formas feminizadas de accién
politica que, en colectivo, generan comunidades afectivas y espa-
cios de encuentro para la movilizacién social, no solo en el ambito
del conflicto armado, como el caso de Colombia, sino en violencias
asociadas a desigualdades sociales.

En consecuencia, los textiles testimoniales, como narrativa y
artefactos de la memoria, son un ejemplo de la capacidad de agen-
cia de los individuos y los colectivos, o de los “emprendedores de
memoria”, como los nombra Jelin (2002, p. 49) para referirse a las
personas que generan un proyecto, nuevas ideas y expresiones de
creatividad para elaborar sus propias narrativas y crear un len-
guaje compartido que permite comunicar los sentidos y represen-
taciones del pasado, sus luchas y reivindicaciones. Los procesos de
agencia en los que emergen estas materialidades se inscriben en
repertorios de resistencia y sobrevivencia para movilizar, crear al-
ternativas y respuestas en los contextos de violencia que buscan
rehabilitar la cotidianidad, propiciar el encuentro, superar los
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impactos de la guerra y, desde sus posibilidades, denunciar y en-
frentar los silencios de la injusticia.

Este agenciamiento permite posicionar los haceres textiles y
cada una de las piezas que se elaboran como relatos de tela. Testi-
monios que se configuran en documentos y soportes visuales que
sustentan las narrativas que surgen de la exploracion de lenguajes
expresivos (Rivera, 2017). Dicha agencia permite enriquecer los re-
latos verbales e incentivar un proceso de creacién a partir de prac-
ticas cotidianas que provienen de un saber artesanal, relacionado
con la costura, el bordado y el tejido, y que dan como resultado la
elaboracién de imagenes y cuerpos graficos que posibilitan formas
emergentes de accién politica, interpretacion y divulgacion de los
acontecimientos y experiencias en torno al conflicto armado en
Colombia.

El archivo digital textimonial, referentes y arquitectura

Los referentes que inspiraron el desarrollo del archivo se pue-
den clasificar en los que documentan los objetos textiles por su
valor cultural y patrimonial, y los que abordan los textiles como
documentos con valor politico, que ameritan ser reconocidos y
divulgados (Pérez-Bustos, 2017). Algunos ejemplos que nos permi-
tieron identificar la diversidad de repositorios o archivos digitales
de textiles artesanales fueron la base de datos Historias de Tela
(Storycloth Database), el repositorio Conflict Textiles, Website-CAIN,
adscrito a la Universidad de Ulster en Irlanda del Norte, creado
en el afio 2014 por la coleccionista y curadora Roberta Bacic, y el
Archivo digital de Fondos y Colecciones del Museo de la Memoria
y los Derechos Humanos de Chile, que retine objetos y archivos do-
cumentales que dan a conocer la historia de la defensa de los de-
rechos humanos durante la dictadura de Augusto Pinochet entre
1973 y 1990.
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De estos referentes adoptamos categorias descriptivas y de ana-
lisis para la recoleccién de la informacién que dan cuenta de la
especificidad de los textiles testimoniales no como producto, sino
como proceso de conocimiento y representacién, que da cuenta
del caracter narrativo del quehacer artesanal textil como medio,
lenguaje y escenario creativo para documentar las vulneraciones,
las resistencias y los conocimientos encarnados que permiten de-
nunciar, reparar y hacer la vida posible en medio del conflicto ar-
mado en Colombia.

En la arquitectura del archivo las piezas textiles son la unidad
documental que estructura el registro. Como documentos no tex-
tuales requieren de un tratamiento descriptivo acorde con su es-
pecificidad fisica y tematica. Los textiles testimoniales articulan
varias esferas de informacién en relacién con los momentos de
elaboracion, uso y circulacion. En este sentido, la descripcién ar-
chivistica buscé poner en valor estos artefactos de memoria como
testimonios del conflicto armado a partir de tematicas como vida
cotidiana, memorias del dolor, la dignidad y la resistencia, trayec-
torias de vida y conmemoraciones. Identificando en los hechos
que se narran textilmente la ubicacion geografica y temporal, las
modalidades de violencia, los actores armados, asi como el proce-
so de elaboracién de la pieza a partir de los saberes artesanales y
las motivaciones, ampliando de esta manera la informacién con-
textual, tanto de las creadoras como de las piezas elaboradas.

Documentar para el archivo implica siempre un encuentro
pedagobgico alrededor de la creacién de archivos comunitarios de
documentos no convencionales. En estos encuentros se genera un
ambiente de cuidado y confianza que teje una red de conocimien-
tos, afectos, sociabilidades, formas de hacer entre mujeres que,
si bien ha permitido el intercambio de aprendizajes y el fortale-
cimiento de los procesos organizativos, también ha posibilitado
identificar debilidades y aspectos a mejorar en cuanto a la pro-
duccién textil de las iniciativas, ya que, al indagar por las formas
de conservacion de las piezas y sobre los procesos de elaboracion,
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advertimos que la informacién es fragmentada y de dificil consul-
ta, pues aunque las piezas son valoradas y hacen parte del reperto-
rio de movilizaciéon social de los grupos de tejedoras, al no contar
con practicas de registro las trayectorias de las iniciativas y de las
piezas facilmente, se pierden.

En este sentido, como espacio fisico el archivo de textiles tes-
timoniales es multisituado y no tiene pretensiones de centralizar
los textiles testimoniales, ni homogenizar las formas de conserva-
cion. Por el contrario, surge como alternativa de salvaguarda que
reconoce la vida social de los textiles y su papel en la movilizacion
social, el activismo politico y la labor pedagégica de quienes los
elaboran, de ahi la pertinencia de una version digital que permite
el acceso a estos procesos y documentos, proponiendo una arqui-
tectura de documentacién que se sintoniza con una concepcién de
archivo como espacio vivo, que se resignifica y actualiza constan-
temente de acuerdo a las dinamicas y necesidades de quienes lo
integran y hacen posible.

De hecho, la documentacién es solo el primer paso para resol-
ver las preguntas que los textiles nos plantean en términos del co-
nocimiento y las representaciones sobre el conflicto armado y las
violencias asociadas, la relaciéon nacién-identidad, la pluralidad de
los relatos, las relaciones de poder y la construcciéon de simbolos,
que, como lo sefala Sdnchez (2004, p. 160), en el contexto nacional
estan méas asociadas a la fractura, a la division, a los desgarramien-
tos de la sociedad, que a la conmemoracién del pasado, debido a
que estamos frente a “un pasado que no pasa”, a una guerra que
no termina y que, como nos lo recuerda Maria Teresa Uribe (2005,
p. 16), se reproduce de manera circular y perpetia, repitiendo
los imaginarios y relatos configurados a lo largo de una historia
centenaria.

El desarrollo del ADTTC se comprende como un didlogo entre
tecnologias artesanales y digitales, reconociendo la dicotomia pre-
existente en términos culturales, pero encontrando puntos comu-
nes que posibilitan la documentacién, almacenamiento, consulta
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y divulgacién de las practicas textiles artesanales para el uso politi-
coy el posicionamiento de unos modos de saber/hacer (Pérez-Bus-
tos, 2017) que nos permiten reconocer historias no androcéntricas
y entramados de cuidado que ponen en evidencia la creatividad, la
recursividad y experimentacién caracteristicas propias de las acti-
vidades humanas, presentes en el desarrollo de un software o en la
construccion de una pieza textil artesanal.

Conclusiones

La experiencia del Archivo Digital de Textiles Testimoniales que
acabamos de compartir propone y desarrolla un entramado de re-
laciones que da lugar al agrupamiento de experiencias y aconteci-
mientos relacionados con el conflicto armado en Colombia desde
el hacer textil. En su conjunto, esta propuesta permite valorar los
textiles como documentos y artefactos de memoria y reconocer
sus trayectorias en la incidencia politica y en el posicionamiento
de narrativas diversas desde el trabajo artesanal y la exploracién
de practicas artisticas, como parte de los procesos comunitarios de
reparacién, memoria y exigibilidad de derechos.

Comprendemos estos documentos como textiles testimoniales
enmarcados en una forma particular de activismo vinculado a los
procesos de memoria y sanacién de colectivos de mujeres victimi-
zadas en medio del conflicto armado, quienes a través del hacer
textil narran, resisten y exigen justicia. Estas piezas documentan
hechos atroces, acciones de resistencia y sobrevivencia vividos en
el marco de la guerra, construyen composiciones visuales que dan
cuenta de los contextos sociales y aspectos sensoriales y afectivos
de sus creadoras. Pero también son objetos que se ven imbricados
en diversos procesos de circulacién y apropiacion que amplian los
sentidos y valores que inicialmente se asocian a ellos. El valor de
cada pieza textil no estad dado solo por quienes la elaboran, sino

255



Isabel Cristina Gonzalez-Arango

por su vida social (Appadurai, 1991 [1986]), es decir, las experien-
cias e historias que ella misma traza.

Argumentamos que las memorias tejidas, bordadas y cosidas
devienen en textiles testimoniales por las trayectorias que tienen,
por las relaciones que las hacen posibles y que ellas logran crear:
su caracter testimonial no solo recae en lo que narran explicita-
mente como documentos, sino también en los circuitos y las rela-
ciones que establece, lo que las configura como testimonios (Coole
y Frost, 2010). Es asi como cada pieza, al ser una memoria viva, que
interactiia con diversos actores y se entrelaza con otras materiali-
dades que la acomparfian o le son semejantes, crea espacios para el
dialogo que resaltan su potencial pedagégico y politico.

Los textiles testimoniales, textimoniales, representan formas
de textualidad y epistemologias que cuestionan el colonialismo en
la produccién y transmisiéon del conocimiento, y permiten reco-
nocer otras textualidades por fuera de la mirada eurocéntrica de
la escritura alfabética, entendiendo las formas escriturarias como
agencia cultural para documentar la vida. De este modo, los texti-
les devienen en documentos que permiten configurar narrativas,
transcendiendo la materialidad y transformandose en elementos
portadores de informacién, que, en suma, configuran las narrati-
vas humanas como representaciéon de las experiencias vividas y
como una lucha por contar la propia historia, no solo en el ambito
institucional, sino en los espacios cotidianos, donde la fuerza po-
litica emerge.

En este sentido, los textimoniales reconocen y valoran otras
coreografias de sentido que son acuerpadas desde comunidades
y personas concretas que representan textilmente sus puntos de
vista, sus formas de transitar los conflictos y construir a pequena
escala resistencias y luchas cotidianas por la verdad y la justicia.
Esos lenguajes otros, se materializan en lo textil, en esa gramatica
particular que se despliega desde los saberes artesanales para his-
torizar la experiencia de la gente comun, “de los nadies” que nos
abren ventanas para reconocer el pasado herido, pero también la
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heroicidad y la supervivencia como lugares multiples y situados
que tienen fisuras y negociaciones que originan algo nuevo, que no
es solo el mundo del dolor, sino el mundo de la esperanza, y es alli
donde emergen tecnologias de registro multiples, materialidades
concretas y lugares de enunciacién como el archivo textimonial.

La construccién del Archivo Digital de Textiles Testimoniales
del Conflicto Armado en Colombia es un gesto de reconocimien-
to a las mujeres, a los costureros y grupos de artesanias que han
enhebrado las agujas para coser y bordar voces de hilo que dig-
nifican la vida en medio de la guerra y que a contracorriente han
posicionado el trabajo cotidiano y persistente de elaborar a mano
documentos textiles que inspiran nuevos archivos de derechos
humanos.
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Enunciacion, afectos y heterotopia

Siguiendo la traza del archivo de derechos
humanos

Oriana Bernasconi R.

Doi:10.54871/caz6ns14

Este es un escrito satélite, orbita en torno a publicaciones ante-
riores. Haciendo uso de la libertad que otorga la periferia, intenta
pensar desde otros angulos los procesos de documentacion de se-
veras violaciones a derechos humanosy el rol que juegan los archi-
vos que los resguardan.

Para comenzar me sitGo en el centro de un sistema de ideas y
ofrezco un breve recuento de las principales proposiciones que he-
mos realizado en los Gltimos diez afios a la luz del analisis de los
archivos de derechos humanos creados en el tiempo de la dictadu-
ra liderada por el general Pinochet en el Chile de los aiios setenta
y ochenta del siglo pasado. A través de un enfoque pragmatico y
de genealogias de artefactos y casos de archivo, este trabajo se ha
centrado en el analisis del potencial enunciativo y afectivo de este
tipo de archivos. En la segunda parte, me traslado a la posicién del
satélite y a partir de dos vinetas interrogo algunos “efectos de ar-
chivo” y reflexiono sobre la potencia arcontica del archivo en el
tiempo. A través de este andlisis propongo pensar los archivos de
derechos humanos como lugares heterotopicos, aquellos lugares
Unicos o contrasitios que Michel Foucault identificara en relacién
a la utopia.
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Los archivos de derechos humanos chilenos: una reaccion
urgente y solidaria a la cruenta dictadura

Entre 1973 y 1990, la sociedad chilena vivié bajo una dictadura ci-
vil militar. Un violento golpe de Estado liderado por las fuerzas
armadas y de orden terminé abruptamente el proyecto social y
politico del tinico gobierno socialista democraticamente electo
en el mundo. Le siguieron sistematicas y severas violaciones a los
derechos humanos de miles de personas, especialmente quienes
adherian al gobierno del presidente Salvador Allende. A lo largo de
los anos posteriores, al menos 1163 recintos sirvieron para detener,
torturar y dar muerte a cientos de miles de ciudadanos a través
del territorio nacional. Miles de personas mas sufrieron el exilio,
la persecucioén, la exoneracién de sus trabajos, la expulsién de sus
lugares de estudio y el relegamiento a otras zonas del pais.

A diferencia de otros paises sudamericanos que sufrieron la
violencia politica en el contexto de la guerra fria, en Chile, la so-
ciedad civil, amparada por las iglesias, resisti6 a la dictadura desde
sus inicios, creando organismos que asistieron, documentaron y
denunciaron nacional e internacionalmente los crimenes del Esta-
do en el mismo momento en que ocurrian (Bickford, 2002; Da Silva
y Jelin, 2002; Lira, 2017; Bernasconi, 2019).

Este sistema consistia en una red de organizaciones compues-
tas por el Comité Nacional de Ayuda a los Refugiados (1973), que
asistié a mas de siete mil refugiados a salir del pais, el Comité Por
la Paz (1973) y su sucesora, la Vicaria de la Solidaridad (1976), or-
ganismos que prestaron asistencia juridica y social a personas
detenidas y exoneradas, y que documentaron y denunciaron las
practicas de tortura, ejecucién y desaparicion politica de personas
durante toda la dictadura; la Asociacién de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos (1974) y la Asociacién de Familiares de Ejecu-
tados Politicos (1975), que han liderado las demandas de verdad y
justicia sobre estos crimenes de Estado; la Fundacién de Asistencia
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Social de Iglesias Cristianas (1975), abocada a la asistencia juridica,
psicolégica y social de presos politicos y a la tramitacién del exi-
lio y el retorno de miles de familias chilenas; la Comisién Chilena
de Derechos Humanos (1978), especializada en la defensa juridi-
ca de personas reprimidas; el Instituto Latinoamericano de Salud
Mental y Derechos Humanos (1978), dedicado al campo de la sa-
lud mental de las personas afectadas; el Programa de Proteccién
a la Infancia Dafiada por Estados de Emergencia (1979), enfocado
en el cuidado de cientos de nifios y nifias cuyas familias estaban
siendo directamente afectadas por la represion, y la Corporacién
de Defensa de los Derechos del Pueblo (Codepu) (1980), orientada
también a la defensa juridica de personas afectadas y miembros de
la resistencia a la dictadura.

Sostenidos por apoyo financiero y politico nacional e interna-
cional, profesionales de diversos campos (trabajadores sociales,
psicélogos, médicos, abogados y otros) y voluntarios convergieron
para emprender esta labor. La gran mayoria de estos trabajadores
por los derechos humanos eran jovenes y, en el momento del golpe,
estaban afiliados a algtin partido politico o participaban de una or-
ganizacion local, comunitaria, educativa, profesional o religiosa.
Ese conocimiento practico les ayudé a acoger y acompafiar casos
que jamas imaginaron.

¢Como documentar la atrocidad mientras sucede?

A pesar de las condiciones extremadamente hostiles en que des-
empenaron esta labor y de las constantes amenazas, seguimien-
tos y represiéon con que intentaron silenciarla, los organismos de
derechos humanos que surgieron en Chile durante la dictadura
liderada por el general Pinochet decidieron registrar al calor de
los hechos los eventos represivos que las victimas reportaban, ti-
pificarlos, producir informacién mediante investigaciones y ha-
cer circular ese conocimiento en informes y publicaciones. Asi,
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llegaron a perfilar muy tempranamente las practicas represivas,
sus modalidades y responsables, y a ubicar varios de sus lugares de
operacion (Bernasconi, 2019).

Las organizaciones de derechos humanos chilenas documenta-
ron caso por caso los hechos represivos que iban conociendo. La
metodologia de la entrevista presencial a los sobrevivientes o a
los familiares de las personas afectadas sostenida en las oficinas
de la organizacién con resguardo de las identidades, asi como el
registro y seguimiento de cada caso en una carpeta individualiza-
da y numerada, permitié completar y triangular informacién, y
darle confiabilidad a los datos producidos y difundirlos en Chile
y en el exterior. Los funcionarios y familiares que entrevistamos
concuerdan en que ese trato individualizado gener6 la confianza
y seguridad necesaria para traspasar informacién sensible en un
contexto muy amenazante. Era un lugar donde su testimonio ad-
quiria verosimilitud en momentos en que las instituciones publi-
cas a las que habian acudido los familiares desmentian que este
tipo de hechos estuviera ocurriendo. Fue comun que al tomar con-
tacto con la organizacién varios familiares decidieran unirse a su
trabajo. El abogado Héctor Contreras fue el jefe de la Unidad de
Personas Detenidas Desaparecidas que se cred en la Vicaria de la
Solidaridad para asistir este tipo de casos. El atin busca a Clara, su
cufiada y la madre de las nifias que Héctor y su esposa han criado
desde entonces.

La legitimidad del trabajo de las organizaciones de derechos
humanos chilenas emergi6é desde las propias personas afectadas
y, al poco andar, fue refrendada por los organismos nacionales
e internacionales que citaban la informacién producida en las
organizaciones.

En el Comité por la Paz, la Vicaria o Codepu, los datos de las
entrevistas con las personas afectadas eran cotejados y completa-
dos mediante activos procesos de investigacion. Visitas a carceles,
viajes al extranjero, interrogatorios a desertores, investigaciéon
de pistas y produccién de pruebas, colaboracién con organismos

266



Enunciacién, afectos y heterotopia

homénimos en el Cono Sur, y la sistematica recopilacién de decla-
raciones juradas de quienes resultaban liberados y concurrian a
atestiguar sobre las circunstancias de sus detenciones fueron es-
trategias fundamentales para conocer las 16gicas con que operaba
la represion. La sistematizacioén periédica de datos requirié el uso
recurrente de los registros de las organizaciones y, por lo tanto, de-
mandé el ordenamiento de los documentos, la conformacién tem-
prana de archivos y el despliegue de estrategias para resguardary
mantener extrema reserva sobre la informacién que manejaban.

Asi, durante la ultima dictadura en Chile, los archivos de los
organismos de derechos humanos sirvieron a la denuncia de los
hechos represivos, a las demandas de justicia y verdad mediante la
interposicién de acciones judiciales, a la investigacién de los dis-
tintos casos, y a la conformacién de una red solidaria internacio-
nal que legitim6 y amplific6 la informacién producida por estas
organizaciones. Si bien durante los afos de Pinochet las acciones
judiciales resultaron infructuosas, dejaron un archivo juridico
que en la posdictadura adquiri6 el caracter de prueba judicial en
juicios de lesa humanidad domésticos e internacionales y que ha
servido como evidencia para el esclarecimiento histérico (Ber-
nasconi, 2019; Accatino, Bernasconi y Collins, 2024). Asimismo,
desde la transicién politica estos archivos han sido profusamente
consultados para la calificacién y reparacién de las victimas por
las comisiones de verdad, la educacidn, el trabajo de creadores y
artistas, y la recuperacién y refuncionalizacién de ex centros de
detencién como sitios de memoria (Bernasconi, Mansilla y Suarez,
2019). Estos archivos también han sido acervos fundamentales
para que las generaciones venideras ejerzan el derecho a la verdad
con respecto a este tipo de eventos atroces, y desarrollen concien-
cia y perspectiva histérica.
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Artefactos documentales y capacidades enunciativas
y afectivas del archivo

El proceso inédito y sistematico de documentacién del terrorismo
de Estado desplegado por la sociedad civil chilena en plena dicta-
dura (1973-1990) nos ha permitido explorar el potencial performa-
tivo del trabajo documental en el campo de los derechos humanos
y la memoria social. En la Gltima década, junto a un equipo inter-
disciplinar de investigacion, hemos analizado las implicancias que
tiene documentar severas violaciones de los derechos humanos
sobre la capacidad social de enfrentar tales atrocidades mientras
suceden y también sobre la capacidad de abordar sus profundos y
dolorosos legados una vez que la violencia ha cesado y esa comuni-
dad transita por procesos de verdad, justicia y memoria.

Para ello hemos propuesto una aproximacién que permite ex-
plorar el archivo como dispositivo sociotécnico, politico y afecti-
vo. El archivo es cominmente objeto de interés del conocimiento
social debido a su contenido testimonial e historico (Bernasconi,
2018a). Este valor ha hecho prevalecer su concepcién como fuente
de informacién. Sin desconocer ese rol, el caso chileno y el de otros
archivos de derechos humanos que hemos explorado en Latinoa-
mérica nos han llevado a pensar los archivos ya no univocamente,
sino de maneras multiples: como proyectos politicos, tecnologias
intelectuales contrahegemonicas, infraestructuras de informa-
cién, dispositivos filiativos y afectivos, sistemas de ordenamiento
discursivo y, con el paso del tiempo, también como tecnologia de la
historia y sitios de indagacién arqueolégica, en la medida en que
permiten examinar los artefactos materiales del archivismo como
vestigios culturales (Bernasconi, 2019, 2022, 2024). Asimismo, jun-
to con el acercamiento al material de archivo en tanto textualidad,
hemos propiciado la exploracién de la capacidad productiva o per-
formativa del archivo como maquinaria social, de los artefactos
y tecnologias que los pueblan, y de las redes de relaciones que los
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estructuran y sostienen. La observacién de los artefactos, sujetos
y afectaciones en red requiere leerlos intraactivamente, es decir,
interrogando las difracciones y efectos de una relacién a través de
las otras (Blackman, 2015, p. 37). Ello supone asumir que en esta
red, los objetos y las relaciones no solo son medios que reflejan,
representan o componen el archivo, sino que son agentes constitu-
tivos, es decir, capaces de “provocar el estado de cosas” del archivo
(Brown, 2012, p. 7).

En publicaciones previas hemos llamado la atencién sobre
la productividad de la labor documental desplegada por las or-
ganizaciones de derechos humanos chilenas. Uniendo indicios,
vestigios, fragmentos; poniendo unas historias al lado de otras,
investigando, conjeturando, manteniéndose cercanos a la expe-
riencia y sufriendo la violencia en carne propia, los trabajadores y
las trabajadoras de estos organismos fueron dilucidando un siste-
ma represivo basado en la clandestinidad, el secreto y el terror. En
Chile, estas labores de registros, documentacién e investigacién
permitieron construir el repertorio de intelegibilidad de la tragedia;
un repertorio por cierto parcial, pero sin el cual no habriamos po-
dido transitarla; porque ordena una forma de observar el horror,
porque crea espacios de equivalencia y comparabilidad entre ex-
periencias finalmente inconmensurables, porque engendra y sos-
tiene convenciones discursivas respecto a estos hechos abyectos,
porque canaliza el conocimiento sobre esta atrocidad y documen-
ta las acciones en la defensa de sus victimas, y porque, en fin, pro-
duce un espacio social mas o menos continuo que permitié desde
temprano y pese al miedo, hablar y actuar en comun. En este sen-
tido, hemos sugerido que los archivos de derechos humanos que se
crean como parte de las labores de asistencia y denuncia de estos
crimenes operan como instrumentos o maquinarias cognitivas (De-
leuze y Guattari, 1985), es decir, como como medio de intervencion,
inscripcién y regulacion de lo visible, lo enunciable, lo gestionable
y lo disputable.
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Asimismo, hemos propuesto que, en estos contextos, la docu-
mentacién de la atrocidad es también un proceso de resistencia
epistémica y hasta ontoldgica en la medida en que sostiene una for-
ma de conocimiento que en su produccién y circulacién desafia
las pretensiones negacionistas y las versiones tergiversadas im-
puestas por el régimen autocratico (Bernasconi, 2018b), permitien-
do que las vidas dafiadas puedan aparecer en cuanto tales.

En escritos posteriores (Bernasconi, 2022, 2024) he avanzado en
la exploracidon de las capacidades afectivas que un archivo de este
tipo produce y sostiene en el tiempo y en la co-constitucién entre
ellas y las capacidades enunciativas. Con estas preguntas he po-
dido reconocer que en estos archivos las practicas de inscripciéon
comienzan con la producciéon de un espacio de aparicion (Butler,
2017; Arendt, 2015 [1958]) para los sujetos dafiados, un espacio que
acoge la experiencia de cada persona asi como quiere y puede ser
narrada en esos inciertos y aterradores momentos; un espacio que
mediante la escucha y el registro testimonial comienza a identifi-
car y reconocer situaciones comunes y, entonces, a tipificar actos
represivos.

La co-constitucién entre poder afectivo y poder enunciativo es
identificable también cuando la generaciéon de conocimiento so-
bre severas violaciones a los derechos humanos permite estimu-
lar a las personas afectadas a unirse en la basqueda de respuestas.
Entre esas esposas, madres e hijas, el transito por esta ruta ardua
y hostil engendrara procesos de identificacién y pertenencia. Y el
archivo ira entonces indexando y resguardando las acciones me-
diante las cuales emergen las dolorosas y aguerridas figuras de “el
familiar” y de “la agrupacién”; sus gramaticas, gestos, repertorios
de accién y compromisos. Replicando este gesto, pero en un tono
mucho mas imperceptible, el archivo irad asimismo documentan-
do los recursos profesionales, morales y afectivos desplegados por
los trabajadores y las trabajadoras de estos organismos: la figura
que hemos denominado el tercer actor o la tercera actriz, aquella
que media entre perpetrador y afectado, documentando el hecho
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y acompafiando a la victima. Estos repertorios de accién, hemos
sostenido (Bernasconi, 2019), modelan la organizacién y cultura
del movimiento de derechos humanos chileno e incidien sustanti-
vamente en el modo de gestion de las organizaciones de derechos
humanos a nivel global.

Las cinco décadas de los archivos de derechos humanos chile-
nos ensenan que a través de los relatos que este tipo de archivos
convoca y congrega, y de los actos de memoria y contestacién que
a partir de ellos han promovido tres generaciones, siguen emer-
giendo lazos de vinculacién entre sujetos, filiaciones sanguineas
y possanguineas, que, a su vez, actualizan y amplifican el anoso
archivo (Bernasconi, 2024; Suarez, 2021).

En continuidad con estos argumentos, en lo que sigue quisiera
reparar a través de dos vifietas en algunos objetos y experiencias
que no he tenido la oportunidad de abordar antes. Su exploracién
hoy me permite ampliar la reflexién sobre las capacidades enun-
ciativas y afectivas del archivo de derechos humanos, sus actos
documentales y los artefactos que redne o potencia. Primero, me-
diante el andlisis de un retazo textil exploraré los “efectos de ar-
chivo” sobre los objetos que congrega. Segundo, una situacién de
entrevista en el archivo y sobre el archivo me permitira abordar la
potencia arcéntica de este. Convergen en ambos casos practicas de
cuidado, que me parecen sobresalientes en el contexto de archivos
que registran hechos abyectos y que remiten a la coexistencia de
sus capacidades afectiva y enunciativa.

271



Oriana Bernasconi R.

Indice sensible

Imagen 55. Archivo FUNVISOL 07 certificado 1524
SAD 501

deex (223

RN

MUESTRAS DE GENEROS OEL
VESTIND DE WARIA \SABEL GUTIERREZ ™ ;

EL DA PE SU DRESAMMRECIMIENTO

En esta coleccién sobre narrativas textiles, quisiera comenzar mi
reflexion sobre los gestos del archivo desde la periferia, mediante
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una pieza textil (imagen 55) conservada en la carpeta de atencién
de Maria Isabel Gutierrez Martinez. Se trata de una muestra del
género que componia su vestuario el dia de su desaparicion.

Maria Isabel era porteiia, nacida al final de la década de los
cuarenta en Valparaiso en el seno de una familia trabajadora.
Fue secuestrada por la Direccién Nacional de Inteligencia Nacio-
nal (DINA) el 24 de enero 1975 a las 18 horas con su novio Hernin
Brain. Tenia 26 afios y habia egresado de la carrera de geografia
en la Pontificia Universidad Catélica de Valparaiso. Era militante
del Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR). Sus familia-
res la recuerdan alegre, consecuente, solidaria, amante de la vida,
siempre pensando en el bien comn y dueiia de un corazén noble
y solidario. Su madre, Josefa Martinez Ruiz, la busc6 por treinta y
cinco afios. Muri6 sin conocer su destino final ni la sentencia judi-
cial de 2015. Los responsables del secuestro y ejecuciéon de Maria
Isabel no han dicho dénde esta su cuerpo ni cémo murié. Relatos
de quince testigos permiten reconstruir su trayectoria represiva:
tras el secuestro fue conducida al regimiento Maipo de Playa An-
cha, torturada, luego trasladada en un camién frigorifico junto a
otros prisioneros politicos hacia el centro de detencién, tortura y
exterminio conocido como cuartel Terranova (hoy Parque por la
Paz Villa Grimaldi), donde permaneci6 aislada con otras dos o tres
personas en casuchas de 1,20 m por tres a cuatro dias, luego en una
habitacién grande con otras veinte mujeres (032 DJUR 49 12. 1976)
y desde alli fue trasladada hacia el recinto Tres Alamos, incomuni-
cada. Por declaraciones de testigos se conoce que el 20 de febrero
fue sacada de Villa Grimaldi con nueve detenidos y detenidas mas
sin destino conocido. A la fecha permanece desaparecida.

Maria Luisa Sepulveda, trabajadora social del area juridica del
Comité porla Pazyla Vicaria de la Solidaridad, me habia explicado
que la gente en ese tiempo se hacia su ropa y les llevaban retazos
para ayudar en la identificacién. Los retazos de la imagen pertene-
cen a un archivo textil doméstico, donde probablemente coexis-
tian con remanentes de otras piezas de vestimenta o utilitarias. La
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violencia de Estado cambia abruptamente la funcién de este vesti-
gio material, que hace su ingreso al archivo de derechos humanos
en tanto recurso forense: ese género iba con Maria Isabel el dia
en que se perdid su rastro; el dia a partir del cual el archivo no re-
gistra relatos de testigos ni resguarda pistas sobre su paradero. El
texto que acompaiia el ingreso de la pieza textil al archivo sustenta
esta adscripcion forense: “Muestra de géneros del vestido de Maria
Isabel el dia de su desaparecimiento”. Debajo del material, el uso
del color negro en la anotacién repite la identificacion del retazo
con la joven portena, esta vez mediante el recurso a la escritura
del nombre propio. La inscripcién “SAD 500” remite a su clasifica-
cién y rotulacién en el archivo del Comité porla Paz y la Vicaria de
la Solidaridad donde encontramos la pieza: subarchivo detenidos
desaparecidos, caso niimero 500. El textil en tanto indicio y sefal
parcial de un cuerpo singular podria ayudar en la individualiza-
cién e identificacién de Maria Isabel, asi como un reloj lo haria con
otro prisionero, y un pafiuelo con otro mas.

Un testimonio reciente de su hermana Marcela recuerda que
Maria Isabel “tejia con una gran rapidez, se hacia su ropa, pintaba
en género, curtia en cuero” (Universidad Alberto Hurtado [UAH],
2023). Es factible entonces que Maria Isabel haya confeccionado el
vestido que llevaba ese dia 24, y que por eso su mama Josefa haya
encontrado restos de las telas en la casa familiar del cerro Barén y
los haya podido incorporar a la carpeta que el organismo de dere-
chos humanos llevaba sobre su hija mayor.

En el archivo doméstico que constituye aquel rincén de costura
del que salio, el retazo opera como huella de una confeccién ma-
nual que abriga futuro en la esperanza de estrenar el vestido hecho
a medida y vitalidad al decir de los colores del patrén bordado. La
conformacién de la pieza de archivo da indicios de su transferen-
cia desde su funcioén textil a la forense: en la disposicion del mate-
rial como documento aparece el recorte de las telas y su anclaje en
un cartén blando con lineas regulares que en esos afnos se usaba
para hacer fichas de archivo mediante la escritura de informacion.
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Aqui esta funcién escritural se expande para evitar el desplaza-
miento de la tela al ser almacenada. No sabemos si ese recorte fue
hecho por Josefa cuando ya buscaba a su hija, o antes de la captura
por la propia Maria Isabel. La organizacién de los dos segmentos
textiles, su anclaje en la superficie de cartén, y la anotacién que los
identifica en el archivo replicando los colores del textil en la tinta
de los plumones, conforman una composicién pulcra, cuidadosa
y bella que contrasta con la violencia que registra y la urgencia de
esos dias vertiginosos.

Con respecto a su funcién y significado originales, esta pieza
textil, asi como muestras de cabello, fotografias y otros documen-
tos de identidad (certificado de nacimiento, de grados académicos
y de calificaciones) conservados en estos archivos, constituyen
como hemos sefialado en otra parte (Risco, Irumé y Bernasconi,
2021), una serie de “objetos desviados” con respecto a su repertorio,
lugar y funcién de origen. Producto de un acontecimiento critico
como es un golpe de Estado sostenido mediante terrorismo de Es-
tado, estos objetos son traslados para constituir un conjunto de ar-
tefactos documentales que intentar probar la existencia de hechos
espantosos y de sus victimas, a las cuales estos objetos refieren de
modos particulares. En efecto, en el traslado desde el archivo do-
méstico al archivo del organismo de derechos humanos, la funcién
del retazo también transita desde el objeto de uso al objeto de iden-
tidad. Se trata de “efectos de archivo” sobre objetos desviados que
materializan instantes de una vida en un sistema de registro.

Del poder arcontico

La manana del 13 de julio de 2015 crucé desde mi oficina de la
universidad al edificio del arzobispado de la Iglesia catélica de
Santiago ubicado en calle Erasmo Escala y sede de la Fundacién
Archivo y Centro de Documentacién Vicaria de la Solidaridad, ins-
tituciéon que desde 1992 resguarda el principal archivo de derechos
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humanos del pais, el del Comité por la Paz y la Vicaria de la
Solidaridad. En el lugar tendria mi primera entrevista con Maria
Luisa Sepulveda. Maria Luisa habia aceptado compartir sus re-
cuerdos de esos dias dificiles y significativos con nuestro equipo de
investigacion e invitar a otros extrabajadores de estos organismos
de derechos humanos a compartirnos los suyos. Como anticipé,
ella es una de las figuras clave en la historia de estos organismos y
en la bisqueda de verdad y reparacién y en la creacién de espacios
de memoria sobre los crimenes cometidos durante la Gltima dicta-
dura en Chile.

Yo eranueva en el campo de los derechos humanos, pero tuve la
suerte de estar rodeada de colegas que no lo eran. Uno de ellos fue
el soci6logo Manuel Guerrero Antequera. La vida de Manuel esta
atravesada por las historias que estdbamos a punto de escuchar en
la sede del arzobispado. Decidimos realizar las entrevistas juntos.

En 1976 su padre, Manuel Guerrero Ceballos, profesor y diri-
gente de la Asociacién Gremial de Educadores de Chile y militante
comunista, habia sido baleado en plena calle durante su secuestro
y luego detenido. Tras afos de exilio, en 1982 la familia regresa a
Santiago y el profesor se suma a la labor gremial clandestina. Alre-
dedor de las 8:30 de la manana del 29 de marzo de 1985 padre e hijo
comenzaban su jornada escolar en el Colegio Latinoamericano de
Integracién, cuando un espectacular operativo por tierra y aire
captura desde la puerta del establecimiento al profesor Manuel y al
apoderado José Manuel Parada, sociélogo de la Unidad de Analisis
de la Vicaria, quien minutos antes dejara a su hija alumna de la es-
cuela. Guardo en mi memoria sonora infantil 1a sirena de la radio
cooperativa que mi mama prendia mientras estabamos en casa.
Recuerdo la voz precipitada del locutor Sergio Campos narrando el
secuestro matutino. Tras un dia de tortura, la madrugada del 30 de
marzo, la Direccién de Comunicaciones de Carabineros comanda-
da por el coronel Guillermo Gonzalez Betancourt los degiiella con
un corvo de diecinueve centimetros de largo en la ruta al aeropuer-
to junto con el también militante comunista Santiago Nattino,
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detenido en un operativo anterior. El salén principal de la Vicaria
se dispuso para el velorio. Mientras las autoridades justificaban el
crimen con el insidioso recurso a la purga entre militantes, yo veia
la transmisién en la televisiéon nacional y a Manuel con sus catorce
afios parado frente a un micréfono, flanqueado por los ataides,
aturdido, dolido, y atin asi capaz de leer un homenaje ejemplar. En
esos dias, producto de las declaraciones hechas a la Vicaria por un
exdesertor de la fuerza aérea, y la informacién de los familiares
de las victimas recabada por el organismo de derechos humanos,
Manuel Guerrero y José Manuel Parada habian identificando al
Comando Conjunto, un organismo secreto que habia detenido a
Guerrero en 1976y que habia devenido en uno de las mis siniestros
dela dictadura. En él concurrian los servicios de inteligencia de la
Fuerza Aérea, Armada y Carabineros (en un principio también del
Ejército), civiles de la organizacién paramilitar Frente Nacionalis-
ta Patriay Libertad y exdetenidos que tras recibir brutales torturas
se convirtieron en agentes. Es el caso de Miguel Estay, exmilitante
comunista, quien esos dias de fines de marzo particip6 del triple
homicidio de los profesionales comunistas.

Treinta afios después, durante las conversaciones que sostuvi-
mos a partir del invierno de 2015 en el arzobispado, los extrabaja-
dores(as) de la Vicaria nos narrarian la experiencia de una inédita
resistencia activa y no violenta. Yo fui aprendiendo que uno a uno
llegarian a un momento en la sesién en que harian una inflexién,
bajarian el tono de la voz, pedirian pausar la grabacién y adecua-
rian sus cuerpos para recortar el espacio y detenerse en los ojos
de Manuel. Le contarian de la manera mas cuidadosa posible por
qué el Estado de Chile maté a su padre y a su compaiiero de labor.
Manuel recibiria el relato en silencio. En ocasiones buscé un espa-
cio para inquirir suavemente por una precisién, y anotaba en su
cuaderno, como si estuviera encajando un puzle que le ha lleva-
do la vida entera completar. Creo que sin embargo, no era ese un
momento de develaciéon. Manuel conocia ya todos los elementos
de la historia. Se trataba, pienso, de pasar por estos hechos juntos,
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ponerles palabras y disponerse unos a otros con el mayor cuidado
posible.

“Esto es lo que creo pasé con tu papa, Manuelito”, solia decir
nuestro interlocutor de turno como resoluciéon del relato. Y en ese
Manuelito recogian también al adolescente de 14 afios que perdi6é
a su padre en un crimen feroz, producto, en parte, del trabajo de
investigacion sobre los 6rganos represivos que llevaban adelante
la Vicaria y el partido comunista.

Esta fue la primera forma de reparaciéon que conoci en las ofi-
cinas que albergan al principal archivo de derechos humanos del
pais. Tardé ocho afios en pensarla como una forma de reparacion.
Desconozco si Manuel la concibe asi. Una situacién de entrevista
transmutaba en un ritual. Y toda la materialidad que nos rodeaba
devenia simbolo: los documentos de archivo creados por nuestros
entrevistados apilados en los estantes que rodean las paredes de la
sala en que nos encontramos, en un muro la obra del artista visual
Claudio di Girolamo creada en esos tiempos y que representa a San
Francisco de Asis, patrono de la Vicaria; la mesa y sus extrabaja-
dores sentados en el lugar donde solian reunirse al final de cada
jornada de trabajo, y en esa mesa esta vez un hijo, ya en su adultez,
dispuesto a restituir un dialogo suspendido que me convertia en
testigo. Un ritual destinado a ofrendar y acoger la historia de un
evento dramatico y, con ello, ofrendarse y acogerse mutuamente,
actualizando una red de correspondencias afectivas. El archivo
aparece aqui en su sentido arcéntico, como domicilio, guarida y
como identidad (Derrida y Prenowitz, 1995), y, en virtud de esa pro-
piedad, participa de los retornos cuidadosos de un evento brutal,
un suceso desplazado.

Reflexion final

En las 2612 carpetas individuales de personas detenidas desapare-
cidas y ejecutadas ingresadas en el archivo del Comité porla Pazy
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la Vicaria de la Solidaridad durante la dictadura en Chile, una pro-
porcién importante de la documentacién corresponde a acciones
relativas a la defensa juridica; otra, a peticiones a autoridades na-
cionales e internacionales que hacian directamente los familiares
para intentar alguna pista o resolucién del caso. Junto a ellas, en-
contramos una serie de “certificados” que atestiguan la existencia
de la persona buscada (acta de nacimiento, acta de matrimonio, li-
breta de familia, certificado de calificaciones de la escuela, etc). La
carpeta de Maria Isabel Gutierrez contiene ademas de la imagen
de los retazos textiles, muestra de su cabello, un certificado que in-
dica las piezas dentarias que fueron tratadas en diciembre de 1971,
dos certificados de la universidad que la reconoce como estudiante
y graduada, el certificado de calificaciones obtenidas en un curso,
entre otros. Asi como el retazo textil, todos estos son objetos des-
viados de su lugar y funcién original que integran el archivo de
derechos humanos para cumplir propédsitos de denuncia, defensa
juridica y, eventualmente, identificacion forense.

En “De otros Espacios” (1986) Michael Foucault y Jay Miscowiec
explican que probablemente en toda sociedad o cultura existan
“lugares concretos, reales, que son algo asi como contrasitios, lu-
gares absolutamente diferentes” (p. 24). Los autores denominan a
esos lugares heterotopias. Las heterotopias tienen una funcién es-
pecifica en la sociedad. Pueden ser espacios de crisis, de desvia-
cién, de fantasia o de compensacion, entre otros ejemplos.

Al seguir la traza de los artefactos y redes de relaciones que
componen los archivos de derechos humanos hemos podido repa-
rar en el caracter heterotopico de estas maquinarias sociales, en la
medida en que constituyen un espacio Gnico, que desafia el orden
establecido y es capaz de remitir, diferir y proyectar otros tantos
lugares que estan fuera de él y a los cuales esta vinculado median-
te los objetos, vinculos e inscripciones que efecta y resguarda. En
este caso, un sitio heterot6pico en tanto lugar de resistencia politi-
ca y moral, capaz de producir experiencias singulares, y de engen-
drar redes de correspondencias afectivas en torno a ellas.
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Las memorias y la reparacion social como
practicas transformadoras

Pilar Riafio Alcald

[Doi: 10.54871/ca26ns15

La memoria no tiene nada que ver con lo viejo, lo gris y lo
lejano. La memoria es el aguijon muscular del ahora.

David Chariandy, Brother

En mundos destrozados por la guerra y el despojo, ;qué se busca
reparar? Mi trabajo interroga cémo los seres humanos recuerdan
las violencias en su vida cotidiana y para ello rastrea a la memoria
como practica reparadora en las multiples vidas y el mas alla de
las violencias en dos lugares emblematicos de violencia politica en
Colombia: Portete, un territorio indigena wayuu en la Alta Guajira,
y Bojaya, un territorio afrochocoano y embera en el Medio Atrato,
Chocé. Entendiendo a la memoria como un campo de fuerza viva
y afectiva atravesada por las disputas y el poder, pregunto c6mo
estos pueblos y territorios, quienes han sufrido maltiples formas
de violencia como las masacres, el desplazamiento forzado, el con-
finamiento, las desapariciones, el racismo y la desposesion, hacen
de la memoria una fuerza y un medio para reconstituir sus mun-
dos, y una fuente de posicionamiento individual y colectivo en un
paisaje complejo de violencias histéricas y contemporaneas, una
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espesa arquitectura institucional de justicia transicional y la im-
plementacién del acuerdo de paz de 2016.

El reparar lo entiendo como una practica relacional dinamica
de hacer y deshacer mundos divergentes, cambiantes y precarios
dentro del contexto mas amplio de, en el caso colombiano, un con-
flicto armado prolongado, el capitalismo racial y colonialismo. La
reparacion vista entonces no como un proyecto cerrado o una me-
dida de compensacién o satisfaccién, pero inmersa en el dia a dia
y en relaciones, afectos y acciones que buscan remediar o arreglar
lo destruido o afectado por los actos de violencia contra la vida,
los territorios y los proyectos de grupos especificos. De acuerdo al
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola, reparar es:

1. tr. Arreglar algo que esta roto o estropeado.

2. tr. Enmendar, corregir o remediar.

3. tr. Desagraviar, satisfacer al ofendido.

4. tr. Oponer una defensa contra el golpe, para librarse de él.
5. tr. Remediar o precaver un dafio o perjuicio.

6.tr. Restablecer las fuerzas, dar aliento o vigor.

8. intr. Mirar con cuidado, notar, advertir algo.

9. intr. Atender, considerar o reflexionar.

10. intr. Pararse, detenerse o hacer alto en una parte.

Estas definiciones nos ofrecen unas palabras ruta que como ver-
bo-accién captan el sentido ontolégico y cognitivo de los trabajos
reparadores en el dia a dia: arreglar, enmendar, remediar, desa-
graviar, restablecer, atender, mirar, detenerse o hacer un alto. Los
verbos-ruta nos invitan a pensar la reparacién como acto cotidia-
no y en su sentido relacional, literal y creativo ya sea cuando la
pensamos en los actos mundanos de reparar algo que esta roto,
herido o dafiado (un artefacto, infraestructura o seres vivos) o
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cuando la situamos frente a un panorama de devastacién y una
violencia que se ejerce sobre otros que exige mirar con cuidado,
hacer un alto para restablecer las fuerzas y moverse con sigilo y
atencién. Agregaria por eso el verbo cacharrear para dar cuenta de
la recursividad con la que en la vida cotidiana se enfrenta la tarea
de reparar mundos y relaciones que la violencia letal y sistémica
destruyen. Para mejor comprender esta idea del reparar y la repa-
racion, por fuera del peso de los marcos legales e institucionales,
retomo la metafora de tejer la memoria para trazar los modos en
que las practicas reparativas de los seres vivos trabajan con el do-
lor y la empatia para rehacer o remendar lo fragmentado.

Sobrevivir, rehacer, rehusar, rehabitar, reparar y resistir: se
trata de conceptos que pueden ser vistos como de diagnoéstico o
como categorias pero que, como establece Audra Simpson (2016),
son también contenedores que describen lo politico o mas preci-
samente las dimensiones politicas de la accién en un entorno coti-
diano marcado por la desposesién y las violencias recurrentes. Lo
politico, explica Simpson, describe las distribuciones del poder, las
posibilidades afectivas y efectivas y los modos de imaginarse cémo
la accién se va a desarrollar para tratar de reordenar o para enca-
minarse hacia lo que deberia ser (Simpson, 2016, p. 326).

¢Coémo entonces podemos entender los trabajos de la memoria
con sus repertorios de practicas conmemorativas, de tejer, cantar,
dar testimonio, marchar, buscar (para nombrar solo algunos)?
¢Cémo aproximarnos a dichas practicas dentro del panorama
dinamico de los trabajos de la memoria y, para el caso colombia-
no, una guerra que ha afectado de manera desproporcionada la
autonomia, el sustento y la supervivencia cultural y espiritual de
las comunidades negras e indigenas? ;Cémo tomar en cuenta las
fricciones y equivocos que surgen en el terreno altamente conten-
cioso de las politicas de victimas y memoria en Colombia y en los
encuentros y desencuentros en torno a cuestiones de reparacion,
verdad y justicia entre grupos negros e indigenas y el gobierno y el
régimen institucional de la justicia transicional?
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Reparar, coser y entretejer

Retomo el marco conceptual y metodolégico de la educadora
ucwalmicw Joyce Schneider (2018), quien introduce el telar y el te-
jido como metafora y accién para pensar la teoria y método de los
procesos indigenas de conocimiento y los modos en que estos in-
terrumpen la comprensién occidental dominante de la educacion.
Los ucwalmicw, la gente de la tierra, son una nacién indigena salish
cuyo territorio ancestral y nunca cedido esta ubicado en las mon-
tanas de la Costa Sur y el Cafién Fraser, en el interior de lo que hoy
se conoce como la provincia de la Columbia Britanica, Canada.
Eltelarle ofrece a Schneider un marco conceptual holistico, con
los hilos, su hilvanado y entrelazado como tejedores de narrativa e
historia. El telar, Schneider plantea, es espejo que refleja quién eres
-un método en el que construyes o mejor entretejes un encuadre
particular desde un posicionamiento y modo de ver especificos-,
una ventana para imaginar quién puedes llegar a ser (o sea, es un
método para imaginar otros futuros posibles). En tanto metafora
material y simboélica de los actos reparadores y en la practica del
arte de tejer, el telar opera como un portal y entramado a través del
cual puedes realizar una visién; implica agencia, accién y proceso.
Es, a su vez, una imagen que da cuenta de los cimientos de los pro-
cesos educacionales y relacionales de la nacién ucwalmicw, los que
basados en el “buen trabajo”, “todas mis relaciones™ y la cosmovi-
sién indigena, buscan reparar las relaciones rotas, la lengua y las

1 El escritor y fotégrafo Thomas King define el concepto de las naciones indigenas de
“all my relations” (todas mis relaciones) de la siguiente manera: “Todas mis relaciones’
es, en primer lugar, un recordatorio de quiénes somos y de nuestra relacién tanto con
nuestra familia como con nuestros parientes. También nos recuerda la extensa rela-
cién que compartimos con todos los seres humanos. Pero las relaciones que ven las
personas indigenas van maés all4, la red de parentesco con los animales, los pajaros,
los peces, las plantas, con todas las formas animadas e inanimadas que se pueden ver
o imaginar. Mas que eso, ‘todas mis relaciones’ es un estimulo para que aceptemos las
responsabilidades que tenemos dentro de la familia universal de vivir nuestras vidas
de forma armoniosa y moral (una admonicion comtn es decir de alguien que actia
como si no tuviera relaciones)” (citado en Lander, 2023).
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ensefianzas y la transmision intergeneracional de conocimiento.
Es decir, los procesos interrumpidos por el genocidio cultural que
resulta de las politicas estatales de los internados de cientos de mi-
les de nifios y nifias indigenas por un periodo de mas de cien afos
en Canada.? “La metafora del tejido” explica Schneider (2018, p. 22),
“representa las innegables relaciones histéricas, actuales y futuras
entre los pueblos originarios indigenas y los colonos canadienses.”

Pongo en conversacion laidea dela reparacién social con las del
telar como entramado relacional y el tejer como un acto mediante
el que los hilos o fibras entran en contacto para crear algo nuevo,
generador y contextualmente relevante (Jimmy, Andreotti y Stein,
2019). Me acerco a la nocién de reparacion social para caracterizar
los actos y procesos relacionales mediante los cuales las personas
y las comunidades responden y le dan sentido a la incertidumbre y
fragmentacion que resultan de la violencia masiva o los desastres
y los medios por los que sostienen la vida y sus visiones del mun-
do. Reparar, afirma Francisco Martinez, atafie a un amplio campo
social tanto de personas como instituciones que desarrollan estra-
tegias para mantener o arreglar tanto objetos como relaciones so-
ciales, “es un acto sobre el mundo: dedicarse a remendar y arreglar
conlleva una construccién del mundo relacional que materializa
formaciones afectivas” (2019, p. 2). Interrogo los mundos reparado-
res que operan en medio de las crisis crénicas o la incertidumbre
constante y en particular aquellos actos de memoria mediante los
que las personas se sitian frente a sus experiencias de violencia 'y
la desestructuracién de sus mundos.

Mi propésito general en el trabajo investigativo es examinar
cémo el pasado entra en lo cotidiano no como una cuestiéon de

2 Ver los informes de la Comisién de la Verdad y la Reconciliaciéon de Canada, que
tuvo como misién documentar los testimonios de los cientos de miles de personas
indigenas que como nifios fueron separados forzosamente de sus familias y territo-
rios y recluidos en internados donde fueron victimas de maltiples abusos y en los que
se les prohibié hablar sus lenguas, practicar sus culturas y espiritualidad: nctr.ca/
publications-and-reports/reports/#trc-reports
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memoria traumatica o estatica, sino en las formas en que se ree-
labora e imagina de forma activa y creativa en el presente (Das,
2003). Examino actos que reclaman la vida y la muerte, reparan las
relaciones entre los seres vivos humanos y no humanos y sostie-
nen las luchas decoloniales por la verdad y la justicia. Por ello, si-
tlo mi trabajo como una “antropologia de la reparacién social” de
los actos y procesos mediante los cuales los individuos y los colec-
tivos responden a la incertidumbre y la fragmentacién resultantes
de la muerte y la violencia masiva. La reparacién, entonces, como
una practica y proceso relacional dindmico de hacer y deshacer
mundos divergentes, cambiantes y precarios dentro de un contex-
to mas amplio de capitalismo racial, violencia armada continua y
colonialismo. Los actos de memoria, argumento en este articulo,
hacen parte del entramado de respuestas e impulsos afectivos y
relacionales con los que las personas o grupos “piensan en mun-
dos rotos” (Jackson, 2014) y enfrentan el desmembramiento de sus
mundos en contextos de desastre o violencia masiva.

Tejer el retorno en la Alta Guajira

Desde entonces los guajiros conocieron el arte de
tejer; maravilloso legado de Waleker, que en nuestro
idioma significa arafia. La leyenda de Waleker.

Josefina Gonzalez Ipuana

En una columna que escribié para el periédico EI Espectador el 16
de octubre de 2015, el antrop6logo wayuu Weildler Guerra Curvelo
reflexionaba sobre como al proceso de paz en Colombia (tanto en
el momento de la firma del acuerdo en el 2016 como en su imple-
mentacién) le hizo/hace falta estética y ritual. Hacer la paz, para
los wayuu, como para otros pueblos indigenas, comenta Guerra,
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combina la palabra y el acuerdo (lo racional) con lo sensorial, lo
ritual y estético. Los wayuu y, en particular, el piitchipii’ii o palabre-
ro (mensajero recreador de la palabra y portador de conocimien-
tos y autoridad moral), enmarcan la negociaciéon y la paz en una
poética: “Dicha poética se expresa en una reverencia por la vida
valorada como un tejido que es apreciado a través de las texturas y
los patrones intrincados de la cotidianidad” (Guerra, 2017, p. 421).

Para captar el significado y quehacer de estas acciones repara-
tivas en las que los wayuu inscriben la resoluciéon de las disputas y
la construccién de la paz, Guerra acude a la poética del tejido, a esa
sensacion tactil y visual que produce la trama o la forma y el dise-
fio en que los hilos se entrelazan. La poética del tejer como modo
y urdimbre de los actos encaminados a la resolucién de conflictos
sitGa a la palabra también como un elemento de dicha estética, en
el qué y el como se dice, los que, como los hilos, colores y disefios
en el tejido, crean un entramado. De la misma manera esta idea de
lo sensorial, ritual y estético como entramados reparadores —in-
cluyendo el de la construccién de la paz— acompana a los wayuu de
Portete en sus maneras de responder a la violencia de la desapari-
cién, muerte y destruccién asociadas a la masacre del 2004.
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Imdgenes 56, 57 y 58

La imagen 56 es de una mochila tejida por una de las lideres de Portete en
la que narra la historia, la visién y obstaculos en la lucha por retornary
encontrar a las desaparecidas (2024, fotografia de la autora). La imagen 57
muestra a Anita Fince (g.e.p.d.) tejiendo un chinchorro poco tiempo después
del retorno de la comunidad a Portete (2016, fotografia de la autora) y la
imagen 58 es la de un chinchorro tejido por una de las tejedoras de Portete
en Maracaibo durante el desplazamiento (2011, foto: Jestis Abad Colorado)

La composicién fotografica es de algunos de los tejidos que las
mujeres de Portete hilan durante los afios de su desplazamiento
forzado y cuando después de once afios regresan a su territorio
en diciembre del 2015. Las mujeres, quienes durante el despla-
zamiento en Maracaibo, Venezuela, contintian con sus labores

290



Las memorias y la reparacién social como practicas transformadoras

ancestrales del tejido, lo retoman en el retorno como eje para la re-
construccién de su vida cotidiana en el territorio y como metafora
de las labores de memoria, relacién social e iniciativa econémica
necesarias para mantener la vida en medio de la precariedad y el
aniquilamiento (Aijazi, 2015). Tejer en el territorio es un acto de
restituir la vida. Su peso simbdlico y politico en la historia oral y
mitica de los wayuu esta asociado a la del ser mitico Walekerii, la
arafia, quien les ensefia el arte del tejido a las mujeres wayuu.

Las mujeres wayuu, escribe Paz Ipuana (2017), aprendieron el
tejido de Walekerti, quien a su vez lo aprendié de Maawui, la plan-
ta del algodén. Las plantas, como los primeros seres pobladores
de la tierra, forman la humanidad primaria (Guerra, 2020) y entre
ellas abarcaban todos los campos del saber incluyendo a “magni-
ficos tejedoras y tejedores”, como era la planta del algoddn, “quien
tejia chinchorros y hacia encajes tan blancos y perfectos como las
espumas del mar. Dicen que la delicadeza de su arte la aprendi6
después la bella Waleker, la arana” (Paz Ipuana, 2017, p. 438). Las
plantas y animales, revestidos de agencia y conocimiento, com-
parten la condiciéon humana, se comunican con otras especies de
seres vivos y ejercen oficios “humanos”. Sus habilidades y conoci-
mientos y de acuerdo a Paz Ipuana, sus virtudes, las transmiten
interespecies y mediante los suefios a los seres humanos (Guerra,
2019). Transmisién de saberes, historia y memoria se urden en el
mundo wayuu en un conocimiento que incluye a seres humanos
y mas que humanos. Tejer en y después del regreso a Portete se
asocia con esta tarea de hacer y transmitir conocimiento y memo-
ria que entreteje y reconstruye mundos y relaciones mas alla de lo
humano y con el territorio.

Las labores del tejer chinchorros y mochilas bajo las enrama-
das, de emprender iniciativas colectivas para la comercializacion
de mochilas, chinchorros y otros tejidos, asi como la de recupe-
rar los disefos tradicionales, revitalizan su retorno al territorio y
continGan una tradicién narrativa y textual que cuenta en com-
posiciones orales, visuales y textiles las historias de seres miticos,

291



Pilar Riafio Alcala

tradiciones orales, las expresiones literarias y mas recientes los
eventos asociados a la violencia. Las ruinas quedan y se preservan
como huellas tangibles del horror, pero también como testamento
material de la determinacién de la comunidad de seres humanos
y mas que humanos de continuar la basqueda de las mujeres des-
aparecidas y de rehabitar el territorio, de reXistir (Diéguez, 2021).
Los telares entran entonces a narrar y habitar el territorio del re-
torno, unas veces en las enramadas, otras al interior de las vivien-
das, o ala entrada de estas.

Durante los diez afios anteriores a su retorno al territorio, las
tejedoras y mujeres lideres habian regresado a Portete, pero de
manera temporal y bajo el miedo. Retornaban cada afio en el mes
de abril para la conmemoracién de la masacre de Portete o para
reunirse con funcionarios de instituciones, autoridades, visitantes
internacionales y otros para reclamar el retorno a un territorio sin
la presencia paramilitar y las violencias de las amenazas, el reco-
nocimiento y el ejercicio de la justicia sobre los eventos asociados
alamasacre del 2004, y de manera central la busqueda de las desa-
parecidas. El regresar al territorio del cual habian sido desterradas
violentamente en la masacre del 2004 durante la conmemoracién
anual, era una forma temporal de rehabitarlo y resistir, un retorno
simbolico pero presencial que desafiaba los controles y coerciones
de los grupos armados y sus amenazas. La conmemoracién anual
comenzd en 2005, cuando una dirigente y sobrina de una de las
mujeres asesinadas durante la masacre se uni6 a otras para crear
una organizacién de mujeres que trabajaban por la paz y la jus-
ticia.> En medio de grandes peligros, amenazas y una fuerte pre-
sencia paramilitar y del ejército, organizan un acto simbélico de
“recuperacién de nuestro territorio” regresando a su territorio en
el primer aniversario de la masacre. Desde entonces hasta el 2017,
el acto lo organizan para conmemorar la masacre en el formato
de un yanama -una forma de trabajo colectivo entre un grupo de

> Retomo aqui a descripciones e ideas que se encuentran en Riafio (2015).
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familiares y vecinos (Goulet, 1981)- pero recreado dentro de un
conjunto hibrido de practicas asociadas a los c6digos de asamblea
comunitaria, reunién familiar y un acto conmemorativo.

Mujeres, hombres, jévenes y nifos, el ayaula (autoridad) y los
mayores, asi como cientos de acompanantes, compartian por cin-
co dias labores cotidianas, su dolor y el recuerdo constante de
quienes fueron asesinadas y desaparecidas. El rehabitar el terri-
torio cuando la violencia y amenaza continuaban era una prac-
tica reparativa porque la conmemoracién consistia precisamente
en reestablecer relaciones entre las personas desplazadas, con las
personas muertas y con el territorio y sus seres vivos mediante la
celebraciéon de rituales de aspersion (limpieza), el recorrer el terri-
torio y la visita a cada uno de los lugares destruidos y escenarios
de la masacre. Revisitar la destruccién se llevaba a cabo y paralelo
a las actividades de cocinar, tejer, compartir suefos en la madru-
gada y discutir el retorno y la biisqueda de justicia en asambleas
comunitarias. No se trataba de una conmemoracién marcada por
el discurso (aunque los habia), sino por un hacer conmemorativo
que recuerda la vida diaria previa a la masacre mediante su recrea-
cién y en clave de presente y, muy importante, de futuro.

Las conmemoraciones se organizaban como un regreso a lo co-
tidiano, un vuelco a ocupar y habitar su territorio ancestral para
reclamar lo cotidiano (Ortega, 2008; Grupo de Memoria Histérica,
2009). Durante las caminatas a las ruinas y sitios destruidos que
marcan la conmemoracién de la masacre, los wayuu utilizaban
sus cuerpos, lamentos e historias para marcar los espacios y los
tiempos de la violencia, resignificandolos, asi como los espacios y
tiempos para el recuerdo y el duelo. Al volver a recorrer el territo-
rio, narrar y mostrar la devastacién, y contar historias que relatan
las actividades de la vida cotidiana antes de la masacre, asi como
las de sus seres miticos, los wayuu iban hilando sus verdades na-
rrativas para dar testimonio de la verdad histérica de su resistencia
a la destruccién de su cultura. En cada conmemoracion se pedia a
los miembros de la comunidad y a quienes veniamos de afuera una
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participacién comprometida y una respuesta, es decir, una presen-
cia a través de la escucha respetuosa y el dar testimonio; en pala-
bras de una de las mayores wayuu durante el octavo Yanama, “dar
testimonio de la verdad” de los wayuu: las marcas del terror en su
territorio y las huellas culturales y materiales que evidencian que
son victimas de la atrocidad y los legitimos propietarios de la tie-
rra. Se llama asi a un estar presentes que responda y atestigiie del
dolor vivo de mujeres, hombres y nifia(o)s.

Dar testimonio activa una interaccién comunicativa entre dos
personas o colectivos en la que una de ellas se dirige a la otra y la
otra, en el acto de transmisién, se convierte en oyente y, por ex-
tension, en testigo. Es un acto relacional de llamado y respuesta
inmerso en el relato y la escucha, en el estar juntos, pero desde
posiciones diferentes. En el contexto del testimonio de los supervi-
vientes de atrocidades masivas, Hirsch y Spitzer (2009) sostienen
que sus testimonios suelen estar mas preocupados por transmitir
los afectos encarnados y el significado de los acontecimientos que
por demostrar una verdad factica o enunciar hechos. Para aque-
llos que dan testimonio de experiencias de terror y para aquellos
que se convierten en testigos secundarios como oyentes (o como
en este caso, participantes en la conmemoracién) el testimonio
implica interaccién, espacio relacional y afectivo, y conocimiento
compartido creado entre un llamado a y una respuesta a, y, a tra-
vés de ello, la obligacién ética y la responsabilidad que conlleva el
encuentro cara a cara (Oliver, 2001; Riafio y Baines, 2012), y, en este
caso, el encuentro en el territorio, en el lugar de memoria como
marco y suelo del ser testigo.

En estas formas de conmemoracion social, la memoria se ela-
bora a través de la interaccién, viendo y caminando por el lugar de
la devastacion y, simultineamente, poniendo en accién una forma
de recordar la masacre y a los muertos a través de la accion ritual
y la socializacién con otros (Grupo de Memoria Histérica, 2009).
Regreso aqui a la metafora de la textura del tejido para situar las
conmemoraciones y el retorno como acciones reparativas curadas
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en claves del movimiento (recorrer el territorio tras las huellas
tangibles e intangibles) y el tejer como actos de memoria que tejen
relaciones y una urdimbre de personas, territorio y rituales que
entretejen los actos testimoniales. Estas practicas de conmemora-
cioén social promulgadas en el lugar y el movimiento ofrecen un
ejemplo de otros caminos que anclan las comunidades de memo-
ria y su funcionamiento para resignificar la violencia y los luga-
res del terror (Das, 2003; Ortega, 2008). Son formas de testimonio
emplazado y acciones de reparacion social que estan representa-
das en el cuidado que se pone en los recorridos y visitas a casas
y cementerios para reconocer la presencia de la muerte en sim-
bolos materiales y premonitorios y para rehabitarlos como ruinas
y lugares de memoria que perviven. Ademas, el regreso insiste en
la bisqueda de las desaparecidas y en el reconocimiento de la an-
gustia profunda por no haber podido recuperar los cuerpos de las
mujeres para hacerles su primer y segundo entierro, para que per-
sistan en la memoria y contintien apareciendo en suefos y no que-
den perdidas en esa muerte que para los wayuu significa el olvido
(Perrin, 1997). El temor a que se olvide a las mujeres desaparecidas
cuando no se tienen sus cuerpos ni una accién decidida de la justi-
cia define la angustia moral y afectiva de los wayuu.

Reparar, cuidado y rememoria

2 de mayo de 2018, 1 p.m., Bojaya, viejo Bellavista en el Medio
Atrato chocoano. La ceremonia y misa de conmemoracién en el
dieciseisavo aniversario de la masacre de Bojaya termina y la ma-
yoria de las delegaciones oficiales, los internacionales, religiosos,
las comunidades riberefias del Medio Atrato y periodistas abordan
los botes que regresan a Bellavista Nueva. Un grupo de veinticinco
personas entre sobrevivientes, lideres, cantadoras y rezandero(a)
S, V tres investigadoras tomamos dos pangas en direcciéon hacia
la fosa comun. La fosa fue el primer lugar de entierro de quienes
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mueren en el interior de la iglesia, un entierro apresurado por el
alto riesgo que se vivia debido a los enfrentamientos y militariza-
cién, y razén porla que familiares y comunidad no pudieron hacer
los rituales propios que acompaifian el transito entre el mundo de
la vida y de la materialidad corporal al mundo de los muertos en
las comunidades afroatratefias. La recurrencia de esta forma de
“mala muerte” desestabilizé profundamente los mundos cotidia-
nos de las poblaciones negras e indigenas y el equilibrio que bus-
can los rituales funerarios entre el mundo de los vivos y el mundo
de los muertos (Orjuela, 2017; Quiceno, 2016).

Cuando el grupo llega al lugar de la fosa hace un circulo alrede-
dor de esta. Una de las cantadoras, la Negra, invoca un alabado, y
otras cantadoras responden; los rezanderos, Saulo y Ereiza, guian
los rezos, las oraciones. A continuacioén, algunos sobrevivientes di-
cen unas palabras y en ese momento, Ofelia‘ recoge un palo largo
y unas ramas e improvisa una escoba con la que empieza a lim-
piar, a organizar “el desorden”, dice. Repite varias veces que esa
no es la manera como se mantiene el lugar de los muertos. “Esta es
su casa”, dice. En la fosa, sin embargo, no hay restos. Estos fueron
trasladados hace mas de quince afios al cementerio de Bellavista
Nuevo; la fosa permanece “vacia”.

Pero la presencia de los muertos, su imagen y el lugar perviven;
la memoria de su memoria cargada aqui como imagen y presen-
cia espectral conmueve a Ofelia e impulsa su deber moral de lim-
piar (arreglar) la casa. Ella fue una de las pocas personas que en
mayo de 2002 regresé con los sepultureros a la iglesia y los acom-
pand mientras cargaban los cuerpos y los colocaban en los botes
para enterrarlos en la fosa comin de Loma Rica. En noviembre de
2019, durante la sesién en la que los equipos forenses de la fisca-
lia y Medicina Legal entregan oficialmente los cuerpos/restos a la

4Su nombre real ha sido cambiado para proteger su confidencialidad.
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familia y explican las circunstancias de su muerte,’ Ofelia recordd
c6mo cortd hojas grandes para cubrir el cuerpo de su hijo muerto
y protegerlo del calor insoportable. Fue una de las pocas y la Gni-
ca madre que pudo dedicar un momento fugaz a cuidar de su hijo
muerto. Para ella y para los que estan presentes en la conmemo-
racién de 2018, el deber con los muertos convoca a una ética del
afecto y de las relaciones que activa su sentido del deber con la
tragedia y la “mala muerte”, la que los lleva alli, a la casa sepultura.
Limpiar la casa rememora y reline su historia personal de perdi-
da familiar, su memoria y responsabilidad con las personas asesi-
nadas, e incorpora un acto ético, estético y afectivo reparador: la
determinacién de quienes estan alli de marcar y honrar este sitio
como lugar de memoria y de recuperar la relacion con el territorio
y las personas muertas a quienes no se las pudo cuidar durante los
anos mas despiadados de la guerra.

Las acciones de limpiar, rezar y cantar, embarcar y remontar el
rio hasta la fosa (y su inscripcién como lugar de memoria) aferran
las personas muertas a la fosa, significando el reensamblaje de una
imagen de las personas desaparecidas, una rememoracion. Toni
Morrison (2000 [1987]), en su novela Beloved, introduce la nocién
de rememoracién para nombrar aquello que estd mas alla de la
experiencia original, una imagen que persiste pero que al mismo
tiempo ha desaparecido. La rememoracién es esa imagen que per-
dura y sitia a los demas (descendientes, supervivientes) en rela-
cién con un pasado dificil y complejo. En la novela, Sethe le dice a
su hija Denver:

Oh, si. Oh, si, si, si. Algiin dia irds andando por el camino y oiras
o veras algo. Con toda claridad. Y pensaras que eres td la que esta

> Estas sesiones ocurren dos afios después de que exhumaran los cuerpos para su
identificacion plena en un proceso en el que los oficiantes del conocimiento ances-
tral afro e indigena colaboran y complementan el trabajo de profesionales forenses y
psicosociales. La busqueda, exhumacion, identificacién, entrega y entierro digno de
sus muertos fue liderada por el Comité de las Victimas de Bojaya y una exigencia que
hicieron durante mas de quince afios.
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pensando. Una imagen pensada. Pero no. Es cuando tropiezas con un
recuerdo que le pertenece a otro. Es cuando te topas con un recuerdo
que pertenece a otra persona. Donde estaba antes de venir aqui, ese
lugar es real. Nunca va a desaparecer. Incluso si toda la granja, cada
arbol y brizna de hierba mueren. La imagen sigue ahi y, lo que es
mas, sivas alli -t que nunca estuviste alli-, si vas alliy te sitGias en el
lugar donde estaba, volvera a suceder; estara alli para ti, esperandote
(Morrison, 2000 [1987], p. 36. Traduccién de la autora).

“Rememorar, mantener en la mente la imagen de una casa que
ya no existe”, afirma la poeta Juliane Okot Bitek (2019), es hacer el
trabajo contra el olvido. La rememoracién no se apoya en la docu-
mentacién o en la narracién, sino que es una forma de resistencia
que mantiene una imagen contra el dominio del archivo. Sugiere
una relacién, concluye Okot Bitek. Una relacién basada en la escu-
cha, una sintonia con las presencias de los muertos, con las voces
que cantan y rezan, con las frecuencias y reverberaciones de un
paisaje sonoro que generan familiares, cantadoras, rezanderos y
miembros del comité durante la conmemoracién en la fosa, en la
presencia silenciosa y persistente de un recuerdo.

La presencia persistente de los muertos en la casa-pantedén
de Loma Rica impulsa al grupo de cantadoras de alabaos para
los adultos y gualis para los nifios que mueren en la masacre y a
conjurar composiciones sentidas en la memoria. El canto ritual
del alabao es una respuesta reparadora de los vivos porque estas
canciones “tienen el poder de construir lazos” (Tobén, 2016, p. 58).
En la conmemoracién de 2015, el joven cantador Jerson (15 afos
entonces) se convierte en el cantador y compositor més joven del
grupo. Rodeado de su abuelo Saulo, su abuela cantadora y com-
positora Oneida, y el grupo de cantadoras, Jerson colocé piblica-
mente y por primera vez un alabao, composicién que su abuela
alabadora Oneida habia leido, cantado y animado. En el circulo de
personas paradas alrededor de la fosa, Jerson, con decisién y voz
grave y aguda, entono:

298



Las memorias y la reparacién social como practicas transformadoras

Hoy recordamos el dia
de todo lo que pasé

Las cantadoras responden y entonces Jerson, con los brazos cru-
zados, la vista baja, y con un lento movimiento de un lado a otro,
vuelve a entonar:

Y miramos el lugar, amén

Para los bojayacefios, incluido Jerson, que pertenecen a una gene-
racion que nace justo antes o después de la masacre, el entierro
inadecuado duele mucho. Es una herida moral, espiritual y cultu-
ral que ese dia él observa, siente y transmite. Al estar “en el lugar
donde todo pas6”, la imagen y la presencia estan ahi para él, para
que las recomponga y las cante. Las cantadoras repiten las coplas
y hablan del abismo emocional que las separa de los autores de la

violencia etnocida:

Vamos llegando a la fosa
Dolidos de corazén

Y los que hicieron el dafio
Amén no sienten ningan dolor

Cuando termina el alabado, Ereiza, La Negra, Saulo y los demas
miran a Jerson y asienten con orgullo y admiracién. El mantiene
una expresion grave y los ojos bajos.

Morrison (2019, p. 324) define la rememoracién “como recordar
y evocar, como recomponer los miembros del cuerpo, la familia,
los habitantes del pasado”. Esta manera de rememorar ocurre des-
pués de que la explosiéon del cilindro de gas desmembrara a mu-
chos de los bojayacefios que se refugiaron en la iglesia. Miniela,
Domingo y Arnobio asumen la dificil tarea de recoger las partes
y miembros para remembrar los cuerpos y preservar en lo posi-
ble a cada persona. Los actos de memoria en la tumba, dieciséis
anos después, los mueven a recordar las ausencias que acechan el
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presente y responden a la fuerza que ejercen la fosa, la tierra y los
densos arbustos (Navaro-Yashin, 2012).

La memoria funciona a través de complejos procesos de inscrip-
cién de historias, voz y duelo en los paisajes sensoriales y resonan-
tes de la selva, en el viaje rio arriba, en el sendero, en la tumba y en
los densos arbustos del bosque. Cada conmemoracién, momento,
persona recordada e imagen se inscriben en este paisaje y en los
actos conmemorativos a través del canto, la oracién y el estar pre-
sentes. Estas formas de conmemoracion social -invocar, cantar,
cuidar a los muertos, limpiar “la casa”- abren la reflexién hacia
los sentidos y practicas conmemorativas que se tejen y escenifican
en estos espacios, asi como a las ausencias y presencias que, como
huellas de otros mundos, siguen habitando la vida cotidiana de los
habitantes de la regién.

Reparar - coser - nombrar

Entre 2017 y 2019, durante el proceso de biisqueda, exhumacion,
identificacién y entierro de las 102 victimas de la masacre de
Bojaya y hechos asociados, las mujeres tejedoras y cuidadoras del
grupo de artesanias Guayacan, las cantadoras de Pogue, los y las
rezanderas y un grupo de nifios y nifias hacen presencia de mu-
chas formas, pero en particular bordando, cargando e instalan-
do en diferentes sitios los telones tejidos o las carteleras con los
nombres de las personas asesinadas en la iglesia y cuyos cuerpos
eran exhumados. Ellas y ellos hicieron del nombrar y de los telo-
nes tejidos con los nombres de las personas asesinadas en la iglesia
unas practicas para reconocer y trabajar los duelos individuales
y colectivos, y medios para acompafiar a los dolientes durante el
proceso de exhumacién (Quiceno, 2021). Estos gestos del nombrar
y de establecer relaciones entre vivos y muertos, familias y territo-
rio incorporan la palabra, el ritual, la estética y el afecto.
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Durante las exhumaciones que se realizan en mayo y junio del
2017, los integrantes del equipo de comunicaciones del Comité de
Victimas marcaban el inicio y el final del dia grabando un video
anunciando los nombres de las personas que se buscaban o iban
a exhumar.® Estos registros se convierten en un archivo sonoro,
vivo y de memoria histérica que llama y honra a cada una de las
personas que se exhuman. Una vez exhumados, los cuerpos y res-
tos encontrados son colocados por los profesionales forenses en
bolsas rojas. Desde un acto de cuidado y de respeto, las mujeres de
Guayacan y las cantadoras envuelven a cada cuerpo en una tela
blanca y con una cinta color violeta, y se lo entregan a una pro-
cesion que camina lentamente hacia las bovedas temporales. A la
cabeza de la procesion van las personas que llevan los cuerpos -los
familiares y algunas veces funcionarios/as—, seguidos por canta-
doras y rezanderos/as. Como explica Apulia Pefialosa, “los llevaba-
mos donde era que los iban a colocar, los llevabamos con cantos”.
También acompaiian familiares, personas de la comunidad, reli-
giosos y nifios y nifias. Los ninos y nifas llevan letreros con los
nombres de las personas que son exhumadas ese dia y pasan por
casas, salones o puentes en los que se han colocado los nombres.
Sus nombres, del mismo modo, estan en los nuevos telones que se
tejen o en la presencia permanente del telén bordado en el 2003
con los nombres de las personas asesinadas. En este telén memo-
ria se cosi6 al lado de cada nombre una imagen emblematica que
la familia de quien muere asocia con la persona: una flor o planta,
un animal, los medios de trabajo y circulacién como los botes, los
oficios como el de pescador, la venta de productos, o el de musico.

¢ Ideasy eventos descritos aqui se basan en el trabajo colectivo de documentacién, in-
vestigacion y escritura que realizamos con el Comité por los Derechos de las Victimas
de Bojay4, Natalia Quiceno y Camila Orjuela. Véase: bojayacuentaexhumaciones.com
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Imagenes 59, 60, 61y 62

La imagen 59, arriba a la izquierda, muestra a nifios y nifias bojayacefios con los
carteles que preparan para recibir a las personas exhumadas en Vigia del Fuerte
y Riosucio (2017, foto del Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya). A la
derecha, la imagen 60 con el telar “Nuestras victimas” acompana la tumba que se
prepara para el novenario posterior al entierro final de las victimas de la masacre
(2017, foto de Natalia Quiceno). A la izquierda abajo, en la imagen 61, una de las
procesiones de familiares, cantadoras, rezanderos y personas de la comunidad
que llevan los cuerpos a las b6vedas temporales, y a la derecha, en la imagen 62, el
muro con nombres acompaiiados por el Cristo Mutilado de Bojaya que se mantiene
al lado de las bovedas temporales durante todos los dias que dura la exhumacién
(imagenes 61y 62: 2017, Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya)

“Llamar a la persona por su nombre” es uno de los principios éti-
cos que orienta las practicas mortuorias afroatratefias y cada uno
de los pasos del proceso de exhumacion, identificacién y entierro
en Bojaya. Si bien uno de los propésitos del trabajo forense es la
restitucién de la identidad de los cuerpos sin nombre, en los regis-
tros oficiales y en la manera como se maneja la informacién fo-
rense en el terreno, por el contrario, se utiliza el nimero del acta:
23, 35, 54. Estas practicas de archivo y de referirse a las personas
muertas con un nimero o registro forense profundiza la herida
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abierta sobre la manera irrespetuosa y deshumanizadora con las
que se trata a las personas asesinadas y desaparecidas, sus vidas y
muertes, en medio del conflicto armado. Decir sus nombres es un
imperativo. Como enfatiza Maxima Asprilla: “Nosotros no habla-
mos ni de nameros ni de cifras sino de personas. El nombre de la
persona”. A las personas exhumadas se las nombra a lo largo del
dia en los rituales, en la procesion en la que se llevan letreros con
sus nombres y en el muro de la béveda temporal en el que sus nom-
bres se van agregando al lado de varios telones con los nombres
de las victimas de la masacre y del Cristo Mutilado de Bojaya para
que, como dice Oneida Orejuela, “aparezcan con su nombre”. Decir
sus nombres trae presencia e imagen de las personas a quienes se
busca, exhuma o ubica temporalmente en las bovedas, al paisaje
sonoro para restaurarles su identidad y su ser persona (Comité por
los Derechos de las Victimas de Bojay4, 2021; Riafno, 2024).

El trabajo de amor y duelo de las mujeres de Guayacan cuando
bordan los nombres de cada una de las personas muertas inicia esta
trayectoria. Nombrar, ya sea como escritura textil, gesto sonoro o es-
pacial, es restituir su presencia y a la vez marcar su ausencia en el
quehacer cotidiano al llenar el territorio y el paisaje con una presen-
cia audible y sonora: decir sus nombres. La escritura y tejido de sus
nombres fue fundamental para la perspectiva territorial y étnica que
las instituciones acordaron respetar y para la organizacion, los proto-
colos y la reimaginacién de las exhumaciones como ciencias forenses
del cuidado y para el cuidado de los seres vivos y muertos. Cuando
los guardianes del conocimiento capacitaron a los expertos forenses
en Bogot4, hablaron sobre como el cuidado de los muertos y los vivos
esta anclado en su territorio, los rios y la selva, y significativamente,
ennombrar a los muertos. Rezandero y cantador, Saulo Enrique Mos-
quera explica: “Les dijimos como considerabamos que teniamos que
llamar a los muertos; les dimos unos nombres”. Decir sus nombres,
para la gente de Bojay4, es un deber ético, cultural y espiritual.

Durantela fase de identificacion, el comité y su organizacién ase-
sora, Equitas, iniciaron un proceso de documentacién y entrevistas
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con veintidés familias extensas para recopilar informacién ante
mortem.” El ejercicio de reconstruccién se orient hacia la oralidad
y la memoria familiar —utilizando sesiones de memoria, cartogra-
fia y ejercicios narrativos- y hacia la recuperacion de archivos per-
sonales y familiares. Este trabajo de memoria contribuyé y agilizé
los procedimientos forenses, ya que los profesionales no afro y no
indigenas se enfrentaban a serias dificultades para entender lo que
constituye una familia en las comunidades afroatratenas, las re-
laciones familiares, los niveles de consanguinidad, los usos de los
apellidos, la relacién entre nombres y apodos, y las formas de paren-
tesco mas alla de lo biolégico entre las familias afroatratenas. Este
ejercicio innovador de incorporar la historia oral y el conocimien-
to ancestral en la recopilacién de informacién ante mortem ofrecié
una perspectiva cultural y una forma de recopilar informacién que
se resiste a la deshumanizacién que se produce cuando se registra a
los muertos con un nimero. También desafiaba la suposicién de que
el esclarecimiento histérico, la identificaciéon y la recopilacion de
pruebas son cuestiones meramente “técnicas” o “cientificas”. La do-
cumentacién y el material recogidos contribuyen enormemente a la
identificacién y recuperacion de la memoria, y a la restitucion de la
identidad de las personas asesinadas en la masacre. La informacion
recopilada contribuye de forma decisiva al caso, a las decisiones de
los médicos forenses sobre a quiénes tomar las muestras de ADN
para que puedan proporcionar la informacién necesaria.

Los miembros del Comité recordaron a los expertos forenses
que el restablecimiento de la identidad de los muertos no con-
siste inicamente en sondear muestras de ADN o fichas dentales,
ni es el resultado de una evaluacién cientifica de los diversos he-
chos y fuentes que aportan pruebas sobre a quién corresponden

7 La documentacién de informacion ante mortem es una parte muy importante del
proceso de identificacién, en donde se busca comparar la informacién que proviene
del cuerpo al cual se le realizan analisis forenses y la informacién ante mortem que
proviene de los datos de la persona fallecida, antes de que sucedan los hechos que
llevan a su muerte (Comité por los Derechos de las Victimas de Bojaya, 2021, p. 169).
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los huesos. Se trata también de nombrarlos, cuidarlos, cantarles y
rezarles para restablecer su conexién y condicién como ancestros
vivos. En el contexto de este intercambio de conocimientos y de las
innovaciones y la renovacién cultural que activé, la muerte y los
muertos se convierten en lugares y agentes fundamentales para
la sostenibilidad de los procesos de paz y la reconstitucién de los
mundos de la vida y la muerte. Desde esta perspectiva, la construc-
cién de la paz y los gestos de reparacién constituyen momentos
dinamicos y activos que requieren el compromiso y la accién y una
urdimbre de las memorias tanto de los vivos como de los muertos.

Cierre

Me detuve en el oficio del tejer y el conocimiento asociado a las
practicas de tejer de las mujeres wayuu y las bojayacefias para
pensar las practicas reparadoras —de reparacién social- como
actos que entretejen lo destruido y a la vez como actos estéticos,
rituales y sensoriales. Tejer, de acuerdo a Schneider, es una prac-
tica que involucra al cuerpo, la mente y el espiritu. En resumen, la
nocién de reparacion social que estoy entretejiendo nombra actos
y procesos mediante los que seres vivos (humanos y otros) respon-
den ala incertidumbre y fragmentacién que resulta de la violencia
y la desposesidn, y los medios creativos mediante los que buscan
sostener la vida y sus modos de ver el mundo. La reparacién social
incluye esos actos mediante los que el mundo social es roto y res-
taurado, fragmentado y ensamblado, silenciado y reimaginado en
las dindmicas inciertas de la vida cotidiana y los complejos proce-
sos de reconstituir relaciones sociales y estar juntos nuevamente.
Los medios creativos mediante los cuales las personas bus-
can sostener su vida y sus visiones del mundo abarcan las mane-
ras en que mundos sociales y otros se rompen y se restauran, se
fragmentan y se ensamblan, se silencian y reimaginan en la di-
namica constante e incierta de la vida cotidiana (Jackson, 2014;
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Riafio-Alcald, 2015; 2020; Ruiz-Serna, 2020). Un aspecto critico de la
reparacién social es la recreacién de mundos territoriales humanos
y mas-que-humanos debilitados por la violencia y el complicado
proceso de reconfiguracion de las relaciones sociales y la conviven-
cia (Baines, 2017). Para ello, tejo una linea de argumentacién que
ve a los seres humanos tratando de restaurar lo que ha destruido
la violencia dentro de una red mas amplia de entidades vivas: su
arraigo como personas, como seres relacionales y conocedores; sus
entrecruces con la tierra, el rio, la selva y el monte, el desierto, los
seres miticos y las presencias fantasmales; sus relaciones con los
muertos, con sus parientes lejanos y consigo mismos; incluidos sus
encuentros cotidianos y extraordinarios con las huellas vivas de la
memoria y con los representantes del Estado y otras instituciones.
En resumen, lo que conforma sus mundos y lo que son.
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Los textiles constituyen poderosos medios de accion, memoriay
expresion multisensorial que intervienen en la resignificacion

y la reparacion social de acontecimientos que desgarran la vida
colectiva. A través de piezas como arpilleras, telones y paiiuelos,
las comunidades marcadas por la violencia encuentran agentes
activos para la documentacién, la denunciay la producciéon de
saberes. Este volumen examina los activismos textiles y su rol
fundamental en la preservacién de la pazy el empoderamiento
de sujetos histéricamente silenciados. Los articulos aqui
reunidos entrelazan la dimensién estético-narrativa con el
archivo y la accién politica, evidenciando como el acto de tejer

y bordar contribuye a remendar los vinculos humanos tras

las catastrofes sociales. Al proponer una escucha empaticay
polifénica, esta obra invita a reflexionar sobre las materialidades
que transforman el dolor en resistencia y esperanza.
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