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Todos somos wixaritari

Cuando una era se derrumba, “la Historia se descompone en imágenes y 
no en relatos”, observa Susan Buck-Morss (1991, p. 88), citando a Walter 
Benjamin. La autora se refiere a la desaparición de la utopía de masas en 
la Unión Soviética y al hecho de que la producción artística se emancipa 
del orden político y traslucen los cambios culturales de forma anticipada.

Las fotografías de este libro permiten en-
trever los cambios culturales que vienen des-
pués. En las fotos wixaritari también se ob-
servan sistemas visuales que se transforman, 
anunciando cambios sociales. En las fotogra-
fías wixaritari que integran este acervo fo-
tográfico desde 19971 a la fecha, apreciamos 
las transformaciones de sus sistemas visua-
les, y con ellos vemos surgir nuevos espacios 
para la sociabilidad, para otras identidades, 
y nuevos anhelos. ¿Qué sueños tenía el ojo 
wixárika antes de mirar por la lente de una 
cámara en 1997? En las primeras fotografías 
de este conjunto de riqueza cultural visuali-
zaban seres humanos en contextos espacia-
les amplios donde los cerros, los árboles, las 

i n t r o d u C C i ó n

11

1  El trabajo fotográfico de este libro se 

llevó a cabo en el Centro Educativo Tatutsi 

Maxakwaxi, localizado en la Sierra Wixárika 

en el norte del estado de Jalisco, México. La 

primera vez en 1997 (Corona Berkin, 2002), 

la segunda durante la primera visita de 

los jóvenes fotógrafos a la ciudad (Corona 

Berkin, 2011b), la tercera en 2017 y la más 

reciente en 2022, realizada digitalmente. 

En las tres primeras ocasiones 

fotografiaron con cámaras de un solo uso 

con 27 tomas, la última con sus celulares. 

La escuela es bicultural y todos los jóvenes 

y profesores son bilingües wixárika/

español. El poblado  de San Miguel 

Huaixtita cuenta con poco más de 700 

habitantes, de los cuales aproximadamente 

115 son alumnos de la secundaria y 

participaron en la conformación del 

archivo para esta historia.
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piedras, se hacían uno, los envolvían y les daban existencia. Únicamente 
allí, insertos en la inmensidad del territorio, eran humanos. Sus fotos so-
ñaban con comunidades familiares, con sus grupos inmediatos de perte-
nencia, con hacer perdurar los recuerdos en el tiempo. 

Las fotos wixaritari quizás nos sean útiles para iluminar algunos frag-
mentos de nuestra visibilidad perdida –también la nuestra occidental mo-
derna–; tomadas durante 25 años, pueden hablarnos del presente y rescatar 
los sueños del pasado. La nueva visualidad, ¿no limita nuestra existencia 
con el entorno, con el recuerdo y la eternidad? ¿Cómo ha cambiado la vi-
sualidad, y con ella las formas de conocernos –y soñarnos– en el mundo?

Esta obra también pertenece al amplio conjunto de libros de la historia 
de la fotografía. Pero lo que presenta se resiste a los criterios tradiciona-
les, el mismo concepto de historia, que no existe en la lengua wixárika, 
propone un relato distinto. Aquí, la guía es el concepto wixárika Yeiyari, 
que significa el trayecto de un lugar a otro, que subraya lo importante, 
y que en el recorrido deja huellas en el cuerpo. A diferencia de la historia 

que se escribe y cuyo concepto no tiene traducción en lengua wixárika, el 
yeiyari cuenta lo que pasó desde un conocimiento incorporado en el cuer-
po. En la caminata de la vida de los seres humanos, el yeiyari nos permite 
contemplar las huellas, cicatrices, aprendizajes, lenguajes, que van trans-
formando el cuerpo mismo, sus sentidos, sus palabras, su entendimiento.  
La raíz yeiya significa moverse, en otras palabras, vivir; así el movimiento, la  
vida y el cuerpo se entretejen. En este yeiyari de la fotografía, nos intere-
samos por el ojo como órgano de conocimiento que registra los sucesos, 
los aprende, y en el trayecto, nuevas huellas aparecen. Es un caminar de 
la fotografía y de cómo en el recorrido se transformó el cuerpo, la visuali-
dad. Este es el yeiyari de 25 años de la fotografía wixárika que nos permite 
pensar en el camino que hacemos de la mano de la tecnología fotográfica. 

Con las huellas en la mirada wixárika, también podemos entender la 
transformación de la moderna mirada, donde se ha impuesto una unión 
singular: la cámara con la visualidad. La cámara no es una herramienta 
que sirve para hacer cosas nuevas con nuestros ojos, es un dispositivo que 
atrapa al ojo y le enseña lo que puede ver. La tecnología fotográfica no se 
desarrolla de acuerdo con las necesidades sociales de convivencia ni a la 
creatividad de los operarios, sino que homogeneiza la visualidad y las fo-
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tos que se pueden hacer. La cámara coincide con el concepto de dispositi-
vo según Agamben: tiene la capacidad de “capturar, orientar, determinar, 
interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las 
opiniones y los discursos de los seres vivientes” (2010, p. 23). La cámara en 
manos de los jóvenes fotógrafos nos permite observar cómo el dispositivo 
disciplina sus miradas, hasta lograr la homogeneidad en sus fotos y con 
las visualidades modernas globalizadas. 

En las conocidas obras de arte y rituales confeccionadas con cera y es-
tambre por los wixaritari, se advierte que el cuerpo habla: el pie narra lo 
que caminó, la espalda de lo que cargó, los brazos lo que abrazaron, el 
ojo de lo que miró. También los objetos narran, como se distingue en los 
reconocidos cuadros de estambre de José Benítez Sánchez, donde el fuego, 
la lluvia, el venado, los fusiles, la casa, tienen palabras adheridas porque 
tienen algo que decir. De manera similar, 25 años de fotografías wixaritari, 
nos ofrecen la oportunidad de conocer la caminata del ojo y su relación 
con la cámara. Esta es también una ocasión para pensar el yeiyari durante 
el cual nuestra visualidad, con el paso del tiempo, se ha transformado en 
una de primeros planos. 

El acto de fotografiar no es ingenuo. Lo que subrayamos con este yei-
yari es la tendencia de los primeros planos a distraernos y alejarnos de la 
participación en el espacio público, ese lugar donde se construye la vida 
social. Este libro nos permite acercarnos a la transformación de la mirada 
del ser humano para entender “el trastorno de la civilización” que el acto 
fotográfico puede ser que anuncie (Barthes, 1994). Las fotografías reunidas 
durante un cuarto de siglo nos permiten percibir las diferentes formas en 
las que nos hemos convertido de objetos observables a sujetos con un saber 
particular, y finalmente sujetos producidos para fotografiar en primeros 
planos. Hemos mudado de ser objeto etiquetado, al autoetiquetado, al que 
creemos ser, al que fantaseamos ser. Cada fotografía se realiza según las 
“instrucciones” de la cámara y sirve de conducta visual a un nuevo produc-
tor de fotos.  En resumen, en el análisis de este archivo wixárika comprobar 
cómo el proyecto de la cámara ha programado la visualidad humana.

Este archivo de fotografías wixaritari es una rara oportunidad para abor-
dar desde lo concreto lo que en muchas ocasiones es la búsqueda teórica 
por entender la mirada y la tecnología fotográfica y su propio programa. 

i n t r o d u c c i ó n
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En algunos momentos de las presentes fotografías observamos la lucha en-
tre la intención del fotógrafo y la de la cámara.

Las fotografías de este acervo presentan los resultados de la disputa en-
tre el ojo y la cámara. En este lugar encontramos cómo la tecnología preva-
lece y se desarrolla sin consentimiento de los sueños del ojo humano. Las 
opciones que ofrece la cámara son claras y se afinan con cada nueva tecno-
logía fotográfica. Lo que hace el fotógrafo es transformar sus necesidades 
en los códigos que dicta la cámara. A su servicio, transforma su mirada. 

En resumen, en el análisis de este archivo wixárika vemos cómo el pro-
yecto de la cámara programa la visualidad humana.

Este libro también puede ser solo mirado y seguramente causará asom-
bro. Las fotografías que incluye no son iguales a las demás fotografías de 
indígenas. Estos son los instantes que los jóvenes indígenas wixaritari  
escogieron como relevantes para fotografiar en un lapso de 25 años. Las 
fotografías fueron hechas entre 1997 y 2022 por jóvenes wixaritari del 
mismo lugar y de la misma edad. Las fechas de este recorrido son muy 
relevantes ya que antes de 1997 no se sabe de ningún chico wixaritari 
que tuviera cámara o hubiera tomado una fotografía. No había cámaras 
en San Miguel Huaixtita antes de 1997, lo que hace de esta fecha el inicio 
de la historia de la fotografía wixárika. Veinte años después, en el año 
2017, las cámaras ya no eran extrañas entre los chicos y sus familias. En 
2022 la situación es distinta, una gran cantidad de jóvenes tiene celu-
lares con cámara y toman infinitas fotos digitales. Su mundo visual se 
ha reconvertido a la imagen fotográfica. En este recorrido se observan 
las transformaciones en los escenarios, la ropa, los peinados, las po-
ses, los gestos. Pero en un segundo sentido, especialmente relevante, 
esta historia también es diferente. En el acervo se pueden tener presente 
huellas indelebles: mientras que la totalidad de las primeras 2 700 fotos 
tomadas en 1997 son en plano general, captando cuerpos completos y 
contextos naturales, no existe una sola en primer plano, ni de cuerpos 
u objetos fragmentados. Las fotos tomadas 20 años más tarde favorecen 
los planos medios y empiezan a aparecer tímidamente los primeros pla-
nos. Las fotografías captadas con celulares a partir de 2021 muestran los 
tiempos más recientes de la fotografía y el impacto de la tecnología en 
la visualidad humana. 

E n t r E  m i r a d a s
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Hablo de visualidades, haciendo hincapié en el sufijo que marca la cuali-
dad de la vista, y no optamos, por ejemplo, por palabras como mirada, forma 
visual o forma de ver; conceptos que parecen dar por hecho que los seres hu-
manos tienen la capacidad de tomar fotografías de lo que ven de acuerdo con 
sus deseos o necesidades y pueden cambiar de enfoque de un momento a otro.

Unos de los jóvenes de 1997 hoy son maestros de la escuela y otros jóve-
nes son los que aportan nuevas fotos a este archivo. Los maestros de enton-
ces son ahora mayores y respetados como autoridades. El maestro Carlos 
Salvador, fundador, director y líder de la escuela, murió recientemente sin 
ver el resultado de esta investigación, en la que con entusiasmo creyó y 
participó durante todos estos años. Seguir adelante, en horizontalidad con 
Carlos, significará poner atención en lo que él miró y en lo que vimos jun-
tos.  A él dedicamos esta obra. Las fotografías reúnen a varias generaciones 
y analizarlas nos reúne a todos en la cultura de la visualidad fotográfica.

El título de este libro, Entre miradas, anuncia un abordaje histórico, pero 
hemos aclarado que no se trata de una historia convencional. No es un pa-
norama nostálgico de la fotografía indígena, ni una historia regional de la 
fotografía. Koselleck (2006) había sentenciado: “Me desagrada cualquier 
memoria colectiva”, refiriéndose a la construcción ideológica de una me-
moria única, cerrada en sí misma para la autoidentificación aislada y esen-
cialista de un grupo social.  

Entonces ¿cómo abordar esta historia? ¿Contarla desde arriba o desde 
abajo, desde la academia o a partir de la voz de las comunidades? Mars-
hall Sahlins critica las acostumbradas categorías binarias de la historia 
convencional: pasado/presente, estructura/superestructura, tradición/
transformación; considera que estas oposiciones no son sólo “fenomeno-
lógicamente engañosas”, sino que empobrecen el análisis. Inspirados en 
la alternativa que señala Sahlins: “encontrar el lugar conceptual del pasa-
do en el presente, la superestructura en la infraestructura, lo estático en 
lo dinámico, el cambio en la estabilidad” (1992, p. 17), aquí se explora la 
posibilidad de dar cabida a las miradas del pasado y a las del presente, a 
través de los sueños de los fotógrafos y la tecnología fotográfica. 

No es esta una historia local donde se privilegia la voz de los secto-
res invisibilizados de la sociedad, sino conectada a los procesos globales.  
El trabajo fotográfico de los wixaritari no es parte de otra historia, sino es 

i n t r o d u c c i ó n
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parte constitutiva de la historia globalizada de la fotografía. No se trata 
de un yeiyari de la foto indígena pensada como una historia de la moder-
nidad derivada de la apropiación tardía, aunque con su toque “original”. 
Una perspectiva tal partiría de una única modernidad, y por lo tanto la su-
puesta superioridad del eurocentrismo quedaría intacta. Chandra Mohanty  
(citado en Scott, 1995), se pregunta ¿cómo entender tu historia y la mía? po-
niendo en duda la historia que sólo narra desde un lugar privilegiado la histo-
ria de los otros como compartimentos aislados. La fotografía debe ser histori-
zada, y en esta tarea, conectar los yeiyari y encontrar sus múltiples relaciones. 

En otras palabras, en la conexión sincrónica y diacrónica de esta histo-
ria, no sólo se consideran unas fotos frente a otras, la mirada nacional con 
relación a la propia indígena, sino también la visualidad de unos a través 
de los otros, la propia visualidad occidental mediante la mirada indígena. 

Las historias interculturales hegemónicas consisten en exponer a las 
culturas diversas, aisladas, y sin intercambio ni comunicación. El resul-
tado parece más la exhibición de “minorías exóticas” que un diálogo 
social entre culturas. Comprender nuestro yeiyari fotográfico requiere 
construir una historia que nos conecte y que responda a otras preguntas  
de Mohanty: 

¿cómo negociamos entre mi historia y la tuya? ¿Cómo restablecemos 

nuestra historia común, no ese mito ambiguo humanista-imperialista 

de los atributos humanos compartidos que se supone nos distingue de  

los animales, sino una más relevante, la incorporación de nuestros 

varios pasados y presentes, la ineludible relación de los sentidos ex-

cluidos, los valores y los recursos? ¿[…] podemos dejar sin teorizar la 

forma en que nuestras diferencias se entretejen y se organizan jerár-

quicamente? En otras palabras, ¿podemos permitirnos historias com-

pletamente diferentes y percibirnos viviendo en espacios discretos  

y heterogéneos? 

La respuesta es obviamente no. A partir del yeiyari, proponemos una 
historia que haga del conflicto su centro. La producción horizontal del co-
nocimiento implica afrontar el conflicto y hacerlo generador de nuevo sa-

( m o h a n t y  c i t a d o  E n  s c o t t ,  1 9 9 5 ,  p .  8 ) .

E n t r E  m i r a d a s
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ber (Corona Berkin, 2019). No será una historia que deje ver lo que le falta o 
le sobra a una de las partes, siendo generalmente en estos casos, la histo-
ria occidental el referente. No será tampoco una historia comparativa que 
nombre los universales y por oposición los usos y los significados diver-
sos –considerados casuales–, ni tampoco será una historia regional o mo-
nográfica de la fotografía. Como señalan los mineros de Querétaro frente 
a la patrimonialización de las minas: opto por relatar una historia que “no 
solo es nuestra” (Ferry, 2011, p. 24). Este acervo cuenta una historia que 
a partir de las fotografías wixaritari, se ha pensado como muestra de la  
modificación de la visualidad humana en el tiempo, a partir del uso de  
la tecnología fotográfica y sus transformaciones. La fuerza de este acervo 
deriva del hecho de poseer una historia compartida, que, como los mine-
ros de Guanajuato, estaban no sólo produciendo un material importante 
–en nuestro caso para el conocimiento–, sino también su historia.

este libro presenta ideas elaboradas a 
partir de una multitud de fotografías y 
conversaciones con sus fotógrafos. Se 

intenta traspasar la reverenciada neutralidad de la academia. La metodo-
logía horizontal2 que se estableció en este estudio, 
escapa a las propuestas tradicionales sociológicas, 
antropológicas o comunicológicas. La superioridad 
del conocimiento del investigador social, y muchos 
de los controles de las instituciones que dominan 
la producción de conocimiento, no se aplicaron 
en este lugar. En la producción de conocimiento nuevo, creemos, no hay 
propuesta metodológica con nuevos resultados sin inclusión de todos los 
involucrados y con participación horizontal de todos.  De la posición ho-
rizontal que se eligió para construir el archivo de 25 años de fotografías 
hechas por chicos wixaritari y comentadas por sus profesores y por esta 
investigadora, surge el título del libro: Entre miradas. 

Preciso que no fue mi intención inicial hacer este yeiyari de la foto-
grafía. Fue por casualidad que me topé con un joven estudiante wixárika  
que me planteó la necesidad que veía de “completar nuestra historia 

i n t r o d u c c i ó n

2 Por horizontalidad entiendo:  

el conocimiento que se nutre 

cuando varias miradas comparten 

un objeto de investigación y juntos 

necesariamente construyen un 

nuevo saber (Corona Berkin, 2019).

La horizontalidad es 
el camino
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visual”. Me dijo: “tienes las fotos que sacaron los alumnos de Tatutsi  
Maxakwaxi hace años, pero ahora han cambiado mucho”, agregó: “hoy tie-
nen celulares y con ellos se toman cantidad de fotos”. Su interpelación 
para “completar” la historia visual de varias generaciones de jóvenes me 
atrajo a sus fotos que he guardado de las experiencias fotográficas: 2 700 
fotos realizadas en 1997 (Corona Berkin, 2002) y 837 hechas en 2007 (Coro-
na Berkin, 2011b). Hoy sumando las 2 379 del año 2017, y las cien fotografías 
tomadas y enviadas por celular en 2021, hacen un total de 6 016 fotogra-
fías en dicho acervo. Algunas secciones de este libro han sido publicadas 
en otras versiones, como las fotos de 1997 y otras más de 2007. Se reali-
zaron exposiciones fotográficas con una muestra comparativa de fotos de 
1997 y 2017.3 En el capítulo dos de este libro, se profundiza en la compa-

ración de las fotos que se tomaron por primera vez 
en 1997, y aquellas que se hicieron 20 años después, 
en su propia comunidad pero con un nuevo, aunque  
incipiente, conocimiento de las imágenes foto-
gráficas comunes en occidente. La forma en que 
se analizan las fotos y sus transformaciones a lo  
largo de 25 años es aquí nueva, así como la actuali-
zación del capítulo uno y el capítulo tres; y todo el 
capítulo cuatro, dedicado a la fotografía digital.

Pensar en una alternativa a la historia de la fo-
tografía indígena, también nos enfrenta al reto de 
construir un archivo. Este es un archivo que no sólo 
guarda, almacena y preserva un material fotográfi-

co, sino que busca promover la comunicación y la producción de conoci-
miento horizontal. El profesor Feliciano, al principio de la experiencia que 
también para él era nueva, mencionó “qué bueno que guardes nuestras 
fotos, por si un día nos perdemos, nos puedan identificar”, expresando así 
su interés por el acervo y la utilidad que veía en la fotografía.

De esta manera vale la pena acentuar que la investigación fue formu-
lada con otros. No siempre nombré el método como método horizontal, al 
principio fue sólo una manera de trabajar fuera de los métodos hegemó-
nicos de investigación inspirada en los métodos participativos y colabo-
rativos también en práctica frente a los métodos convencionales. Fue con 

3      La primera de ellas se 

presentó en la Biblioteca 

Pública del Estado de Jalisco en 

septiembre de 2018, y la segunda 

en el congreso LASA (Latin 

American Studies Association) 

durante mayo de 2020. Una parte 

de la exposición se encuentra de 

manera permanente en el CALAS 

(Centro Maria Sibylla Merian 

de Estudios Latinoamericanos 

Avanzados) del Centro 

Universitario de Ciencias Sociales 

y Humanidades Campus Belenes 

de la Universidad de Guadalajara. 

E n t r E  m i r a d a s
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4 Los conceptos conflicto 

generador, igualdad discursiva 

y reciprocidad son precausiones 

metodológicas para la 

horizontalidad en la producción 

de conocimiento social (Corona 

Berkin, 2019).

i n t r o d u c c i ó n

Usted apriete el botón…
nosotros hacemos el resto 

(KodaK)

los wixaritari, hace más de 25 años, con quienes iniciamos la investigación 
para generar nuevos conceptos, partimos de la igual-
dad discursiva y la reciprocidad en la investigación.4 
Podría resumir mi participación con una aliteración: 
ver y verme viendo con otros. El interés que nos acercó 
por primera vez fue el mismo: “quiero saber cómo ves 
tú”. 

las más de 6 000 fotografías hechas 
por los jóvenes durante 25 años ofrecen 
evidencias de que el ojo –el órgano de 
la vista–, y la capacidad de ver, no son 
lo mismo: “el ver no es neutro ni, por así 

decir, una actividad dada y cumplida en el propio acto biológico, sensorial 
o puramente fenomenológico”, señala José Luis Brea (2007, p. 149). En este 
lugar sugiero que el ojo, como órgano cognitivo, aprende a mirar a partir 
de géneros visuales. 

Aclaro que por género visual no entiendo un “género fotográfico”. Los 
géneros fotográficos son difíciles de definir y cambian según su contexto 
histórico. Por ello las clasificaciones que derivan del concepto de género 
fotográfico son frágiles: pueden definir personajes, lugares, objetos, que 
se refieren al parecido alusivo según el constructor del archivo. Por gé-
neros visuales me remito a las maneras en que las fotografías cambian de 
perspectiva de acuerdo con la relación del ojo del fotógrafo y el programa 
de la cámara en distintos momentos históricos.

En lo que sigue, me apropio del concepto de discurso de M.M. Bajtin 
(2003). Si bien su trabajo gira en torno al lenguaje verbal, me ha sido 
muy sugerente su reflexión sobre los géneros discursivos para entender 
la visibilidad de los fotógrafos y la manera en que se disciplina la mira-
da a través del tiempo y las nuevas máquinas fotográficas. Entiendo por  
género visual el sistema social que rige, en nuestro caso, las actividades 
visuales. El género visual tiene un efecto por convención altamente regu-
lada, que impone lo que el ojo puede mirar. Es cuando nuestro ojo aprende 
ciertos géneros visuales, que sabemos ver. 
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A partir de las fotografías tomadas con cámaras de rollo de un solo uso en 
1997, 2007 y 2017, y las realizadas en el año 2021 con la cámara del celular –
donde la única variable es temporal y con ella la ausencia y la presencia de 
fotografías y celulares en el contexto de los fotógrafos–, busco mostrar cómo 
la visualidad se transforma, desde las fotos en planos amplios, hasta las hechas 
para mirar en primer plano, sobre todo a partir de la aparición del celular.

Conocer los géneros visuales en diferentes momentos, significa enten-
der cómo la máquina define lo visible, lo fotografiable, y que el ojo apren-
de y repite para poder comunicarse con los demás.

Los géneros visuales nos permiten así ligar la historia de la tecnología 
y la historia de la visualidad humana. En este libro, las fotografías de los 
wixaritari nos descubren lo que hemos llamado cuatro géneros visuales 
que marcan el devenir de la visibilidad de los indígenas, y además, a tra-
vés de éstos, podemos comprender las transformaciones visuales de los 
sujetos fotógrafos y fotografiables que somos todos.

aquellos que empezamos a fotografiar 
antes de 1997, fecha en que se inventaron 
los celulares con cámara, tenemos la ex-

periencia de la cámara fotográfica analógica y compartimos su objetivo 
original pensado como una herramienta para captar los fragmentos desea-
dos del mundo. Las fotografías que vimos en los medios de difusión ma-
siva, en libros, carteles, álbumes familiares, publicidad de todo tipo, nos 
interpelaban con los instantes memorables plasmados en el papel.  Nos 
tocó compartir el entusiasmo de poseer un instrumento que nos permitía 
conservar el mundo tal como se presentaba en ese momento. La foto del 
bien amado retenía parte de su esencia, el día feliz en familia, la sonrisa 
del bebé, la puesta de sol, se repitieron al infinito. Por eso Bourdieu (1979) 
manifiesta que esas fotografías, fijan, solemnizan y eternizan los hechos 
de la vida que valen la pena guardar. Los recuerdos que atesoramos en fo-
tos son las del enamorado, las de los niños bien vestidos y acicalados, el 
día de fiesta, la navidad familiar alrededor de la mesa y el árbol, la casa 
recién pintada, las vacaciones en sus momentos más felices. 

Cuatro géneros visuales

E n t r E  m i r a d a s



21

Reconocemos que hoy vivimos inmersos en una pecera de imágenes y 
que la habitamos en un nuevo orden visual. Fontcuberta plantea que esta 
nueva realidad se define por dos factores: “la inmaterialidad y la transmi-
tabilidad de las imágenes; su profusión y disponibilidad” (2017, p. 9). 

Los cuatro géneros visuales que identifico son los nombres de los cuatro 
capítulos de este libro: la mirada que define, la mirada que reconoce, la mirada 

que descubre, la mirada que se mira.
En el capítulo uno nos acercamos a la fotografía hecha a los indíge-

nas mexicanos desde la institución estatal que a partir de 1948 está de-
dicada a promover la defensa de los derechos indígenas y cuidar del de-
sarrollo y bienestar de las etnias en México. El primer propósito en este 
lugar es comprender la importancia de la foto como etiqueta que define 
en el espacio público a partir de su uso en el acer-
vo INI-CDI,5 para posteriormente compararlas con 
las fotografías del género la mirada que se reconoce  
–como se constata en el segundo capítulo.

Estamos lejos de creer que la foto es retrato fiel de 
la realidad, por lo tanto, no es necesario discutir aho-
ra su dudosa objetividad ni su distancia con la ver-
dad. La fotografía, por más que pareciera reproducir 
la realidad, es un lenguaje social que enseña a mirar el mundo y a desci-
frarlo, interpretarlo, vivirlo y sentirlo de acuerdo con nuestros referentes 
fotográficos. En otras palabras, vemos lo que tiene nombre, un “nombre 
visual”. 

Las fotografías que se analizan en el capítulo uno, son aquellas publi-
cadas cada diez años como conmemorativas del INI-CDI. Durante los últi-
mos 70 años (la última edición conmemorativa fue en 2018), podemos ob-
servar que la tendencia ha sido definir al indígena y cerrar la posibilidad 
de que ellos mismos se reconozcan en las fotografías que desean hacer.

En el capítulo dos, hablaremos de una historia muy particular, realizada 
con el centro educativo Tatutsi Maxakwaxi, nos muestra como la fotografía 
otorga la posibilidad de autonombrarse y reconocerse como se desea, en 
su propio contexto, con 20 años de diferencia. 

Con diferentes planteamientos, los estudios poscoloniales han tratado 
de subalternidad y de la lucha por construir una visión propia en situa-

5 Instituto Nacional Indigenista 

(INI) desde 1948, desde el 

2003 nombrado Comisión 

Nacional para el Desarrollo de 

los Pueblos Indígenas (CDI). A 

partir de 2019, se le denomina 

Instituto Nacional de los Pueblos 

Indígenas (INPI).

i n t r o d u c c i ó n
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ción de colonización. También, con insistencia en uno u otro aspecto, la 
discusión teórica gramsciana, y las propuestas de educación popular y me-
todologías participativas, generaron una postura donde la alteridad debe 
ser incluida en la investigación social para problematizar la visibilidad 
única, monolítica y hegemónica en ciencias sociales y culturales. Esta 
discusión epistemológica ha sido persistente en América Latina. Desde la 
producción horizontal del conocimiento pretendemos dar continuidad a  
las propuestas que nos anteceden y que desean transformar la conviven-
cia en el espacio público, la limitada disposición de la academia para re-
solver problemas sociales y sus tímidos aportes al desarrollo ciudadano 
del país. 

Este capítulo presentará, frente a las fotografías del capítulo ante-
rior, las fotografías que los jóvenes, primeros fotógrafos, hicieron de sí 
mismos y su comunidad, en dos momentos: 1997 y 2017. Algunos aspectos 
cambiaron para los jóvenes wixaritari, en 20 años.  El género de la visua-
lidad que permite nombrarse a sí mismo y la autonomía que se construye 
desde el fotógrafo joven wixaritari, se ofrece a la reflexión en la compara-
ción de las fotos tomadas antes de conocer la cámara fotográfica y 20 años 
después, cuando era ya una práctica más común. No ponemos en duda que 
la foto copia fragmentos de la realidad, lo que pondremos a debate es pre-
cisamente qué copia, cómo lo hace, quién lo hace. Este segundo capítulo 
habla del género que llamamos “la mirada que reconoce”.

El tercer capítulo aborda el género fotográfico denominado “La mira-
da que descubre”. A partir de la capacidad de fotografiarse y nombrarse 
visualmente como se desea, también se adquiere la aptitud de descubrir 
al otro, y en fragmentos nombrarlo. Los jóvenes de Tatutsi Maxakwaxi en 
2007, diez años después de haber experimentado la fotografía por primera 
vez en su propio entorno, salen a la ciudad al encuentro del otro, el mesti-
zo de la ciudad. En estas fotos podemos no sólo observar lo que ellos ven, 
sino entender quiénes somos nosotros en este encuentro y cómo la cámara 
modifica la visibilidad.

Al ponernos en contacto, se ven ellos tanto como nosotros. Al exhibir la 
mirada indígena sobre sí mismos y allí mirarnos a nosotros mismos, apro-
vechamos la condición de toda existencia, un ellos que nombra y delimita 
el nosotros. En la interacción, siempre está presente el otro. En la cuestión 

E n t r E  m i r a d a s
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decisiva descubrimos, no es llegar al perfecto consenso de un nosotros vi-
sualmente idénticos, sino establecer la diversidad entre todos los ellos y 

nosotros y reconocerla como constitutiva necesaria de la vida en común.
El capítulo cuatro muestra una era de fotos con tecnología distinta. 

25 años después de las primeras fotos realizadas por los propios jóvenes 
wixaritari en 1997, en 2022 los jóvenes producen fotos digitales con las cá-
maras de los celulares que ya son comunes en su poblado. Hoy podemos 
contemplar la generación de fotografías que dominan los primeros planos 
y que excluyen los contextos. Frente a Barthes, que probablemente nun-
ca imaginó la fotografía digital, la foto no es más emanación de alguien, 
tampoco es seguro que alguna vez estuvo su referente. Para este autor era 
claro: “Nunca puedo negar en la Fotografía que la cosa haya estado allí. Hay 
una doble posición conjunta: de realidad y de pasado. […] la Referencia 
es el orden fundador de la Fotografía” (Barthes, 1994, p. 136). Las selfies, 
sabemos bien que son manipuladas desde el inicio y luego “mejoradas”. El 
referente son las posturas, la ropa, los gestos estereotipados que indican 
con pocos rasgos, un mensaje rápido. Además, ya manipulados los colores, 
la luz, las sombras, la escenografía, los rasgos… ¿qué queda? Ya no se pue-
de decir qué es lo que ha sido.

En la segunda parte de este libro, se presenta una muestra del acervo de 
fotografías wixaritari donde contemplamos cómo se transforman las ma-
neras de captar el mundo con la transición de la tecnología fotográfica y 
su popularización. En el contrapunto de las fotos, podemos ver cómo afec-
ta la forma en que pensamos los cuerpos, los gestos, la familia, la diversi-
dad, el espacio que nos rodea, la comunicación con los demás.

i n t r o d u c c i ó n
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L a  m i r a d a  q u e  d e f i n e 
( I N I - C D I  7 0  a ñ o s ) 

Fotografiar indígenas (1948-2018) 

Vargas llosa relata que los indios machiguengas de la Amazonia peruana 
cuentan que el primer hablador se llamaba Pachakamue, “El que, hablando, 
nacería a tantos animales. […] Les daba su nombre, pronunciaba la palabra 

y los hombres y las mujeres se volvían lo que Pachakamue decía”. Él tenía 
este poder, nombraba y daba existencia; pero también podía desarreglar el 
mundo. Por ejemplo, una vez, viendo a sus sobrinos jugar, comenta: “‘Cui-
dado se vuelvan monitos…Y, apenas lo dijo, los que habían sido niños, ya 
con pelos, ya con cola, atronaron el día de tanto chillido. Prendidos de las 
ramas con sus colas, se balanceaban contentos” (Vargas Llosa, 1995, p. 52).

Esta narración nos sirve para entender que los lenguajes son más que 
herramientas para comunicarnos. El lenguaje visual también nombra y tie-
ne consecuencias. La historia de Pachakamue nos advierte del poder que 
tiene el que nombra. Para la hermana de Pachakamue sus hijos son niños 
que juegan, pero se convierten en changos cuando otro los nombra.

La foto del INI-CDI como una práctica discursiva que da existencia y 
desarregla también, patrimonializan al indígena, reconocible de una ma-
nera particular. Así los intercambios en el espacio público se regulan y 
jerarquizan de acuerdo con las palabras que conocemos y a los “nombres 
visuales” que hemos aprendido a ver.

¿Si el lenguaje nombra y da existencia a los otros que todos somos, 
quién nombra a quién y cómo, en el patrimonio visual nacional? 

En México en particular, el nacimiento del Estado moderno estuvo muy 
vinculado con el proyecto nacionalista del siglo XIX dirigido por las élites 
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intelectuales y las clases dirigentes. Como destacan Crespo, Morel y On-
delj, estos proyectos invisibilizaron

la importancia y la agencia de diversos actores y sectores subalterniza-

dos. Procuraban preservar una versión idealizada de la nación, solven-

tada en la construcción de ciertos símbolos e imaginarios compartidos, 

que permitieran garantizar una hegemonía cultural acorde a sus intere-

ses y valores.

El patrimonio así construido, registra algunos, recuerda y olvida otros, 
autoriza y excluye, y perdura otorgando autoridad a unos y jerarquizando 
el intercambio social. 

La mirada disciplinada, particularmente por la fotografía, hace ver 
ciertos objetos de una manera y hace invisibles otros, produciendo así una 
percepción culturalmente aceptada. Podemos hablar de que la fotografía 
de indígenas es creadora de una visibilidad particular que patrimonializa 
al indígena mexicano.

Para Bonfil Batalla, la importancia del patrimonio radica en que es el 

acervo de elementos culturales –tangibles unos, intangibles los 

otros– que una sociedad determinada considera suyos y de los que 

echa mano para enfrentar sus problemas (cualquier tipo de proble-

mas, desde las grandes crisis hasta los aparentemente nimios de la 

vida cotidiana); para formular e intentar realizar sus aspiraciones y 

sus proyectos; para imaginar, gozar y expresarse. 

Las interrogantes que surgen entonces son: ¿cómo se conforma este 
conjunto de referentes que dan orden al mundo de los mexicanos? ¿Con 
respecto al indígena, cómo se le “etiqueta” y define en la fotografía antro-
pológica? Si coincidimos con Anderson (1983), en que las naciones no son 
producto de condiciones culturales dadas, sino imaginadas o construidas, 
también nos preguntamos, ¿imaginadas por quién? La imagen fotográfica 
de un pueblo, ¿quién o cómo la convierte en patrimonio? 

( c r E s p o  y  o t r o s ,  2 0 1 5 ,  p .  8 ) .

( 1 9 9 3 ,  p .  2 1 ) .
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En este lugar nos asomamos a la fototeca del INI-
CDI6 y a las políticas que han sido su soporte. Desde la 
fundación del INI-CDI hasta la década de los setenta 
se mostraba un proyecto, aunque cuestionable y de-
batible, portador de dirección intelectual. Lo que Gui-
llermo de la Peña señala de la antropología mexicana 
aplica a la situación del INI: “Hasta 1968 la antropo-
logía mexicana parecía gozar de una total certidum-
bre respecto a sus metas y problemas de estudio. Era, 
antes que nada, una antropología nacionalista” (De la 
Peña y Vázquez León, 2002, pp. 21-22). Y continúa más adelante acerca de 
los años setenta, donde la nueva búsqueda de identidad de los antropólo-
gos ocasionada por el movimiento estudiantil del 68, inicialmente optaba 
por el discurso marxista como orientador de las posturas críticas. 

Sin embargo, observamos que, con el paso del tiempo, el proyecto del 
INI es desertado por los intelectuales y antropólogos y abandonado al 
azar. Con relación a la fotografía indígena, esta ausencia de planteamien-
tos teóricos, en lugar de cuestionar los discursos visuales homogéneos 
y contribuir a la visualidad de la diversidad, es asumida por “hermosas”  
fotografías de arte o entretenidos objetos de uso. No es culpa de los  
artistas que el INI-CDI haya renunciado a una propuesta política-estética 
que en más de 70 años podría ya haber fructificado en una fotografía dis-
tinta del indígena, sino de la falta de líneas conceptuales que dieran a la  
cámara del indigenismo, modificada y actualizada con la historia, una  
especificidad que satisficiera al indígena y al patrimonio nacional de to-
dos.

Según nuestro planteamiento, para entender el patrimonio nacional 
que se presenta como único y homogéneo en diversas narraciones de na-
ción como la historia oficial, el libro de texto, los museos, pero también en 
la foto comercial, turística, artística, etc., es necesario conocer cómo se 
imaginó y bajo qué circunstancias históricas. En este sentido, para estu-
diar la aportación de la antropología a la patrimonialización de la imagen 
del indígena, su fotografía nos exige indagar no sólo en sus contenidos, 
sino además en los espacios y las instituciones que se encargan de selec-
cionar, cuidar y divulgar ese patrimonio. 

6 Este capítulo apareció en su 

primera versión con el título 

La fotografía de indígenas 
como patrimonio nacional. La 
fototeca del INI-CDI (Corona 

Berkin, 2011a). Ese texto ha 

sido actualizado y ampliado 

en este lugar, con la aparición 

de una nueva publicación 

conmemorativa oficial del INI-

CDI, en 2018.
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En otras palabras, hablar de fotografías indígenas nos remite a un campo 
vastísimo de imágenes realizadas por fotógrafos amateurs, artistas, pe-
riodistas, científicos sociales, etc. En nuestro caso nos interesamos por 
la propagación de una imagen del indígena y hemos partido, más que de 
los fotógrafos antropólogos –ya que son difícilmente identificados por su 
“pureza” disciplinaria–, de la institución destinada a la antropología para 
ocuparse de los asuntos indígenas. En este sentido la Fototeca del Instituto 
Nacional Indigenista (INI-CDI) delimita las fotos consideradas valiosas y 
dignas de ser conservadas. 

El INI-CDI hereda la función oficial de contribuir a la libre determina-
ción económica y social de las comunidades étnicas, que inicia en la Direc-
ción de Antropología y Poblaciones Regionales creada en 1917 por Manuel 
Gamio. Se transforma en el Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas 
y se funda como el Instituto Nacional Indigenista (INI) por Alfonso Caso en 
1948. Su transformación en la Comisión Nacional para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas (CDI) es de 2003 y continuó vigente hasta 2018, y ese mis-
mo año el organismo cambió de nombre a Instituto Nacional de los Pueblos  
Indígenas (INPI).

La selección de fotografías con la que trabajaré corresponde a lo que el 
mismo INI-CDI ha preferido difundir en sus publicaciones conmemorativas 
de sus 16, 30, 40, 50, 60 y 70 años de existencia. Las fotografías que analizo 
aquí son las que aparecen en los libros conmemorativos, pero existen asi-
mismo otras publicaciones del INI-CDI con imágenes ilustrativas de las ac-
tividades de la institución, o dedicadas a la labor de fotógrafos específicos 
y exposiciones temporales que se han realizado en distintos museos. Sin 
embargo, las fotografías de los libros conmemorativos son especialmente 
reveladoras de las premisas que en cada momento histórico se ha elegido 
divulgar.  

podemos deteCtar Cuatro momentos 
en la conformación del archivo, y 
que coinciden con la construcción 
fotográfica del indígena, en sus pu-
blicaciones conmemorativas.

 E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  1 . 

El archivo fotográfico y
las fotos como constructores 

del patrimonio nacional
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7 La primera publicación 

conmemorativa, a los 10 años 

de fundación del INI, está 

ilustrada con grabados hechos 

especialmente para el libro y no 

cuenta con fotografías por lo 

que no será considerada aquí.

l a  m i r a d a  q u E  d E f i n E  ( i n i - c d i  7 0  a ñ o s )  f o t o g r a f i a r  i n d í g E n a s  ( 1 9 4 8 - 2 0 1 8 )

El origen (1948-1976) 
El pensamiento indigenista mexicano proviene de estudiosos de la antro-
pología como Manuel Gamio, Julio de la Fuente, Alfonso Caso y Gonzalo 
Aguirre Beltrán. Todos ellos participaron en los inicios del INI y de alguna 
forma en la creación de la fototeca de este. El INI-CDI considera pioneros 
del fondo de fotografía indigenista a Agustín Maya, quien acompañó a la 
musicóloga Henrietta Yurchenco por el noreste del país en una tarea de 
investigación y registro audiovisual asignada por Manuel Gamio, y a los 
hermanos Mayo, quienes asistieron a Gonzalo Aguirre Beltrán y a Alfonso 
Caso en sus giras de trabajo por zonas indígenas. Alfonso Fabila y Julio 
de la Fuente, antropólogos de formación, y quienes trabajaron en el INI 
en distintos momentos, también aportaron fotografías de sus trabajos de 
campo y durante sus viajes como funcionarios. Las fotografías realizadas 
entre 1948 y 1976, además de las imágenes donadas de épocas anteriores, 
están hoy catalogadas en el Fondo Histórico, que cuenta con 10 000 ilus-
traciones. 

El título de la primera publicación conmemorativa 
es: INI. Realidades y proyectos. 16 años de trabajo (1964).7 
El libro ofrece un informe en 15 capítulos descriptivos 
de la acción del INI, la portadilla incluye varios au-
tores, como el doctor Alfonso Caso, el doctor Gonza-
lo Aguirre Beltrán, el señor Juan Rulfo, entre otros. El 
crédito de las fotografías no aparece en ningún espa-
cio de la edición. Las 58 fotografías en blanco y negro 
de esta memoria ilustran los objetivos del instituto: los temas son la es-
cuela, la salud, el trabajo moderno en el campo, las actividades femeninas, 
las oficinas del INI. Las metas de la institución, claramente expuestas en el 
texto, se acompañan con fotografías alusivas con pies de foto que reiteran 
lo que ya ha sido dicho.

Las fotografías seleccionadas no ofrecen datos de identificación como 
etnia, fecha, autor, lugar, etc. El protagonista central en las fotos es el INI, 
ya sea a través de las siglas del INI inscritas en los troncos de un aserra-
dero, en las banderolas del Taller de Costureras, o bien en los pies de foto 
que anclan el significado de la foto: “Los alumnos hacen uso de cartillas y 
material de lectura elaborados por el INI”, “Los puestos médicos y clínicas 
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del INI atienden a los solicitantes”, “El INI ha instalado en los Centro Coor-
dinadores talleres de costura”, “El Director del INI distribuye las utilidades 
a los miembros del ejido”. 

En esta etapa se privilegian las tomas en plano general y medio: 69% 
son en plano general y 31% en plano medio; no existe ningún primer pla-
no. Las tomas amplias favorecen la visión de los indígenas en actividades 
promovidas por el instituto. El tema, como se expresa en el mismo título 
del libro, es la realización de los proyectos del INI. En las fotos se puede 
ver la intención modernizadora y el esfuerzo del INI puesto al servicio de la 
educación, el sistema de salud, la capacitación agraria, la construcción de 
caminos, la explotación de los recursos agrícolas y boscosos con máquinas 
modernas y la construcción de las nuevas y modernas oficinas coordinado-
ras regionales del Instituto Nacional Indigenista. 

Las fotos privilegian el trabajo del INI y en este contexto muestran al 
indígena conquistable, incorporable a la nación moderna. Este indígena 
es un sujeto que se puede educar, moldear y modernizar, es decir, se foto-
grafía al indígena que cabe en la institución.

Como muestra de esta etapa observamos varios ejemplos: niños que 
leen un periódico mural con información histórica de México, adverten-
cias sobre incendios y salud, y un mensaje de amor a la madre. El pie de 
foto que dice “La escuela sustituye el concepto de región por el de nación” 
nos aclara el significado del proyecto escolar nacionalista y hace “borro-
so” el contexto de la fotografía: probablemente el interior de una iglesia, 
dadas las bancas y la imagen religiosa al fondo. Esta forma del discurso 
fotográfico se ha conservado en algunos lugares del imaginario nacional. 
La imagen del niño indígena en vías de escolarizarse es todavía vigente en 
la prensa y en los Libros de Texto Gratuitos, por dar unos ejemplos.

La producción propia (1977-1997) 

Es en 1977 cuando el Instituto Nacional Indigenista establece formalmente 
un área dedicada al registro audiovisual de “los diferentes aspectos cul-
turales, económicos y sociales de la población indígena” con el objeto de 
“apoyar actividades de investigación antropológica, dedicadas a la difu-
sión de la cultura e identidad de las comunidades indígenas” (Ruiz-Mon-
dragón y Vargas-Rojas, 2003, p. 16). En ese año se creó el Archivo Etnográ-
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fico Audiovisual (AEA) como proyecto del INI-Fonapas Ollin Yoliztli. En esta 
etapa se realizaron trabajos sobre temas particulares donde participaron 
equipos multidisciplinarios. El primer proyecto audiovisual, realizado 
en 1979 en la cuenca del Golfo de México, fue decidido por causa de “el 
alto índice de población indígena con manifestaciones culturales plena-
mente diferenciadas y el acelerado proceso de transformación en que se 
encuentran debido al desarrollo de la industria petrolera en dicha zona” 
(Ruiz-Mondragón y Vargas-Rojas, 2003, p. 16). 

Hacia el final de los años setenta se establecía el papel de la fotografía 
como registro del patrimonio nacional, y se pensaba en ella como medio 
para “contribuir a crear conciencia en los grupos étnicos en el país en ge-
neral respecto a los valores del patrimonio cultural indígena, así como de 
la necesidad de conservarlo, divulgarlo y defenderlo” (INI, 1978, p. 18). A 
diferencia de la etapa de origen del acervo, las fotografías pasan a ser en-
cargos del INI a equipos transdisciplinarios como parte del proyecto de 
registro audiovisual. Desde 1981 se vio la necesidad de ordenar el archivo 
debido al gran incremento de materiales y la creciente demanda de imá-
genes de indígenas con fines de difusión. En 1984 se da un primer orden a 
las 36 000 imágenes con las que se contaba en ese momento. Sin embargo, 
el destino del archivo era inestable. A finales de este periodo, entre 1996 y 
1998, el fondo llegó a depender de la dirección de radio de la institución. 
Las publicaciones conmemorativas de los 30 y 40 años de trabajo corres-
ponden a este tiempo. 

En el primer libro de este periodo, de las 168 fotos en blanco y negro 
incluidas, 44% son en plano general y 41% en plano medio, mostrando un 
equilibrio entre las tomas que indican contextos completos y planos que 
se acercan a los objetos sin perder el entorno permitiendo observar las ac-
ciones y los espacios de los sujetos fotografiados. En esta memoria aparece 
el primer plano en 15% de las fotografías y en su mayoría no son de indíge-
nas sino son fotos de identificación de los autores y funcionarios del libro: 
Moisés Sáenz, Narciso Bassols, Lombardo Toledano, Othón de Mendizábal, 
Julio de la Fuente, Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Beltrán, Juan Rulfo, Fer-
nando Benítez. Con excepción de estas fotos, el resto no tiene información 
alguna ni pie de foto, tampoco corresponden al texto del cuerpo del libro. 
Se observa en las fotos una intención de reportar las actividades del INI e 
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incorporarlas a manera de ilustración en el texto.  Caso excepcional es el 
de 6 fotos que se incluyen en el capítulo dedicado a “El indio en la foto-
grafía” (INI, 1978, p. 328), ya que sólo aquí, como pie de foto en las tomas 
en primer plano, se describe el nombre del fotógrafo, que en estos casos 
son los artistas Tina Modotti, Nacho López, Héctor García, Óscar Méndez, 
Manuel Álvarez Bravo y Alfonso Muñoz. Esta excepción es de interés ya que 
será la tendencia principal en las fotografías de las ediciones conmemo-
rativas posteriores. 

En la publicación de 1978 destaca una disminución de los planos ge-
nerales en beneficio de más planos medios y algunos primeros planos en 
los que el indígena aparece descontextualizado del entorno y la imagen 
se enfoca en el sujeto mismo. Su rostro, su cuerpo, sus actividades indivi-
duales son así explorables. Su diferencia como indígena empieza a cobrar 
importancia independientemente de su inserción en el plan nacional in-
digenista. 

Esta fotografía extraída del libro conmemorativo de los 30 años es ejem-
plo de la tendencia general. Se observa un salón de clases bien instalado 
con una población de niños todos varones y todos indígenas, incluyendo 
al maestro.  La foto aparece sin información, por lo que no se tiene certeza 
de la etnia, el lugar, la fecha, ni las condiciones de la toma. La fotografía 
indígena posee la característica de mostrar generalmente al indígena sólo 
o entre los de su comunidad. Salvo en las ocasiones donde los políticos se 
fotografían con ellos, los indígenas no se muestran en relación con la po-
blación mestiza con la que conviven y tienen conflictos cotidianamente.

El libro conmemorativo publicado en 1988 tiene la particularidad de no 
exhibir imágenes, salvo la portada y la cuarta de forros donde se presentan 
dos fotografías. La obra consiste en textos escritos por los protagonistas, 
funcionarios y teóricos del indigenismo del INI, elaborados para la oca-
sión, por lo que expresan su versión del momento histórico que se conme-
mora con los 40 años de la institución. 

En ese momento en el INI se discutía el indigenismo desde una nueva 
óptica. El atraso del indígena no era efecto prehispánico ni colonial, sino 
que se derivaba de su opresión por los sectores dominantes nacionales. 
Llama la atención que en el texto de la publicación se subraya la impor-
tancia de que el indígena se incorpore al diseño y elaboración de los ma-
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teriales audiovisuales. Dice asumir “una actitud más de colaboración con 
la comunidad que de observación” (INI, 1988, p. 542). Sin embargo, se re-
conoce como un planteamiento “extremo” la experiencia piloto en la que 
se capacitó a un grupo de artesanas huave de Oaxaca para que filmaran su 
propia comunidad. La solidaria posición del área de producción audiovi-
sual se modera y pocas líneas después el texto declara: 

esta experiencia no podría constituirse en la línea de trabajo única, per-

manente o característica del área, (si bien) ofreció importantes aporta-

ciones al planteamiento general del Archivo y seguramente marcará un 

hito importante en la conceptualización del llamado cine etnográfico y 

su transformación, cada día más, al cine indígena. 

La nueva estrategia llega a generar sólo una película indígena en diez 
años, documentada entre 1978 y 1987, y es llevada a cabo por una reali-
zadora huave. En cuanto a la fotografía fija tampoco puede apreciarse la 
propuesta colaborativa a partir de las dos únicas fotos de esta publicación. 

De hecho, se señala que en los últimos diez años se incorporaron al Ar-
chivo “obras de autores de gran prestigio como Graciela Iturbide, Pablo Or-
tiz Monasterio y Mariana Yampolsky, así como trabajos de autores jóvenes” 
(INI, 1988, p. 544), todos los anteriores legitimados por los museos y los 
críticos del campo. Esta edición conmemorativa nos muestra, aunque sólo 
a través de dos fotos de portada, la dirección que empieza a tomar la foto 
indígena “como medio de expresión y de comunicación […] de doble valor: 
el que nos habla de la actualidad y realidad de los indígenas y el que nos 
muestra la producción fotográfica de los autores contemporáneos mexica-
nos” (INI, 1988, p. 555). La tendencia de estetizar al indígena a través de la 
foto de arte llegará a su expresión radical en la publicación conmemorati-
va a los 50 años de fundado el Instituto Nacional Indigenista. 

La modernización (1998-2008) 

A partir de 1998 se crea la actual fototeca y se le denomina “Nacho López” 
en honor del famoso artista y fotorreportero que laboró en el INI. Junto 
con el nombre que se le otorga a la fototeca también se privilegian ciertos 

( i n i ,  1 9 8 8 ,  p .  5 4 2 ) .
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méritos estéticos de la fotografía: “Aunque el valor antropológico de la 
fotografía de Nacho López es indudable, su finalidad es realizar ensayos 
fotográficos que reflejen la cotidianidad de estos pueblos y realcen los 
valores tradicionales de su cultura. El manejo de selectivos encuadres y, 
en especial, el recurso de los claroscuros y las imágenes contrastadas son 
sus sellos en estos registros, en los que además del contenido, la estética 
tiene una relevante importancia” (CDI, 2007, p. 20). La fototeca pasó a for-
mar parte del Centro de Investigación, Información y Documentación de  
los Pueblos Indígenas de México (CIIDPIM), como parte de la Dirección  
de Investigación y Promoción Cultural del Instituto. La finalidad de esta 
área es “compilar, sistematizar, producir y difundir información sobre 
pueblos indígenas, así como de conservar, catalogar y proteger el patrimo-
nio cultural del INI” (Ruiz-Mondragón y Vargas-Rojas, 2003, p. 19). Desde 
este momento la fotografía es separada de la producción de los proyectos 
interdisciplinarios y se le otorga una atención central a la catalogación, 
resguardo y reglas de acceso al público. 

En esta etapa el INI-CDI produce una menor cantidad de fotografías a 
favor de un trabajo más intenso en la conservación, clasificación, catalo-
gación y reglamentación del acceso de los acervos en su poder. El Fondo 

Histórico consiste en las colecciones de la obra de diversos autores de 1890 
a 1996. Entre ellos: Alberto Beltrán, Alfonso Fabila, hermanos Mayo, Julio de 
la Fuente y la donación del Museo Americano de Historia Natural de Nueva 
York de 813 negativos de Carl Lumholtz. El Fondo Pueblos Indígenas es pro-
ducto del trabajo del AEA a partir de 1978 y hasta 2001. Este fondo tiene 
documentados a 85% de los grupos étnicos de México. El Fondo Proyectos del 

Instituto Nacional Indigenista agrupa las fotografías de algunos proyectos 
realizados por el INI de 1977 a 2001. El Fondo Exposiciones Fotográficas está 
conformado por imágenes de 30 exhibiciones sobre distintos aspectos de 
la vida de los pueblos indígenas. Cabe destacar que “además de ser valioso 
testimonio de lo indígena y del indigenismo, tiene un gran valor estéti-
co”.  Todas las ilustraciones de este fondo están enmarcadas y van de 1890 
a 2001. Las exposiciones fueron realizadas de 1986 en adelante. El Fondo 

Autores Contemporáneos reúne las fotografías tomadas por reconocidos au-
tores contemporáneos quienes donaron algunas muestras al acervo del INI. 
La fototeca preserva en su acervo 262 103 fotografías tomadas entre 1890 
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y 2002. Hasta hoy el público puede consultar 80 000 fotografías inventa-
riadas en la base de datos digital que se encuentran 
en las oficinas centrales del INI-CDI.8 Los libros que 
conmemoran los 50 y 60 años son producto de esta 
etapa.

El libro conmemorativo Instituto Nacional Indige-

nista 1948-1998, editado en el año 1998, celebra los 50 
años del INI y se compone de 42 fotos blanco y negro, 
centradas una por página con amplio margen blan-
co, una página de dedicatoria sin más introducción.

Esta edición presenta, más que una galería de fo-
tos ordenadas según algún criterio explícito, un in-
ventario de logros estéticos tomados entre 1980 y 1994. Sin texto ni preten-
sión histórica, ni de contribuir con información adicional, carente de un 
orden explícito, el libro se proporciona al disfrute artístico. A manera de 
cédula de identificación se ofrece el nombre del autor, la etnia y la fecha. 
Las tomas favorecen el plano medio y el primer plano con 45% y 24% res-
pectivamente; los planos generales 31%. Lejos de ilustrar las actividades 
del INI, las fotografías parecen pertenecer a otro género fotográfico. No 
son más los testimonios de quienes estuvieron allí, no son las comunida-
des indígenas retratadas en su diferencia o su integración a la nación, son 
fotografías de casos individuales en momentos excepcionales atrapados 
por profesionales que luchan por separarse de la cualidad referencial de 
la fotografía para transformarla en arte. Las huellas de la etnografía, la 
descripción y la búsqueda de objetividad han desaparecido en pos del in-
dígena estético.

Este portafolio de imágenes correspondiente a los 50 años del INI mues-
tra en plano general a un niño sonriente arando una tierra árida. Salvo su 
bolso, el niño no tiene mayor identificador indígena. El dato de otomí a pie 
de foto establece su indigenidad frente a lo que podría ser un campesino. 
En este libro de arte no se encontró ninguna fotografía de niños en la es-
cuela u otra forma de institucionalización. 

En el libro conmemorativo, 60 años de memoria visual con los pueblos in-

dígenas (CDI, 2007), el objetivo es mostrar con fotografías la vida de los 
pueblos indígenas en 60 años de políticas indigenistas. En los textos se 

8 El catálogo denominado El 
mundo indígena. Iconografía 
de luz (2002), realizado 

en conjunto con el CIESAS 

a partir de 1999 produjo 8 

volúmenes digitalizados 

con aproximadamente 2 500 

fotografías por volumen; los 

responsables del proyecto 

fueron Ignacio Gutiérrez 

Ruvalcaba y Teresa Rojas Rabiela.
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retorna a la palabra escrita donde se reconocen la lengua, el territorio, las 
migraciones, las formas de organización, entre otros, como componentes 
de la complejidad del pensamiento indígena. Sin embargo, el título mismo 
nos aclara que la “memoria” será visual y las 208 fotografías allí expuestas 
son, de nuevo, miradas descontextualizadas que invitan a una experiencia 
sensorial antes que una reflexión en torno a la problemática planteada en 
las expresiones. 

Para el año 2008, fecha de esta publicación, habían transcurrido dis-
cusiones importantes para la población indígena y el INI-CDI: la firma del 
Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT) que entra 
en vigor en 1989, la modificación del artículo 27 de la Constitución Política 

de los Estados Unidos Mexicanos que afecta la tenencia ejidal y comunal de la 
tierra, la reforma del artículo 2 Constitucional en 2001 otorgando un dis-
tinto reconocimiento a los pueblos indígenas. Dentro del mismo INI-CDI, 
en 1998 se había creado la Fototeca Nacho López, en 2003 publicado la guía 
CIIDPIM, aún vigente, y producido el catálogo digital El mundo indígena: ico-

nografía de luz (2002). Además, desde la edición conmemorativa de los 40 
años se percibía teóricamente la importancia de la participación indígena 
en la producción audiovisual. Sin embargo, no se observa hasta la fecha 
una novedad en cuanto a la incorporación de la visión indígena y la trans-
ferencia real de los medios audiovisuales a comunidades y organizaciones 
indígenas; por lo mismo no se aprecia aún, como se pretende, “la posibi-
lidad de que la población indígena plasme su propia estética” (CDI, 2007,  
p. 208). El recorrido del indigenismo en el libro de aniversario de los 60 
años apuesta por la comunicación a través de imágenes donde 44% son en 
plano general, 28% en plano medio y 28% en primer plano. 

La comodificación (2008-2018)

Con la Agenda 2018 (CDI, 2018), se reconocen los “70 años al servicio de los 
pueblos indígenas”, edición que tiene como propuesta hacer un recorrido 
de las acciones hechas por el ya extinto INI, aquí CDI. Se compone de una 
línea del tiempo distribuida en las portadas mensuales, una selección de 
30 fotografías que provienen del acervo audiovisual INI-CDI y un mapa de 
la República que sitúa y nombra a los 68 pueblos indígenas identificados 
hasta 2018. Sin embargo, el cuerpo de la publicación está diseñado para 
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servir como una agenda tradicional destinada al uso diario para ese año 
2018. 

En las páginas de la agenda, más de la mitad de estas fotografías fueron 
tomadas en plano general (57%), mientras que las fotografías de planos me-
dios y primeros planos abarcaron 23% y 20% de la selección respectivamente. 

Por otra parte, en la agenda se muestran efemérides reconocidas nacio-
nal e internacionalmente, aunque se añaden algunas más, como los ani-
versarios de radios indígenas o los natalicios y fechas luctuosas de perso-
nas que han sido clave para la construcción de la identidad nacional, entre 
ellos: Francisco de Bocanegra, Jaime Nunó, Octavio Paz y Sor Juana Inés. Los 
aniversarios de Alfonso Caso, fundador del INI, y Juan Rulfo, miembro del 
INI, también forman parte de esa edición.

Las portadas mensuales se componen de un par de fotografías que 
atienden un criterio temporal. En cada imagen se adjunta una ficha técni-
ca donde se registra la etnia, la actividad, el lugar, la fecha y en algunos 
casos, el nombre de quien la realizó. La fotografía más grande acompaña 
a la línea temporal de la INI-CDI mientras que la segunda fotografía, la 
cual se despliega juguetonamente de la página principal, no sigue la ló-
gica temporal. La segunda foto que aparece dentro del doblez, pertenece 
a un acervo más reciente de ilustraciones realizadas durante el sexenio de  
Enrique Peña Nieto (2012-2018), periodo en el cual fue publicada esta agen-
da “aniversario”. 

Este acomodo brinda en un primer momento un contraste no sólo tecno-
lógico, pues las primeras fotografías son monocromáticas, sino que tam-
bién pretende marcar el avance de la institución. Para el mes de enero la 
fotografía principal está fechada en 1952, presenta a cuatro mujeres, una 
de ellas sosteniendo a un bebé, teniendo un encuentro con el fundador del 
INI, Alfonso Caso. En la toma se identifica que las cuatro están descalzas 
sobre un camino de tierra y rodeadas de sus compañeros varones. La foto-
grafía que se encuentra tras el doblez de la portada muestra a dos mujeres 
de espaldas entrando a una oficina gubernamental, la ficha técnica tiene la  
siguiente leyenda: “Mujeres indígenas en la inauguración de la Casa de  
la Mujer Indígena ‘Donají’ en Tijuana, Baja California, 2017”. Con estas dos 
fotografías juntas se remite a la idea de modernidad que ya fue menciona-
da anteriormente. 
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Esta narrativa se ve presente en más portadas, como la de septiembre, 
donde la imagen principal es una abanderada purépecha, y la fotografía 
inserta en el doblez es un retrato de un rarámuri frente a una nueva carre-
tera. La leyenda que acompaña la fotografía dice “Entrega de infraestruc-
tura carretera en la Sierra Tarahumara, Chihuahua, 2015”. 

Por otro lado, la agenda también hace alusión a los pueblos indígenas 
desde el turismo. Además de tener una sección nombrada Bitácora de via-
jes, para el uso del propietario de la agenda, utiliza imágenes de tradicio-
nes reconocidas, como lo es el día de muertos. En la portada de noviembre, 
además de tener una fotografía de un altar, tiene en la imagen secundaria 
una habitación de un recinto vacacional. Lo que es indígena es atracción 
turística. Los funcionarios del INI también están presentes en las fotogra-
fías, y están acompañados de alguna persona indígena. 

Como parte de las acciones de integrar a los indígenas en la toma de 
decisiones, se añaden fotografías donde están participando en asambleas 
y consejos. Cabe resaltar que en el mes de agosto la línea del tiempo abar-
ca de 1994 a 2000, por lo que se hace mención del movimiento del EZLN y 
señala que el INI participó en las primeras propuestas de negociación, sin 
embargo, ninguna de las dos fotografías hace referencia ni a las acciones 
mencionadas ni a los indígenas del Ejército Zapatista de Liberación Nacio-
nal.

En comparación con publicaciones anteriores, la agenda conmemorati-
va de los 70 años del INI-CDI posee menos fotografías. No obstante, el indí-
gena que se muestra entre sus páginas se construye desde la institución y 
sus esfuerzos por hacerlo parte de la nación.

La fotografía indígena en el archivo

En síntesis, la foto indígena en el acervo INI-CDI tiene poca información 
contextual. Los datos anexos a la fotografía en el acervo describen sólo 
parte de la información fotográfica, legitimando ciertas características y 
excluyendo otras. La fecha de cada fotografía está generalmente presente, 
aún cuando no se tiene la certeza, se adjuntan las siglas ca (cercana a) o 
s.f., mostrando que este (o su ausencia) es un dato fundamental en el acer-
vo. Fechar la fotografía curiosamente no agrega información a la compren-
sión cabal de la foto; sería más importante saber con qué objetivo se hizo 
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la fotografía, en qué lugar geográfico-territorial se realizó, el nombre de la 
etnia, a qué situación corresponde el fragmento, cuál era la intención del 
fotógrafo y sus comentarios, etc. Pero la fecha tiene otro objetivo contiguo 
a la información, simula una cualidad objetiva, como señala Barthes, “nada 
tan real [énfasis de la autora] como una fecha” (Barthes, 2011, p. 282). Además, 
la patrimonialización tiene que ver con la búsqueda de unos orígenes y la 
fecha proporciona una impresión de registro del pasado auténtico.

El dato de los autores es mencionado en los casos en los que son recono-
cidos funcionarios-fotógrafos o son fotógrafos artistas recientes. La auto-
ría es relevante, sobre todo en los últimos tiempos, cuando la autoridad del 
nombre propio otorga credibilidad o cuando el aspecto estético supera la 
importancia del registro “real”, en los casos restantes, que son la mayoría, 
las fotografías son anónimas imágenes que se inclinan a la descripción. 

La indicación de la etnia unido al lugar de procedencia aparece a partir 
del libro conmemorativo de los 50 años, en 1998. Mostrar la procedencia 
de ciertos pueblos indígenas es relevante hoy para el proyecto patrimo-
nializador. La guía del CIIDPIM destaca por ejemplo que hay 956 fotos de 
lacandones, 378 de mayos, 631 de tzotziles, y 2 937 de purépechas o 3 068 
de huicholes. Por otro lado, aparecen 5 117 clasificados en “otros”. O bien 
las fotografías de otomís, nahuas o pames están separadas por estado y 
no por regiones propias mientras las de huicholes, que tienen sus propias 
regiones y habitan en varios estados no tiene clasificación particular en el 
archivo. De los indígenas urbanos hay pocos datos, sólo de los nahuas del 
Distrito Federal (103 fotos).  

Lo que se puede deducir de este acervo es que lo que se preserva no 
está pensado para los indígenas, no se presenta identificación clara de 
las etnias ni del sentido que podría tener la fotografía para ellos, tam-
poco se observa participación indígena en los proyectos. Lo que parece 
importar sobre todo es mostrar una cultura diferente para que la vea otra. 
El resguardo de fotografías y su publicación no han tenido como meta la 
memoria indígena sino la consolidación de la nación y el posicionamiento 
de la modernidad. 

Por otro lado, las fotografías publicadas en los aniversarios del INI-CDI 
muestran una decreciente y empobrecida participación de los antropólo-
gos en la construcción icónica del patrimonio nacional. Las imágenes con 
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las que reconocemos a los indígenas tienen más que ver con las realizadas 
por los fotógrafos como Álvarez Bravo, por el cine del Indio Fernández, las 
telenovelas, los comerciales, las revistas de divulgación científica, los di-
señadores gráficos de objetos útiles, o los libros de texto con las propues-
tas del Instituto Nacional Indigenista-Comisión Nacional para el Desarrollo  
de los Pueblos Indígenas.

Las fotografías de indígenas de las publicaciones de los 16 y 30 años de 
aniversarios del INI, con ropas campesinas, sin especificidad étnica-cul-
tural propia, en vías de mexicanizarse tienen, no obstante, una identidad 
etnográfica. Son fotografías, aunque hoy ideológicamente criticables, 
ilustrativas del indigenismo de la época. Posteriormente veremos imáge-
nes que abandonan esta tendencia y se acercan a la foto “estetizada”. Pa-
recería que frente al indio conquistado no hay más necesidad de mostrar 
el trabajo del INI ni de plantearse la mexicanización del indio que ya el 
mercado y la migración han consumado. A partir de las portadas de los 40 
años se observa una subordinación de la foto etnográfica-institucional a 
la estética de los fotógrafos artistas. Una muestra son los planos medios 
y primeros planos que dejan ver por fragmentos el cuerpo indígena; los 
primeros planos aumentan de 0% en 1962 a 15% en 1978, a 24% en 1998 y a 
28% en el año 2008; los temas abandonan el intento de describir formas de 
vida, entornos naturales y sociales o miradas indígenas. 

Pareciera que la imagen del indígena como patrimonio se va constru-
yendo por los fotógrafos no antropólogos y por decisiones estéticas aje-
nas al INI-CDI. Es representativo el caso del libro conmemorativo de los 50 
años, donde el INI guarda silencio ante los nuevos movimientos indígenas 
y aprovecha la fotografía artística y polisémica para, sin necesidad de to-
mar posición institucional explícita, ofrecer imágenes donde el “lector” 
puede hacer sus propias interpretaciones. La reciente conmemoración de 
2018 desiste de cualquier política indigenista, intercultural o inclusiva, 
por una propuesta comercial utilitaria donde no sólo se venden rostros in-
dígenas y de los políticos, sino que el “lector” puede además hacer uso 
práctico y descontextualizado de la Agenda.

Lamentablemente el poco interés que los primeros indigenistas pu-
sieron en la fotografía (se ve en su omisión de créditos, de información 
textual, de pies de foto) y su insistencia en la palabra como central, no 

 E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  1 . 
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facilitaron un desarrollo del lenguaje fotográfico antropológico. Tam-
poco ayudó el no incorporar al indígena como productor de sus propias 
fotografías. Su visión podría ofrecer otra mirada de sí mismos y de la 
fotografía en general. En lugar de colaborar con la construcción del patri-
monio nacional, el INI-CDI muestra una sumisión a la imagen patrimonia-
lizada comercialmente. La comodificación del indígena en la Agenda 2018,  
termina por cimentar el lugar que la institución da a los pueblos origina-
rios de México.

El INI-CDI no logró apropiarse de la función etnográfica de la fotogra-
fía, de la descripción minuciosa, de la conexión inflexible con el “haber 
estado allí”, del diálogo entre el texto y la foto, sino que fue menoscabán-
dose el manejo de la imagen hasta hacer lo que los medios audiovisuales 
comerciales y el arte convencional hacen rutinariamente. Tampoco logró 
llevar a cabo lo que anunciaba ya hace 25 años, que era hacer participar de 
la visión propia, realizada por los propios indígenas.
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Fotografiar por primera vez/fotografiar 20 años después 

Walter benjamin (2005) sostuVo que la cámara fotográfica y su capacidad 
de reproductibilidad, impulsó la transformación de nuestro orden visual y 
por lo tanto de las estructuras materiales y simbólicas de la civilización oc-
cidental. Aquí nos referimos a las reflexiones de Benjamin sobre la fotogra-
fía y su poder de reproducción, que en nuestro caso confiere la capacidad de  
productor a quien, hasta 1997, sin cámara fotográfica era mero objeto  
de la fotografía que otros le hacían. Frente al género de la visualidad que 
define, revisada en el capítulo anterior, a este género visual le llamamos  
el del reconocimiento. Cuando la fotografía surge del fotografiado mismo, el  
resultado subvierte la fotografía que otro le hace. De ser objeto de la foto, 
en las imágenes de 1997, en el año 2017, el joven wixárika se posiciona como 
fotógrafo y como sujeto de la foto se reconoce.

Empiezo por relatar los procesos de interacción que conforman esta his-
toria visual. Fue en 2016, durante un evento académico de especialistas 
del norte de Jalisco y sur de Zacatecas, que por casualidad me topé con 
un joven estudiante wixárika de la carrera de Derecho; él me planteó la 
necesidad que veía de completar la historia visual de su comunidad. Me 
dijo: “tienes las fotos que sacaron los alumnos de Tatutsi Maxakwaxi hace 
años, pero ahora han cambiado mucho”. Y agregó: “Hoy tienen celulares y 
con ellos se toman cantidad de fotos”. El joven, desde su primer contacto 
conmigo, aludía ya a una historia conectada: la de su cultura visual y la de 
la tecnología de la mirada occidental y globalizada.
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Rescato de esta rápida conversación el primer reto para hacer una his-
toria visual. Ya durante una evaluación escolar anterior, en la secundaria 
Tatutsi Maxakwaxi, me había topado entre profesores y alumnos, con un 
concepto de historia que no privilegiaba las fechas ni ordenaba los acon-
tecimientos en una línea recta, los hechos que ellos consideraban impor-
tantes se mencionaban como relevantes por su repetición y actualidad. La 
misma “línea del tiempo” como formulación gráfica de la historia que se 
aprende desde la escuela básica occidental, es diferente a la línea circu-
lar que me mostró mi joven interlocutor mientras me sugería la tarea de 
“Nuestra historia visual”. El título de este libro en wixárika, Taxet+ratute   

yeiyarieya 25 wiitaari panuyemie, significa en español: “La trayectoria de 
nuestras fotos ha recorrido más de 25 años”.

Por el mismo tiempo, Jorge, un padre de familia wixárika me había co-
mentado la inconformidad que tenía con quienes pretendían escribir su 
historia: “Los teiwari [mestizos] vienen y nos dicen que vamos a desapa-
recer, que contemos nuestra historia para que ellos la escriban y así per-
manezca”. Y continuaba con su propio argumento: “yo voy a morir, pero 
los que ahora son niños van a seguir, ellos están aquí [presentes] para que 
aprendan y lo hagan ellos después”.  

Por su lado, el poblado de San Miguel Huaixtita, Jalisco, no ha cambiado 
mucho en 25 años, sigue teniendo menos de 1 000 habitantes, el proyecto 
del centro educativo Tatutsi Maxakwaxi se ha mantenido con éxito a favor 
de cuidar y perseverar la lengua y la cultura wixaritari. Tatutsi Maxakwaxi 
es una escuela secundaria fundada en 1996 por las autoridades tradiciona-
les y los padres de familia, a partir de sus propias necesidades de proteger 
su cultura y con la finalidad de que los jóvenes continuaran sus estudios 
sin tener que salir de la comunidad a tan temprana edad. 

La electricidad llegó en 2009, y con ella aparecieron los postes de ener-
gía que dieron una nueva fisonomía de pueblo moderno con calles alinea-
das a los postes, también trajo los televisores para ver películas y videos 
en los reproductores de películas, luz de noche en las casas y en las calles. 
La terracería que atraviesa la Sierra y que conecta el poblado con el mu-
nicipio de Huejuquilla el Alto (9 000 habitantes), fue abierta al público 
en 1998, posterior a la primera experiencia fotográfica realizada en 1997. 
Los primeros usuarios de este camino fueron los camiones de venta de 

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  2 . 
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cerveza y de techos de asbesto y los comerciantes ilegales de madera. Por 
otro lado, el sistema de salud se empeoró, el desabasto de medicamentos 
creció. El reducido suministro de semillas y la poca capacitación para el 
programa de invernaderos promovido por el gobierno, hace inestable su 
utilidad. Son muy pocas las familias que tienen acceso a las ciudades cer-
canas, a sus productos de consumo y a sus bienes culturales. Se siembra 
maíz y quienes tienen vacas, producen queso durante los meses de lluvia. 
Hace 25 años se decía que los wixaritari más prósperos eran los ganaderos; 
hoy el abigeato ha extinguido el ganado de la sierra. En la actualidad los 
wixaritari más prósperos son los comerciantes. Desde el año 2000 y sobre 
todo a partir del año 2004, se ha intensificado el narcotráfico en toda la 
sierra de Nayarit, Jalisco y Durango, fenómeno que rebasa los límites lo-
cales y como en todo el país, está relacionado con redes internacionales 
delictivas (Guízar-Vázquez, 2009). 

La educación es quizá la única política pública que ha crecido signifi-
cativamente: de una escuela primaria y la primera secundaria Tatutsi Ma-
xakwaxi recién inaugurada en 1996. Hoy 25 años después existe además una 
telesecundaria y dos preparatorias. En pocas palabras, para la mayoría de 
los habitantes de San Miguel Huaixtita, la calidad de vida no ha cambiado 
mucho si nos sujetamos a criterios de bienestar como ingreso, vivienda  
y salud.

Sin embargo, hay algo que innega-
blemente se ha transformado y tienen 
un significativo impacto cultural: el ac-
ceso a las tecnologías de comunicación. 
Aunque en San Miguel Huaixtita, la se-
ñal de telefonía celular es débil, existe 
como una posibilidad de comunicación 
que no había en 1997 (Juránková, 2015). 
El internet es muy limitado y deficiente.9 
En 2017 el 70% de los jóvenes de la se-
cundaria respondió que poseía al menos 
una cámara por familia, y 49% de quie-
nes contaban con cámara, tenían celular 
con cámara o acceso a un celular para 
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9 Hasta la fecha en que se realizó la práctica 

fotográfica de 2017, sólo tenían internet 

algunos maestros de la escuela y únicamente 

en horario escolar, o la tienda vendía 

tarjetas con acceso al uso de internet. Cabe 

señalar que a pesar de haber hecho el pago 

de la tarjeta y recibido la contraseña, no 

todos los celulares ni en todos los espacios 

se podía recibir la señal. Un año después 

de la experiencia, el 6 de febrero de 2018, 

la SEP del Estado de Jalisco instaló la señal 

de internet inalámbrica para uso de las 

secundarias y telesecundarias de la Sierra 

Wixárika. Lamentablemente, esta señal no 

podrá ser aprovechada por las anticuadas 

computadoras de la escuela que no captan 

señales inalámbricas, y sólo podrá ser 

usada por los adminículos personales de los 

alumnos y profesores.
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tomar fotos. En 1997 ninguno había tomado fotografías, y en 2017 el 75% ya 
había experimentado esa experiencia.

Yeiyari

Según se tiene noticia, ningún joven wixárika de San Miguel Huaixtita ha-
bía tenido acceso a una cámara fotográfica antes de abril de 1997. En este 
lugar se hablará de algunas de las 2 700 fotos realizadas en esa fecha por 
cien alumnos del centro educativo Tatutsi Maxakwaxi. Provistos con cáma-
ras de un solo uso, los jóvenes descubrieron la fotografía, decidieron qué 
era digno y apropiado de fotografiarse y cómo querían capturarlo.  Veinte 
años después, en 2017, otra generación de la misma escuela repitió la expe-
riencia: 100 jóvenes obtuvieron de nuevo 2 379 fotos con cámaras llamadas 
de un solo uso, o desechables. 

Con relación al contenido de las fotografías, se entiende su capacidad 
de devenir imagen a partir de nombrar visualmente un fragmento del mun-
do. En wixárika, tómame una foto se dice nenaka’uki, que significa literal-
mente hazme la copia. Entender estas copias tiene varios niveles. Como dice 
el profesor Carlos Salvador, “las fotos le hablan más al que conoce que a 
los que no. Una persona que no conoce puede hablar de la ropa en esa foto, 
pero yo veo que es mi papá”. Reconocer el contenido de las fotos tiene que 
ver con quien las mira, en nuestro caso el análisis se realizó en diálogo con 
los que fueron jóvenes hace 25 años, sus maestros, y los jóvenes fotógrafos 
actuales. De esta manera las imágenes pueden llevar un comentario del 
fotógrafo o una reflexión de la comunidad de Tatutsi Maxakwaxi.

Somos las alumnas de Tatutsi Maxakwaxi de la primera generación  

[entonces] así queríamos salir en la foto, con paliacates puestos en la 

cabeza; el peinado con diademas; adornadas con collares en el cue-

llo, medallones grandes hechos con chaquira, colgados hasta en el 

pecho; los morrales combinados con colores brillantes fuertes como 

amarillo, azul, rojo y verde, el rellenado tiene que ser con amarillo, 

así como la vestimenta.        

 

Salir en la foto con el cuerpo entero con una mirada seria, aunque 

fueran las grandes amigas. Que se vea el medio ambiente, todo lo 

que nos rodea, las plantas, las casas de San Miguel Huaixtita.  

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  2 . 
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Las chicas de hoy en día, no nos importa como salgamos en la foto, po-

demos mostrar la pura cara; que le hace que el cuerpo no esté comple-

to, con una sonrisa que quieras mostrar, no nos fijamos en el peinado 

para sacarnos la foto, no es necesario de arreglarme, no queremos 

mostrar algo más; sino que la alegría de ser las grandes amigas, com-

partir las experiencias malas y buenas como adolescentes wixaritari.

Es la foto de Viviana Ortiz Enrique del año de 1997, en esa época todo 

era diferente, sus faldas eran cortas, sus blusas largas con bieses gran-

des, también tenían y se ponían cinco collares de distintas figuras. 

 

Antes de que le tomaran la foto, se arreglaban para que en la foto salie-

ra bien, o le decían cómo pararse, o sea que los acomodaban, y también 

creo que en esos años le tenían miedo a la cámara y por eso creo que 

no salían casi bien, salían como sonrientes o miedosas, pero a pesar de 

todo eso Viviana estaba muy guapa en esa época y sigue siendo guapa. 

 

En cambio en esta foto ya está mucho mejor, ahora las blusas son mu-

cho más diferentes, las faldas ahora son largas con cenefas y no nece-

sita arreglarse, ya no se necesita como ponerse o buscar un lugar bo-

nito, ni le tenemos miedo a la cámara, creo que algunas sí, pero casi la 

mayoría ya no, ya todo cambió, yo creo que ahora ya todo es de moda; 

también ahora casi ya no usamos pulsera o collares, podemos decir 

que nos lo ponemos a veces cuando nos da la gana de usar las pulseras 

o collares, pero no de a cinco, lo máximo que nos ponemos son dos o 

una como gargantilla y una normal, igual así con las pulseras, también 

los collares ya son diferentes, se hacen con chaquiras caras y brillan-

tes, con piedritas de todo eso. 

En cuanto a los contenidos, la cámara les enseñó también a tomar otras 
fotos. Los contenidos son distintos, los temas de acuerdo con lo visible por 
mí y con la intervención del fotógrafo en cada una de las ocasiones, ob-

a p o l o n i a  d E  l a  c r u z  r a m í r E z  ( t a l l E r  2 0 1 8 ) .

X i K Ú r i m a  y u l i s s a  s a l v a d o r  ( t a l l E r  2 0 1 8 ) .
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tuvimos estos datos comparativos. El tema de los “animales”, por ejemplo, 
engloba las fotografías con presencia principal de algún animal, si bien 
reconocemos la dificultad de esta clasificación temática, acordamos jun-
tar gentes, campo y animales, y cosas, en grupos distintos.

[En nuestra lengua] no hay palabra para decir “animales”. Cada uno tie-

ne su propio nombre: caballo, vaca, zopilote. Los animales que vuelan y 

no conocemos bien son wikixi y los animales de cuatro patas son tewaxi. 

También algunos tienen dos nombres, su nombre común y su nombre 

sagrado. 

Gente Campo/animales Cosas     (%)

1997 64.5 26.8 7.3

2017 43.5 23.9 28.9

Tabla 1. Contenido de las fotografías tomadas en 1997 y 2017

En los dos grupos de fotografías realizadas con veinte años de distancia 
se puede apreciar que el cuerpo se transforma de muchas maneras: por una 
parte, en el contenido de las fotos, los sujetos fotografiados son distintos, 
las modas de sus vestimentas cambian, y mudan los escenarios de fondo 
que son la naturaleza, las construcciones urbanas, el pueblo; por otra parte, 
ha cambiado también el ojo del fotógrafo que mira el mundo. 

En su existencia natural, cada cosa está ubicada en el constante fluir de 
acciones y objetos, y cada uno tiene sentido en cuanto elemento del con-
junto natural, aquí el ser humano incluido. Mientras que las fotografías de 
1997 buscaban mostrar consistentemente escenarios completos y planos 
amplios, veinte años después, con su experiencia con imágenes de la tele-
visión y los primeros celulares, las fotografías son diferentes. La esencia 
de la fotografía, al contrario de su visión natural, radica en que cualquier 
cosa es un todo en sí misma. En las tomas de 2017, no sólo se reduce el nú-
mero de las fotos del campo y los animales, sino que la naturaleza va des-
apareciendo, y por contraste con las de 1997, los cuerpos en plano medio y 
las caras cubren toda la superficie de la imagen. La amplitud de las tomas 

B E n i t a  m i j a r E s  ( c u r s o  d E  w i X á r i K a  p a r a  m E s t i z o s ) .
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y el contexto que observábamos en las fotos anteriores, hacen lugar a la 
centralidad indiscutible de los sujetos. 

La fotografía como mundo en sí mismo, aísla todo lo que le es ajeno y 
construye unos límites que no eran tales en las primeras fotografías de 1997. 
Al excluir más la naturaleza que envuelve en la vida natural, la imagen con-
centra y confina la atención en el objeto, el verdadero ser de la foto.

Primer plano Medio General     (%)

1997 0 0 100

2017 3.7 62.9 33.3

Tabla 2. Tipos de tomas en las fotografías de 1997 y 2017

Al referirme a la fotografía como dispositivo, busco la capacidad que 
tiene la foto de transformar las visualidades, la imagen de uno mismo y 
de los demás. Foucault entiende los dispositivos como aquellos discur-
sos, instituciones, máquinas, que producen formas de subjetividad. Los 
dispositivos construyen –disciplinan– a los sujetos inscribiendo en sus 
cuerpos un modo y una forma de ser: reglas y procedimientos, esquemas 
corporales, éticos y lógicos de orden general que orientan y conducen las 
conductas dentro de un campo limitado de posibilidades. La fotografía nos 
presenta en este yeiyari que la experiencia con la fotografía instaura re-
glas, racionalidades y singularidades en el cuerpo mismo. La experiencia 
fotográfica de los wixaritari es, como la práctica fotográfica nuestra, una 
forma de pensar práctica, organizada, de carácter recurrente, que estable-
ce maneras de decir, hacer y comportarse en las que el fotógrafo se mani-
fiesta como sujeto social.

¿Qué nuevo entendimiento rescatamos de este yeiyari visual? En las mi-
radas se asoman cambios visuales que no tienen que ver con usos mera-
mente instrumentales de las tecnologías. La disciplina del ojo se vuelve 
estructural a las culturas visuales. Las tecnologías de la imagen nos remi-
ten a “nuevos modos de percepción y de lenguaje, a nuevas sensibilida-
des” (Martín-Barbero, 2009, p. 24).

En un ir y venir, entre los contenidos, el dispositivo, la disciplina, y la au-
tonomía de las propias miradas observamos cómo se construye la fotografía. 

l a  m i r a d a  q u E  r E c o n o c E  ( 1 9 9 7  y  2 0 1 7 )  f o t o g r a f i a r  2 0  a ñ o s  d E s p u é s
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La autonomía, como la entendemos, no es una esencia que se debe rescatar 
sino que se define por los lenguajes y sus contextos. La autonomía que se 
busca se construye en el intercambio intersubjetivo donde se aspira a que 
cada uno exprese su propia voz de acuerdo con los propios lenguajes, con el 
objeto de que en comunicación se exploren nuevas formas de conocimiento. 

En su sentido más amplio, autonomía es la capacidad “de autodetermi-
nación sin coacción ni violencia ajenas” (Villoro, 1993, p. 137). Nombrarse a 
sí mismo como se desea, se refiere a la creación de un discurso que otorgue 
una identidad propia frente a la etiqueta dominante impuesta histórica-
mente. Alejandro Grimson en su libro sobre las identidades, reconoce la 
autonomía cuando los sujetos toman en sus propias manos las decisiones 
de quiénes son (Grimson, 2011, p. 15). La disyuntiva no es qué tan puras son 
las culturas o cuánto se han apropiado de las demás para pertenecer a la 
modernidad globalizada. La autonomía de la propia mirada implica aquí 
que todos tienen la facultad de tomar esa decisión, y en relación con la 
fotografía, crear su propia imagen.

En la fotografía la autonomía de la propia mirada tiene que ver con el he-
cho dialógico que se produce en horizontalidad, donde se toman turnos y 
traducen lo propio y lo ajeno para construir conocimiento propio y sobre 
el otro. En este sentido, nadie entra a fotografiar con una autonomía ante-
rior, esencial, originaria, sino que cada uno se reconoce por la mirada que 
el otro, en una situación horizontal, le devuelve. Así, uno frente al otro, se 
dicen quiénes son a diferencia del “yo digo quién eres tú” del fotógrafo 
que no es horizontal. Nadie es autónomo antes de la experiencia frente a 
otro, por ello es necesaria la experiencia de la horizontalidad donde cada 
uno en el encuentro, construye y ejerce su autonomía.

Concebida de esta manera la autonomía se vuelve una poderosa manera  
de acceder a la igualdad discursiva (Corona Berkin, 2019). Una igualdad que 
más allá del buen entendimiento de los participantes, es una igualdad 
donde la autonomía de las miradas significa aceptar en el otro lo que no 
entendemos, lo que es suyo y no coincide con lo nuestro. Pero al aceptar  
su autonomía la tratamos como la nuestra, y la concesión debe ser mu-
tua. No se trata de “corregir” nuestras fotografías para que sean “acep-
tables”, sino de reconocernos y nutrirnos del nombre fotográfico que  
todos quieren. 

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  2 . 
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También hay nombres que devuelven una identidad positiva y que 
impulsan a producir algo nuevo. Esos son los nombres por los que todos 
queremos ser conocidos y que nos permiten expresarnos con equidad en 
el espacio público. Carlos Monsiváis, tituló su texto sobre las fotografías 
retocadas de estudio: “Así nos gustaría ser en el caso de que no fuéramos 
así”, mostrando cómo “las clases populares hallan en la fotografía su 
oportunidad de atender el presente, arreglárselas decorosamente con las 
evocaciones y enviarle mensajes solemnes o cariñosos al porvenir” (Mon-
siváis, 1993, p. 55). Las fotografías de este archivo muestran algunas fotos 
que como “nombres” indican la forma autónoma de los jóvenes wixaritari 
de manifestarse en el espacio público y que se transforma de acuerdo con 
la visualidad de cada género visual. 

l a  m i r a d a  q u E  r E c o n o c E  ( 1 9 9 7  y  2 0 1 7 )  f o t o g r a f i a r  2 0  a ñ o s  d E s p u é s





53

L a  m i r a d a  q u e  d e s C u b r e 

( 2 0 0 7 )

La foto turista del viajero

CoinCidimos Con flusser (1990) sobre la tecnología fotográfica que se in-
terpone entre el mundo y la vida, y termina por dictar cómo el ser humano 
los vive. Según el autor, la tecnología “progresa” y aprende a mejorar “sus 
intenciones”, y se apodera de la vida social. En este yeiyari observamos las 
transformaciones de las visualidades de los jóvenes fotógrafos, a partir de 
que se amplía su universo visible y se descubren otros mundos fotografia-
bles.  El género de la visualidad que descubre nos revela el rol del objeto 
sumado al de la cámara. En estas fotos, pareciera que los objetos mismos 
desean ser fotografiados, son objetivos exóticos que han hecho soñar a los 
jóvenes fotógrafos en su primer viaje a la ciudad. En estas imágenes descu-
brimos, junto a los wixaritari, que “la magia de la foto” tiene que ver “con 
el objeto” (Baudrillard, 2012). No son los fotógrafos los que escogen, es la 
ciudad la que les impone una visualidad fotográfica y es la cámara la que 
les dicta cómo hacerlo.

En este capítulo nos preguntamos ¿qué desea el viajero wixárika cono-
cer del otro? Cuando se encuentra con otro, ¿qué es lo que le llama la aten-
ción y qué es lo que la cámara le ordena mirar? El archivo que revisamos 
nos permite observar la visualidad de los jóvenes fotógrafos que viajan 
por primera vez a una ciudad. Como continuidad del yeiyari que empezó 
en 1997, en su propio entorno y con ningún conocimiento de la fotografía, 
diez años después los jóvenes aún conservan rastros del género visual que 
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reconoce, esta vez sumado a su primera experiencia en la ciudad, sus es-
pacios y su gente.

Guadalajara es una de las ciudades más modernas de México. Pero con-

serva aún su cultura y tradición centenarias: música, fiesta y mucho te-

quila. […] también es un lugar mágico. Así que déjate envolver por sus 

tradiciones, historia, cultura y riqueza gastronómica. 

Las fotos que mostramos en este capítulo relatan una historia diferente 
a la promoción turística. Los jóvenes han tenido que viajar 20 horas para 
llegar a un lugar que no conocen ni en fotografías, ni textos en los que la 
describan.  Las fotos de este capítulo muestran lo que su ojo pudo mirar a 
partir de la cámara fotográfica. 

En estas imágenes nos proponemos entender cómo la fotografía descu-
bre el mundo ajeno. Estos retratos muestran los conceptos concretos de los 
fotógrafos, los de la cámara y la teoría propia de su visualidad. De alguna 
manera vemos como el ojo aprende una nueva lengua, nuevas “palabras 
visuales” para pensar el mundo y a sí mismos.

Un grupo de 31 jóvenes wixaritari de entre 13 y 16 años, salió por pri-
mera vez durante seis días de su comunidad para 
visitar la ciudad de Guadalajara.10 De esta manera, 
con los profesores y padres de los jóvenes, en sesio-
nes de consulta previas al viaje, se decidió que el 
viaje debía ser pedagógico: “que aprendan cómo es 
la ciudad por si después van a estudiar o trabajar”, 
“que aprendan para que cuiden su comunidad, no 

la contaminen, que no suceda como allá”. Desde la producción horizontal 
del conocimiento (Corona Berkin, 2019), mi interés en la investigación fue 
conocer la mirada de los jóvenes sobre la ciudad: cómo plasman en foto-
grafías el relato visual de su viaje. La agenda del viaje se planificó horizon-
talmente a partir de ambos objetivos, los suyos pedagógicos y juveniles y 
los míos investigativos.

Los wixaritari son uno de los 68 pueblos originarios de México que ha-
blan una lengua indígena y que suman más de 10% de la población nacio-

( r E v i s t a  m é X i c o  d E s c o n o c i d o ) .

10        Guadalajara es la segunda 

ciudad más grande de México 

con 5 millones de habitantes. Su 

poblado, San Miguel Huaixtita, 

tiene 720 habitantes y está 

prácticamente aislado de los 

centros urbanos más grandes.   
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nal. Los wixaritari habitan en el occidente del país, organizados en tres 
comunidades: San Sebastián, Santa Catarina y San Andrés, en un territorio 
de 5 000 km2, de los 90 000 km2 que reclaman como tierras ancestrales 
propias. Los datos censales informan de una población de 43 929 habitan-
tes wixaritari (CDI, 2010), mayores de 5 años. Se rigen con un doble sistema 
político: el que responde a las autoridades tradicionales y el que responde 
a las leyes estatales y federales mexicanas.  

San Miguel Huaixtita pertenece a la comunidad de San Andrés Cohamia-
ta. La terracería que conecta a la comunidad con la cabecera municipal fue 
construida en 2004, anteriormente el único acceso era en avioneta o a pie 
por la Sierra Madre Occidental. La electricidad llegó al poblado en 2009. 
En estas fotos nos proponemos entender, en horizontalidad con los jóvenes 
fotógrafos, cómo con la cámara se descubre el mundo ajeno.

Conforme a su cultura, el profesor Agustín Salvador, nombrado por los 
ancianos de la comunidad de San Miguel Huaixtita para enseñar en la se-
cundaria, considera que el conocimiento occidental es de la misma im-
portancia que el propio y que debe ser enseñado en sus escuelas.  Pero 
argumenta que los dioses reconocen la esencia de todas las razas y pedirán 
cuentas en la otra vida en su propia lengua. El profesor de la cultura expli-
ca a sus alumnos: 

En este mundo podemos creer cualquier cultura, pero cuando me muera 

y deje mi carne y huesos en esta tierra, los dioses van a preguntar “¿por 

qué me hablas de este modo? Yo te di tu lengua”… Aquí en la tierra se 

puede aprender mucho, pero que no se te olvide lo tuyo. Lo vas a nece-

sitar cuando tu espíritu se vaya.

Lo que parece decir el profesor es que su cultura se construye de manera 
concreta en la relación histórica con otras culturas, como un proceso de 
emancipación donde se integran a la propia identidad elementos ajenos 
que dan respuesta a nuevas necesidades. También señala que mientras no 
se pierda la lengua y con ella una forma propia de pensamiento, no se deja 
de ser wixárika.

( s a l v a d o r  c i t a d o  E n  c o r o n a  B E r K i n ,  2 0 1 2 ,  p .  4 0 ) . 
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A diferencia del estudio realizado en 1997 
(Corona Berkin, 2002), discutido en el ca-
pítulo anterior, hoy los jóvenes tienen to-

dos alguna foto que sus hermanos mayores, tíos o visitas han tomado. Sin 
embargo, son pocos los que han capturado fotogwrafías y no tienen cáma-
ras propias. Siete de los 31 jóvenes tienen una televisión, pero la usan para 
ver películas con el DVD ya que la señal de TV se recibe por vía por satélite 
y el servicio debe ser contratado y pagado. 

Hacer fotografías

Como parte de la experiencia, a su llegada a la ciudad se repartieron 31 cá-
maras fotográficas de un solo uso con 27 fotografías cada una. Se instruyó 
a los jóvenes en el uso técnico de las cámaras y se les invitó a fotografiar la 
ciudad como “investigadores” de la misma. Al final del viaje se recogieron 
las cámaras, se revelaron, arrojando 696 fotografías. Como en las anterio-
res ocasiones, una copia se regresó a cada fotógrafo y se guardó otra como 
acervo para esta investigación. Con la devolución de las fotos, también se 
conversó con los fotógrafos sobre sus fotografías. 

La ciudad y su fotografía

Una clasificación posible a partir de temas nombrados y de acuerdo con 
los objetos que aparecían en primer plano se encontraron: animales del 
zoológico (24.56%), edificios (23.70%), gente (22.27%), fuentes (10.20%), 
autos (3.44%), otros (10.77%) y fotografías mal logradas (5.02%). Otra cla-
sificación es la que realizamos ahora, 15 años después de la experiencia 
fotográfica en la ciudad.

Lo que vemos ahora es la tensión entre la mirada wixárika y la tec-
nología. Los jóvenes se debaten entre lo que ven y lo que el objetivo de 
la cámara (en su doble sentido de meta y lente que proyecta y define la 
foto) les permite hacer. Lo visible sobrepasa el campo visual de la cá-
mara y no hay foto que pueda devolver al fotógrafo lo que experimenta. 
Tampoco el movimiento de paneo del transporte donde viajan, permite 
ver más ampliamente a través de la lente. Los fragmentos son reducidos 
y muchas veces sin foco. El deseo de capturar su propia imagen debe 
contar con la foto hecha por otra persona, no siempre de su agrado. En 

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  3 .

Los jóvenes viajeros
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un intento que se adelanta a las selfies, los jóvenes experimentan tomán-
dose fotos frente a un espejo.

✪

en un primer momento llama la atención que el porcentaje de personas 
no sea el más elevado. En investigaciones clásicas como la de Bourdieu en 
Francia, 74% de las fotografías se hicieron de personas. En la experiencia 
descrita en el capítulo anterior, con jóvenes fotógrafos en la sierra, tam-
bién se rebasó 65% de fotografías de ellos y sus familiares y amigos. 

Sus fotos son grupales, si bien el grupo no es el centro, ya que el fotó-
grafo modifica el lugar desde donde hace la foto para que el contexto se 
vea lo mejor posible. Las fotos de sí mismos solos, reproducen la misma 
visualidad de la experiencia de 1997, el intento de que se vean con el entor-
no. Se experimentan gestos y poses que simulan las de la ciudad: “chicos 
malos”, y mujeres que compran zapatos de tacón. El ser humano y la cen-
tralidad que la cámara puede ofrecer se ven aquí en disputa. Los jóvenes 
buscan en la ciudad su pertenencia a un todo. Por eso giran su cámara para 
incluir lo posible en la foto, aunque saben que es reducido y se frustran 
con las limitaciones.

La arquitectura urbana llama especial atención. Grandes edificios, 
fuentes de agua decorativas, cables eléctricos que cuelgan desordenados. 
Sus fotos son generalmente sin personas, y cuando las hay, buscan esos 
entornos y posan en la ciudad moderna. Los lugares elegidos para posar 
no son los designados por la norma turística. Es interesante observar que 
la norma para una “buena” foto está bien definida. En Francia, los labora-
torios que revelan las fotografías comercialmente deciden si una foto no 
está dentro de la norma y no la cobran al fotógrafo. Sin embargo, también 
se reconoce que el autor de la foto puede gustar de la toma y el laboratorio 
agrega un pequeño mensaje que dice: “Usted podrá despegar fácilmente 
esta etiqueta [fuera de la norma] si desea conservar la foto” (Chéroux, 2018, 
p. 45).

Los fotógrafos wixaritari han puesto una especial atención en “la na-
turaleza” en sus fotografías de 1997 y 2017. Con Simmel entendemos por 
naturaleza, “la conexión sin fin de las cosas, el ininterrumpido surgir y 
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desvanecerse de formas, la unidad fluida del devenir que se expresa en 
la continuidad de la existencia espacial y temporal” (2014, p. 8). En este 
sentido, la visualidad previa de los jóvenes parte de una experiencia que 
se mira en 360º, el entorno, el cielo, las montañas, los árboles y la gente; 
el mundo y nosotros allí. La experiencia fotográfica en la ciudad empieza 
por reducir la “naturaleza”, no porque no sea verde o esté compuesta de 
cemento y construcción “artificial”, sino porque es contradictoria a la idea 
de naturaleza continua, la ciudad es una visión fragmentada. Si no fuera 
que miramos en la ciudad por trozos, también podríamos quizás pensar 
en la “naturaleza urbana”. Pero cuando vemos la ciudad por partes, si la 
cámara no puede abarcar la inmensidad de los rascacielos o la altura del 
agua de las fuentes, o los cuerpos completos de las personas, deja de ser 
“naturaleza”, “puesto que solo puede ser “naturaleza” dentro de esa uni-
dad sin límites, “solo como ola de esa corriente global” (Simmel, 2014, p. 8). 

No hay palabra en wixárika para decir “paisaje” (o un fragmento so-
cialmente delimitado de la naturaleza). Cuando se habla de su entorno lo 
llaman “naturaleza” y le llaman “urbano” a todo lo que empieza en la ca-
rretera. Urbano se refieren donde inicia el asfalto y el automóvil empieza 
a ir tan rápido que interrumpe la “naturaleza” con fragmentos que no se 
detienen, es allí donde empieza el espacio urbano.

Pasamos por la Mojonera, el Duraznito, la Matamuurita y el límite de Ta-

teikie. Después en la Santa Cruz empezó la carretera pavimentada y de 

allí el camión parece que se voló y ya no se veían los árboles

La disolución de la visualización de la naturaleza en beneficio del frag-
mento y los paisajes se convierte con la cámara en la manera de ver el mun-
do. Cuando los detalles, las cosas separadas de su inserción en la natura-
leza, las personas solas, lejos de su pertenencia a la comunidad o al grupo, 
cuando la cámara los convierte en partes funcionales sin necesidad de ser 
parte de un todo, hablamos de la visualidad que descubre. Con la delimi-
tación que nos impone la cámara, nuestra visibilidad se transforma y con 
ella la manera de pensar los detalles, los fragmentos, el conocimiento, la 
vida en común. 

( a B u n d i o  m E j í a s ,  v i a j E r o ) .

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  3 .
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El espacio de la política es el lugar de encuentro de los muchos otros 
que todos somos. Tiene que ver con el espacio donde dos procesos distin-
tos se conjugan: el de las políticas públicas, y el de los procesos de eman-
cipación (Rançière, 2005). Las políticas públicas (económicas, educativas, 
científicas, etc.) imponen los “nombres correctos”, es decir las etiquetas 
que otorgan jerarquía social. Pero también se generan los “nombres in-
correctos”, que son los propios y son producto de un proceso emancipa-
torio. El espacio político será entonces el terreno del encuentro entre am-
bos “nombres”. Ahora bien, cuando la fotografía del “nombre correcto” 
se reduce a primeros planos homogeneizados, y desaparecen los planos 
amplios que permiten expresar la diversidad, ¿qué es lo que queda de los 
“nombres incorrectos”, los propios? ¿del derecho a contar la propia historia? 

Martín-Barbero y Ochoa Gautier señalan: 

La polisemia del verbo contar no puede ser más significativa: para que 

la pluralidad de las culturas del mundo sea política y económicamen-

te tenida en cuenta, es indispensable que la diversidad de identidades 

pueda ser contada. Pues la relación de la narración con la identidad no 

es sólo expresiva sino constitutiva: es en la diversidad de los relatos que 

la identidad cultural se construye. 

En otras palabras: ¿con las visualidades definidas por la tecnología fo-
tográfica, hay lugar para el relato de la diversidad o nos unificamos en 
una visualidad homogénea?  Los jóvenes wixaritari descubren que el espa-
cio público, cuando se vive, ofrece un escenario lleno de diversidad pero 
que en la ciudad se subsume en la publicidad: los jóvenes comentan: “no 
quería que saliera eso (Corona Berkin, 2011b)”, “compramos allí porque la 
tienda dice que es la de ‘mejor precio’”. “No tomamos foto de la gente de 
la ciudad porque no la conocemos, no nos interesa”.

El espacio público con el que topan los jóvenes en la ciudad se ve re-
ducido por la publicidad, los espectaculares, la propaganda política. El 
espacio de lo social está en manos de las marcas de las empresas, omni-
presentes en la ciudad. 

( m a r t í n - B a r B E r o  y  o c h o a  g a u t i E r  2 0 0 5 ,  p p .  3  y  4 ) .
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Nosotros descubrimos a través de sus fotos, que vivimos en ciudades in-

visibles como las nombra Italo Calvino (1991): Guadalajara para los jóvenes 
viajeros es la ciudad de los deseos donde la opulencia es abrumadora; la 
ciudad de los lenguajes desconocidos, nuevas metáforas y modas; la ciu-
dad de los otros, los que no conocemos; la ciudad sin historia, cuando sin 
contexto, vacía de vivencias, la ciudad es sólo un escenario.

Al poner en contacto en las fotos miradas diversas, al presentar la mi-
rada indígena sobre sí mismos y allí mirarnos a nosotros, aprovechamos la 
condición de toda existencia, un ellos que delimita el nosotros. En la inte-
racción, siempre está presente el otro. La cuestión decisiva no es llegar al 
perfecto consenso de un nosotros sin conflicto, sino reconocer los conflic-
tos, volverlos fundadores y establecer la diferencia entre ellos y nosotros 
sin negarla como constitutiva necesaria de la vida en común.

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  3 .
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L a  m i r a d a  q u e  s e  m i r a : 
f o t o g r a f i a r  2 5  a ñ o s  d e s p u é s

La política y la era del primer plano

es difíCil relaCionar el futuro de la Visualidad con la tecnología fotográ-
fica y pronosticar sus consecuencias en el espacio público. Sin embargo, 
algunos cambios culturales sobresalen a partir de la invasión fotográfica 
del mundo. La cuarta parada en el yeiyari de la fotografía me hace pen-
sar que la cámara fotográfica no es sólo una “extensión” en el sentido de 
McLuhan, no es una “prótesis”, es la mutación de la mirada misma como 
órgano cognitivo. La fotografía en primer plano, sugerida por la selfie y la 
foto celular, limita la diversidad de lo visual, la información del contexto, 
la autonomía de la propia mirada y la interrelación en el espacio público. 
Con el primer plano se juegan los espacios clave de la política: el lugar 
del otro, la propia identidad, la información contextual para responder y 
crear diálogo.

La vista es el sentido más importante del ser humano para recoger in-
formación, de acuerdo a Edward T. Hall y a los biólogos, químicos e inge-
nieros que aportan a la proxémica y al conocimiento del comportamiento 
social de los sentidos. Ellos nos señalan que el ser humano transitó del 
olfato a la vista como sentido principal, cuando migró de la tierra a las 
copas de los árboles. 

El ojo abarcó mayores extensiones y así pudo el ser humano adquirir 
la capacidad de planear, completar información desde su entorno visual 
amplio, favoreciendo finalmente el pensamiento abstracto. Un olfato, más 
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emotivo y sensual, quizá nos hubiera llevado por un camino contrario. Así 
se redefinió la situación humana. El ojo tiene 18 veces más neuronas que 
el nervio coclear (oído) y recibe 1 000 veces más información que dicho 
órgano. El oído es especialmente eficaz hasta 6 metros. El ojo puede recibir 
información amplia a 100 metros y sigue siendo eficaz a 1.5 kilómetros. El 
olfato y el tacto necesitan gran cercanía para percibir y comunicar. ¿Qué 
sucede en una sociedad que desestima con planos cercanos, la gama visual 
de la que sería capaz el ser humano? En el espacio público, donde todos 
nos ponemos de acuerdo, ¿qué significa ver “menos”? 

Además, manipulados los colores, la luz, las sombras, los rasgos de los 
fotografiados… ¿qué permanece? Ya no se puede decir que con la foto re-
gistramos y compartimos lo que era, ya que en realidad nunca fue así.

Con relación a la fotografía, hay nombres visuales “correctos”, esos for-
mulados por las instituciones que mantienen el poder y definen cómo so-
mos, y hay fotografías “incorrectas”, que son las que cada uno desea hacer 
de sí mismo. Ser indígena bien puede ser desde la foto correcta, la de arte, 
la prensa, el INI-CDI, o se puede ser indígena desde la foto incorrecta, la 
que se toman como desean ser vistos. El espacio político será entonces el 
terreno del encuentro entre ambos “nombres”, pero cuando la fotografía 
del “nombre correcto” se reduce a los primeros planos homogeneizados, y 
desaparecen los planos amplios que permiten expresar el contexto, ¿qué 
queda del derecho a contar relatos propios? Queda claro que la identidad 
no se construye sola y frente al espejo, sino que se cuenta frente a otros. 
Con las identidades definidas por la tecnología fotográfica, que compo-
ne relatos siempre iguales, desaparecen las particularidades del “nombre 
propio”, y nos unificamos en una identidad visual homogénea. Por ello 
Marie-José Mondzain (2016) sugiere que la imagen mata. Mata cuando en 
primer plano desidentifica, y cura cuando devuelve una imagen contex-
tualizada que nombra. 

Los planos cercanos borran la diferencia porque reducen lo visible a la 
emoción pura y altamente estereotipada. En ese primer plano repetitivo, 
no hay un “otro” para hacer de mí un yo que se construye frente a un tú. 
¿Cómo mantener los cuerpos políticos de la diversidad, vigentes en las fo-
tos que producimos? Cuando es tal la homogeneidad, la fotografía ya no 
puede ser respondida, no comunica, y la diversidad no es visible. 
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Ángel Rama nos mostró cómo la escritura transformó la cultura. Apren-
dimos a ver, pensar y actuar con el sistema de la escritura. Este sistema 
fue especialmente útil para el control social durante la Colonia. El sa-
ber que impuso la escritura hizo surgir las ciudades ideales organizadas 
por “una razón ordenadora que se revela en un orden social jerárquico” 
(Rama, 2009, p. 35). Para esta manera de transformar la vida en la ciudad 
y por ende en la sociedad, fue indispensable una capacitación previa en 
la escritura. Tenía que ser un “proyecto racional” que instaurara un orden 
a los signos. En América Latina se diseñaron ciudades particulares, ins-
piradas en la escritura, daba orden a las calles, a los mapas, a los lugares 
que correspondían a cada grupo social, también aparecieron los escri-
banos para dar fe y escriturar la propiedad del suelo. De esta manera la 
escritura poseía la rigidez necesaria para construirse en poder autónomo 
y ordenaba y se esperaba que perpetuara la estructura económica y cul-
tural que el poder ansiaba.

El análisis de nuestro acervo fotográfico nos permite ver otra reestruc-
turación de la experiencia social. La aparición de la cámara transforma esa 
mirada lineal de la escritura por otra propuesta que arrastra otro sueño del 
poder. La invención de la fotografía y su desarrollo tecnológico, sustituyen 
hoy la mirada lineal por la de la imagen. La estructuración mecánica de la 
experiencia visual transfigura no sólo el ojo sino nuestros actos políticos, 
públicos, hasta nuestros sentimientos y deseos. Paradójicamente, fue el 
ser humano quien inventó la cámara que ahora produce al fotógrafo. 

Hemos visto en este acervo cómo el fotógrafo, sin sentirlo, juega al ritmo 
de la propuesta de la máquina. El concepto de apropiación, en el sentido de  
Bourdieu, donde la máquina propone instrucciones de uso y el habitus  
marca la distinción, se vuelve cada vez más obsoleto. Las cámaras hoy se 
hacen cargo del ojo y de fijar y de estandarizar con un mismo lenguaje, la 
visualidad del ser humano.

Esta discusión considera a la foto como extensión del léxico encarnado 
(Rorty citado en Oliveira, 2014) que todos somos. La foto como “léxico vi-
sual” encarnado en el ojo jerarquiza y define lo que podemos mirar. Las 
fotos que tomaron los wixaritari durante 25 años, nos ayuda a abandonar 
la idea de que todo ojo humano mira y capta el mundo “a su manera”. Nos 
ayuda a ver la transformación de la visualidad que acompaña al celular 
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y a las fotografías que se hacen con y para las pantallas, y de esta misma 
manera las nuevas fotografías que habitan nuestro mundo.

En 25 años de fotografía wixaritari hemos visto cómo las tomas y los 
temas se modifican de acuerdo con las experiencias con las cámaras –en 
un primer momento con cámaras de un solo uso y posteriormente con ce-
lulares–. A continuación, observamos el impacto de las cámaras en el ojo 
humano.

Chela Salvador, una madre de familia del centro educativo Tatutsi  
Maxakwaxi nos traduce el concepto cámara fotográfica: “Nenaka’uki signi-
fica hacer una copia de un bordado, de los detalles, para que la bolsa o el 
bordado salgan idénticos a la muestra. Si es una copia de la persona, igual 
la cámara es la encargada de que salga idéntica”. 

Lo que ponemos en relieve es qué copia, cómo lo hace, quién lo hace en 
un yeiyari de 25 años en una comunidad wixárika.

En algunas fotografías veremos más claramente el nenaka’uki. Así son 
las fotos de 1997. A diferencia de las fotos 20 años después, tomadas en 
2017, donde la “copia” parece menos relevante y en las fotografías domi-
nan los primeros planos de rostros, gestos y poses. Las fotografías de 2017 
anuncian ya una transformación de la mirada. Al mostrar una tendencia 
clara a desaparecer los planos generales, amplios y contextualizados –de 
ninguna foto en plano medio o primer plano en 1997, encontramos 100% en 
planos medios y primeros planos en 2022–, podemos afirmar que las fotos 
cumplen con otro impulso: ¿será que las fotografías actuales, de prime-
ros y planos medios, están hechas menos para el recuerdo y la memoria, 
y más bien para las apariciones virtuales que, con caras y gestos, nos dan 
existencia en las redes sociales? Mientras las fotos de 1997 intentaban sa-
car la copia de la realidad para el recuerdo permanente, “por si se muere 
mi mamá” –comenta una joven en 1997–, las de 2022 buscan la existencia 
efímera pero compartible con la comunidad de jóvenes que se iniciaba en-
tonces en el celular. Fontcuberta hace un comentario similar: “Hoy quienes 
más fotos hacen ya no son los adultos, sino los jóvenes y los adolescentes. 
Y las fotos que hacen no se conciben como documentos, sino como diver-
timentos, como explosiones vitales de autoafirmación; ya no celebran la 
familia ni las vacaciones” (Fontcuberta, 2015, p. 29).

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  4 .
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En las fotografías más recientes, tomadas en su comunidad, pero 25 años 
después, vemos nuevos temas y tomas. Además, la recolección de las fotos 
fue diferente. Este nuevo aporte de fotografías al acervo quedó en manos 
de los mismos jóvenes del centro educativo Tatutsi Maxakwaxi. Son ellos 
los que eligieron tomarse fotos con celulares y compartirlas con Xikúrima 
Salvador quien fue una de las fotógrafas de las experiencias anteriores. 
Ella misma se propuso como investigadora, llevando la horizontalidad a su 
práctica ideal, para terminar este libro. Xikúrima recolectó 100 fotografías 
hechas con celulares. También aplicó una encuesta preliminar a los nuevos 
fotógrafos y participó en la reunión de análisis con profesores del centro 
educativo Tatutsi Maxakwaxi. 

A continuación, la comparación de los cuatro momentos del yeiyari de 
la fotografía wixárika.

Año 1997 2007 2017    2022 (%)

Plano general
La escala de la figura humana dentro 

del encuadre es pequeña

100 100                        33.3  0

Plano medio
Límites superior e inferior del cuadro 

limitan extremidades

0 0 62.9    73

Primer plano
Sólo el rostro o acercamiento al 

objeto

0 0 3.7    26.7

Tabla 3. Tomas de fotografías en los años 1997, 2007, 2017 y 2022

1997 2007 2017 2022    (%)

Gente 64.5 22.3 43.5 100

Campo/animales 26.8 24.11 23.9 0

Cosas 7.3 48.1 28.9% 0%

Tabla 4. Temas de las fotografías en los años 1997, 2007, 2017 y 2022

La aparición del teléfono con cámara, lla-
mado teléfono inteligente o smartphone, ha 

11 Tomaron fotos a los animales del zoológico, 

a los que nunca habían visto “cercados”.

l a  m i r a d a  q u E  s E  m i r a :  f o t o g r a f i a r  2 5  a ñ o s  d E s p u é s .  l a  p o l í t i c a  y  l a  E r a  d E l  p r i m E r  p l a n o
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redefinido nuestra visibilidad. El tema, por ejemplo, es un elemento en el 
género visual. Podemos distinguir las fotografías hechas para recordar mo-
mentos personales y familiares, de las fotos hechas “para existir”. Frente 
a los testimonios fotográficos analógicos que parecían representar la rea-
lidad (aunque sabemos que la ajustaban), hoy la realidad se construye en 
la fotografía digital del smartphone y su amplia capacidad de modificarla.

La foto es hoy más que nunca significado. El significado de la foto cum-
ple con una práctica institucionalizada, mecanizada, homogeneizada. La 
significancia es el sentido en cuanto es producido sensualmente (Barthes, 
1986), pero en la selfie hasta la sensualidad es uniforme porque es la cáma-
ra quien la define así.

Este libro no es una investigación especializada en el ojo físico, la cá-
mara, o la fotografía. Es una investigación que se interesa por los cambios 
en la visualidad humana, en lo que puede ver a partir de la tecnología fo-
tográfica y su impacto en la cultura. 

Tal y como lo anuncié, mi objetivo era responder tentativamente a la his-
toria de la transformación de la visualidad, intentando pensar si estamos 
asistiendo a un cambio profundo en la capacidad de ver que tiene nuestro 
ojo. Creo al respecto, con las fotografías wixaritari de estos últimos 25 años, 
haber proporcionado algunos indicios de que así es. En una conversación en-
tre fotógrafas de los primeros géneros visuales, expresaron los cambios así:

Ahora solo le quieren tomar a su personalidad… se acercan mucho a la 

cámara. Antes pensábamos lo que íbamos a sacar y sacábamos varias 

fotos de los pasos [del proceso]. Ahora se toman y toman fotos para 

subirlas al Facebook.       

Por otro lado, no pretendo que este sea un discurso nostálgico de las 
antiguas fotografías o formas de ver. Potenciada por la pandemia y el uso 
generalizado de las plataformas virtuales, la nueva forma de ver y de hacer 
fotografías puede librarnos del dictado de las instituciones hegemónicas, 
es decir de la fotografía del especialista (periodista, antropólogo, crítico 
de arte). Además, la práctica fotográfica democratizada, hecha por cual-

n o E m í  s a l v a d o r  y  y E r a n i a  c a r r i l l o  s a l v a d o r 
( F o t ó g ra fa s  d e  1 9 9 7  co m e n ta n  l a s  d e  2 0 1 7 ) .

E n t r E  m i r a d a s    c a p í t u l o  4 .
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quiera de nosotros, hoy puede desmitificar el régimen de fe en la tecnolo-
gía fotográfica, será como dice Brea, “un paso más en la secularización de 
la sociedad” (2007, p. 164). Sin olvidar a Walter Benjamin (2005), que vio 
en la reproducción mecánica, la posibilidad de que todos seamos produc-
tores de imágenes y no sólo lo sean unos cuantos privilegiados.

Sin embargo, el análisis de nuestro acervo fotográfico nos permite ver 
otra reestructuración de la experiencia social. Una experiencia más homo-
génea, modificada por la cámara que con la irrupción de primeros planos 
nos limita ver los nombres “incorrectos” (esos fuera de la norma hegemó-
nica y “correcta”), que finalmente son los que aportan diversidad, con-
flicto y diálogo en el espacio público. La estructuración mecánica de la 
experiencia visual transfigura no sólo el ojo, sino al reducir lo que pode-
mos ver, impacta en nuestros actos políticos, públicos, privados, y hasta 
nuestras reflexiones, sentimientos y deseos. 

Se puede observar en el acervo de fotografías del INI-CDI con el que tra-
bajamos, con las fotos turísticas, publicitarias, científicas, etc., que los foto-
grafiados por su lado, están expuestos a que se les tatúe una forma de verse, 
una identidad, un nombre visual “correcto” con el que serán reconocidos. El 
riesgo también lo corre el fotógrafo, su ojo será penetrado por la cámara y su 
ojo no podrá ver después otra cosa que no sea el patrón del “dibujador”, una 
de las piezas de la máquina penitenciaria tatuadora de Kafka (2019).  El fo-
tógrafo parecerá ser “juez, constructor, químico y dibujante”, pero de todo 
esto se encarga en verdad la cámara instrumentada por el ojo disciplinado.

El archivo no es simplemente una fuente de información, sino que es un 
agente histórico de construcción de identidad. Lo que se encuentra en el 
archivo de las fotos hechas por los wixaritari tiene implicaciones no sólo 
para escribir el yeiyari, sino para el destino de los pueblos indígenas. Este 
acervo es de gran envergadura para la historia de la comunidad wixárika. 

En el transcurso de 25 años se cumple una caminata íntegra, desde sus 
primeras fotos, hasta las fotos después del celular. Es una historia de la 
visualidad que nos acompaña, y que está aún por desarrollarse.

Con Belting cerramos: “Lo que las culturas hacen con imágenes y cómo 
captan el mundo con imágenes nos conduce al centro de su modo de pen-
sar” (2012, p. 17).  Será momento de pensar si la enorme expansión de foto-
grafías que pueblan el mundo hoy está ayudando a pensar un mundo mejor.

l a  m i r a d a  q u E  s E  m i r a :  f o t o g r a f i a r  2 5  a ñ o s  d E s p u é s .  l a  p o l í t i c a  y  l a  E r a  d E l  p r i m E r  p l a n o
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Queda claro que la identidad 

no se construye sola y frente al espejo, 

sino que se cuenta frente a otros.



Según se tiene noticia, ningún joven 

wixárika de San Miguel Huaixtita había 

tenido acceso a una cámara fotográfica 

antes de abril de 1997.
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Adriana Carrillo Robles



77

Francisco Mejíaz Carrillo



78

Viviana Ortiz Enrique



79

Angélica Cosio Candelario
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Evaristo De La Cruz Carrillo
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Marcelino De La Cruz Hernández



82

Evelia Hernández           Hilda Díaz Soltero
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Hilda Díaz Soltero
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Sarah Corona Berkin
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Verónica Medina Sotero
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Elias Carrillo De la Cruz



88

Samuel Muñoz González          Isidro De La Cruz



89

Luiz Adrián Ortíz Salvador          Luiz Adrián Ortíz Salvador



90

Rosalía Salvador Carrillo          Amalia Díaz Madera



91

Rosenda Salvador Ramírez



92

Faustina Sandoval González
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3º A y B



Ulises Carrillo Salvador          Emilio Díaz Nuñez



95

Utilio De la Cruz De la Cruz
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Al referirme a la fotografía como 

dispositivo, busco la capacidad que tiene 

la foto de transformar las visualidades, la 

imagen de uno mismo y de los demás.
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Catarino Soltero López



99

Anónimo
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4º A y B



101

3º A y B



102

Fidencio Carrillo Ramírez



103

6º A y 1º C



104

Hilda Díaz Sotero



105

Cesar Chavez Martínez
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Sarah Corona Berkin          Yerania Carrillo Salvador



107

Sarah Corona Berkin       Gregorio Rosales Carrillo
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Isidro De la Cruz De la Cruz
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No son los fotógrafos los que escogen, 

es la ciudad la que les impone una 

visualidad fotográfica y es la cámara 

la que les dicta cómo hacerlo.



111

2007
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 Antonio Felipe Diaz



113

Felipe Audencio De la Cruz



114

Gonzalo Carrillo de La Cruz



115

Abundio Mejías Mejías



116

Francisco Rosales Carrillo José



117

Timoteo Muñoz López
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 Abundio  Mejías Mejías



119

Anónimo



120

Francisco Rosales Carrillo José



121

Anónimo



122

Clara Díaz Carrillo



123

Anónimo



124

Fabiola Ramírez Díaz 
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o Eleuterio Carrillo
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Con la delimitación que nos 

impone la cámara, nuestra 

visibilidad se transforma y 

con ella la manera de pensar 

los detalles, los fragmentos, 

el conocimiento, la vida 

en común. 
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Edgardo Ortiz Salvador



128

Timoteo Muñoz López



129

Anónimo



130

Anónimo
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Anónimo
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 Fabiola Ramírez Díaz
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Mercedes Díaz López          Abelma De La Cruz Díaz Luz           María  Eleuteria  De La Cruz Carrillo         María Eleuteria De La Cruz Carrillo
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María del Carmen De La Cruz López



138

Eleuteria De La Cruz Carrillo María
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[…] El ojo aprende una nueva 

lengua, nuevas “palabras visuales” 

para pensar el mundo y a sí 

mismos.
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Missael Mejía Robles



141

Julieta Ortiz Enrique



142

Adilene  Salvador Muños Levy



143

Fabiola Ramírez Díaz



144

Fabián Hernández Marcos



145

Silviano Vázquez Díaz
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¿Con las visualidades definidas por la 

tecnología fotográfica, hay lugar para el 

relato de la diversidad o nos unificamos en 

una visualidad homogénea?  
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2017



148

Germán González Hernández



149

Nancy Yanet Carrillo de la Cruz



150

Anónimo 



151

Magaly Carrillo C.



152

Liss Berenice de la Cruz López



153

José Valentín Ramírez Frías



154

Anónimo



155

Irene Muñoz Jiménez 



156

Anónimo



157

Wuilfrido Carrillo Vázquez



158

Anónimo
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Anónimo

Yussilda Carrillo Mejía 



161

Anónimo

Graciela Soto de la Cruz



162

Ana Eleuterio



163

Anónimo



164

Mirna Yarely Carrillo Hernández



165

Deysi Anahí Cayetano



166

Jesús Belmaro Carrillo Carrillo



167

Mayra Mejia Carrillo
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Alain Salvador de la Cruz
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Mayra Mejia Carrillo

Mayra Mejia Carrillo
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Cinthia Berenice Ramírez Salvador



171

Karem Belén Montoya Robles



172

José Valentín Ramírez Díaz



173

Arcedalia Rosales Carrillo



174

Deysi Anahí Cayetano



175

En su existencia natural, cada cosa 

está ubicada en el constante fluir de 

acciones y objetos, y cada uno tiene 

sentido en cuanto elemento del conjunto 

natural, aquí el ser humano incluido.
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Cinthia Berenice Ramírez Salvador



177

Marcelo Felipe Hernández



178

Cinthia Berenice Ramírez Salvador



179

Adelina López Vázquez



180

Anónimo



181

Anónimo
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Afra Nayely López Hernández

Karem Belén Montoya Robles
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Paloma Salvador

Afra Nayely López Hernández



184

Graciela Soto de la Cruz



185

Elisiel Ramírez Medina



186

Jairo Leonel Carrillo Medina



187

Arcedalia Rosales Carrillo



Con el primer plano se juegan 

los espacios clave de la política: 

el lugar del otro, la propia identidad,

la información contextual para 

responder y crear diálogo

188



189A x x x x  A x x x

2022



A x x x x  A x x x190

Cr
is

to
fe

r 
Ca

rr
il

lo
 C

ar
ri

ll
o



191

Gloria Lizzet Muñoz Diaz
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Maxine Carrillo López
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Maxine Hernández Carrillo
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Celma Felipe Carrillo



196

Diego Ortiz Diaz
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Silvia Ricarda Salvador Eleuterio
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Gulliver Salvador de la Rosa
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200

Ahora solo le quieren tomar 

a su personalidad…se acercan mucho 

a la cámara. Antes pensábamos 

lo que íbamos a sacar y sacábamos 

varias fotos de los pasos, 

[del proceso]. Ahora se toman

 y toman fotos para subirlas 

al Facebook.
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Maria Carrillo Montoya
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Jose Rivera Carrillo
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Linda Alondra Robles Ortiz



Mariana de la Cruz Carrillo
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Lesly Gonzales Carrillo
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Jose Rivera Carrillo
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Jose Rivera Carrillo
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Gloria Lizzet Muñoz Diaz
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Alan Nain Robles Diaz



214

Magnolia Aranzasu Hernandez Diaz
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Genesis Aidana Carrillo



216

Jose Rivera Carrillo



217

Gloria Lizzet Muñoz Diaz





Alan Nain Diaz
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Jose Rivera Carrillo
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Silvia Ricarda Salvador Eleuterio



Silvia Ricarda Salvador Eleuterio
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1997

María Elena Salvador, portada

Adriana Carrillo Robles, 76

Francisco Mejíaz Carrillo, 77

Viviana Ortiz Enrique, 78

Angélica Cosio Candelario, 79

Evaristo De La Cruz Carrillo, 80

Marcelino De La Cruz 

 Hernández, 81

Evelia Hernández, 82

Hilda Díaz Soltero, 82

Hilda Díaz Soltero, 83

Sarah Corona Berkin, 84

Verónica Medina Sotero, 85

Adelaida Carrillo González, 86

Elias Carrillo De la Cruz, 87

Samuel Muñoz González, 88         

Isidro De La Cruz, 88

Luiz Adrián Ortíz Salvador, 89          

Luiz Adrián Ortíz Salvador, 89

Rosalía Salvador Carrillo, 90          

Amalia Díaz Madera, 90

Rosenda Salvador Ramírez, 91

Faustina Sandoval González, 92

3º A y B, 93

Ulises Carrillo Salvador , 94

 Emilio Díaz Nuñez, 94

Utilio De la Cruz De la Cruz, 95

M. Benita Ramírez Melendez, 97

Catarino Soltero López, 98

Anónimo, 99

Anónimo, 100

Anónimo, 101

Fidencio Carrillo Ramírez, 102

Anónimo, 103

Hilda Díaz Sotero, 104

Cesar Chavez Martínez, 105

Sarah Corona Berkin, 106

Yerania Carrillo Salvador, 106

Sarah Corona Berkin, 107          

Gregorio Rosales Carrillo, 107

Isidro De la Cruz De la Cruz 108

Brígida Salvador Martínez, 109

2017

Flor Ileana González, 10 

Germán González Hernández, 148

Nancy Yanet Carrillo de la Cruz, 149

Anónimo, 150  

Magaly Carrillo C., 151 

Liss Berenice de la Cruz López, 152

José Valentín Ramírez Frías, 153

Anónimo, 154 

Irene Muñoz Jiménez, 155  

Anónimo, 156 

Wuilfrido Carrillo Vázquez, 157

Anónimo, 158 

Anónimo, 159 

Yussilda Carrillo Mejía, 160

Graciela Soto de la Cruz, 161

Ana Eleuterio, 162 

Anónimo, 163 

Mirna Yarely Carrillo Hernández, 164

Deysi Anahí Cayetano, 165 

Jesús Belmaro Carrillo Carrillo, 166

Mayra Mejia Carrillo, 167 

Alain Salvador de la Cruz, 168

Mayra Mejia Carrillo, 169 

Cinthia Berenice Ramírez 

 Salvador, 170 

Karem Belén Montoya Robles, 171

José Valentín Ramírez Díaz, 172

Arcedalia Rosales Carrillo, 173

Deysi Anahí Cayetano, 174 

Cinthia Berenice Ramírez 

 Salvador, 176 

Marcelo Felipe Hernández, 177

Cinthia Berenice Ramírez Salvador,  

178 

Adelina López Vázquez, 179

Anónimo, 180 

Anónimo, 181 

Karem Belén Montoya Robles, 182

Afra Nayely López Hernández, 182, 

183  

Paloma Salvador, 183 

Graciela Soto de la Cruz, 184

Elisiel Ramírez Medina, 185

Jairo Leonel Carrillo Medina, 186

Arcedalia Rosales Carrillo, 187 

2007

Antonio Felipe Diaz, 112

Felipe Audencio De la Cruz, 113

Gonzalo Carrillo de La Cruz, 114

Abundio Mejías Mejías, 115

Francisco Rosales Carrillo 

José, 116

Timoteo Muñoz López, 117

Abundio  Mejías Mejías, 118

Anónimo, 119

Francisco Rosales Carrillo 

 José, 120

Anónimo, 121

Clara Díaz Carrillo, 122

Abundio Mejías Mejías, 123

Fabiola Ramírez Díaz, 124

Magdaleno Eleuterio 

 Carrillo, 125

Edgardo Ortiz Salvador, 127

Timoteo Muñoz López, 128

Anónimo, 129

Anónimo, 130

Anónimo, 131

Fabiola Ramírez Díaz, 132

Fabiola Ramírez Díaz, 133

Edgardo Ortiz Salvador, 134

Mercedes Díaz López, 135

Abelma De La Cruz Díaz 

 Luz, 135

María  Eleuteria  De La Cruz 

Carrillo, 135

María Eleuteria De La Cruz 

Carrillo, 135

Fabián  Hernández Marcos, 136

María del Carmen De La Cruz 

López, 137

Eleuteria De La Cruz Carrillo 

María, 138

Missael Mejía Robles, 140

Julieta Ortiz Enrique, 141

Adilene  Salvador Muños 

Levy, 142

Fabiola Ramírez Díaz, 143

Fabián Hernández Marcos, 144

Silviano Vázquez Díaz, 145

f o t o g r a f í a s

2022

Cristofer Carrillo Carrillo, 190

Gloria Lizzet Muñoz Diaz, 191

Maxine Carrillo López, 192 

Maxine Hernández Carrillo, 193

Linda Alondra Robles Ortiz, 194

Celma Felipe Carrillo, 195

Diego Ortiz Diaz, 196

Silvia Ricarda Salvador 

 Eleuterio, 197

Gulliver Salvador de la 

 Rosa, 198

Luis Carlos Salvador Ortiz, 199

Mariana de la Cruz Carrillo, 201

Maria Carrillo Montoya, 202

Jose Rivera Carrillo, 203

Linda Alondra Robles 

 Ortiz, 204

Mariana de la Cruz 

 Carrillo, 205

Lesly Gonzales Carrillo, 206

Jose Rivera Carrillo, 207

Jose Rivera Carrillo, 208

Celma Felipe Carrillo, 209

Paloma Soltero Carrillo, 201

Luis Carlos Salvador Ortiz, 211

Gloria Lizzet Muñoz Diaz, 212

Alan Nain Robles Diaz, 213

Magnolia Aranzasu 

 Hernandez Diaz, 214

Genesis Aidana Carrillo, 215

Jose Rivera Carrillo, 216

Gloria Lizzet Muñoz Diaz, 217

Alan Nain Diaz, 218 y 219

Jose Rivera Carrillo, 220

Silvia Ricarda Salvador 

 Eleuterio, 221

Silvia Ricarda Salvador 

 Eleuterio, 222



Entre miradas. 25 años de fotografía wixárika /
 Taxet+ratute yeiyarieya. 25 wiitaari panuyemie se terminó 

de imprimir en el mes de noviembre de 2023, 

en los talleres ZMG Impresores, Jardines de la Nueva 

España 900, interior 49, Col. Jardines de Miraflores, 

45601 San Pedro Tlaquepaque, Jalisco.




