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CUANDO UNA ERA SE DERRUMBA, “la Historia se descompone en imagenes y
no en relatos”, observa Susan Buck-Morss (1991, p. 88), citando a Walter
Benjamin. La autora se refiere a la desaparicion de la utopia de masas en
la Unién Soviética y al hecho de que la produccion artistica se emancipa
del orden politico y traslucen los cambios culturales de forma anticipada.

Las fotografias de este libro permiten en-
trever los cambios culturales que vienen des-
pués. En las fotos wixaritari también se ob-
servan sistemas visuales que se transforman,
anunciando cambios sociales. En las fotogra-
fias wixaritari que integran este acervo fo-
tografico desde 1997 a la fecha, apreciamos
las transformaciones de sus sistemas visua-
les, y con ellos vemos surgir nuevos espacios
para la sociabilidad, para otras identidades,
y nuevos anhelos. ¢Qué suefios tenia el ojo
wixdarika antes de mirar por la lente de una
camara en 19977 En las primeras fotografias
de este conjunto de riqueza cultural visuali-
zaban seres humanos en contextos espacia-
les amplios donde los cerros, los arboles, las

El trabajo fotografico de este libro se

llevé a cabo en el Centro Educativo Tatutsi
Maxakwaxi, localizado en la Sierra Wixarika
en el norte del estado de Jalisco, México. La
primera vez en 1997 (Corona Berkin, 2002),
la segunda durante la primera visita de

los jévenes fotégrafos a la ciudad (Corona
Berkin, 2011b), la tercera en 2017y la mas
reciente en 2022, realizada digitalmente.
En las tres primeras ocasiones
fotografiaron con cdmaras de un solo uso
con 27 tomas, la dltima con sus celulares.
La escuela es bicultural y todos los jovenes
y profesores son bilingiies wixarika/
espariol. El poblado de San Miguel
Huaixtita cuenta con poco mas de 700
habitantes, de los cuales aproximadamente
115 son alumnos de la secundaria 'y
participaron en la conformacién del
archivo para esta historia.
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piedras, se hacian uno, los envolvian y les daban existencia. Unicamente
alli, insertos en la inmensidad del territorio, eran humanos. Sus fotos so-
fiaban con comunidades familiares, con sus grupos inmediatos de perte-
nencia, con hacer perdurar los recuerdos en el tiempo.

Las fotos wixaritari quizds nos sean utiles para iluminar algunos frag-
mentos de nuestra visibilidad perdida —también la nuestra occidental mo-
derna—; tomadas durante 25 afios, pueden hablarnos del presente y rescatar
los suefios del pasado. La nueva visualidad, ¢no limita nuestra existencia
con el entorno, con el recuerdo y la eternidad? ;Cémo ha cambiado la vi-
sualidad, y con ella las formas de conocernos —y sofiarnos— en el mundo?

Esta obra también pertenece al amplio conjunto de libros de la historia
de la fotografia. Pero lo que presenta se resiste a los criterios tradiciona-
les, el mismo concepto de historia, que no existe en la lengua wixarika,
propone un relato distinto. Aqui, la guia es el concepto wixarika Yeiyari,
que significa el trayecto de un lugar a otro, que subraya lo importante,
y que en el recorrido deja huellas en el cuerpo. A diferencia de Ia historia
que se escribe y cuyo concepto no tiene traduccién en lengua wixarika, el
yeiyari cuenta lo que pas6 desde un conocimiento incorporado en el cuer-
po. En la caminata de la vida de los seres humanos, el yeiyari nos permite
contemplar las huellas, cicatrices, aprendizajes, lenguajes, que van trans-
formando el cuerpo mismo, sus sentidos, sus palabras, su entendimiento.
Laraiz yeiyasignifica moverse, en otras palabras, vivir; asi el movimiento, la
vida y el cuerpo se entretejen. En este yeiyari de la fotografia, nos intere-
samos por el ojo como 6rgano de conocimiento que registra los sucesos,
los aprende, y en el trayecto, nuevas huellas aparecen. Es un caminar de
la fotografia y de cémo en el recorrido se transformé el cuerpo, la visuali-
dad. Este es el yeiyari de 25 afios de la fotografia wixarika que nos permite
pensar en el camino que hacemos de la mano de la tecnologia fotografica.

Con las huellas en la mirada wixarika, también podemos entender la
transformacion de la moderna mirada, donde se ha impuesto una unién
singular: la cdmara con la visualidad. La cdmara no es una herramienta
que sirve para hacer cosas nuevas con nuestros ojos, es un dispositivo que
atrapa al ojo y le ensefia lo que puede ver. La tecnologia fotografica no se
desarrolla de acuerdo con las necesidades sociales de convivencia ni a la
creatividad de los operarios, sino que homogeneiza la visualidad y las fo-
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tos que se pueden hacer. La cdmara coincide con el concepto de dispositi-
vo segin Agamben: tiene la capacidad de “capturar, orientar, determinar,
interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas, las
opiniones y los discursos de los seres vivientes” (2010, p. 23). La cdmara en
manos de los jovenes fotégrafos nos permite observar cémo el dispositivo
disciplina sus miradas, hasta lograr la homogeneidad en sus fotos y con
las visualidades modernas globalizadas.

En las conocidas obras de arte y rituales confeccionadas con cera y es-
tambre por los wixaritari, se advierte que el cuerpo habla: el pie narra lo
que caminé, la espalda de lo que cargd, los brazos lo que abrazaron, el
ojo de lo que mir6. También los objetos narran, como se distingue en los
reconocidos cuadros de estambre de José Benitez Sanchez, donde el fuego,
la lluvia, el venado, los fusiles, la casa, tienen palabras adheridas porque
tienen algo que decir. De manera similar, 25 afios de fotografias wixaritari,
nos ofrecen la oportunidad de conocer la caminata del ojo y su relacién
con la camara. Esta es también una ocasién para pensar el yeiyari durante
el cual nuestra visualidad, con el paso del tiempo, se ha transformado en
una de primeros planos.

El acto de fotografiar no es ingenuo. Lo que subrayamos con este yei-
yari es la tendencia de los primeros planos a distraernos y alejarnos de la
participacion en el espacio publico, ese lugar donde se construye la vida
social. Este libro nos permite acercarnos a la transformacion de la mirada
del ser humano para entender “el trastorno de la civilizacién” que el acto
fotografico puede ser que anuncie (Barthes, 1994). Las fotografias reunidas
durante un cuarto de siglo nos permiten percibir las diferentes formas en
las que nos hemos convertido de objetos observables a sujetos con un saber
particular, y finalmente sujetos producidos para fotografiar en primeros
planos. Hemos mudado de ser objeto etiquetado, al autoetiquetado, al que
creemos ser, al que fantaseamos ser. Cada fotografia se realiza segin las
“instrucciones” de la cdmara y sirve de conducta visual a un nuevo produc-
tor de fotos. En resumen, en el andlisis de este archivo wixarika comprobar
cémo el proyecto de la cAmara ha programado la visualidad humana.

Este archivo de fotografias wixaritari es una rara oportunidad para abor-
dar desde lo concreto lo que en muchas ocasiones es la busqueda tedrica
por entender la mirada y la tecnologia fotografica y su propio programa.
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En algunos momentos de las presentes fotografias observamos la lucha en-
tre la intencion del fotégrafo y la de la camara.

Las fotografias de este acervo presentan los resultados de la disputa en-
tre el ojo y la cAmara. En este lugar encontramos como la tecnologia preva-
lece y se desarrolla sin consentimiento de los suefios del ojo humano. Las
opciones que ofrece la cAmara son claras y se afinan con cada nueva tecno-
logia fotografica. Lo que hace el fotdgrafo es transformar sus necesidades
en los cédigos que dicta la cAmara. A su servicio, transforma su mirada.

En resumen, en el andlisis de este archivo wixarika vemos cémo el pro-
yecto de la cAmara programa la visualidad humana.

Este libro también puede ser solo mirado y seguramente causara asom-
bro. Las fotografias que incluye no soniguales a las demas fotografias de
indigenas. Estos son los instantes que los jovenes indigenas wixaritari
escogieron como relevantes para fotografiar en un lapso de 25 afios. Las
fotografias fueron hechas entre 1997 y 2022 por jévenes wixaritari del
mismo lugar y de la misma edad. Las fechas de este recorrido son muy
relevantes ya que antes de 1997 no se sabe de ningun chico wixaritari
que tuviera camara o hubiera tomado una fotografia. No habia camaras
en San Miguel Huaixtita antes de 1997, lo que hace de esta fecha el inicio
de la historia de la fotografia wixarika. Veinte afios después, en el afio
2017, las cdmaras ya no eran extrafias entre los chicos y sus familias. En
2022 la situacién es distinta, una gran cantidad de jéovenes tiene celu-
lares con cdmara y toman infinitas fotos digitales. Su mundo visual se
ha reconvertido a la imagen fotografica. En este recorrido se observan
las transformaciones en los escenarios, la ropa, los peinados, las po-
ses, los gestos. Pero en un segundo sentido, especialmente relevante,
esta historia también es diferente. En el acervo se pueden tener presente
huellas indelebles: mientras que la totalidad de las primeras 2 700 fotos
tomadas en 1997 son en plano general, captando cuerpos completos y
contextos naturales, no existe una sola en primer plano, ni de cuerpos
u objetos fragmentados. Las fotos tomadas 20 afios mas tarde favorecen
los planos medios y empiezan a aparecer timidamente los primeros pla-
nos. Las fotografias captadas con celulares a partir de 2021 muestran los
tiempos mas recientes de la fotografia y el impacto de la tecnologia en
la visualidad humana.
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Hablo de visualidades, haciendo hincapié en el sufijo que marca la cuali-
dad de la vista, y no optamos, por ejemplo, por palabras como mirada, forma
visual o forma de ver; conceptos que parecen dar por hecho que los seres hu-
manos tienen la capacidad de tomar fotografias de lo que ven de acuerdo con
sus deseos o necesidades y pueden cambiar de enfoque de un momento a otro.

Unos de los jovenes de 1997 hoy son maestros de la escuela y otros jove-
nes son los que aportan nuevas fotos a este archivo. Los maestros de enton-
ces son ahora mayores y respetados como autoridades. El maestro Carlos
salvador, fundador, director y lider de la escuela, murié recientemente sin
ver el resultado de esta investigacion, en la que con entusiasmo creyé y
particip6 durante todos estos afios. Sequir adelante, en horizontalidad con
Carlos, significara poner atencion en lo que él miré y en lo que vimos jun-
tos. A él dedicamos esta obra. Las fotografias retinen a varias generaciones
y analizarlas nos retne a todos en la cultura de la visualidad fotografica.

El titulo de este libro, Entre miradas, anuncia un abordaje histérico, pero
hemos aclarado que no se trata de una historia convencional. No es un pa-
norama nostalgico de la fotografia indigena, ni una historia regional de la
fotografia. Koselleck (2006) habia sentenciado: “Me desagrada cualquier
memoria colectiva”, refiriéndose a la construccién ideoldgica de una me-
moria Unica, cerrada en si misma para la autoidentificacion aislada y esen-
cialista de un grupo social.

Entonces ¢como abordar esta historia? ¢Contarla desde arriba o desde
abajo, desde la academia o a partir de la voz de las comunidades? Mars-
hall Sahlins critica las acostumbradas categorias binarias de la historia
convencional: pasado/presente, estructura/superestructura, tradicién/
transformacién; considera que estas oposiciones no son sélo “fenomeno-
logicamente engafiosas”, sino que empobrecen el andlisis. Inspirados en
la alternativa que sefiala Sahlins: “encontrar el lugar conceptual del pasa-
do en el presente, la superestructura en la infraestructura, lo estatico en
lo dindmico, el cambio en la estabilidad” (1992, p. 17), aqui se explora la
posibilidad de dar cabida a las miradas del pasado y a las del presente, a
través de los suefios de los fotégrafos y la tecnologia fotografica.

No es esta una historia local donde se privilegia la voz de los secto-
res invisibilizados de la sociedad, sino conectada a los procesos globales.
El trabajo fotografico de los wixaritari no es parte de otra historia, sino es
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parte constitutiva de la historia globalizada de la fotografia. No se trata
de un yeiyari de la foto indigena pensada como una historia de la moder-
nidad derivada de la apropiacion tardia, aunque con su toque “original”.
Una perspectiva tal partiria de una Gnica modernidad, y por lo tanto la su-
puesta superioridad del eurocentrismo quedaria intacta. Chandra Mohanty
(citado en Scott, 1995), se pregunta scomo entender tu historia y la mia? po-
niendo en duda la historia que sélo narra desde un lugar privilegiado la histo-
ria de los otros como compartimentos aislados. La fotografia debe ser histori-
zada, y en esta tarea, conectar los yeiyari y encontrar sus miltiples relaciones.

En otras palabras, en la conexion sincrénica y diacrénica de esta histo-
ria, no sélo se consideran unas fotos frente a otras, la mirada nacional con
relacién a la propia indigena, sino también la visualidad de unos a través
de los otros, la propia visualidad occidental mediante la mirada indigena.

Las historias interculturales hegemoénicas consisten en exponer a las
culturas diversas, aisladas, y sin intercambio ni comunicacién. El resul-
tado parece mas la exhibiciéon de “minorias exéticas” que un didlogo
social entre culturas. Comprender nuestro yeiyari fotografico requiere
construir una historia que nos conecte y que responda a otras preguntas
de Mohanty:

écomo negociamos entre mi historia y la tuya? Como restablecemos
nuestra historia comin, no ese mito ambiguo humanista-imperialista
de los atributos humanos compartidos que se supone nos distingue de
los animales, sino una mas relevante, la incorporacion de nuestros
varios pasados y presentes, la ineludible relacion de los sentidos ex-
cluidos, los valores y los recursos? ¢[...] podemos dejar sin teorizar la
forma en que nuestras diferencias se entretejen y se organizan jerar-
quicamente? En otras palabras, ¢podemos permitirnos historias com-
pletamente diferentes y percibirnos viviendo en espacios discretos
y heterogéneos?

(MowaNTy CiTADO EN ScoTT, 1995, p. 8).

La respuesta es obviamente no. A partir del yeiyari, proponemos una
historia que haga del conflicto su centro. La produccién horizontal del co-
nocimiento implica afrontar el conflicto y hacerlo generador de nuevo sa-
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ber (Corona Berkin, 2019). No serd una historia que deje ver lo que le falta o
le sobra a una de las partes, siendo generalmente en estos casos, la histo-
ria occidental el referente. No sera tampoco una historia comparativa que
nombre los universales y por oposicion los usos y los significados diver-
sos —considerados casuales—, ni tampoco sera una historia regional o mo-
nografica de la fotografia. Como sefialan los mineros de Querétaro frente
ala patrimonializaciéon de las minas: opto por relatar una historia que “no
solo es nuestra” (Ferry, 2011, p. 24). Este acervo cuenta una historia que
a partir de las fotografias wixaritari, se ha pensado como muestra de la
modificacién de la visualidad humana en el tiempo, a partir del uso de
la tecnologia fotografica y sus transformaciones. La fuerza de este acervo
deriva del hecho de poseer una historia compartida, que, como los mine-
ros de Guanajuato, estaban no sélo produciendo un material importante
—en nuestro caso para el conocimiento—, sino también su historia.

La horizontalidad es | Este LIBRO PRESENTA IDEAS elaboradas a

el camino | partir de una multitud de fotografias y
I conversaciones con sus fotégrafos. Se
intenta traspasar la reverenciada neutralidad de la academia. La metodo-
logia horizontal* que se estableci6 en este estudio,

escapa a las propuestas tradicionales sociolégicas, |z Por horizontalidad entiendo:

antropolégicas o comunicolégicas. La superioridad el conocimiento que se nutre
N . . . cuando varias miradas comparten
del conocimiento del investigador social, y muchos : . Lo
. . . . un objeto de investigaciéon y juntos
de los controles de las instituciones que dominan necesariamente construyen un
la produccion de conocimiento, no se aplicaron |  nuevosaber (Corona Berkin, 2019).

en este lugar. En la produccién de conocimiento nuevo, creemos, no hay
propuesta metodolégica con nuevos resultados sin inclusién de todos los
involucrados y con participaciéon horizontal de todos. De la posicién ho-
rizontal que se eligi6é para construir el archivo de 25 afios de fotografias
hechas por chicos wixaritari y comentadas por sus profesores y por esta
investigadora, surge el titulo del libro: Entre miradas.

Preciso que no fue mi intencién inicial hacer este yeiyari de la foto-
grafia. Fue por casualidad que me topé con un joven estudiante wixarika
que me planteé la necesidad que veia de “completar nuestra historia
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visual”. Me dijo: “tienes las fotos que sacaron los alumnos de Tatutsi
Maxakwaxi hace afios, pero ahora han cambiado mucho”, agregé: “hoy tie-
nen celulares y con ellos se toman cantidad de fotos”. Su interpelacién
para “completar” la historia visual de varias generaciones de jovenes me
atrajo a sus fotos que he guardado de las experiencias fotograficas: 2 700
fotos realizadas en 1997 (Corona Berkin, 2002) y 837 hechas en 2007 (Coro-
na Berkin, 2011b). Hoy sumando las 2 379 del afio 2017, y las cien fotografias
tomadas y enviadas por celular en 2021, hacen un total de 6 016 fotogra-
fias en dicho acervo. Algunas secciones de este libro han sido publicadas
en otras versiones, como las fotos de 1997 y otras mas de 2007. Se reali-
zaron exposiciones fotograficas con una muestra comparativa de fotos de
1997 y 2017.2 En el capitulo dos de este libro, se profundiza en la compa-
racion de las fotos que se tomaron por primera vez
en 1997, y aquellas que se hicieron 20 afios después,
en su propia comunidad pero con un nuevo, aunque
incipiente, conocimiento de las imagenes foto-
graficas comunes en occidente. La forma en que

3 Laprimeradeellasse
presenté en la Biblioteca

Plblica del Estado de Jalisco en
septiembre de 2018, y la segunda
en el congreso LASA (Latin
American Studies Association)

durante mayo de 2020. Una parte
de la exposicion se encuentra de
manera permanente en el CALAS

se analizan las fotos y sus transformaciones a lo
largo de 25 afios es aqui nueva, asi como la actuali-
zacién del capitulo uno y el capitulo tres; y todo el

(Centro Maria Sibylla Merian

de Estudios Latinoamericanos capitulo cuatro, dedicado a la fotografia digital.

Pensar en una alternativa a la historia de la fo-
tografia indigena, también nos enfrenta al reto de
construir un archivo. Este es un archivo que no sélo
guarda, almacena y preserva un material fotografi-
co, sino que busca promover la comunicacién y la produccién de conoci-
miento horizontal. El profesor Feliciano, al principio de la experiencia que
también para él era nueva, mencioné “qué bueno que guardes nuestras
fotos, por si un dia nos perdemos, nos puedan identificar”, expresando asi
su interés por el acervo y la utilidad que veia en la fotografia.

De esta manera vale la pena acentuar que la investigacion fue formu-
lada con otros. No siempre nombré el método como método horizontal, al
principio fue sélo una manera de trabajar fuera de los métodos hegemé-
nicos de investigacion inspirada en los métodos participativos y colabo-
rativos también en practica frente a los métodos convencionales. Fue con

Avanzados) del Centro
Universitario de Ciencias Sociales
y Humanidades Campus Belenes
de la Universidad de Guadalajara.
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los wixaritari, hace mas de 25 afios, con quienes iniciamos la investigacion

para generar nuevos conceptos, partimos de la igual-
dad discursiva y la reciprocidad en la investigacion.® 4 Los conceptos conflicto

Podria resumir mi participacién con una aliteracién: generador, igualdad discursiva
y reciprocidad son precausiones

ver y verme viendo con otros. El interés que nos acercé -
metodolégicas para la

por primera vez fue el mismo: “quiero saber cémo ves horizontalidad en la produccién

299

ta”. de conocimiento social (Corona
Berkin, 2019).

Usted apriete el boton... | Las mAs bE 6 000 FoTOGRAFiAs hechas
nosotros hacemos el resto | porlos jéovenes durante 25 afios ofrecen
(Kooak) | evidencias de que el ojo —el 6rgano de

la vista—, y la capacidad de ver, no son

~ lo mismo: “el ver no es neutro ni, por asi
decir, una actividad dada y cumplida en el propio acto biolégico, sensorial
o puramente fenomenoldgico”, sefiala José Luis Brea (2007, p. 149). En este
lugar sugiero que el ojo, como 6rgano cognitivo, aprende a mirar a partir

de géneros visuales.

Aclaro que por género visual no entiendo un “género fotografico”. Los
géneros fotograficos son dificiles de definir y cambian segtin su contexto
historico. Por ello las clasificaciones que derivan del concepto de género
fotografico son fragiles: pueden definir personajes, lugares, objetos, que
se refieren al parecido alusivo segin el constructor del archivo. Por gé-
neros visuales me remito a las maneras en que las fotografias cambian de
perspectiva de acuerdo con la relacién del ojo del fotégrafo y el programa
de la camara en distintos momentos historicos.

En lo que sigue, me apropio del concepto de discurso de M.M. Bajtin
(2003). Si bien su trabajo gira en torno al lenguaje verbal, me ha sido
muy sugerente su reflexion sobre los géneros discursivos para entender
la visibilidad de los fotégrafos y la manera en que se disciplina la mira-
da a través del tiempo y las nuevas maquinas fotograficas. Entiendo por
género visual el sistema social que rige, en nuestro caso, las actividades
visuales. El género visual tiene un efecto por convencién altamente regu-
lada, que impone lo que el ojo puede mirar. Es cuando nuestro ojo aprende
ciertos géneros visuales, que sabemos ver.
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A partir de las fotografias tomadas con camaras de rollo de un solo uso en
1997, 2007 Yy 2017, y las realizadas en el afio 2021 con la camara del celular -
donde la unica variable es temporal y con ella la ausencia y la presencia de
fotografias y celulares en el contexto de los fotografos—, busco mostrar como
la visualidad se transforma, desde las fotos en planos amplios, hasta las hechas
para mirar en primer plano, sobre todo a partir de la aparicién del celular.

Conocer los géneros visuales en diferentes momentos, significa enten-
der cémo la maquina define lo visible, lo fotografiable, y que el ojo apren-
de y repite para poder comunicarse con los demas.

Los géneros visuales nos permiten asi ligar la historia de la tecnologia
y la historia de la visualidad humana. En este libro, las fotografias de los
wixaritari nos descubren lo que hemos llamado cuatro géneros visuales
que marcan el devenir de la visibilidad de los indigenas, y ademas, a tra-
vés de éstos, podemos comprender las transformaciones visuales de los
sujetos fotégrafos y fotografiables que somos todos.

Cuatro géneros visuales | AQUELLOS QUE EMPEZAMOS A FOTOGRAFIAR

antes de 1997, fecha en que se inventaron
I los celulares con cdmara, tenemos la ex-
periencia de la cdmara fotografica analégica y compartimos su objetivo
original pensado como una herramienta para captar los fragmentos desea-
dos del mundo. Las fotografias que vimos en los medios de difusién ma-
siva, en libros, carteles, albumes familiares, publicidad de todo tipo, nos
interpelaban con los instantes memorables plasmados en el papel. Nos
toc6 compartir el entusiasmo de poseer un instrumento que nos permitia
conservar el mundo tal como se presentaba en ese momento. La foto del

bien amado retenia parte de su esencia, el dia feliz en familia, la sonrisa
del bebé, la puesta de sol, se repitieron al infinito. Por eso Bourdieu (1979)
manifiesta que esas fotografias, fijan, solemnizan y eternizan los hechos
de la vida que valen la pena guardar. Los recuerdos que atesoramos en fo-
tos son las del enamorado, las de los nifios bien vestidos y acicalados, el
dia de fiesta, la navidad familiar alrededor de la mesa y el arbol, la casa
recién pintada, las vacaciones en sus momentos mas felices.
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Reconocemos que hoy vivimos inmersos en una pecera de imagenes y
que la habitamos en un nuevo orden visual. Fontcuberta plantea que esta
nueva realidad se define por dos factores: “la inmaterialidad y la transmi-
tabilidad de las imagenes; su profusién y disponibilidad” (2017, p. 9).

Los cuatro géneros visuales que identifico son los nombres de los cuatro
capitulos de este libro: la mirada que define, la mirada que reconoce, la mirada
que descubre, la mirada que se mira.

En el capitulo uno nos acercamos a la fotografia hecha a los indige-
nas mexicanos desde la institucion estatal que a partir de 1948 esta de-
dicada a promover la defensa de los derechos indigenas y cuidar del de-
sarrollo y bienestar de las etnias en México. El primer propdsito en este
lugar es comprender la importancia de la foto como etiqueta que define

en el espacio publico a partir de su uso en el acer-

vo INI-CDI,* para posteriormente compararlas con
las fotografias del género la mirada que se reconoce
—como se constata en el sequndo capitulo.

Estamos lejos de creer que la foto es retrato fiel de
la realidad, por lo tanto, no es necesario discutir aho-

5 Instituto Nacional Indigenista
(INI) desde 1948, desde el
2003 nombrado Comisién
Nacional para el Desarrollo de
los Pueblos Indigenas (CDI). A
partir de 2019, se le denomina
Instituto Nacional de los Pueblos

ra su dudosa objetividad ni su distancia con la ver-
dad. La fotografia, por mas que pareciera reproducir
la realidad, es un lenguaje social que ensefia a mirar el mundo y a desci-
frarlo, interpretarlo, vivirlo y sentirlo de acuerdo con nuestros referentes
fotograficos. En otras palabras, vemos lo que tiene nombre, un “nombre
visual”.

Indigenas (INPI).

Las fotografias que se analizan en el capitulo uno, son aquellas publi-
cadas cada diez afios como conmemorativas del INI-CDI. Durante los ulti-
mos 70 afos (la dltima ediciéon conmemorativa fue en 2018), podemos ob-
servar que la tendencia ha sido definir al indigena y cerrar la posibilidad
de que ellos mismos se reconozcan en las fotografias que desean hacer.

En el capitulo dos, hablaremos de una historia muy particular, realizada
con el centro educativo Tatutsi Maxakwaxi, nos muestra como la fotografia
otorga la posibilidad de autonombrarse y reconocerse como se desea, en
su propio contexto, con 20 afios de diferencia.

Con diferentes planteamientos, los estudios poscoloniales han tratado
de subalternidad y de la lucha por construir una visiéon propia en situa-
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cién de colonizacion. También, con insistencia en uno u otro aspecto, la
discusién tedrica gramsciana, y las propuestas de educacion popular y me-
todologias participativas, generaron una postura donde la alteridad debe
ser incluida en la investigacion social para problematizar la visibilidad
unica, monolitica y hegemodnica en ciencias sociales y culturales. Esta
discusion epistemoldgica ha sido persistente en América Latina. Desde la
produccion horizontal del conocimiento pretendemos dar continuidad a
las propuestas que nos anteceden y que desean transformar la conviven-
cia en el espacio publico, la limitada disposiciéon de la academia para re-
solver problemas sociales y sus timidos aportes al desarrollo ciudadano
del pais.

Este capitulo presentara, frente a las fotografias del capitulo ante-
rior, las fotografias que los jévenes, primeros fotégrafos, hicieron de si
mismos y su comunidad, en dos momentos: 1997 y 2017. Algunos aspectos
cambiaron para los jévenes wixaritari, en 20 afios. El género de la visua-
lidad que permite nombrarse a si mismo y la autonomia que se construye
desde el fotégrafo joven wixaritari, se ofrece a la reflexién en la compara-
cion de las fotos tomadas antes de conocer la cAmara fotografica y 20 afios
después, cuando era ya una practica mas comin. No ponemos en duda que
la foto copia fragmentos de la realidad, lo que pondremos a debate es pre-
cisamente qué copia, cémo lo hace, quién lo hace. Este sequndo capitulo
habla del género que llamamos “la mirada que reconoce”.

El tercer capitulo aborda el género fotografico denominado “La mira-
da que descubre”. A partir de la capacidad de fotografiarse y nombrarse
visualmente como se desea, también se adquiere la aptitud de descubrir
al otro, y en fragmentos nombrarlo. Los jovenes de Tatutsi Maxakwaxi en
2007, diez afios después de haber experimentado la fotografia por primera
vez en su propio entorno, salen a la ciudad al encuentro del otro, el mesti-
zo de la ciudad. En estas fotos podemos no sélo observar lo que ellos ven,
sino entender quiénes somos nosotros en este encuentro y cémo la camara
modifica la visibilidad.

Al ponernos en contacto, se ven ellos tanto como nosotros. Al exhibir la
mirada indigena sobre si mismos y alli mirarnos a nosotros mismos, apro-
vechamos la condicién de toda existencia, un ellos que nombra y delimita
el nosotros. En la interaccidon, siempre esta presente el otro. En la cuestion
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decisiva descubrimos, no es llegar al perfecto consenso de un nosotros vi-
sualmente idénticos, sino establecer la diversidad entre todos los ellos y
nosotros y reconocerla como constitutiva necesaria de la vida en comun.

El capitulo cuatro muestra una era de fotos con tecnologia distinta.
25 afios después de las primeras fotos realizadas por los propios jévenes
wixaritari en 1997, en 2022 los jovenes producen fotos digitales con las ca-
maras de los celulares que ya son comunes en su poblado. Hoy podemos
contemplar la generacién de fotografias que dominan los primeros planos
y que excluyen los contextos. Frente a Barthes, que probablemente nun-
ca imagind la fotografia digital, la foto no es mas emanacién de alguien,
tampoco es seguro que alguna vez estuvo su referente. Para este autor era
claro: “Nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa haya estado alli. Hay
una doble posicién conjunta: de realidad y de pasado. [...] 1a Referencia
es el orden fundador de la Fotografia” (Barthes, 1994, p. 136). Las selfies,
sabemos bien que son manipuladas desde el inicio y luego “mejoradas”. El
referente son las posturas, la ropa, los gestos estereotipados que indican
con pocos rasgos, un mensaje rapido. Ademas, ya manipulados los colores,
laluz, las sombras, la escenografia, los rasgos... ¢qué queda? Ya no se pue-
de decir qué es lo que ha sido.

En la segunda parte de este libro, se presenta una muestra del acervo de
fotografias wixaritari donde contemplamos como se transforman las ma-
neras de captar el mundo con la transicion de la tecnologia fotografica y
su popularizacion. En el contrapunto de las fotos, podemos ver como afec-
ta la forma en que pensamos los cuerpos, los gestos, la familia, la diversi-
dad, el espacio que nos rodea, la comunicacién con los demas.






(INI-CDI 70 aiios)

. ° »

VARGAs LLosA RELATA que los indios machiguengas de la Amazonia peruana
cuentan que el primer hablador se llamaba Pachakamue, “El que, hablando,
naceria a tantos animales. [...] Les daba su nombre, pronunciaba la palabra
y los hombres y las mujeres se volvian lo que Pachakamue decia”. El tenia
este poder, nombraba y daba existencia; pero también podia desarreglar el
mundo. Por ejemplo, una vez, viendo a sus sobrinos jugar, comenta: “‘Cui-
dado se vuelvan monitos...Y, apenas lo dijo, los que habian sido nifios, ya
con pelos, ya con cola, atronaron el dia de tanto chillido. Prendidos de las
ramas con sus colas, se balanceaban contentos” (Vargas Llosa, 1995, p. 52).

Esta narracién nos sirve para entender que los lenguajes son mas que
herramientas para comunicarnos. El lenguaje visual también nombra y tie-
ne consecuencias. La historia de Pachakamue nos advierte del poder que
tiene el que nombra. Para la hermana de Pachakamue sus hijos son nifios
que juegan, pero se convierten en changos cuando otro los nombra.

La foto del INI-CDI como una practica discursiva que da existencia y
desarregla también, patrimonializan al indigena, reconocible de una ma-
nera particular. Asi los intercambios en el espacio publico se regulan y
jerarquizan de acuerdo con las palabras que conocemos y a los “nombres
visuales” que hemos aprendido a ver.

¢éSi el lenguaje nombra y da existencia a los otros que todos somos,
quién nombra a quién y como, en el patrimonio visual nacional?

En México en particular, el nacimiento del Estado moderno estuvo muy
vinculado con el proyecto nacionalista del siglo XIX dirigido por las élites

25
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intelectuales y las clases dirigentes. Como destacan Crespo, Morel y On-
delj, estos proyectos invisibilizaron

la importancia y la agencia de diversos actores y sectores subalterniza-
dos. Procuraban preservar una version idealizada de la nacion, solven-
tada en la construccién de ciertos simbolos e imaginarios compartidos,
que permitieran garantizar una hegemonia cultural acorde a sus intere-
ses y valores.

(Crespo v oTRoS, 2015, P. 8).

El patrimonio asi construido, registra algunos, recuerda y olvida otros,
autoriza y excluye, y perdura otorgando autoridad a unos y jerarquizando
el intercambio social.

La mirada disciplinada, particularmente por la fotografia, hace ver
ciertos objetos de una manera y hace invisibles otros, produciendo asi una
percepcién culturalmente aceptada. Podemos hablar de que la fotografia
de indigenas es creadora de una visibilidad particular que patrimonializa
al indigena mexicano.

Para Bonfil Batalla, la importancia del patrimonio radica en que es el

acervo de elementos culturales —tangibles unos, intangibles los
otros— que una sociedad determinada considera suyos y de los que
echa mano para enfrentar sus problemas (cualquier tipo de proble-
mas, desde las grandes crisis hasta los aparentemente nimios de la
vida cotidiana); para formular e intentar realizar sus aspiraciones y
sus proyectos; para imaginar, gozar y expresarse.

(1993, p. 21).

Las interrogantes que surgen entonces son: ;como se conforma este
conjunto de referentes que dan orden al mundo de los mexicanos? sCon
respecto al indigena, como se le “etiqueta” y define en la fotografia antro-
poldgica? Si coincidimos con Anderson (1983), en que las naciones no son
producto de condiciones culturales dadas, sino imaginadas o construidas,
también nos preguntamos, ¢imaginadas por quién? La imagen fotografica
de un pueblo, ¢quién o como la convierte en patrimonio?



En este lugar nos asomamos a la fototeca del INI-
CDI°y a las politicas que han sido su soporte. Desde la
fundacion del INI-CDI hasta la década de los setenta
se mostraba un proyecto, aunque cuestionable y de-
batible, portador de direccién intelectual. Lo que Gui-
llermo de la Pefia sefiala de la antropologia mexicana

Este capitulo apareci6 en su
primera version con el titulo
La fotografia de indigenas
como patrimonio nacional. La
fototeca del INI-CDI (Corona
Berkin, 2011a). Ese texto ha
sido actualizado y ampliado
en este lugar, con la apariciéon

aplica a la situacion del INI: “Hasta 1968 la antropo-

de una nueva publicacién

logia mexicana parecia gozar de una total certidum- conmemorativa oficial del INI-

bre respecto a sus metas y problemas de estudio. Era, CDI, en 2018.
antes que nada, una antropologia nacionalista” (De la

Pefia y Vazquez Ledn, 2002, pp. 21-22). Y continiia mas adelante acerca de
los afios setenta, donde la nueva bisqueda de identidad de los antropélo-
gos ocasionada por el movimiento estudiantil del 68, inicialmente optaba
por el discurso marxista como orientador de las posturas criticas.

Sin embargo, observamos que, con el paso del tiempo, el proyecto del
INI es desertado por los intelectuales y antropélogos y abandonado al
azar. Con relacién a la fotografia indigena, esta ausencia de planteamien-
tos tedricos, en lugar de cuestionar los discursos visuales homogéneos
y contribuir a la visualidad de la diversidad, es asumida por “hermosas”
fotografias de arte o entretenidos objetos de uso. No es culpa de los
artistas que el INI-CDI haya renunciado a una propuesta politica-estética
que en mas de 70 afios podria ya haber fructificado en una fotografia dis-
tinta del indigena, sino de la falta de lineas conceptuales que dieran a la
camara del indigenismo, modificada y actualizada con la historia, una
especificidad que satisficiera al indigena y al patrimonio nacional de to-
dos.

Seguin nuestro planteamiento, para entender el patrimonio nacional
que se presenta como Unico y homogéneo en diversas narraciones de na-
cion como la historia oficial, el libro de texto, los museos, pero también en
la foto comercial, turistica, artistica, etc., es necesario conocer cémo se
imaginé y bajo qué circunstancias histéricas. En este sentido, para estu-
diar la aportacion de la antropologia a la patrimonializacion de la imagen
del indigena, su fotografia nos exige indagar no sélo en sus contenidos,
sino ademas en los espacios y las instituciones que se encargan de selec-
cionar, cuidar y divulgar ese patrimonio.
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En otras palabras, hablar de fotografias indigenas nos remite a un campo
vastisimo de imagenes realizadas por fotégrafos amateurs, artistas, pe-
riodistas, cientificos sociales, etc. En nuestro caso nos interesamos por
la propagacion de una imagen del indigena y hemos partido, mas que de
los fotografos antropélogos —ya que son dificilmente identificados por su
“pureza” disciplinaria—, de la institucién destinada a la antropologia para
ocuparse de los asuntos indigenas. En este sentido la Fototeca del Instituto
Nacional Indigenista (INI-CDI) delimita las fotos consideradas valiosas y
dignas de ser conservadas.

El INI-CDI hereda la funcion oficial de contribuir a la libre determina-
cion econdmica y social de las comunidades étnicas, que inicia en la Direc-
cion de Antropologia y Poblaciones Regionales creada en 1917 por Manuel
Gamio. Se transforma en el Departamento Auténomo de Asuntos Indigenas
y se funda como el Instituto Nacional Indigenista (INI) por Alfonso Caso en
1948. Su transformacién en la Comision Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas (CDI) es de 2003 y continué vigente hasta 2018, y ese mis-
mo afio el organismo cambié de nombre a Instituto Nacional de los Pueblos
Indigenas (INPI).

La seleccién de fotografias con la que trabajaré corresponde a lo que el
mismo INI-CDI ha preferido difundir en sus publicaciones conmemorativas
de sus 16, 30, 40, 50, 60 y 70 afios de existencia. Las fotografias que analizo
aqui son las que aparecen en los libros conmemorativos, pero existen asi-
mismo otras publicaciones del INI-CDI con imagenes ilustrativas de las ac-
tividades de la institucion, o dedicadas a la labor de fotégrafos especificos
y exposiciones temporales que se han realizado en distintos museos. Sin
embargo, las fotografias de los libros conmemorativos son especialmente
reveladoras de las premisas que en cada momento histérico se ha elegido
divulgar.

El archivo fotograficoy | PoDEMOS DETECTAR CUATRO MOMENTOS

las fotos como constructores | en la conformacién del archivo, y

del patrimonio nacional | que coinciden con la construccién

I fotografica del indigena, en sus pu-
blicaciones conmemorativas.
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— Elorigen (1948-1976)

El pensamiento indigenista mexicano proviene de estudiosos de la antro-
pologia como Manuel Gamio, Julio de la Fuente, Alfonso Caso y Gonzalo
Aguirre Beltran. Todos ellos participaron en los inicios del INI y de alguna
forma en la creacion de la fototeca de este. El INI-CDI considera pioneros
del fondo de fotografia indigenista a Agustin Maya, quien acompaifié a la
musicéloga Henrietta Yurchenco por el noreste del pais en una tarea de
investigacién y registro audiovisual asignada por Manuel Gamio, y a los
hermanos Mayo, quienes asistieron a Gonzalo Aguirre Beltran y a Alfonso
Caso en sus giras de trabajo por zonas indigenas. Alfonso Fabila y Julio
de la Fuente, antropélogos de formacion, y quienes trabajaron en el INI
en distintos momentos, también aportaron fotografias de sus trabajos de
campo y durante sus viajes como funcionarios. Las fotografias realizadas
entre 1948 y 1976, ademdas de las imagenes donadas de épocas anteriores,
estan hoy catalogadas en el Fondo Histérico, que cuenta con 10 ooo ilus-
traciones.

El titulo de la primera publicacién conmemorativa
es: INI. Realidades y proyectos. 16 afios de trabajo (1964).” | 7 Laprimera publicacién

El libro ofrece un informe en 15 capitulos descriptivos conmemorativa, a los 10 afios
de fundacion del INI, esta

ilustrada con grabados hechos
tores, como el doctor Alfonso Caso, el doctor Gonza- especialmente para el libro y no

lo Aguirre Beltran, el sefior Juan Rulfo, entre otros. El cuenta con fotografias por lo
crédito de las fotografias no aparece en ningun espa- que no sera considerada aqui.
cio de la edicién. Las 58 fotografias en blanco y negro
de esta memoria ilustran los objetivos del instituto: los temas son la es-
cuela, la salud, el trabajo moderno en el campo, las actividades femeninas,
las oficinas del INI. Las metas de la institucion, claramente expuestas en el
texto, se acompaifian con fotografias alusivas con pies de foto que reiteran
lo que ya ha sido dicho.
Las fotografias seleccionadas no ofrecen datos de identificacion como
etnia, fecha, autor, lugar, etc. El protagonista central en las fotos es el INI,
ya sea a través de las siglas del INI inscritas en los troncos de un aserra-
dero, en las banderolas del Taller de Costureras, o bien en los pies de foto
que anclan el significado de la foto: “Los alumnos hacen uso de cartillas y

de la accion del INI, la portadilla incluye varios au-

”

material de lectura elaborados por el INI”, “Los puestos médicos y clinicas
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del INI atienden a los solicitantes”, “El INI ha instalado en los Centro Coor-
dinadores talleres de costura”, “El Director del INI distribuye las utilidades
a los miembros del ejido”.

En esta etapa se privilegian las tomas en plano general y medio: 69%
son en plano general y 31% en plano medio; no existe ningtiin primer pla-
no. Las tomas amplias favorecen la visién de los indigenas en actividades
promovidas por el instituto. El tema, como se expresa en el mismo titulo
del libro, es la realizacién de los proyectos del INI. En las fotos se puede
ver la intencién modernizadora y el esfuerzo del INI puesto al servicio de la
educacion, el sistema de salud, la capacitacion agraria, la construccion de
caminos, la explotacién de los recursos agricolas y boscosos con maquinas
modernas y la construccién de las nuevas y modernas oficinas coordinado-
ras regionales del Instituto Nacional Indigenista.

Las fotos privilegian el trabajo del INI y en este contexto muestran al
indigena conquistable, incorporable a la nacién moderna. Este indigena
es un sujeto que se puede educar, moldear y modernizar, es decir, se foto-
grafia al indigena que cabe en la institucion.

Como muestra de esta etapa observamos varios ejemplos: nifios que
leen un periédico mural con informacién histérica de México, adverten-
cias sobre incendios y salud, y un mensaje de amor a la madre. El pie de
foto que dice “La escuela sustituye el concepto de regién por el de nacion”
nos aclara el significado del proyecto escolar nacionalista y hace “borro-
so” el contexto de la fotografia: probablemente el interior de una iglesia,
dadas las bancas y la imagen religiosa al fondo. Esta forma del discurso
fotografico se ha conservado en algunos lugares del imaginario nacional.
La imagen del nifio indigena en vias de escolarizarse es todavia vigente en
la prensa y en los Libros de Texto Gratuitos, por dar unos ejemplos.

La produccién propia (1977-1

Es en 1977 cuando el Instituto Nacional Indigenista establece formalmente
un area dedicada al registro audiovisual de “los diferentes aspectos cul-
turales, econémicos y sociales de la poblacion indigena” con el objeto de
“apoyar actividades de investigacién antropolégica, dedicadas a la difu-
sién de la cultura e identidad de las comunidades indigenas” (Ruiz-Mon-
dragén y Vargas-Rojas, 2003, p. 16). En ese afio se creo el Archivo Etnogra-
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fico Audiovisual (AEA) como proyecto del INI-Fonapas Ollin Yoliztli. En esta
etapa se realizaron trabajos sobre temas particulares donde participaron
equipos multidisciplinarios. El primer proyecto audiovisual, realizado
en 1979 en la cuenca del Golfo de México, fue decidido por causa de “el
alto indice de poblacion indigena con manifestaciones culturales plena-
mente diferenciadas y el acelerado proceso de transformacién en que se
encuentran debido al desarrollo de la industria petrolera en dicha zona”
(Ruiz-Mondragon y Vargas-Rojas, 2003, p. 16).

Hacia el final de los afios setenta se establecia el papel de la fotografia
como registro del patrimonio nacional, y se pensaba en ella como medio
para “contribuir a crear conciencia en los grupos étnicos en el pais en ge-
neral respecto a los valores del patrimonio cultural indigena, asi como de
la necesidad de conservarlo, divulgarlo y defenderlo” (INI, 1978, p. 18). A
diferencia de la etapa de origen del acervo, las fotografias pasan a ser en-
cargos del INI a equipos transdisciplinarios como parte del proyecto de
registro audiovisual. Desde 1981 se vio la necesidad de ordenar el archivo
debido al gran incremento de materiales y la creciente demanda de ima-
genes de indigenas con fines de difusion. En 1984 se da un primer orden a
las 36 ooo imagenes con las que se contaba en ese momento. Sin embargo,
el destino del archivo era inestable. A finales de este periodo, entre 1996 y
1998, el fondo llegé a depender de la direccion de radio de la institucion.
Las publicaciones conmemorativas de los 30 y 40 afios de trabajo corres-
ponden a este tiempo.

En el primer libro de este periodo, de las 168 fotos en blanco y negro
incluidas, 44% son en plano general y 41% en plano medio, mostrando un
equilibrio entre las tomas que indican contextos completos y planos que
se acercan a los objetos sin perder el entorno permitiendo observar las ac-
ciones y los espacios de los sujetos fotografiados. En esta memoria aparece
el primer plano en 15% de las fotografias y en su mayoria no son de indige-
nas sino son fotos de identificacién de los autores y funcionarios del libro:
Moisés Saenz, Narciso Bassols, Lombardo Toledano, Othéon de Mendizabal,
Julio de la Fuente, Alfonso Caso, Gonzalo Aguirre Beltran, Juan Rulfo, Fer-
nando Benitez. Con excepcién de estas fotos, el resto no tiene informacién
alguna ni pie de foto, tampoco corresponden al texto del cuerpo del libro.
Se observa en las fotos una intencién de reportar las actividades del INI e
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incorporarlas a manera de ilustracion en el texto. Caso excepcional es el
de 6 fotos que se incluyen en el capitulo dedicado a “El indio en la foto-
grafia” (INI, 1978, p. 328), ya que sélo aqui, como pie de foto en las tomas
en primer plano, se describe el nombre del fotégrafo, que en estos casos
son los artistas Tina Modotti, Nacho Lopez, Héctor Garcia, Oscar Méndez,
Manuel Alvarez Bravo y Alfonso Muiioz. Esta excepcién es de interés ya que
sera la tendencia principal en las fotografias de las ediciones conmemo-
rativas posteriores.

En la publicacion de 1978 destaca una disminucién de los planos ge-
nerales en beneficio de mas planos medios y algunos primeros planos en
los que el indigena aparece descontextualizado del entorno y la imagen
se enfoca en el sujeto mismo. Su rostro, su cuerpo, sus actividades indivi-
duales son asi explorables. Su diferencia como indigena empieza a cobrar
importancia independientemente de su insercién en el plan nacional in-
digenista.

Esta fotografia extraida del libro conmemorativo de los 30 afios es ejem-
plo de la tendencia general. Se observa un salén de clases bien instalado
con una poblacion de nifios todos varones y todos indigenas, incluyendo
al maestro. La foto aparece sin informacion, por lo que no se tiene certeza
de la etnia, el lugar, la fecha, ni las condiciones de la toma. La fotografia
indigena posee la caracteristica de mostrar generalmente al indigena sélo
o entre los de su comunidad. Salvo en las ocasiones donde los politicos se
fotografian con ellos, los indigenas no se muestran en relacién con la po-
blacién mestiza con la que conviven y tienen conflictos cotidianamente.

El libro conmemorativo publicado en 1988 tiene la particularidad de no
exhibir imagenes, salvo la portada y la cuarta de forros donde se presentan
dos fotografias. La obra consiste en textos escritos por los protagonistas,
funcionarios y tedricos del indigenismo del INI, elaborados para la oca-
sién, por lo que expresan su version del momento histérico que se conme-
mora con los 40 afios de la institucion.

En ese momento en el INI se discutia el indigenismo desde una nueva
optica. El atraso del indigena no era efecto prehispanico ni colonial, sino
que se derivaba de su opresion por los sectores dominantes nacionales.
Llama la atencion que en el texto de la publicacion se subraya la impor-
tancia de que el indigena se incorpore al disefio y elaboracién de los ma-



teriales audiovisuales. Dice asumir “una actitud mas de colaboracion con
la comunidad que de observacién” (INI, 1988, p. 542). Sin embargo, se re-
conoce como un planteamiento “extremo” la experiencia piloto en la que
se capacité a un grupo de artesanas huave de Oaxaca para que filmaran su
propia comunidad. La solidaria posicion del area de produccion audiovi-
sual se modera y pocas lineas después el texto declara:

esta experiencia no podria constituirse en la linea de trabajo unica, per-
manente o caracteristica del area, (si bien) ofrecié importantes aporta-
ciones al planteamiento general del Archivo y seguramente marcara un
hito importante en la conceptualizacion del [lamado cine etnografico y
su transformacién, cada dia mas, al cine indigena.

(INI, 1988, ». 542).

La nueva estrategia llega a generar sélo una pelicula indigena en diez
afnos, documentada entre 1978 y 1987, y es llevada a cabo por una reali-
zadora huave. En cuanto a la fotografia fija tampoco puede apreciarse la
propuesta colaborativa a partir de las dos inicas fotos de esta publicacion.

De hecho, se sefiala que en los dltimos diez afios se incorporaron al Ar-
chivo “obras de autores de gran prestigio como Graciela Iturbide, Pablo Or-
tiz Monasterio y Mariana Yampolsky, asi como trabajos de autores jévenes”
(INI, 1988, p. 544), todos los anteriores legitimados por los museos y los
criticos del campo. Esta edicién conmemorativa nos muestra, aunque sélo
a través de dos fotos de portada, la direccién que empieza a tomar la foto
indigena “como medio de expresién y de comunicacién [...] de doble valor:
el que nos habla de la actualidad y realidad de los indigenas y el que nos
muestra la produccién fotografica de los autores contemporaneos mexica-
nos” (INI, 1988, p. 555). La tendencia de estetizar al indigena a través de la
foto de arte llegara a su expresion radical en la publicacién conmemorati-
va a los 50 afios de fundado el Instituto Nacional Indigenista.

| lernizacién (1998-2008)

A partir de 1998 se crea la actual fototeca y se le denomina “Nacho Lépez”
en honor del famoso artista y fotorreportero que laboré en el INI. Junto
con el nombre que se le otorga a la fototeca también se privilegian ciertos
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méritos estéticos de la fotografia: “Aunque el valor antropolégico de la
fotografia de Nacho Lépez es indudable, su finalidad es realizar ensayos
fotograficos que reflejen la cotidianidad de estos pueblos y realcen los
valores tradicionales de su cultura. El manejo de selectivos encuadres vy,
en especial, el recurso de los claroscuros y las imagenes contrastadas son
sus sellos en estos registros, en los que ademas del contenido, la estética
tiene una relevante importancia” (CDI, 2007, p. 20). La fototeca pasé a for-
mar parte del Centro de Investigacién, Informacion y Documentacién de
los Pueblos Indigenas de México (CIIDPIM), como parte de la Direccién
de Investigacion y Promocion Cultural del Instituto. La finalidad de esta
area es “compilar, sistematizar, producir y difundir informacion sobre
pueblos indigenas, asi como de conservar, catalogar y proteger el patrimo-
nio cultural del INI” (Ruiz-Mondragdn y Vargas-Rojas, 2003, p. 19). Desde
este momento la fotografia es separada de la produccién de los proyectos
interdisciplinarios y se le otorga una atencién central a la catalogacion,
resqguardo y reglas de acceso al publico.

En esta etapa el INI-CDI produce una menor cantidad de fotografias a
favor de un trabajo mas intenso en la conservacién, clasificacién, catalo-
gacion y reglamentacion del acceso de los acervos en su poder. El Fondo
Histérico consiste en las colecciones de la obra de diversos autores de 1890
a1996. Entre ellos: Alberto Beltran, Alfonso Fabila, hermanos Mayo, Julio de
la Fuente y la donacién del Museo Americano de Historia Natural de Nueva
York de 813 negativos de Carl Lumholtz. El Fondo Pueblos Indigenas es pro-
ducto del trabajo del AEA a partir de 1978 y hasta 2001. Este fondo tiene
documentados a 85% de los grupos étnicos de México. El Fondo Proyectos del
Instituto Nacional Indigenista agrupa las fotografias de algunos proyectos
realizados por el INI de 1977 a 2001. El Fondo Exposiciones Fotogréficas esta
conformado por imagenes de 30 exhibiciones sobre distintos aspectos de
la vida de los pueblos indigenas. Cabe destacar que “ademas de ser valioso
testimonio de lo indigena y del indigenismo, tiene un gran valor estéti-
co”. Todas las ilustraciones de este fondo estan enmarcadas y van de 1890
a 2001. Las exposiciones fueron realizadas de 1986 en adelante. El Fondo
Autores Contemporaneos reune las fotografias tomadas por reconocidos au-
tores contemporaneos quienes donaron algunas muestras al acervo del INI.
La fototeca preserva en su acervo 262 103 fotografias tomadas entre 1890
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y 2002. Hasta hoy el publico puede consultar 8o ooo fotografias inventa-
riadas en la base de datos digital que se encuentran
en las oficinas centrales del INI-CDI.? Los libros que | 8 Elcatalogo denominado El

conmemoran los 50 y 60 afios son producto de esta mundo indigena. Iconografia
de luz (2002), realizado

etapa. . . en conjunto con el CIESAS
El libro conmemorativo Instituto Nacional Indige- a partir de 1999 produjo 8
nista 1948-1998, editado en el afio 1998, celebra los 50 volimenes digitalizados

afos del INI'y se compone de 42 fotos blanco y negro, con aproximadamente 2500

centradas una por pagina con amplio margen blan- responsables del proyecto
co, una pagina de dedicatoria sin mas introduccién. fueron Ignacio Gutiérrez

Esta edicién presenta, mas que una galeria de fo- Ruvalcaba y Teresa Rojas Rabiela.
tos ordenadas segun algun criterio explicito, un in-
ventario de logros estéticos tomados entre 1980 y 1994. Sin texto ni preten-
sion histérica, ni de contribuir con informacién adicional, carente de un
orden explicito, el libro se proporciona al disfrute artistico. A manera de
cédula de identificacién se ofrece el nombre del autor, la etnia y la fecha.
Las tomas favorecen el plano medio y el primer plano con 45% y 24% res-
pectivamente; los planos generales 31%. Lejos de ilustrar las actividades
del INI, las fotografias parecen pertenecer a otro género fotografico. No
son mas los testimonios de quienes estuvieron alli, no son las comunida-
des indigenas retratadas en su diferencia o su integracién a la nacién, son
fotografias de casos individuales en momentos excepcionales atrapados
por profesionales que luchan por separarse de la cualidad referencial de
la fotografia para transformarla en arte. Las huellas de la etnografia, la
descripcion y la busqueda de objetividad han desaparecido en pos del in-
digena estético.

Este portafolio de imagenes correspondiente a los 50 afios del INI mues-
tra en plano general a un nifio sonriente arando una tierra arida. Salvo su
bolso, el nifio no tiene mayor identificador indigena. El dato de otomi a pie
de foto establece su indigenidad frente a lo que podria ser un campesino.
En este libro de arte no se encontré ninguna fotografia de nifios en la es-
cuela u otra forma de institucionalizacién.

En el libro conmemorativo, 6o afios de memoria visual con los pueblos in-

fotografias por volumen; los

digenas (CDI, 2007), el objetivo es mostrar con fotografias la vida de los
pueblos indigenas en 6o afios de politicas indigenistas. En los textos se
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retorna a la palabra escrita donde se reconocen la lengua, el territorio, las
migraciones, las formas de organizacién, entre otros, como componentes
de la complejidad del pensamiento indigena. Sin embargo, el titulo mismo
nos aclara que la “memoria” sera visual y las 208 fotografias alli expuestas
son, de nuevo, miradas descontextualizadas que invitan a una experiencia
sensorial antes que una reflexion en torno a la problematica planteada en
las expresiones.

Para el afio 2008, fecha de esta publicacién, habian transcurrido dis-
cusiones importantes para la poblacion indigena y el INI-CDI: la firma del
Convenio 169 de la Organizacidn Internacional del Trabajo (OIT) que entra
en vigor en 1989, la modificacién del articulo 27 de la Constitucién Politica
de los Estados Unidos Mexicanos que afecta la tenencia ejidal y comunal de la
tierra, la reforma del articulo 2 Constitucional en 2001 otorgando un dis-
tinto reconocimiento a los pueblos indigenas. Dentro del mismo INI-CDI,
en 1998 se habia creado la Fototeca Nacho Lépez, en 2003 publicado la guia
CIIDPIM, atin vigente, y producido el catalogo digital El mundo indigena: ico-
nografia de luz (2002). Ademas, desde la edicién conmemorativa de los 40
afios se percibia teéricamente la importancia de la participacién indigena
en la produccién audiovisual. Sin embargo, no se observa hasta la fecha
una novedad en cuanto a la incorporacién de la vision indigena y la trans-
ferencia real de los medios audiovisuales a comunidades y organizaciones
indigenas; por lo mismo no se aprecia ain, como se pretende, “la posibi-
lidad de que la poblacién indigena plasme su propia estética” (CDI, 2007,
p. 208). El recorrido del indigenismo en el libro de aniversario de los 60
afios apuesta por la comunicacion a través de imagenes donde 44% son en
plano general, 28% en plano medio y 28% en primer plano.

lificacién (2008-2018)

Con la Agenda 2018 (CDI, 2018), se reconocen los “70 afios al servicio de los
pueblos indigenas”, edicion que tiene como propuesta hacer un recorrido
de las acciones hechas por el ya extinto INI, aqui CDI. Se compone de una
linea del tiempo distribuida en las portadas mensuales, una selecciéon de
30 fotografias que provienen del acervo audiovisual INI-CDI y un mapa de
la Republica que sitiia y nombra a los 68 pueblos indigenas identificados
hasta 2018. Sin embargo, el cuerpo de la publicacion esta disefiado para
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servir como una agenda tradicional destinada al uso diario para ese afio
2018.

En las paginas de la agenda, mas de la mitad de estas fotografias fueron
tomadas en plano general (57%), mientras que las fotografias de planos me-
dios y primeros planos abarcaron 23% y 20% de la seleccién respectivamente.

Por otra parte, en la agenda se muestran efemérides reconocidas nacio-
nal e internacionalmente, aunque se afiaden algunas mas, como los ani-
versarios de radios indigenas o los natalicios y fechas luctuosas de perso-
nas que han sido clave parala construccion de la identidad nacional, entre
ellos: Francisco de Bocanegra, Jaime Nund, Octavio Paz y Sor Juana Inés. Los
aniversarios de Alfonso Caso, fundador del INI, y Juan Rulfo, miembro del
INI, también forman parte de esa edicion.

Las portadas mensuales se componen de un par de fotografias que
atienden un criterio temporal. En cada imagen se adjunta una ficha técni-
ca donde se registra la etnia, la actividad, el lugar, la fecha y en algunos
casos, el nombre de quien la realizé. La fotografia mas grande acomparia
a la linea temporal de la INI-CDI mientras que la segunda fotografia, la
cual se despliega juguetonamente de la pagina principal, no sigue la 16-
gica temporal. La segunda foto que aparece dentro del doblez, pertenece
a un acervo mas reciente de ilustraciones realizadas durante el sexenio de
Enrique Pefia Nieto (2012-2018), periodo en el cual fue publicada esta agen-
da “aniversario”.

Este acomodo brinda en un primer momento un contraste no sélo tecno-
légico, pues las primeras fotografias son monocromaticas, sino que tam-
bién pretende marcar el avance de la institucion. Para el mes de enero la
fotografia principal esta fechada en 1952, presenta a cuatro mujeres, una
de ellas sosteniendo a un bebé, teniendo un encuentro con el fundador del
INI, Alfonso Caso. En la toma se identifica que las cuatro estan descalzas
sobre un camino de tierra y rodeadas de sus compaifieros varones. La foto-
grafia que se encuentra tras el doblez de la portada muestra a dos mujeres
de espaldas entrando a una oficina gubernamental, la ficha técnica tiene la
siguiente leyenda: “Mujeres indigenas en la inauguracién de la Casa de
la Mujer Indigena ‘Donaji’ en Tijuana, Baja California, 2017”. Con estas dos
fotografias juntas se remite a la idea de modernidad que ya fue menciona-
da anteriormente.
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Esta narrativa se ve presente en mas portadas, como la de septiembre,
donde la imagen principal es una abanderada purépecha, y la fotografia
inserta en el doblez es un retrato de un raramuri frente a una nueva carre-
tera. La leyenda que acompaiia la fotografia dice “Entrega de infraestruc-
tura carretera en la Sierra Tarahumara, Chihuahua, 2015”.

Por otro lado, la agenda también hace alusién a los pueblos indigenas
desde el turismo. Ademas de tener una seccion nombrada Bitacora de via-
jes, para el uso del propietario de la agenda, utiliza imagenes de tradicio-
nes reconocidas, como lo es el dia de muertos. En la portada de noviembre,
ademas de tener una fotografia de un altar, tiene en la imagen secundaria
una habitaciéon de un recinto vacacional. Lo que es indigena es atraccion
turistica. Los funcionarios del INI también estan presentes en las fotogra-
fias, y estdn acompaiiados de alguna persona indigena.

Como parte de las acciones de integrar a los indigenas en la toma de
decisiones, se afiaden fotografias donde estan participando en asambleas
y consejos. Cabe resaltar que en el mes de agosto la linea del tiempo abar-
ca de 1994 a 2000, por lo que se hace mencion del movimiento del EZLN y
sefiala que el INI particip6 en las primeras propuestas de negociacién, sin
embargo, ninguna de las dos fotografias hace referencia ni a las acciones
mencionadas ni a los indigenas del Ejército Zapatista de Liberacion Nacio-
nal.

En comparacién con publicaciones anteriores, la agenda conmemorati-
va de los 70 afios del INI-CDI posee menos fotografias. No obstante, el indi-
gena que se muestra entre sus paginas se construye desde la instituciéon y
sus esfuerzos por hacerlo parte de la nacién.

La fot fia indi L archi

En sintesis, la foto indigena en el acervo INI-CDI tiene poca informacién
contextual. Los datos anexos a la fotografia en el acervo describen sélo
parte de la informacion fotografica, legitimando ciertas caracteristicas y
excluyendo otras. La fecha de cada fotografia esta generalmente presente,
aun cuando no se tiene la certeza, se adjuntan las siglas ca (cercana a) o
s.f., mostrando que este (o su ausencia) es un dato fundamental en el acer-
vo. Fechar la fotografia curiosamente no agrega informacién a la compren-
sion cabal de la foto; seria mas importante saber con qué objetivo se hizo
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la fotografia, en qué lugar geografico-territorial se realizé, el nombre de la
etnia, a qué situacién corresponde el fragmento, cual era la intencion del
fotégrafo y sus comentarios, etc. Pero la fecha tiene otro objetivo contiguo
alainformacién, simula una cualidad objetiva, como sefiala Barthes, “nada
tan real [énfasis de la autora] como una fecha” (Barthes, 2011, p. 282). Ademas,
la patrimonializacién tiene que ver con la busqueda de unos origenes y la
fecha proporciona una impresion de registro del pasado auténtico.

El dato de los autores es mencionado en los casos en los que son recono-
cidos funcionarios-fotégrafos o son fotografos artistas recientes. La auto-
ria es relevante, sobre todo en los ultimos tiempos, cuando la autoridad del
nombre propio otorga credibilidad o cuando el aspecto estético supera la
importancia del registro “real”, en los casos restantes, que son la mayoria,
las fotografias son anénimas imagenes que se inclinan a la descripcion.

La indicacion de la etnia unido al lugar de procedencia aparece a partir
del libro conmemorativo de los 50 afios, en 1998. Mostrar la procedencia
de ciertos pueblos indigenas es relevante hoy para el proyecto patrimo-
nializador. La guia del CIIDPIM destaca por ejemplo que hay 956 fotos de
lacandones, 378 de mayos, 631 de tzotziles, y 2937 de purépechas o0 3068
de huicholes. Por otro lado, aparecen 5 117 clasificados en “otros”. O bien
las fotografias de otomis, nahuas o pames estan separadas por estado y
no por regiones propias mientras las de huicholes, que tienen sus propias
regiones y habitan en varios estados no tiene clasificacion particular en el
archivo. De los indigenas urbanos hay pocos datos, sélo de los nahuas del
Distrito Federal (103 fotos).

Lo que se puede deducir de este acervo es que lo que se preserva no
estd pensado para los indigenas, no se presenta identificacién clara de
las etnias ni del sentido que podria tener la fotografia para ellos, tam-
poco se observa participacion indigena en los proyectos. Lo que parece
importar sobre todo es mostrar una cultura diferente para que la vea otra.
El resguardo de fotografias y su publicacién no han tenido como meta la
memoria indigena sino la consolidacion de la nacién y el posicionamiento
de la modernidad.

Por otro lado, las fotografias publicadas en los aniversarios del INI-CDI
muestran una decreciente y empobrecida participaciéon de los antropélo-
gos en la construccién icénica del patrimonio nacional. Las imagenes con
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las que reconocemos a los indigenas tienen mas que ver con las realizadas
por los fotéogratos como Alvarez Bravo, por el cine del Indio Fernandez, las
telenovelas, los comerciales, las revistas de divulgacion cientifica, los di-
sefiadores graficos de objetos utiles, o los libros de texto con las propues-
tas del Instituto Nacional Indigenista-Comision Nacional para el Desarrollo
de los Pueblos Indigenas.

Las fotografias de indigenas de las publicaciones de los 16 y 30 afios de
aniversarios del INI, con ropas campesinas, sin especificidad étnica-cul-
tural propia, en vias de mexicanizarse tienen, no obstante, una identidad
etnografica. Son fotografias, aunque hoy ideolégicamente criticables,
ilustrativas del indigenismo de la época. Posteriormente veremos image-
nes que abandonan esta tendencia y se acercan a la foto “estetizada”. Pa-
receria que frente al indio conquistado no hay mas necesidad de mostrar
el trabajo del INI ni de plantearse la mexicanizacion del indio que ya el
mercado y la migracion han consumado. A partir de las portadas de los 40
afios se observa una subordinacién de la foto etnografica-institucional a
la estética de los fotégrafos artistas. Una muestra son los planos medios
y primeros planos que dejan ver por fragmentos el cuerpo indigena; los
primeros planos aumentan de 0% en 1962 a 15% en 1978, a 24% en 1998 y a
28% en el afio 2008; los temas abandonan el intento de describir formas de
vida, entornos naturales y sociales o miradas indigenas.

Pareciera que la imagen del indigena como patrimonio se va constru-
yendo por los fotégrafos no antropélogos y por decisiones estéticas aje-
nas al INI-CDI. Es representativo el caso del libro conmemorativo de los 50
afios, donde el INI guarda silencio ante los nuevos movimientos indigenas
y aprovecha la fotografia artistica y polisémica para, sin necesidad de to-
mar posicion institucional explicita, ofrecer imagenes donde el “lector”
puede hacer sus propias interpretaciones. La reciente conmemoracién de
2018 desiste de cualquier politica indigenista, intercultural o inclusiva,
por una propuesta comercial utilitaria donde no sélo se venden rostros in-
digenas y de los politicos, sino que el “lector” puede ademas hacer uso
practico y descontextualizado de la Agenda.

Lamentablemente el poco interés que los primeros indigenistas pu-
sieron en la fotografia (se ve en su omision de créditos, de informacion
textual, de pies de foto) y su insistencia en la palabra como central, no
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facilitaron un desarrollo del lenguaje fotografico antropolégico. Tam-
poco ayudé el no incorporar al indigena como productor de sus propias
fotografias. Su visién podria ofrecer otra mirada de si mismos y de la
fotografia en general. En lugar de colaborar con la construccién del patri-
monio nacional, el INI-CDI muestra una sumisién a la imagen patrimonia-
lizada comercialmente. La comodificacion del indigena en la Agenda 2018,
termina por cimentar el lugar que la institucion da a los pueblos origina-
rios de México.

El INI-CDI no logré apropiarse de la funciéon etnografica de la fotogra-
fia, de la descripcion minuciosa, de la conexion inflexible con el “haber
estado alli”, del didlogo entre el texto y la foto, sino que fue menoscaban-
dose el manejo de la imagen hasta hacer lo que los medios audiovisuales
comerciales y el arte convencional hacen rutinariamente. Tampoco logré
llevar a cabo lo que anunciaba ya hace 25 afios, que era hacer participar de
la vision propia, realizada por los propios indigenas.






LA MIRADA QUE RECONOCE

(1997 y 2017)

WaLTER BENJAMIN (2005) sosTuvo que la camara fotograficay su capacidad
de reproductibilidad, impulsé la transformacién de nuestro orden visual y
por lo tanto de las estructuras materiales y simbélicas de la civilizacion oc-
cidental. Aqui nos referimos a las reflexiones de Benjamin sobre la fotogra-
fiay supoder dereproduccion, que en nuestro caso confierela capacidad de
productor a quien, hasta 1997, sin cdmara fotografica era mero objeto
de la fotografia que otros le hacian. Frente al género de la visualidad que
define, revisada en el capitulo anterior, a este género visual le llamamos
el del reconocimiento. Cuando la fotografia surge del fotografiado mismo, el
resultado subvierte la fotografia que otro le hace. De ser objeto de la foto,
enlasimagenes de 1997, en el afio 2017, el joven wixarika se posiciona como
fotografo y como sujeto de la foto se reconoce.

Empiezo por relatar los procesos de interaccién que conforman esta his-
toria visual. Fue en 2016, durante un evento académico de especialistas
del norte de Jalisco y sur de Zacatecas, que por casualidad me topé con
un joven estudiante wixarika de la carrera de Derecho; él me planted la
necesidad que veia de completar la historia visual de su comunidad. Me
dijo: “tienes las fotos que sacaron los alumnos de Tatutsi Maxakwaxi hace
afios, pero ahora han cambiado mucho”. Y agregé: “Hoy tienen celulares y
con ellos se toman cantidad de fotos”. El joven, desde su primer contacto
conmigo, aludia ya a una historia conectada: la de su cultura visual y la de
la tecnologia de la mirada occidental y globalizada.

43
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Rescato de esta rdpida conversacion el primer reto para hacer una his-
toria visual. Ya durante una evaluacion escolar anterior, en la secundaria
Tatutsi Maxakwaxi, me habia topado entre profesores y alumnos, con un
concepto de historia que no privilegiaba las fechas ni ordenaba los acon-
tecimientos en una linea recta, los hechos que ellos consideraban impor-
tantes se mencionaban como relevantes por su repeticion y actualidad. La
misma “linea del tiempo” como formulacién grafica de la historia que se
aprende desde la escuela basica occidental, es diferente a la linea circu-
lar que me mostré mi joven interlocutor mientras me sugeria la tarea de
“Nuestra historia visual”. El titulo de este libro en wixarika, Taxet+ratute
yeiyarieya 25 wiitaari panuyemie, significa en espafiol: “La trayectoria de
nuestras fotos ha recorrido mas de 25 afios”.

Por el mismo tiempo, Jorge, un padre de familia wixarika me habia co-
mentado la inconformidad que tenia con quienes pretendian escribir su
historia: “Los teiwari [mestizos] vienen y nos dicen que vamos a desapa-
recer, que contemos nuestra historia para que ellos la escriban y asi per-
manezca”. Y continuaba con su propio argumento: “yo voy a morir, pero
los que ahora son nifios van a seguir, ellos estan aqui [presentes] para que
aprendan y lo hagan ellos después”.

Por su lado, el poblado de San Miguel Huaixtita, Jalisco, no ha cambiado
mucho en 25 afios, sigue teniendo menos de 1 ooo habitantes, el proyecto
del centro educativo Tatutsi Maxakwaxi se ha mantenido con éxito a favor
de cuidar y perseverar la lengua y la cultura wixaritari. Tatutsi Maxakwaxi
es una escuela secundaria fundada en 1996 por las autoridades tradiciona-
les y los padres de familia, a partir de sus propias necesidades de proteger
su cultura y con la finalidad de que los jovenes continuaran sus estudios
sin tener que salir de la comunidad a tan temprana edad.

La electricidad llegd en 2009, y con ella aparecieron los postes de ener-
gia que dieron una nueva fisonomia de pueblo moderno con calles alinea-
das a los postes, también trajo los televisores para ver peliculas y videos
en los reproductores de peliculas, luz de noche en las casas y en las calles.
La terraceria que atraviesa la Sierra y que conecta el poblado con el mu-
nicipio de Huejuquilla el Alto (9 ooo habitantes), fue abierta al publico
en 1998, posterior a la primera experiencia fotografica realizada en 1997.
Los primeros usuarios de este camino fueron los camiones de venta de
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cerveza y de techos de asbesto y los comerciantes ilegales de madera. Por
otro lado, el sistema de salud se empeord, el desabasto de medicamentos
crecié. El reducido suministro de semillas y la poca capacitacién para el
programa de invernaderos promovido por el gobierno, hace inestable su
utilidad. Son muy pocas las familias que tienen acceso a las ciudades cer-
canas, a sus productos de consumo y a sus bienes culturales. Se siembra
maiz y quienes tienen vacas, producen queso durante los meses de lluvia.
Hace 25 afios se decia que los wixaritari mas prosperos eran los ganaderos;
hoy el abigeato ha extinguido el ganado de la sierra. En la actualidad los
wixaritari mas préosperos son los comerciantes. Desde el afio 2000 y sobre
todo a partir del afio 2004, se ha intensificado el narcotrafico en toda la
sierra de Nayarit, Jalisco y Durango, fenémeno que rebasa los limites lo-
cales y como en todo el pais, esta relacionado con redes internacionales
delictivas (Guizar-vazquez, 2009).

La educacién es quiza la inica politica publica que ha crecido signifi-
cativamente: de una escuela primaria y la primera secundaria Tatutsi Ma-
xakwaxireciéninaugurada en1996. Hoy 25 afios después existe ademas una
telesecundaria y dos preparatorias. En pocas palabras, para la mayoria de
los habitantes de San Miguel Huaixtita, la calidad de vida no ha cambiado
mucho si nos sujetamos a criterios de bienestar como ingreso, vivienda
y salud.

Sin embargo, hay algo que innega- 9 Hasta la fecha en que se realizé la practica
blemente se ha transformado y tienen fotografica de 2017, sélo tenian internet

algunos maestros de la escuela y inicamente

un significativo impacto cultural: el ac-
ceso a las tecnologias de comunicacion.
Aunque en San Miguel Huaixtita, la se-
fial de telefonia celular es débil, existe
como una posibilidad de comunicacién
que no habia en 1997 (Jurankova, 2015).
El internet es muy limitado y deficiente.®
En 2017 el 70% de los jovenes de la se-
cundaria respondié que poseia al menos
una camara por familia, y 49% de quie-
nes contaban con cadmara, tenian celular
con camara o acceso a un celular para

en horario escolar, o la tienda vendia
tarjetas con acceso al uso de internet. Cabe
sefialar que a pesar de haber hecho el pago
de la tarjeta y recibido la contrasefia, no
todos los celulares ni en todos los espacios
se podia recibir la sefial. Un afio después
de la experiencia, el 6 de febrero de 2018,
la SEP del Estado de Jalisco instalé la sefial
de internet inalambrica para uso de las
secundarias y telesecundarias de la Sierra
Wixarika. Lamentablemente, esta sefial no
podra ser aprovechada por las anticuadas
computadoras de la escuela que no captan
sefiales inalambricas, y sélo podra ser
usada por los adminiculos personales de los
alumnos y profesores.
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tomar fotos. En 1997 ninguno habia tomado fotografias, y en 2017 el 75% ya
habia experimentado esa experiencia.

_ Yeiyari

Segun se tiene noticia, ningin joven wixarika de San Miguel Huaixtita ha-
bia tenido acceso a una camara fotografica antes de abril de 1997. En este
lugar se hablara de algunas de las 2 700 fotos realizadas en esa fecha por
cien alumnos del centro educativo Tatutsi Maxakwaxi. Provistos con cama-
ras de un solo uso, los jévenes descubrieron la fotografia, decidieron qué
era digno y apropiado de fotografiarse y como querian capturarlo. Veinte
afos después, en 2017, otra generacion de la misma escuela repitié la expe-
riencia: 100 jovenes obtuvieron de nuevo 2 379 fotos con cdmaras llamadas
de un solo uso, o desechables.

Con relacién al contenido de las fotografias, se entiende su capacidad
de devenirimagen a partir de nombrar visualmente un fragmento del mun-
do. En wixarika, tomame una foto se dice nenaka’uki, que significa literal-
mente hazme la copia. Entender estas copias tiene varios niveles. Como dice
el profesor Carlos Salvador, “las fotos le hablan mas al que conoce que a
los que no. Una persona que no conoce puede hablar de la ropa en esa foto,
pero yo veo que es mi papa”. Reconocer el contenido de las fotos tiene que
ver con quien las mira, en nuestro caso el andlisis se realizé en didlogo con
los que fueron jovenes hace 25 afios, sus maestros, y los jévenes fotégrafos
actuales. De esta manera las imagenes pueden llevar un comentario del
fotégrafo o una reflexién de la comunidad de Tatutsi Maxakwaxi.

Somos las alumnas de Tatutsi Maxakwaxi de la primera generacion
[entonces] asi queriamos salir en la foto, con paliacates puestos en la
cabeza; el peinado con diademas; adornadas con collares en el cue-
llo, medallones grandes hechos con chaquira, colgados hasta en el
pecho; los morrales combinados con colores brillantes fuertes como
amarillo, azul, rojo y verde, el rellenado tiene que ser con amarillo,
asi como la vestimenta.

Salir en la foto con el cuerpo entero con una mirada seria, aunque
fueran las grandes amigas. Que se vea el medio ambiente, todo lo
que nos rodea, las plantas, las casas de San Miguel Huaixtita.
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Las chicas de hoy en dia, no nos importa como salgamos en la foto, po-
demos mostrar la pura cara; que le hace que el cuerpo no esté comple-
to, con una sonrisa que quieras mostrar, no nos fijamos en el peinado
para sacarnos la foto, no es necesario de arreglarme, no queremos
mostrar algo mas; sino que la alegria de ser las grandes amigas, com-
partir las experiencias malas y buenas como adolescentes wixaritari.
AvoLonia o LA CRuz Ramirez (TALLER 2018).

Es la foto de Viviana Ortiz Enrique del afio de 1997, en esa época todo
era diferente, sus faldas eran cortas, sus blusas largas con bieses gran-
des, también tenian y se ponian cinco collares de distintas figuras.

Antes de que le tomaran la foto, se arreglaban para que en la foto salie-
ra bien, oledecian como pararse, o sea que los acomodaban, y también
creo que en esos afios le tenian miedo a la cdmara y por eso creo que
no salian casi bien, salian como sonrientes o miedosas, pero a pesar de
todo eso Viviana estaba muy guapa en esa época y sigue siendo guapa.

En cambio en esta foto ya estd mucho mejor, ahora las blusas son mu-
cho mas diferentes, las faldas ahora son largas con cenefas y no nece-
sita arreglarse, ya no se necesita como ponerse o buscar un lugar bo-
nito, ni le tenemos miedo a la cdmara, creo que algunas si, pero casi la
mayoria ya no, ya todo cambid, yo creo que ahora ya todo es de moda;
también ahora casi ya no usamos pulsera o collares, podemos decir
que nos lo ponemos a veces cuando nos da la gana de usar las pulseras
o collares, pero no de a cinco, lo maximo que nos ponemos son dos o
una como gargantilla y una normal, igual asi con las pulseras, también
los collares ya son diferentes, se hacen con chaquiras caras y brillan-
tes, con piedritas de todo eso.

XikUrima Yuuissa Sarvanor (TaLLer 2018).

En cuanto a los contenidos, la cAmara les ensefi6 también a tomar otras
fotos. Los contenidos son distintos, los temas de acuerdo con lo visible por
miy con la intervencion del fotégrafo en cada una de las ocasiones, ob-
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tuvimos estos datos comparativos. El tema de los “animales”, por ejemplo,
engloba las fotografias con presencia principal de algin animal, si bien
reconocemos la dificultad de esta clasificacion tematica, acordamos jun-
tar gentes, campo y animales, y cosas, en grupos distintos.

[En nuestra lengua] no hay palabra para decir “animales”. Cada uno tie-
ne su propio nombre: caballo, vaca, zopilote. Los animales que vuelan y
no conocemos bien son wikixi y los animales de cuatro patas son tewaxi.
También algunos tienen dos nombres, su nombre comin y su nombre

sagrado.
BENITA MijARES ((URSO DE WIXARIKA PARA MESTIZOS).
Gente Campo/animales Cosas (%)
1997 64.5 26.8 7-3
2017 43.5 23.9 28.9

Tabla 1. Contenido de las fotografias tomadas en 1997 y 2017

En los dos grupos de fotografias realizadas con veinte afios de distancia
se puede apreciar que el cuerpo se transforma de muchas maneras: por una
parte, en el contenido de las fotos, los sujetos fotografiados son distintos,
las modas de sus vestimentas cambian, y mudan los escenarios de fondo
que son la naturaleza, las construcciones urbanas, el pueblo; por otra parte,
ha cambiado también el ojo del fotografo que mira el mundo.

En su existencia natural, cada cosa estd ubicada en el constante fluir de
acciones y objetos, y cada uno tiene sentido en cuanto elemento del con-
junto natural, aqui el ser humano incluido. Mientras que las fotografias de
1997 buscaban mostrar consistentemente escenarios completos y planos
amplios, veinte afios después, con su experiencia con imagenes de la tele-
vision y los primeros celulares, las fotografias son diferentes. La esencia
de la fotografia, al contrario de su vision natural, radica en que cualquier
cosa es un todo en si misma. En las tomas de 2017, no sélo se reduce el ni-
mero de las fotos del campo y los animales, sino que la naturaleza va des-
apareciendo, y por contraste con las de 1997, los cuerpos en plano medio y
las caras cubren toda la superficie de la imagen. La amplitud de las tomas
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y el contexto que observabamos en las fotos anteriores, hacen lugar a la
centralidad indiscutible de los sujetos.

La fotografia como mundo en si mismo, aisla todo lo que le es ajeno y
construye unos limites que no eran tales en las primeras fotografias de 1997.
Al excluir mas la naturaleza que envuelve en la vida natural, la imagen con-
centra y confina la atencién en el objeto, el verdadero ser de la foto.

Primer plano Medio General (%)
1997 o o 100
2017 3.7 62.9 33.3

Tabla 2. Tipos de tomas en las fotografias de 1997 y 2017

Al referirme a la fotografia como dispositivo, busco la capacidad que
tiene la foto de transformar las visualidades, la imagen de uno mismo y
de los demas. Foucault entiende los dispositivos como aquellos discur-
sos, instituciones, maquinas, que producen formas de subjetividad. Los
dispositivos construyen —disciplinan— a los sujetos inscribiendo en sus
cuerpos un modo y una forma de ser: reglas y procedimientos, esquemas
corporales, éticos y 16gicos de orden general que orientan y conducen las
conductas dentro de un campo limitado de posibilidades. La fotografia nos
presenta en este yeiyari que la experiencia con la fotografia instaura re-
glas, racionalidades y singularidades en el cuerpo mismo. La experiencia
fotografica de los wixaritari es, como la practica fotografica nuestra, una
forma de pensar practica, organizada, de caracter recurrente, que estable-
ce maneras de decir, hacer y comportarse en las que el fotégrafo se mani-
fiesta como sujeto social.

¢Qué nuevo entendimiento rescatamos de este yeiyari visual? En las mi-
radas se asoman cambios visuales que no tienen que ver con usos mera-
mente instrumentales de las tecnologias. La disciplina del ojo se vuelve
estructural a las culturas visuales. Las tecnologias de la imagen nos remi-
ten a “nuevos modos de percepcion y de lenguaje, a nuevas sensibilida-
des” (Martin-Barbero, 2009, p. 24).

En un ir y venir, entre los contenidos, el dispositivo, la disciplina, y la au-
tonomia de las propias miradas observamos como se construye la fotografia.
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La autonomia, como la entendemos, no es una esencia que se debe rescatar
sino que se define por los lenguajes y sus contextos. La autonomia que se
busca se construye en el intercambio intersubjetivo donde se aspira a que
cada uno exprese su propia voz de acuerdo con los propios lenguajes, con el
objeto de que en comunicacién se exploren nuevas formas de conocimiento.

En su sentido mas amplio, autonomia es la capacidad “de autodetermi-
nacion sin coaccién ni violencia ajenas” (villoro, 1993, p. 137). Nombrarse a
si mismo como se desea, se refiere ala creacion de un discurso que otorgue
una identidad propia frente a la etiqueta dominante impuesta histérica-
mente. Alejandro Grimson en su libro sobre las identidades, reconoce la
autonomia cuando los sujetos toman en sus propias manos las decisiones
de quiénes son (Grimson, 2011, p. 15). La disyuntiva no es qué tan puras son
las culturas o cuanto se han apropiado de las demdas para pertenecer a la
modernidad globalizada. La autonomia de la propia mirada implica aqui
que todos tienen la facultad de tomar esa decisién, y en relacién con la
fotografia, crear su propia imagen.

En la fotografia la autonomia de la propia mirada tiene que ver con el he-
cho dialégico que se produce en horizontalidad, donde se toman turnos y
traducen lo propio y lo ajeno para construir conocimiento propio y sobre
el otro. En este sentido, nadie entra a fotografiar con una autonomia ante-
rior, esencial, originaria, sino que cada uno se reconoce por la mirada que
el otro, en una situacién horizontal, le devuelve. Asi, uno frente al otro, se
dicen quiénes son a diferencia del “yo digo quién eres ta” del fotégrafo
que no es horizontal. Nadie es auténomo antes de la experiencia frente a
otro, por ello es necesaria la experiencia de la horizontalidad donde cada
uno en el encuentro, construye y ejerce su autonomia.

Concebida de esta manera la autonomia se vuelve una poderosa manera
de acceder a la igualdad discursiva (Corona Berkin, 2019). Una igualdad que
mas alla del buen entendimiento de los participantes, es una igualdad
donde la autonomia de las miradas significa aceptar en el otro lo que no
entendemos, lo que es suyo y no coincide con lo nuestro. Pero al aceptar
su autonomia la tratamos como la nuestra, y la concesion debe ser mu-
tua. No se trata de “corregir” nuestras fotografias para que sean “acep-
tables”, sino de reconocernos y nutrirnos del nombre fotografico que
todos quieren.
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También hay nombres que devuelven una identidad positiva y que
impulsan a producir algo nuevo. Esos son los nombres por los que todos
queremos ser conocidos y que nos permiten expresarnos con equidad en
el espacio publico. Carlos Monsivais, titulé su texto sobre las fotografias
retocadas de estudio: “Asi nos gustaria ser en el caso de que no fuéramos
asi”, mostrando como “las clases populares hallan en la fotografia su
oportunidad de atender el presente, arreglarselas decorosamente con las
evocaciones y enviarle mensajes solemnes o carifiosos al porvenir” (Mon-
sivdis, 1993, p. 55). Las fotografias de este archivo muestran algunas fotos
que como “nombres” indican la forma auténoma de los jévenes wixaritari
de manifestarse en el espacio publico y que se transforma de acuerdo con
la visualidad de cada género visual.
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Coincipimos coN FLusser (1990) sobre la tecnologia fotografica que se in-
terpone entre el mundo y la vida, y termina por dictar cémo el ser humano
los vive. Segun el autor, la tecnologia “progresa” y aprende a mejorar “sus
intenciones”, y se apodera de la vida social. En este yeiyari observamos las
transformaciones de las visualidades de los jévenes fotégrafos, a partir de
que se amplia su universo visible y se descubren otros mundos fotografia-
bles. El género de la visualidad que descubre nos revela el rol del objeto
sumado al de la cdmara. En estas fotos, pareciera que los objetos mismos
desean ser fotografiados, son objetivos ex6ticos que han hecho sofiar a los
jovenes fotégrafos en su primer viaje a la ciudad. En estas imagenes descu-
brimos, junto a los wixaritari, que “la magia de la foto” tiene que ver “con
el objeto” (Baudrillard, 2012). No son los fotégrafos los que escogen, es la
ciudad la que les impone una visualidad fotografica y es la camara la que
les dicta como hacerlo.

En este capitulo nos preguntamos ¢qué desea el viajero wixarika cono-
cer del otro? Cuando se encuentra con otro, squé es lo que le llama la aten-
cion y qué es lo que la camara le ordena mirar? El archivo que revisamos
nos permite observar la visualidad de los jovenes fotéografos que viajan
por primera vez a una ciudad. Como continuidad del yeiyari que empezé
en 1997, en su propio entorno y con ningin conocimiento de la fotografia,
diez afios después los jovenes atin conservan rastros del género visual que
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reconoce, esta vez sumado a su primera experiencia en la ciudad, sus es-
pacios y su gente.

Guadalajara es una de las ciudades mas modernas de México. Pero con-
serva aln su cultura y tradicion centenarias: misica, fiesta y mucho te-
quila. [...] también es un lugar magico. Asi que déjate envolver por sus
tradiciones, historia, cultura y riqueza gastronémica.

(Revista MExico Desconocino).

Las fotos que mostramos en este capitulo relatan una historia diferente
a la promocion turistica. Los jéovenes han tenido que viajar 20 horas para
llegar a un lugar que no conocen ni en fotografias, ni textos en los que la
describan. Las fotos de este capitulo muestran lo que su ojo pudo mirar a
partir de la cAmara fotografica.

En estas imagenes nos proponemos entender como la fotografia descu-
bre el mundo ajeno. Estos retratos muestran los conceptos concretos de los
fotografos, los de la caAmara y la teoria propia de su visualidad. De alguna
manera vemos como el ojo aprende una nueva lengua, nuevas “palabras
visuales” para pensar el mundo y a si mismos.

Un grupo de 31 jovenes wixaritari de entre 13 y 16 afios, salié por pri-
mera vez durante seis dias de su comunidad para

10 Guadalajara es la segunda visitar la ciudad de Guadalajara.”” De esta manera,
ciudad mas grande de México con los profesores y padres de los jévenes, en sesio-
con 5 millones de habitantes. Su . . . . 32

i L nes de consulta previas al viaje, se decidié que el

poblado, San Miguel Huaixtita, L. ’ L. )
tiene 720 habitantes y esté viaje debia ser pedagdgico: “que aprendan cémo es
practicamente aislado de los la ciudad por si después van a estudiar o trabajar”,
centros urbanos més grandes. | “gque aprendan para que cuiden su comunidad, no

la contaminen, que no suceda como alla”. Desde la produccion horizontal
del conocimiento (Corona Berkin, 2019), mi interés en la investigacién fue
conocer la mirada de los jovenes sobre la ciudad: cémo plasman en foto-
grafias el relato visual de su viaje. La agenda del viaje se planific6 horizon-
talmente a partir de ambos objetivos, los suyos pedagdgicos y juveniles y
los mios investigativos.

Los wixaritari son uno de los 68 pueblos originarios de México que ha-
blan una lengua indigena y que suman mas de 10% de la poblacion nacio-



nal. Los wixaritari habitan en el occidente del pais, organizados en tres
comunidades: San Sebastidn, Santa Catarina y San Andrés, en un territorio
de 5 ooo km?, de los 90 ooo km* que reclaman como tierras ancestrales
propias. Los datos censales informan de una poblacién de 43 929 habitan-
tes wixaritari (CDI, 2010), mayores de 5 afios. Se rigen con un doble sistema
politico: el que responde a las autoridades tradicionales y el que responde
a las leyes estatales y federales mexicanas.

San Miguel Huaixtita pertenece ala comunidad de San Andrés Cohamia-
ta. La terraceria que conecta a la comunidad con la cabecera municipal fue
construida en 2004, anteriormente el inico acceso era en avioneta o a pie
por la Sierra Madre Occidental. La electricidad llegé al poblado en 2009.
En estas fotos nos proponemos entender, en horizontalidad con los jévenes
fotégrafos, como con la camara se descubre el mundo ajeno.

Conforme a su cultura, el profesor Agustin Salvador, nombrado por los
ancianos de la comunidad de San Miguel Huaixtita para ensefiar en la se-
cundaria, considera que el conocimiento occidental es de la misma im-
portancia que el propio y que debe ser ensefiado en sus escuelas. Pero
argumenta que los dioses reconocen la esencia de todas las razas y pediran
cuentas en la otra vida en su propia lengua. El profesor de la cultura expli-
ca a sus alumnos:

En este mundo podemos creer cualquier cultura, pero cuando me muera
y deje mi carne y huesos en esta tierra, los dioses van a preguntar “;por
qué me hablas de este modo? Yo te di tu lengua”... Aqui en la tierra se
puede aprender mucho, pero que no se te olvide lo tuyo. Lo vas a nece-
sitar cuando tu espiritu se vaya.

(SaLvaDOR ciTADO EN CoRoNA BERKIN, 2012, P. 40).

Lo que parece decir el profesor es que su cultura se construye de manera
concreta en la relacién histérica con otras culturas, como un proceso de
emancipacion donde se integran a la propia identidad elementos ajenos
que dan respuesta a nuevas necesidades. También sefiala que mientras no
se pierda la lengua y con ella una forma propia de pensamiento, no se deja
de ser wixarika.



Los jovenes viajeros | A diferencia del estudio realizado en 1997
(Corona Berkin, 2002), discutido en el ca-
I pitulo anterior, hoy los jévenes tienen to-

dos alguna foto que sus hermanos mayores, tios o visitas han tomado. Sin
embargo, son pocos los que han capturado fotogwrafias y no tienen cama-
ras propias. Siete de los 31 jovenes tienen una television, pero la usan para
ver peliculas con el DVD ya que la sefial de TV se recibe por via por satélite
y el servicio debe ser contratado y pagado.

_ Hacer fotografias

Como parte de la experiencia, a su llegada a la ciudad se repartieron 31 ca-
maras fotograficas de un solo uso con 27 fotografias cada una. Se instruyo
alos jovenes en el uso técnico de las camaras y se les invité a fotografiar la
ciudad como “investigadores” de la misma. Al final del viaje se recogieron
las camaras, se revelaron, arrojando 696 fotografias. Como en las anterio-
res ocasiones, una copia se regresé a cada fotografo y se guardd otra como
acervo para esta investigacién. Con la devolucion de las fotos, también se
conversé con los fotégrafos sobre sus fotografias.

— laciudady su fotografia
Una clasificacion posible a partir de temas nombrados y de acuerdo con
los objetos que aparecian en primer plano se encontraron: animales del
zooldégico (24.56%), edificios (23.70%), gente (22.27%), fuentes (10.20%),
autos (3.44%), otros (10.77%) y fotografias mal logradas (5.02%). Otra cla-
sificacién es la que realizamos ahora, 15 afios después de la experiencia
fotografica en la ciudad.

Lo que vemos ahora es la tensién entre la mirada wixarika y la tec-
nologia. Los jovenes se debaten entre lo que ven y lo que el objetivo de
la camara (en su doble sentido de meta y lente que proyecta y define la
foto) les permite hacer. Lo visible sobrepasa el campo visual de la ca-
mara y no hay foto que pueda devolver al fotégrafo lo que experimenta.
Tampoco el movimiento de paneo del transporte donde viajan, permite
ver mas ampliamente a través de la lente. Los fragmentos son reducidos
y muchas veces sin foco. El deseo de capturar su propia imagen debe
contar con la foto hecha por otra persona, no siempre de su agrado. En



un intento que se adelanta a las selfies, los jovenes experimentan toman-
dose fotos frente a un espejo.

D

EN UN PRIMER MOMENTO llama la atencidon que el porcentaje de personas
no sea el mas elevado. En investigaciones clasicas como la de Bourdieu en
Francia, 74% de las fotografias se hicieron de personas. En la experiencia
descrita en el capitulo anterior, con jovenes fotégrafos en la sierra, tam-
bién se rebasé 65% de fotografias de ellos y sus familiares y amigos.

Sus fotos son grupales, si bien el grupo no es el centro, ya que el foté-
grafo modifica el lugar desde donde hace la foto para que el contexto se
vea lo mejor posible. Las fotos de si mismos solos, reproducen la misma
visualidad de la experiencia de 1997, el intento de que se vean con el entor-
no. Se experimentan gestos y poses que simulan las de la ciudad: “chicos
malos”, y mujeres que compran zapatos de tacon. El ser humano y la cen-
tralidad que la cdmara puede ofrecer se ven aqui en disputa. Los jévenes
buscan en la ciudad su pertenencia a un todo. Por eso giran su camara para
incluir lo posible en la foto, aunque saben que es reducido y se frustran
con las limitaciones.

La arquitectura urbana llama especial atencién. Grandes edificios,
fuentes de agua decorativas, cables eléctricos que cuelgan desordenados.
Sus fotos son generalmente sin personas, y cuando las hay, buscan esos
entornos y posan en la ciudad moderna. Los lugares elegidos para posar
no son los designados por la norma turistica. Es interesante observar que
la norma para una “buena” foto esta bien definida. En Francia, los labora-
torios que revelan las fotografias comercialmente deciden si una foto no
esta dentro de la norma y no la cobran al fotégrafo. Sin embargo, también
se reconoce que el autor de la foto puede gustar de la toma y el laboratorio
agrega un pequefio mensaje que dice: “Usted podra despegar facilmente
esta etiqueta [fuera de la norma] si desea conservar la foto” (Chéroux, 2018,
p- 45).

Los fotografos wixaritari han puesto una especial atenciéon en “la na-
turaleza” en sus fotografias de 1997 y 2017. Con Simmel entendemos por
naturaleza, “la conexién sin fin de las cosas, el ininterrumpido surgir y



desvanecerse de formas, la unidad fluida del devenir que se expresa en
la continuidad de la existencia espacial y temporal” (2014, p. 8). En este
sentido, la visualidad previa de los jévenes parte de una experiencia que
se mira en 360°, el entorno, el cielo, las montaifias, los arboles y la gente;
el mundo y nosotros alli. La experiencia fotografica en la ciudad empieza
por reducir la “naturaleza”, no porque no sea verde o esté compuesta de
cemento y construccion “artificial”, sino porque es contradictoria alaidea
de naturaleza continua, la ciudad es una vision fragmentada. Si no fuera
que miramos en la ciudad por trozos, también podriamos quizas pensar
en la “naturaleza urbana”. Pero cuando vemos la ciudad por partes, si la
camara no puede abarcar la inmensidad de los rascacielos o la altura del
agua de las fuentes, o los cuerpos completos de las personas, deja de ser
“naturaleza”, “puesto que solo puede ser “naturaleza” dentro de esa uni-
dad sin limites, “solo como ola de esa corriente global” (Simmel, 2014, p. 8).

No hay palabra en wixarika para decir “paisaje” (o un fragmento so-
cialmente delimitado de la naturaleza). Cuando se habla de su entorno lo
llaman “naturaleza” y le llaman “urbano” a todo lo que empieza en la ca-
rretera. Urbano se refieren donde inicia el asfalto y el automévil empieza
a ir tan rapido que interrumpe la “naturaleza” con fragmentos que no se
detienen, es alli donde empieza el espacio urbano.

Pasamos por la Mojonera, el Duraznito, la Matamuurita y el limite de Ta-
teikie. Después en la Santa Cruz empezé la carretera pavimentada y de
alli el camion parece que se vol6 y ya no se veian los arboles

(AsuNoio Mesias, viaero).

La disolucion de la visualizacion de la naturaleza en beneficio del frag-
mento y los paisajes se convierte con la cAmara en la manera de ver el mun-
do. Cuando los detalles, las cosas separadas de su insercion en la natura-
leza, las personas solas, lejos de su pertenencia a la comunidad o al grupo,
cuando la cdmara los convierte en partes funcionales sin necesidad de ser
parte de un todo, hablamos de la visualidad que descubre. Con la delimi-
tacién que nos impone la cdmara, nuestra visibilidad se transforma y con
ella la manera de pensar los detalles, los fragmentos, el conocimiento, la
vida en comun.



El espacio de la politica es el lugar de encuentro de los muchos otros
que todos somos. Tiene que ver con el espacio donde dos procesos distin-
tos se conjugan: el de las politicas publicas, y el de los procesos de eman-
cipacion (Ranciére, 2005). Las politicas publicas (econémicas, educativas,
cientificas, etc.) imponen los “nombres correctos”, es decir las etiquetas
que otorgan jerarquia social. Pero también se generan los “nombres in-
correctos”, que son los propios y son producto de un proceso emancipa-
torio. El espacio politico serad entonces el terreno del encuentro entre am-
bos “nombres”. Ahora bien, cuando la fotografia del “nombre correcto”
se reduce a primeros planos homogeneizados, y desaparecen los planos
amplios que permiten expresar la diversidad, ¢qué es lo que queda de los
“nombres incorrectos”, los propios? sdel derecho a contar la propia historia?

Martin-Barbero y Ochoa Gautier sefialan:

La polisemia del verbo contar no puede ser mas significativa: para que
la pluralidad de las culturas del mundo sea politica y econémicamen-
te tenida en cuenta, es indispensable que la diversidad de identidades
pueda ser contada. Pues la relacién de la narracion con la identidad no
es s6lo expresiva sino constitutiva: es en la diversidad de los relatos que
la identidad cultural se construye.

(MARTIN-BARBERO Y OCHOA GAUTIER 2005, PP. 3 ¥ 4).

En otras palabras: ¢con las visualidades definidas por la tecnologia fo-
tografica, hay lugar para el relato de la diversidad o nos unificamos en
una visualidad homogénea? Los jovenes wixaritari descubren que el espa-
cio publico, cuando se vive, ofrece un escenario lleno de diversidad pero
que en la ciudad se subsume en la publicidad: los jovenes comentan: “no
queria que saliera eso (Corona Berkin, 2011b)”, “compramos alli porque la
tienda dice que es la de ‘mejor precio’”. “No tomamos foto de la gente de
la ciudad porque no la conocemos, no nos interesa”.

El espacio publico con el que topan los jévenes en la ciudad se ve re-
ducido por la publicidad, los espectaculares, la propaganda politica. El
espacio de lo social estd en manos de las marcas de las empresas, omni-
presentes en la ciudad.



Nosotros descubrimos a través de sus fotos, que vivimos en ciudades in-
visibles como las nombra Italo Calvino (1991): Guadalajara para los jovenes
viajeros es la ciudad de los deseos donde la opulencia es abrumadora; la
ciudad de los lenguajes desconocidos, nuevas metaforas y modas; la ciu-
dad de los otros, los que no conocemos; la ciudad sin historia, cuando sin
contexto, vacia de vivencias, la ciudad es sé6lo un escenario.

Al poner en contacto en las fotos miradas diversas, al presentar la mi-
rada indigena sobre si mismos y alli mirarnos a nosotros, aprovechamos la
condicion de toda existencia, un ellos que delimita el nosotros. En la inte-
raccion, siempre esta presente el otro. La cuestion decisiva no es llegar al
perfecto consenso de un nosotros sin conflicto, sino reconocer los conflic-
tos, volverlos fundadores y establecer la diferencia entre ellos y nosotros
sin negarla como constitutiva necesaria de la vida en comun.



LA MIRADA QUE SE MIRA:

FOTOGRAFIAR 25 ANOS DESPUES

e °

Es DIFiCIL RELACIONAR EL FUTURO DE LA VISUALIDAD con la tecnologia fotogra-
fica y pronosticar sus consecuencias en el espacio publico. Sin embargo,
algunos cambios culturales sobresalen a partir de la invasién fotografica
del mundo. La cuarta parada en el yeiyari de la fotografia me hace pen-
sar que la cdmara fotografica no es sélo una “extension” en el sentido de
McLuhan, no es una “prétesis”, es la mutaciéon de la mirada misma como
6rgano cognitivo. La fotografia en primer plano, sugerida por la selfiey la
foto celular, limita la diversidad de lo visual, la informacién del contexto,
la autonomia de la propia mirada y la interrelacion en el espacio publico.
Con el primer plano se juegan los espacios clave de la politica: el lugar
del otro, la propia identidad, la informacion contextual para responder y
crear didlogo.

La vista es el sentido mas importante del ser humano para recoger in-
formacion, de acuerdo a Edward T. Hall y a los biélogos, quimicos e inge-
nieros que aportan a la proxémica y al conocimiento del comportamiento
social de los sentidos. Ellos nos sefialan que el ser humano transité del
olfato a la vista como sentido principal, cuando migré de la tierra a las
copas de los arboles.

El ojo abarc6é mayores extensiones y asi pudo el ser humano adquirir
la capacidad de planear, completar informaciéon desde su entorno visual
amplio, favoreciendo finalmente el pensamiento abstracto. Un olfato, mas
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emotivo y sensual, quiza nos hubiera llevado por un camino contrario. Asi
se redefini6 la situacion humana. El ojo tiene 18 veces mas neuronas que
el nervio coclear (oido) y recibe 1 coo veces mas informacién que dicho
6rgano. El oido es especialmente eficaz hasta 6 metros. El ojo puede recibir
informacién amplia a 100 metros y sigue siendo eficaz a 1.5 kilémetros. El
olfato y el tacto necesitan gran cercania para percibir y comunicar. ;Qué
sucede en una sociedad que desestima con planos cercanos, la gama visual
de la que seria capaz el ser humano? En el espacio piblico, donde todos
nos ponemos de acuerdo, ¢qué significa ver “menos”?

Ademas, manipulados los colores, la luz, las sombras, los rasgos de los
fotografiados... ¢qué permanece? Ya no se puede decir que con la foto re-
gistramos y compartimos lo que era, ya que en realidad nunca fue asi.

Con relacion a la fotografia, hay nombres visuales “correctos”, esos for-
mulados por las instituciones que mantienen el poder y definen cémo so-
mos, y hay fotografias “incorrectas”, que son las que cada uno desea hacer
de si mismo. Ser indigena bien puede ser desde la foto correcta, la de arte,
la prensa, el INI-CDI, o se puede ser indigena desde la foto incorrecta, la
que se toman como desean ser vistos. El espacio politico serd entonces el
terreno del encuentro entre ambos “nombres”, pero cuando la fotografia
del “nombre correcto” se reduce a los primeros planos homogeneizados, y
desaparecen los planos amplios que permiten expresar el contexto, squé
queda del derecho a contar relatos propios? Queda claro que la identidad
no se construye sola y frente al espejo, sino que se cuenta frente a otros.
Con las identidades definidas por la tecnologia fotografica, que compo-
ne relatos siempre iguales, desaparecen las particularidades del “nombre
propio”, y nos unificamos en una identidad visual homogénea. Por ello
Marie-José Mondzain (2016) sugiere que la imagen mata. Mata cuando en
primer plano desidentifica, y cura cuando devuelve una imagen contex-
tualizada que nombra.

Los planos cercanos borran la diferencia porque reducen lo visible a la
emocion pura y altamente estereotipada. En ese primer plano repetitivo,
no hay un “otro” para hacer de mi un yo que se construye frente a un tu.
¢Como mantener los cuerpos politicos de la diversidad, vigentes en las fo-
tos que producimos? Cuando es tal la homogeneidad, la fotografia ya no
puede ser respondida, no comunica, y la diversidad no es visible.



Angel Rama nos mostré como la escritura transformé la cultura. Apren-
dimos a ver, pensar y actuar con el sistema de la escritura. Este sistema
fue especialmente util para el control social durante la Colonia. El sa-
ber que impuso la escritura hizo surgir las ciudades ideales organizadas
por “una razén ordenadora que se revela en un orden social jerdrquico”
(Rama, 2009, p. 35). Para esta manera de transformar la vida en la ciudad
y por ende en la sociedad, fue indispensable una capacitacién previa en
la escritura. Tenia que ser un “proyecto racional” que instaurara un orden
a los signos. En América Latina se disefiaron ciudades particulares, ins-
piradas en la escritura, daba orden a las calles, a los mapas, a los lugares
que correspondian a cada grupo social, también aparecieron los escri-
banos para dar fe y escriturar la propiedad del suelo. De esta manera la
escritura poseia la rigidez necesaria para construirse en poder auténomo
y ordenaba y se esperaba que perpetuara la estructura econémica y cul-
tural que el poder ansiaba.

El analisis de nuestro acervo fotografico nos permite ver otra reestruc-
turacién de la experiencia social. La aparicion de la cAmara transforma esa
mirada lineal de la escritura por otra propuesta que arrastra otro sueiio del
poder. La invencion de la fotografia y su desarrollo tecnolégico, sustituyen
hoy la mirada lineal por la de la imagen. La estructuracién mecanica de la
experiencia visual transfigura no sélo el ojo sino nuestros actos politicos,
publicos, hasta nuestros sentimientos y deseos. Paradéjicamente, fue el
ser humano quien inventé la cAmara que ahora produce al fotégrafo.

Hemos visto en este acervo como el fotégrafo, sin sentirlo, juega al ritmo
de la propuesta de la maquina. El concepto de apropiacion, en el sentido de
Bourdieu, donde la maquina propone instrucciones de uso y el habitus
marca la distincién, se vuelve cada vez mas obsoleto. Las cdmaras hoy se
hacen cargo del ojo y de fijar y de estandarizar con un mismo lenguaje, la
visualidad del ser humano.

Esta discusién considera a la foto como extensién del Iéxico encarnado
(Rorty citado en Oliveira, 2014) que todos somos. La foto como “léxico vi-
sual” encarnado en el ojo jerarquiza y define lo que podemos mirar. Las
fotos que tomaron los wixaritari durante 25 afios, nos ayuda a abandonar
la idea de que todo ojo humano mira y capta el mundo “a su manera”. Nos
ayuda a ver la transformacion de la visualidad que acompaiia al celular
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y a las fotografias que se hacen con y para las pantallas, y de esta misma
manera las nuevas fotografias que habitan nuestro mundo.

En 25 afios de fotografia wixaritari hemos visto cémo las tomas y los
temas se modifican de acuerdo con las experiencias con las camaras —en
un primer momento con camaras de un solo uso y posteriormente con ce-
lulares—. A continuacién, observamos el impacto de las camaras en el ojo
humano.

Chela Salvador, una madre de familia del centro educativo Tatutsi
Maxakwaxi nos traduce el concepto camara fotografica: “Nenaka’uki signi-
fica hacer una copia de un bordado, de los detalles, para que la bolsa o el
bordado salgan idénticos a la muestra. Si es una copia de la persona, igual
la camara es la encargada de que salga idéntica”.

Lo que ponemos en relieve es qué copia, como lo hace, quién lo hace en
un yeiyari de 25 afios en una comunidad wixarika.

En algunas fotografias veremos mas claramente el nenaka’uki. Asi son
las fotos de 1997. A diferencia de las fotos 20 afios después, tomadas en
2017, donde la “copia” parece menos relevante y en las fotografias domi-
nan los primeros planos de rostros, gestos y poses. Las fotografias de 2017
anuncian ya una transformacién de la mirada. Al mostrar una tendencia
clara a desaparecer los planos generales, amplios y contextualizados —de
ninguna foto en plano medio o primer plano en 1997, encontramos 100% en
planos medios y primeros planos en 2022—, podemos afirmar que las fotos
cumplen con otro impulso: ¢serd que las fotografias actuales, de prime-
ros y planos medios, estan hechas menos para el recuerdo y la memoria,
y mas bien para las apariciones virtuales que, con caras y gestos, nos dan
existencia en las redes sociales? Mientras las fotos de 1997 intentaban sa-
car la copia de la realidad para el recuerdo permanente, “por si se muere
mi mama” —comenta una joven en 1997—, las de 2022 buscan la existencia
efimera pero compartible con la comunidad de jovenes que se iniciaba en-
tonces en el celular. Fontcuberta hace un comentario similar: “Hoy quienes
mas fotos hacen ya no son los adultos, sino los jovenes y los adolescentes.
Y las fotos que hacen no se conciben como documentos, sino como diver-
timentos, como explosiones vitales de autoafirmacién; ya no celebran la
familia ni las vacaciones” (Fontcuberta, 2015, p. 29).



En las fotografias mas recientes, tomadas en su comunidad, pero 25 afios
después, vemos nuevos temas y tomas. Ademas, la recoleccion de las fotos
fue diferente. Este nuevo aporte de fotografias al acervo quedé en manos
de los mismos jovenes del centro educativo Tatutsi Maxakwaxi. Son ellos
los que eligieron tomarse fotos con celulares y compartirlas con Xikarima
Salvador quien fue una de las fotégrafas de las experiencias anteriores.
Ella misma se propuso como investigadora, llevando la horizontalidad a su
practica ideal, para terminar este libro. Xikurima recolecté 100 fotografias
hechas con celulares. También aplic6é una encuesta preliminar a los nuevos
fotografos y participé en la reunién de analisis con profesores del centro
educativo Tatutsi Maxakwaxi.

A continuacién, la comparacion de los cuatro momentos del yeiyari de
la fotografia wixarika.

Afio 1997 2007 2017 2022 (%)

Plano general 100 100 33.3 o
La escala de la figura humana dentro
del encuadre es pequetia

Plano medio ° ° 62.9 73
Limites superior e inferior del cuadro
limitan extremidades

o o 3.7 26.7

Primer plano
Sélo el rostro o acercamiento al
objeto

Tabla 3. Tomas de fotografias en los afios 1997, 2007, 2017 y 2022

1997 2007 2017 2022 (%)
Gente 64.5 22.3 43.5 100
Campo/animales 26.8 24." 23.9 o
Cosas 7-3 48.1 28.9% o%

Tabla 4. Temas de las fotografias en los afios 1997, 2007, 2017 y 2022

La aparicion del teléfono con camara, lla- | 11 Tomaron fotos a los animales del zoolégico,
mado teléfono inteligente o smartphone, ha a los que nunca habian visto “cercados™.
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redefinido nuestra visibilidad. El tema, por ejemplo, es un elemento en el
género visual. Podemos distinguir las fotografias hechas para recordar mo-
mentos personales y familiares, de las fotos hechas “para existir”. Frente
a los testimonios fotograficos analégicos que parecian representar la rea-
lidad (aunque sabemos que la ajustaban), hoy la realidad se construye en
la fotografia digital del smartphone y su amplia capacidad de modificarla.

La foto es hoy mas que nunca significado. El significado de la foto cum-
ple con una practica institucionalizada, mecanizada, homogeneizada. La
significancia es el sentido en cuanto es producido sensualmente (Barthes,
1986), pero en la selfie hasta la sensualidad es uniforme porque es la cama-
ra quien la define asi.

Este libro no es una investigacién especializada en el ojo fisico, la ca-
mara, o la fotografia. Es una investigacién que se interesa por los cambios
en la visualidad humana, en lo que puede ver a partir de la tecnologia fo-
tografica y su impacto en la cultura.

Tal y como lo anuncié, mi objetivo era responder tentativamente a la his-
toria de la transformacion de la visualidad, intentando pensar si estamos
asistiendo a un cambio profundo en la capacidad de ver que tiene nuestro
ojo. Creo al respecto, con las fotografias wixaritari de estos ultimos 25 afios,
haber proporcionado algunos indicios de que asi es. En una conversacion en-
tre fotégrafas de los primeros géneros visuales, expresaron los cambios asi:

Ahora solo le quieren tomar a su personalidad... se acercan mucho a la

camara. Antes pensabamos lo que ibamos a sacar y sacabamos varias

fotos de los pasos [del proceso]. Ahora se toman y toman fotos para
subirlas al Facebook.

Noemi SaLvapor v YeraNiA CARRILLO SALVADOR

— (Fotdgrafas de 1997 comentan las de 2017).

Por otro lado, no pretendo que este sea un discurso nostalgico de las
antiguas fotografias o formas de ver. Potenciada por la pandemia y el uso
generalizado de las plataformas virtuales, la nueva forma de ver y de hacer
fotografias puede librarnos del dictado de las instituciones hegemoénicas,
es decir de la fotografia del especialista (periodista, antropdlogo, critico
de arte). Ademas, la practica fotografica democratizada, hecha por cual-



quiera de nosotros, hoy puede desmitificar el régimen de fe en la tecnolo-
gia fotografica, serd como dice Brea, “un paso mas en la secularizacién de
la sociedad” (2007, p. 164). Sin olvidar a Walter Benjamin (2005), que vio
en la reproduccién mecanica, la posibilidad de que todos seamos produc-
tores de imagenes y no sélo lo sean unos cuantos privilegiados.

Sin embargo, el andlisis de nuestro acervo fotografico nos permite ver
otra reestructuracion de la experiencia social. Una experiencia mas homo-
génea, modificada por la cAmara que con la irrupcién de primeros planos
nos limita ver los nombres “incorrectos” (esos fuera de la norma hegemé-
nica y “correcta”), que finalmente son los que aportan diversidad, con-
flicto y didlogo en el espacio publico. La estructuracién mecanica de la
experiencia visual transfigura no sélo el ojo, sino al reducir lo que pode-
mos ver, impacta en nuestros actos politicos, publicos, privados, y hasta
nuestras reflexiones, sentimientos y deseos.

Se puede observar en el acervo de fotografias del INI-CDI con el que tra-
bajamos, con las fotos turisticas, publicitarias, cientificas, etc., que los foto-
grafiados por su lado, estdn expuestos a que se les tatie una forma de verse,
una identidad, un nombre visual “correcto” con el que seran reconocidos. El
riesgo también lo corre el fotégrafo, su ojo sera penetrado por la caAmara y su
ojo no podra ver después otra cosa que no sea el patron del “dibujador”, una
de las piezas de la maquina penitenciaria tatuadora de Kafka (2019). El fo-
tégrafo parecera ser “juez, constructor, quimico y dibujante”, pero de todo
esto se encarga en verdad la cAmara instrumentada por el ojo disciplinado.

El archivo no es simplemente una fuente de informacién, sino que es un
agente historico de construccion de identidad. Lo que se encuentra en el
archivo de las fotos hechas por los wixaritari tiene implicaciones no sélo
para escribir el yeiyari, sino para el destino de los pueblos indigenas. Este
acervo es de gran envergadura para la historia de la comunidad wixarika.

En el transcurso de 25 afios se cumple una caminata integra, desde sus
primeras fotos, hasta las fotos después del celular. Es una historia de la
visualidad que nos acompaiia, y que esta atiin por desarrollarse.

Con Belting cerramos: “Lo que las culturas hacen con imagenes y cémo
captan el mundo con imagenes nos conduce al centro de su modo de pen-
sar” (2012, p. 17). Serd momento de pensar si la enorme expansién de foto-
grafias que pueblan el mundo hoy estd ayudando a pensar un mundo mejor.
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Sequn se tiene noticia, ningun joven
wixarika de San Miquel Huaixtita habia
tenido accese a una camara fotegrafica

antes de abril de 1997.
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Elias Carrillo De la Cruz



Samuel Mufioz Gonzélez Isidro De La Cruz




89

Luiz Adrian Ortiz Salvador

Luiz Adrian Ortiz Salvador
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Rosenda Salvador Ramirez
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Utilio De la Cruz De la Cruz
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Al referirme a la fotegrafia como
dispositive, busco la capacidad que tiene
la fote de transfermar las visualidades, la

imagen de une mismo y de los demas.




M. Benita Ramirez Melendez
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Catarino Soltero Lopez
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Fidencio Carrillo Ramirez



103

6°Ay1°C



104

Hilda Diaz Sotero
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Cesar Chavez Martinez



Sarah Corona Berkin Yerania Carrillo Salvador
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Sarah Corona Berkin  Gregorio Rosales Carrillo
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Isidro De la Cruz De la Cruz



Brigida Salvador Martinez
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No son los fotdgrafes les que escogen,
es la ciudad la que les impene una
visualidad fotegrafica y es la camara

la que les dicta cémo hacerlo.
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Antonio Felipe Diaz
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Felipe Audencio De la Cruz
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Francisco Rosales Carrillo José
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Fabiola Ramirez Diaz



Magdaleno Eleuterio Carrillo
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Con la delimitacién que nos
impone la cdmara, nuestra
visibilidad se transforma y

con ella la manera de pensar
los detalles, los fragmentos,
el conocimiento, la vida

en comun.
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Edgardo Ortiz Salvador
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Timoteo Mufioz Lépez
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Anénimo
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Fabiola Ramirez Diaz
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Mercedes Diaz Lopez Abelma De La Cruz Diaz Luz Maria Eleuteria De La Cruz Carrillo Maria Eleuteria De La Cruz Carrillo



P T

C I 0 A, e i e

SOJieW ZapueUIaH ueliqe]




137

Maria del Carmen De La Cruz Lépez
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Eleuteria De La Cruz Carrillo Maria
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[...] €l ejo aprende una nueva

lengqua, nuevas “palabras visuales”
9 p

para pensar el mundo y a si

mismos.
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Missael Mejia Robles
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Adilene Salvador Mufios Levy
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Fabiola Ramirez Diaz
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Fabian Herndndez Marcos
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Silviano Vazquez Diaz
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;Con las visualidades definidas por la
tecnologia fotegrafica, hay lugar para el
relate de la diversidad o nes unificamos en

una visualidad hemogénea?
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German Gonzalez Hernandez
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Yussilda Carrillo Mejia
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Deysi Anahi Cayetano
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Jesus Belmaro Carrillo Carrillo
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Alain Salvador de la Cruz
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Cinthia Berenice Ramirez Salvador
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Karem Belén Montoya Robles
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José Valentin Ramirez Diaz
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Arcedalia Rosales Carrillo
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Deysi Anahi Cayetano



©n su existencia natural, cada cosa

esta ubicada en el constante fluir de
acciones y objetos, y cada uno tiene
sentido en cuanto elemento del conjunto

natural, aqui el ser humano incluidoe.
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Cinthia Berenice Ramirez Salvador
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Marcelo Felipe Hernandez
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Cinthia Berenice Ramirez Salvador
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Adelina Lépez Vazquez
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Afra Nayely Lopez Hernandez
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Arcedalia Rosales Carrillo



188

Con el primer plano se juegan

los espacios clave de la politica:

el lugar del otreo, la prepia identidad,
la infermacién contextual para

responder y crear didalege
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Gloria Lizzet Mufioz Diaz
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Celma Felipe Carrillo
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Qhora solo le quieren tomar

a su personalidad...se acercan mucho
a la camara. Antes pensabamos

lo que ibames a sacar y sacabameos
varias fotos de los pases,

[del procese]. Rhora se teman

y toman fotes para subirlas
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Lesly Gonzales Carrillo
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Jose Rivera Carrillo
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