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Memorias urbanas en conflicto. Resignificaciones,
disputas y entrelazamientos transnacionales

Ulrike Capdepon, Ana Paula Brito, Jochen Kemner
y Olvia Maisterra Sierra

[ Doi:10.54871/ca25ms02

Cuando escribimos este texto, a principios de 2025, el gobierno fe-
deral argentino acababa de clausurar el Centro Cultural Haroldo
Conti, una institucién museal y cultural ubicada en uno de los edi-
ficios de la antigua Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA). Esta
institucién fue el principal centro clandestino de detencidn, tortura
y desaparicién de alrededor de cinco mil hombres y mujeres duran-
te la dictadura militar, que tuvo lugar de 1976 a 1983. Durante méas
de 20 afios, “El Conti”, se dedicé al trabajo de preservar la memoria
histérica de la dictadura y dar visibilidad a sus miles de victimas.

Enlos dias siguientes, miles de personas se manifestaron contra
el desmantelamiento de este emblematico centro cultural y el des-
pido de alrededor de 100 trabajadores. Matias Cerezo, Director de
Proyectos Culturales del Centro, calific6 1a medida como “un inten-
to deliberado de desmantelar politicas de memoria, verdad y justi-
cia, pilares fundamentales de la democracia argentina desde 2003”
(Arteinformado, 09 de enero de 2025).

Este caso muy reciente nos ensefa la envergadura que tie-
nen las disputas sobre el registro publico de las memorias sobre
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pasados traumaticos y demuestra qué estrategias de preservaciéon
y comunicacién son reivindicadas, no solo por activistas de dere-
chos humanos. Ni siquiera la distincién como patrimonio cultural
dela humanidad, otorgada por la UNESCO en 2023, ha salvado este
centro ante las demandas de una supuesta politica de austeridad
del gobierno argentino. Ya durante todo el primer ano del manda-
to del presidente Javier Milei, las autoridades habian boicoteado y
tratado de sabotear el trabajo del Centro, como, por ejemplo, prohi-
biendo en octubre de 2024 realizar un Seminario Internacional de
Politicas Pablicas de Memoria para discutir el papel de los archivos
y testimonios a los “40 anos del Nunca méas”, un importante semi-
nario internacional que estaba en su 15* edicion.

La historia de este centro y el conflicto actual en torno a su cie-
rre ponen de manifiesto las controversias que se estan produciendo
en muchos lugares de América Latina, pero también de otras lati-
tudes, sobre cdmo abordar pasados (y presentes) “incomodos”. Tras
décadas de demandas de organizaciones sociales, principalmente
de victimas, supervivientes y familiares de enfrentar el pasado y de
establecer espacios de memorializacion, este caso deja claro que no
se trata en absoluto de una evolucién lineal que no tenga marcha
atras hacia el reconocimiento de la necesidad de crear estos espa-
cios. No solo en la Argentina de Milei estan ganando terreno for-
mas de expresiéon que van desde la relativizacién hasta la negacién
y apologia abierta de los crimenes de violencia de Estado.

Con este ejemplo actual, nos sumergimos en el debate sobre
los miltiples conflictos en torno a la memoria. Los centros urba-
nos, especialmente los de América Latina, son el punto de anclaje.
Partimos de la idea de que los espacios urbanos constituyen una
densa red de capas mneménicas, no solo a través de sus museos y
monumentos, sino también a través de edificios, lugares, objetos y
nombres. La memoria siempre es dinamica y se correlaciona con
las condiciones politicas, econémicas y culturales de la ciudad, asi
como sus transformaciones arquitectonicas y demograficas, sus ac-
tividades cotidianas, agitaciones y ruidos, asi como con las capas
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histoéricas de huellas olvidadas o silenciadas del pasado inscritas en
el tejido urbano.

En este volumen colectivo reunimos perspectivas de diferentes
disciplinas que se ocupan de las intersecciones de la memoria co-
lectiva y cultural y su materialidad con el fin de poner en didlogo
teorias, métodos y direcciones de investigacién y abrir debates in-
terdisciplinares sobre las practicas y el activismo relacionado con
la memoria en el espacio. Las dimensiones materiales de la memo-
ria y las multiples capas histéricas, artisticas o incluso forenses del
espacio urbano y los conflictos por su apropiacién o resemantiza-
cién, nos permiten comprender las dificultades de representar un
pasado conflictivo de violencia y represion en el espacio piblico.
Esto involucra la construcciéon y remodelacién de la memoria a tra-
vés de practicas de resignificacion del pasado en el espacio urbano.
Nos interesa, ademas, la constitucién de experiencias compartidas
de memorias cruzadas, multidireccionales o en competencia den-
tro de las culturas urbanas latinoamericanas, europeas y globales.

Un punto de partida es la perspectiva de que cuando hablamos
de memoria en su uso publico, estamos considerando el tiempo
presente, atravesado por una pluralidad que hace necesaria consi-
derar la dimension diversa y maltiple de la memoria. La sociéloga
argentina Elizabeth Jelin, referente de los estudios sobre violacio-
nes a los derechos humanos en América Latina, ha reflexionado en
su célebre ensayo sobre los “trabajos de memoria” (2002) como este
pasado, reelaborado a partir de los “emprendedores de la memo-
ria”, ha sido consecuencia de intensa y continua reelaboracién en
torno a los derechos humanos. Es importante tener en cuenta que
se trata de un territorio de disputas y que no solo los defensores
de derechos humanos manejan esos trabajos con la memoria y el
pasado.

De hecho, cuando hablamos de memorias de pasados violentos,
y crimenes de lesa humanidad, no se puede dejar de considerar las
oscilaciones de politicas piblicas de memoria que promueven cam-
bios muy importantes en el registro oficial del pasado seleccionado

1
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y evocado. En estos cambios, los lugares de memoria y sitios de
trauma se convierten en campos de intensas disputas de sentidos
del pasado, como se sefiala en varias contribuciones en este libro.

Uno de los pioneros en relacionar la memoria con el entorno es-
pacial, es el socidlogo francés Maurice Halbwachs ([1925] 1994) que
murié en el campo de concentracién de Buchenwald, y que hace
cien afios desarroll6 el concepto de la memoria colectiva, estable-
ciendo la nocién central de los “marcos sociales de la memoria”.
Destaca que la memoria no solamente es socialmente construida,
sino también esta determinada por marcos espaciales.

Hay una polifonia de conceptos en los debates acerca de las
manifestaciones y los espacios piblicos de memoria vinculados a
pasados traumaticos. La nocién de lieux de mémoire (lugar de me-
moria) acufiada por el historiador francés Pierre Nora, publicada
entre 1984 y 1992 en su obra elemental acerca de los sitios de me-
moria en Francia, se ha configurado como punto comun de partida
para estudios en el Ambito del patrimonio cultural. Aun asi, entre
los especialistas se ha discutido cierto abuso del uso del concepto,
que surgio sin definicion limitada a un espacio fisico.

Para Nora (1984), los lieux de mémoire son espacios materiales,
funcionales o simbolicos, tres dimensiones coexistentes que cris-
talizan la memoria. El concepto abarca dimensiones muy amplias
para evocar una voluntad de memoria que comprende que hacer
memoria no es una accién espontanea. Este concepto ha nutrido
mucho al campo de los estudios de memoria, resultando en apro-
piaciones y nuevas miradas como la de Paul Ricceur (2000), que
comprende un lugar de memoria como inscripciones en el sentido
amplio, no alude solo a lugares topograficos. Pero también consi-
dera marcas exteriores y con eso, tenemos una amplia variedad de
posibilidades de investigar, preservar y reinterpretar el pasado con
las lentes del presente.

Una de estas posibilidades, son los espacios fisicos donde ocu-
rrieron violaciones de derechos humanos, llamados por la anglis-
ta y especialista en estudios culturales alemana reconocida en
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estudios sobre la memoria Aleida Assmann “sitios de trauma”. La
autora investiga y nombra otros lugares, como espacios sagrados,
de memorias ejemplares, honorificos. Para Assmann (2011), los si-
tios traumaticos son espacios “donde el sufrimiento adquirié un
caracter ejemplar”, marcados por la imposibilidad de narrar la
historia. Esta nociéon particulariza espacios materiales, auténticos,
donde ocurrieron violencias masivas y viene contribuyendo, por
ejemplo, con las diferencias de los sitios o lugares de memoria en-
tre otras ideas.

Estas marcas urbanas y las distintas estrategias de preservacién
de sitios y comunicacién piblica de memorias son herramientas
importantes en las relaciones de poder politico. Y eso, incide direc-
tamente en politicas sobre los derechos humanos en el presente.
Aqui destaca la instalacién de lugares de memoria que se han podi-
do establecer en el espacio piblico, que muchas veces han surgido
a partir de iniciativas de activistas de movimientos por la memoria
desde la sociedad civil, con el fin de conmemorar a las victimas de
las dictaduras u otras violencias.

En los altimos 20 afios, América Latina se ha convertido en una
referencia importante de los estudios sobre la memoria y las mo-
dalidades de como afrontar un pasado marcado por multiples vio-
lencias. La mayoria de los paises emergieron en los afnos ochenta y
noventa del siglo pasado después de décadas de sangrientas dicta-
duras militares (principalmente en el Cono Sur) y guerras civiles
(por ejemplo en Perd, Colombia, Centroamérica). Al mismo tiempo
proliferé y se expandi6 la violencia intraestatal, no politicamente
inducida, relacionada con el crimen organizado, acompanado de
asesinatos, desapariciones, feminicidios o secuestros. En este con-
texto de transiciones a la democracia, muchos paises han imple-
mentado elementos de justicia transicional, como comisiones de la
verdad que, generalmente, entre sus recomendaciones en los infor-
mes finales no solamente reconocen el derecho de las victimas a la
reparacion, sino también a la memoria para evitar la repeticion,
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muchas veces incluyendo la creacién de espacios de memoria (Ga-
mio Gehri, 2009).

De esta manera, el imperativo del “dass nie wieder Auschwitz sei”
(que nunca mas se repita Auschwitz) que Theodor W. Adorno postul6
en 1966 en su reflexion sobre el objetivo de la educacion después de
Auschwitz (Adorno, 1998, p. 80), se convirtié en emblema para mu-
chos movimientos de derechos humanos en América Latina de dife-
rente indole, y también de la cultura memorialistica. Las respectivas
consignas del “Nunca mas”, o “Ni una mas/menos” no solamente son
gritos de protesta, sino también marcas materiales o territoriales
para alertar sobre las violencias del pasado y del presente.

No obstante, a pesar de los juicios contra los perpetradores de
crimenes de lesa humanidad que se han dado en varios paises, las
histéricas reivindicaciones piblicas por memoria, verdad y justi-
cia que han logrado involucrar nuevas generaciones y la creacion
de muchos sitios de memoria —algunos, como la ESMA, reconocida
por la UNESCO como patrimonio de la humanidad-, el proceso de
memorializacién de pasados violentos y traumaticos, enfrenta hoy
retrocesos muy preocupantes. El giro reciente a la (extrema) dere-
cha en muchos paises de América Latina, pero también en Estados
Unidos y en Europa, con sus facetas negacionistas o apologéticas,
demuestra que el trabajo en favor de la memoria nunca puede dar-
se por cumplido. Y en este contexto, sabemos que existe una estre-
cha relacién entre las reivindicaciones en favor de la memoria y la
produccién académica sobre el tema.

Intervenciones, resignificaciones y deconstrucciones
de espacios de memoria

Este volumen colectivo invita a reflexionar sobre los espacios de
memoria vinculados con experiencias violentas del pasado a tra-
vés de ejemplos y ciudades concretas ubicadas principalmente en
América Latina y Europa, pero también en otras latitudes. De esta
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manera, tomamos en cuenta que la memoria se ha convertido en
los Gltimos afios en un campo de batalla cada vez mas disputado.
Lo pudimos observar durante la pandemia de COVID-19 con el mo-
vimiento Black Lives Matter cuando proliferaron en todo el mundo
las protestas contra monumentos coloniales controversiales. Las
protestas locales fueron evolucionando hasta convertirse en un
amplio movimiento mundial, conectado con diversas demandas
para apropiarse y resemantizar los espacios urbanos a nivel global.
De este modo, asistimos en 2020 a una amplia resistencia contra
monumentos que hacen referencia positiva al legado colonial y al
patriarcado. En muchos casos, hemos sido testigos de olas de des-
montaje o resignificacién de estatuas (Schmieder y Zeuske, 2021).
Un ejemplo quizas icénico en este sentido en América Latina es la
resignificacién de la Antimonumenta, instalada en el Paseo de la
Reforma en la Ciudad de México en 2021: la estatua de Colon fue
retirada y reemplazada por activistas por una “Mujer que Lucha”
(Heinrich Boll-Stiftung, 2021).

En este sentido, la primera seccién del presente libro se centra
en las apropiaciones de la memorializacién pablica y cémo se cons-
truyen, se renuevan y se resignifican los monumentos o memoria-
les que a veces llegan a desplazarse o destruirse. Nos interesamos
por las cuestiones conmemorativas, éticas, ideoldgicas y estéticas
que plantean y coémo son resemantizados a lo largo del tiempo, al
igual que los actores implicados.

Ulrike Capdepén en su contribucién se enfoca en el papel del
activismo por parte de estudiantes, colectivos de bisqueda y fami-
liares de personas desaparecidas en Guadalajara, México, presen-
tando un estudio de caso: la resignificaciéon y construccién de un
espacio de memoria en la “Glorieta de los Nifios Héroes”, que des-
pués de la desaparicion de tres estudiantes de cine, desde el 2018
fue renombrada “Glorieta de las y los Desaparecidos”. Como forma
de protesta y resistencia, j6venes manifestantes y familiares se han
apropiado permanentemente del monumento, instalando pancar-
tas, losetas y fichas de biisqueda con imagenes de rostros y nombres
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de familiares desaparecidos. Con el objetivo de contrarrestar la na-
rrativa dominante que estigmatiza, revictimiza y culpabiliza a las
victimas de la desaparicién, negando la implicacién y responsabili-
dad del Estado, la creacién de memoriales como vehiculo de memo-
ria y resistencia ha servido para rehumanizar a sus seres queridos.
Los manifestantes han tomado el monumento para politizarlo, no
solamente desafiando su significado original, sino también denun-
ciando la ignorancia y normalizacién ante la catastrofe actual que
afecta el tejido social en su conjunto.

En el mismo escenario mexicano, marcado por la violencia, la
contribucién de Olvia Maisterra Sierra estudia una experiencia
de apropiacion del espacio piblico en Guadalajara que tiene la in-
tencion de resignificar un memorial sobre el feminicidio a través
del arte urbano feminista. Desde la sociologia de las emociones y
los estudios feministas, la autora explora cémo la indignacién y la
esperanza estan presentes en las narrativas y la respuesta de las
practicas artisticas de las actoras feministas que critican la repre-
sentacion victimaria alrededor del tema de la violencia de género
en un mural que fue encargado por el ayuntamiento de la ciudad.
En este contexto, la autora analiza como los murales feministas
transforman los espacios urbanos en lugares de memoria y resis-
tencia frente a la violencia de género. Dado que se trata de mate-
rializaciones transitorias de la memoria que frecuentemente son
borradas, intervenidas y renovadas, el caso sirve para ahondar en
la tension entre recuerdo, olvido y disputa por la memoria y sus
resignificaciones en el espacio ptblico urbano.

Los otros dos capitulos de esta seccidn se acercan a las dispu-
tas por las memorializaciones publicas en el Cono Sur, marcado
profundamente por las experiencias de las dictaduras militares.
El capitulo de Daniel Rebolledo enfoca en un primer momento en
las luchas de amplios movimientos sociales para la recuperacién
de lugares relacionados con los crimenes perpetradas durante la
dictadura militar en Chile y su conversion en sitios de memoria
y conciencia, simbolos de las violaciones de derechos humanos.
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Desde el retorno a la democracia, mas de 50 lugares que han sido
centros de detencién, desaparicién o de tortura que se encuentran
alolargo del pais han asumido importantes funciones sociales, cul-
turales y politicas. En el contexto del estallido social de octubre de
2019, surge un segundo momento de apropiacién y resignificacion
del espacio piblico marcado por nuevas disputas, vinculadas con
las represiones politicas de las manifestaciones. Lo que conecta
las instancias y los escenarios es el papel de los sitios de memoria
como agentes educativos y activadores ético-morales, que el autor
conceptualiza como “patrimonio aleccionador” y que actiian como
herramientas para la educacién en derechos humanos y el fortale-
cimiento de la democracia.

El capitulo final de esta seccién de Denise Cobello y Mariana Eva
Perez se adentra en las practicas de memoria de las Abuelas de la
Plaza de Mayo, la construccién de su archivo, relacionandolo con
el “Teatro x la identidad”, poniendo como ejemplo el proyecto “Me-
moria del Futuro” desarrollado con base en testimonios de Abuelas
y la intervencién performativa en el marco de un recorrido por el
Parque de la Memoria en Buenos Aires. Al incluir las voces de las
Abuelas, privilegiando asi sus testimonios en el espacio, el recorri-
do narra sus historias de vida y su activismo a través de este proyec-
to performativo.

Disputas sobre procesos de memorializacion en espacios
urbanos

Como se ha sefialado anteriormente y en muchas otras obras, la
proliferacién de los estudios sobre memoria en América Latina
esta intrinsecamente conectado con los esfuerzos (o la negativa) de
abordar su pasado violento (Peters y Burchardt, 2015, p. 7).

El campo de la memoria se presenta como un territorio conflic-
tivo desarrollado en el presente rodeado de disputas. En este con-
texto, los museos, desde su concepcioén, son espacios privilegiados
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de poder, ya que establecen una narrativa oficial. Por mucho tiem-
po se crey6 que los museos debian ser neutrales, sobre todo en sus
representaciones de disputas politicas controvertidas. Sin embar-
go, no hay neutralidad posible cuando hablamos de crimenes de
lesa humanidad. En este sentido son los museos memoriales que
explicitamente deben servir de espacios de duelo, reconocimiento
y reparacion simbolica para las victimas (Sodaro, 2019), que pue-
den estar construidos en los sitios histéricos, auténticos donde se
cometieron los crimenes o las luchas por la justicia o no.

Brasil es un ejemplo de esta disputa por cdmo abordar la me-
moria de los crimenes perpetrados contra sectores de su propia po-
blaciéon durante la dictadura. Después del regreso a la democracia
en 1985, los museos tardaron casi dos décadas para enfrentar en el
espacio publico las memorias de la dictadura militar que duré de
1964 a 1985. Ana Paula Brito argumenta en su capitulo que negar
los conflictos sobre la interpretacién del pasado dictatorial genera
una mayor fragilidad de la democracia. Esto se pudo comprobar a
inicios del 2023, cuando fuerzas asociadas al expresidente Jair Bol-
sonaro intentaron llevar a cabo un golpe de Estado contra los tres
poderes de la Republica, en la capital federal Brasilia. Basado en la
experiencia brasilefia y con este trasfondo, Brito analiza el rol de
los Sitios de Memoria y Consciencia, a la luz del referente tedrico
de la museologia de memorias traumaticas, para demostrar que los
museos y memoriales si pueden ser espacios potentes para fortale-
cer la democracia. Para esto, no deben negar las disputas de memo-
rias encarandolas sin miedo, ya que no existe neutralidad posible,
pues siempre obedecen a procesos exigentes de seleccién de memo-
rias particulares y diversas. En este sentido, el capitulo indaga en
cémo se puede trabajar en dicho proceso de seleccién y hacer que
parcelas de las memorias piblicas seleccionadas y comunicadas lo-
gren fortalecer la democracia.

Los vaivenes politicos del inicio del siglo XXI entre gobiernos
progresistas de izquierda y otros de indole conservador y recien-
temente de extrema derecha, impacta en las formas como son
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recordadas y memorializadas las dictaduras militares y las vio-
lencias que suscitaron. El capitulo de Virginia Veccioli aborda las
formas de disputar la memoria de la dictadura militar Argentina
tomando como punto de apoyo las disputas en torno a la condicién
de victima de quienes resultaron muertos en el conflictivo contexto
de los afios setenta. Para dar cuenta de estas tensiones se centra en
las manifestaciones en torno a la estacién de subte Entre Rios de la
ciudad de Buenos Aires que desde 2013 lleva el nombre del perio-
dista y escritor Rodolfo Walsh, asesinado por la dictadura en 1977
en ese mismo lugar. Sin embargo, a partir de 2022 una serie de per-
formances ptblicas comenzaron a ser realizadas en esta estacion 'y
sus alrededores invocando la memoria de las “victimas del terroris-
mo” y reivindicando la condicion de “asesino intelectual” de Walsh
por su alegada responsabilidad ideolégica en la planificaciéon de un
atentado realizado por Montoneros en una cercana dependencia
policial, donde funcionaba un Centro Clandestino de Detencion. El
andlisis de este caso permite explicitar las tensiones presentes en
torno ala memoria de la dictadura que, en el actual contexto argen-
tino, adquieren una especial relevancia y visibilidad.

También en Europa persisten estos debates sobre como abordar
las experiencias traumaticas de guerras, represion politica y violen-
cias masivas, y su relacién con el fortalecimiento o puesto en peligro,
de la fragil convivencia democratica después de salir de una etapa
dictatorial prolongada. El caso mas emblematico es sin duda Espafia
donde después de la larga dictadura de Francisco Franco (1939-1975),
existia un consenso tacito, de no abordar el tema de las violencias que
marcaron el fracaso de la Segunda Republica (1931-1939), la Guerra
Civil (1936-1939) v el régimen franquista (1939-1975). Lasse B. Lassen
analiza en su contribucién cémo, después del regreso a la democra-
cia formal en 1975, (re)aparecen paulatinamente en tres fases de una
“contra-memoria escultural” actores politicos y culturales claves de
diferentes épocas prefranquistas en el espacio piblico. Amparandose
en debates politicos en el Congreso y los parlamentos regionales tanto
como en la cobertura mediatica, el capitulo identifica las coyunturas
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politicas y actores centrales (politicos, grupos de la sociedad civil, ar-
tistas y escultores) que coadyuvaron o resistieron contra la reemer-
gencia material de la Segunda Republica en el espacio pablico. En
este contexto, también se discute la creciente competencia de dife-
rentes memorias de la Segunda Repiblica, entre valores democrati-
cos y republicanos, éticas socialistas y nacionalismos periféricos.

Las experiencias traumaticas no estan circunscritas a la violen-
cia politica, intraestatal y consecuencia de dictaduras. El Gltimo
articulo de la seccién de Cecile Stehrenberger y Julieta Blazquez
examina diferentes tipos de lugares y practicas culturales publi-
cas de la memoria de desastres ubicados tanto en América Latina
como en Europa. Las practicas estatales y oficiales de conmemorar
desastres en museos y monumentos al parecer buscan fortalecer
identidades colectivas hegeménicas y relaciones de poder existen-
tes. Muchas veces, estas conmemoraciones oficiales son criticadas
y contestadas de parte de asociaciones de victimas de los desastres
que establecen contra-memorias como sus propias practicas con-
memorativas en forma de antimonumentos que disputan las na-
rrativas hegemonicas. Practicas poéticas o recorridos forman parte
del repertorio con las que diferentes actores tratan de luchar contra
las ignorancias que caracterizan la representacién cultural domi-
nante de muchos desastres. Las autoras demuestran que lo que esta
en juego en estas practicas de generary (re)negociar conocimientos
y memorias son cuestiones que pertenecen al funcionamiento de
la memoria y del uso de espacios pablicos, sobre todo en contextos
urbanos. Concluyen que las memorias a los desastres son resultado
y al mismo tiempo herramienta de politicas de opresién y de resis-
tencia, luchando contra el olvido de estos desastres.

Memorias entrelazadas y transnacionales

Las ciudades, especialmente en su funcion de capitales y/o metré-
polis, son lugares donde se materializan las ideas de nacién. En el
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plano de la politica de la memoria estatal, esto se manifiesta, por
ejemplo, en los museos o monumentos nacionales. La nacién como
comunidad imaginada (Anderson, 1983) requiere no solo la “inven-
cion de tradiciones” (Hobsbawm y Ranger, 1983), sino también de
una cultura material e inmaterial (fiestas nacionales, himnos) me-
morialistica para reafirmarse en si misma. En este sentido, estos
artefactos, instituciones y practicas de memorializacién estatal
sirven para constituir la nacién en el nacleo de la memoria colec-
tiva. Esta nocién esta estrechamente vinculada con la idea de una
nacién homogénea, unida porla ascendencia, idioma y cultura. Por
tanto, no es de extrafiar que los estudios sobre la memoria durante
mucho tiempo se centraran en gran medida en el entramado nacio-
nal (y subnacional).

Ahora bien, en la actualidad se estan produciendo procesos que
inducen a pensar que cada vez es mas sensato romper este estrecho
marco analitico, sobre todo con respecto a nuestro contexto de la
memoria urbana. Aqui confluyen dos procesos demograficos. Por
un lado, desde los afnos ochenta se ha producido una tendencia ma-
siva a la urbanizacién en escala mundial, pero particularmente en
América Latina. Hasta el 80 % de los habitantes del subcontinente
viven hoy en zonas urbanas. Esto es consecuencia, sobre todo, de
una pronunciada migracién interna del campo hacia las ciudades.
Por otro lado, las grandes metrépolis en particular se han conver-
tido en el proceso de globalizacién en centros cosmopolitas, que
compiten a escala mundial y adquieren cada vez mas caracteristi-
cas uniformes, también en lo que respecta a las cuestiones del ma-
nejo de la herencia y patrimonio, como muestran por ejemplo los
museos y memoriales dedicados a la memoria del Holocausto (Levy
y Sznaider, 2006).

En los estudios sobre la memoria, esto se ha reflejado en el de-
nominado “giro transnacional” que inicia en la década de 2010
(Erll, 2011). Cada vez son mas los estudios que abandonan el espa-
cio nacional como referencia principal e investigan, por ejemplo,
las dindmicas globales que influyen en las practicas nacionales de
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rememoracién, analizan qué estructuras y agentes se involucran
en los contextos transnacionales o como puede realizarse concreta-
mente la “rememoracién transnacional”. Esto se ha reflejado sobre
todo en numerosos articulos y obras colectivas que contienen es-
tudios de caso (Assmann y Conrad, 2010; Philipps, 2011; de Cesariy
Rigney, 2014; Wiistenberg y Sierp, 2019; Bjorkdahl y Kappler, 2019).

Ademas de movimientos migratorios y fenémenos de globaliza-
cién como el turismo internacional, el abordaje poscolonial ha con-
tribuido a esta ampliacién de perspectiva. Personajes que han sido
reconocidos y homenajeados en el contexto local o nacional, como
“exploradores”, héroes de guerra, mecenas o filantropos, a menudo
se ven bajo una 6ptica diferente desde una perspectiva poscolonial:
como explotadores de mano de obra servil, traficantes de esclavos,
o responsables de enormes injusticias. Estas figuras controvertidas,
cuyos lugares de veneracion se ubican principalmente en las capi-
tales y lugares de nacimiento, ya sea mediante esculturas, monu-
mentos o la denominacién de plazas y calles, se han convertido en
objeto de debates politicos, especialmente desde 2020 en el contex-
to de Black Lives Matter.

Nuestro libro recoge esta tendencia y amplia en la tercera sec-
cién la perspectiva de las disputas sobre la memoria y las resignifi-
caciones a las dinamicas transnacionales. Esto nos permite incluir
otros abordajes metodolégicos, como los entrelazamientos trans-
nacionales, la circulacién y los flujos de conocimientos o la com-
paracién internacional. Se examinan las practicas y estructuras de
los espacios urbanos de la memoria desde diferentes perspectivas
que no abandonan, pero amplian la dimensién local y nacional.

Entre los fendmenos transnacionales de trascendencia global
que han tenido un enorme impacto econémico, social, cultural e
incluso demografico en la regién atlantica desde principios de la
Edad Moderna se sitta sin duda la trata transatlantica de escla-
vos, con la esclavizacion de mas de 12 millones de africanos y su
deportacién como mano de obra forzosa a las colonias americanas
y caribenas de las potencias europeas. Esta memoria, que después
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de la abolicién de la esclavitud fue suprimida y silenciada durante
mucho tiempo en los Estados sucesores independizados de las an-
tiguas colonias, asi como en las metrépolis europeas, es un ejemplo
paradigmatico de la aplicacién de los métodos y cuestiones de las
practicas de la memoria transnacional (Ebron, 2014). En el capitulo
introductorio de esta secciéon, Jochen Kemner recurre al ejemplo de
diversas practicas de memoria (museos, monumentos, sitios histé-
ricos) para esbozar la trayectoria que han tenido las practicas me-
morialisticas 30 afios después de la creacién del proyecto La Ruta
del Esclavo de 1la UNESCO en 1994 y al final del primer Decenio de
las Naciones Unidas para las Poblaciones Afrodescendientes (2015-
2024). También aborda los conflictos que afectan especialmente a
los descendientes de los afectados por la esclavitud, entre el dere-
cho a la memoria y el derecho al olvido, a no ser recordados cons-
tantemente del pasado de sus antecedentes.

El caso del “héroe nacional” prusiano-aleman Joachim Nettel-
beck es a su vez un ejemplo de coémo la expansioén geografica del
espacio de la memoria puede impactar en la percepcién publica y,
por tanto, en la configuracién de los espacios urbanos. Partiendo
del enfoque de la “memoria multidireccional” (Rothberg, 2009),
Urs Lindner y Sarah Lentz trazan en su estudio de caso, como una
perspectiva poscolonial de la historia de la vida de Nettelbeck crea
nuevos conocimientos y, por tanto, también provoca conflictos en
la cultura de la memoria alemana. Desde una perspectiva exclusi-
vamente nacional, Nettelbeck fue heroizado durante casi dos siglos
como “defensor dela patria” y “pionero colonial”. Solamente a prin-
cipios del siglo XXI, iniciativas postcoloniales desde la sociedad
civil, apoyadas por una nueva generacion de académicos criticos,
han destapado su participacién en la trata transatlantica de escla-
vos a finales del siglo XVIII, que se oculté en el curso del proceso de
heroizacién utilizando diversos mecanismos que los autores clasi-
fican. Estas revelaciones ponen en tela de juicio las veneraciones
publicas de las que Nettelbeck ha sido objeto, en forma de monu-
mentos y nombres de calles. Sin embargo, el caso también pone de
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manifiesto que la reclamacién de descolonizar la cultura del re-
cuerdo, visible en muchas ciudades del mundo, sigue encontrando
fuertes resistencias.

Lo transnacional cobra importancia también en otros procesos
migratorios y su memorializacion. El exilio europeo que se asent6
en la ciudad de México en los anos treinta del siglo pasado, princi-
palmente formado por refugiados republicanos de la Guerra Civil
espafiola y de otros paises donde avanzé el fascismo, es objeto del
capitulo de Marion Rowekamp. Mientras que la gran mayoria de
los estudios sobre las comunidades diaspéricas se concentran en
analizar cémo los exiliados se mueven entre el pais de origen y el
pais de acogida, la autora logra mostrar a partir de los moradores
de una casa residencial en la capital mexicana como se forja entre
los habitantes una comunidad cosmopolita de exiliados. Aunque
en este caso se hace hincapié en las memorias en didlogo y las co-
nexiones transnacionales que se establecen entre las comunidades
de exiliados de distintas latitudes, no estan exentas las disputas y
conflictos.

El libro cierra con un analisis de Maria Lois sobre practicas y
politicas contemporaneas en torno al patrimonio en Estados pos-
coloniales, en este caso Bolivia y Nueva Zelanda. Recurriendo al
museo como elemento ritual y legitimo de la comunidad imagina-
da, la autora sefiala como en ambos paises el paisaje conmemora-
tivo muestra sefiales de contestacién y resignificacién politica del
pasado colonial. Sobre todo en Bolivia, los museos se han conver-
tido en escenarios claves en la (re)imaginacién politica del pais,
marcado por la reformulacién de la comunidad nacional en las Gl-
timas dos décadas desde el triunfo electoral del MAS (Movimiento
al Socialismo) en 2005. Desde la perspectiva de las miradas cruza-
das, aporte fundamental de la perspectiva transnacional, las repre-
sentaciones contemporaneas en los museos apuntan a resistencias,
represiones, incorporaciones, negociaciones o acuerdos, esto es, a
procesos diverso en torno a la representacion de sujetos y procesos

24



Presentaci6n

colectivos en Estados poscoloniales y a la heterogeneidad de sus
practicas politicas.

El libro es una recopilacion de capitulos que evidencian estu-
dios de caso en América Latina y Europa desde diversas perspec-
tivas analiticas, proponiendo resignificaciones de la memoria a la
luz de las disputas actuales en torno a los registros oficiales, pt-
blicos y politicos del pasado. Se podra conocer distintas iniciativas
en espacios urbanos en que los usos del pasado son actualizados e
iluminados por los intereses del presente, diverso, plural y muchas
veces, conflictivo.

No pretendemos ofrecer respuestas definitivas a las preguntas
planteadas; mas bien, buscamos estimular nuevas interrogantes
que inviten a quienes se interesan por estas tematicas a investigary
profundizar el poder transformador que pueden tener los trabajos
de memoria que estan en constantes disputas. Y esta continuidad
nos invita a todos, interesados en la tematica y estudiosos de las
mismas, a asumir nuestro compromiso social a que los trabajos con
memorias y las manipulaciones de los olvidos en los espacios pi-
blicos no contribuyen con discursos que fragilicen los regimenes
democraticos y los valores de defensa de los derechos humanos.
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Memorias urbanas en disputa

La Glorieta de las y los Desaparecidos
en Guadalajara como lugar de resignificacion
y reclamo en el espacio publico

Ulrike Capdepon

Doi:10.54871/ca25ms03

En este capitulo se analizan las disputas por la memoria en el espa-
cio urbano en torno al reclamo de estudiantes, colectivos de bis-
queda y familiares de victimas de la desaparicion forzada a través
de la apropiacién de un memorial.! Nuestro estudio de caso es el
Monumento de los Niflos Héroes, reconvertido en la Glorieta de las
y los Desaparecidos, en Guadalajara, la capital del Estado de Jalisco
y segunda ciudad mas poblada de México. Considerando que en
los monumentos se condensan relaciones de poder, manifestando-
se en conflictos de memoria, al estudiar las luchas por el recuer-
do en las que a su vez se manifiestan practicas de denuncia, como
en nuestro caso de la desaparicién forzada, da cuenta de como los
memoriales pueden ser intervenidos y reinterpretados, ilustrando
la fuerza simbdlica que siguen teniendo los monumentos como

! Una version previa y breve de este capitulo fue publicada en inglés: Ulrike Capdepdn.
Claiming the presence of the disappeared. The Glorieta de las y los Desaparecidos as a
site of contestation and appropriation in urban space. En Marcilhacy, David y Moreno
Luzon, Javier (coord.), Mélange de la Casa de Veldzquez. Actualité de la recherche, en la
seccién Debate Monumentos, identidades colectivas y memorias incomodas, 54/2-
2024, 399-407. https://journals.openedition.org/mcv/23250
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materializaciones de la historia y su constante transformacién en
el espacio urbano.

A partir de este ejemplo, se pretende contribuir a un creciente
campo de investigacién que pone en el centro del anilisis la creacién
de memoriales dedicados a las y los desaparecidos y los conflictos
que se derivan de su representacién piblica (De Vecchi Gerli, 2022).
Los colectivos de biisqueda y familiares de desaparecidxs en Méxi-
co, como en otras partes del mundo, han integrado a sus formas de
protesta la intervencion y apropiacion del espacio urbano como ve-
hiculo de denuncia para la rehumanizacién de sus seres queridos.
El andlisis de los conflictos por la memoria permite entender la re-
lacion entre las diferentes narrativas en torno a las y los desapare-
cidos y como son plasmados y recordados a nivel social y colectivo.
En este sentido, estudiar las multiples capas histéricas o artisticas de
estos memoriales y los conflictos por la apropiacién urbana, ayuda
a comprender las dificultades a la hora de representar a las desapa-
riciones publicamente. Se analizara la relacién entre las diferentes
narrativas en torno a las y los desaparecidos y, en particular, el papel
que desempenan el activismo de los colectivos de bisqueda y la sub-
jetivizacién politica de los j6venes estudiantes para contrarrestar las
narrativas oficiales, muchas veces estigmatizantes y criminalizantes
acerca de las personas desaparecidas, y como estos imaginarios inte-
ractian en un contexto de impunidad, demostrando el papel promi-
nente que el activismo desempena para contrarrestar las narrativas
dominantes.

Siguiendo la nocién de Henri Lefebvre (1991) acerca de la “cons-
truccion social del espacio” y la reivindicacion de David Harvey del
“derecho a la ciudad” (2012) como formas de resistencia urbana,
analizaré las transformaciones y diferentes capas histéricas y sim-
bélicas de este memorial: su composicion artistica-espacial y como
su significado ha ido cambiando alo largo del tiempo, centrandome
en las practicas de memoria y en cdmo este monumento es apro-
piado por colectivos y activistas, no solo denunciando la ausencia,
sino también reivindicando la presencia de las y los desaparecidos
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en la actualidad y llamar la atencion sobre la crisis de derechos hu-
manos y de violencia desbordada en el pais.

Las preguntas que guian el trabajo son: ;Qué rol ocupan los y
las jévenes junto con los colectivos de biisqueda en el proceso de la
resignificacién de la Glorieta de los Nifios Héroes re-nombrada Glo-
rieta de los y las Desaparecidos? ;:Qué estrategias de movilizacion
como acciones de agencia y resistencia de apropiacion del espacio
desarrollan? ;Como podemos entender y diferenciar las distintas
formas de intervencién urbana para conmemorar a las y los desa-
parecidos en el espacio piblico como estrategias de contra-memo-
ria? Y ¢qué narrativas se superponen simboélicamente a través de
la apropiacién del patrimonio para visibilizar a las desapariciones,
desafiando el discurso oficial?

El capitulo se compone de cinco secciones, ademas de esta intro-
duccién. En la primera, a modo de contextualizaciéon, se presenta
un breve acercamiento a la violencia relacionada con el crimen or-
ganizado, asi como la desaparicion forzada en México que vulnera
particularmente a los jovenes, aparte de los distintos movimientos
de familiares que buscan a sus desparecidxs. La segunda parte se
centra en la desaparicién de los tres estudiantes de cine en 2018,
acontecimiento concreto que llevé a la resignificacion del memo-
rial que aqui nos ocupa. En la tercera parte, se aborda la historia y
el significado de la Glorieta de los Ninos Héroes desde 1950, cuando
fue construido como patrimonio oficial y el mito nacional al que
hace referencia, para en el cuarto apartado ofrecer una clasifica-
cion de formas diferentes de intervencion en el espacio urbano que
representan a las y los desaparecidos como actos de contra-memo-
ria. Finalmente, se analiza la apropiacion de la Glorieta como estra-
tegia de rehumanizacién y visibilizacién que intenta contrarrestar
las narrativas oficiales sobre la desaparicion forzada de personas.
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Figura 1. La Glorieta de las y los Desaparecidos en Guadalajara, Jalisco

Fuente: Capdep6én, Ulrike (2024). Fotografia de la Glorieta
de las y los Desaparecidos [Archivo fotografico personal].

Contextualizacion: la violencia del crimen organizado
y la desaparicion forzada

En México, actualmente existen mas de 123 mil casos de desapa-
ricién forzada, segin cifras oficiales del Registro Nacional de
Personas Desaparecidas y no Localizadas, de los cuales la mayoria
son jovenes entre 14 y 29 anos (Franco, 2018), siendo Jalisco con al
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menos 15 mil casos uno de los Estados mas afectados, mientras que
la impunidad es practicamente absoluta.? A los jévenes se les desa-
parece principalmente por motivos econémicos como estrategia de
reclutamiento del crimen organizado, para usarlos en trabajos for-
zados, en condiciones que con Darwin Franco podriamos llamar
“forma moderna de esclavitud” (Franco, 2018, p. 228). Los j6venes
son el sector de la poblacién mas vulnerado y agraviado por estos
crimenes, estando atravesados en su vida cotidiana por esta for-
ma de violencia extrema, por lo que la antropéloga social Rossana
Reguillo para el contexto actual ha empleado el término acertado
del juvenicidio (Reguillo, 2015). Esta crisis humanitaria se debe a
razones sumamente complejas, relacionadas con la desigualdad
social, la precarizacién y la pobreza, el crimen organizado y la com-
plicidad e implicacién del Estado en estos crimenes.

Para comenzar con una breve contextualizacién histérica, la
desaparicién forzada no es un fenémeno nuevo en México: Segiin
el historiador Camilo Vicente Ovalle, las desapariciones de perso-
nas comenzaron antes de los afios sesenta, pero fue hasta los seten-
ta que se instal6 la desaparicién forzada como politica de Estado
(2019), desarrollada como mecanismo de terror y represiéon y estra-
tegia contrainsurgente, dirigida contra los movimientos de izquier-
da politica y estudiantiles opositores.

No obstante, a partir de 2006, en el contexto de la declarada
“guerra contra el narcotrafico” llevada a cabo durante el sexenio
del presidente Felipe Calder6n (Partido de Accién Nacional, PAN),
la cantidad de personas desaparecidas incrementé de manera evi-
dente. Si el gobierno y los medios de comunicacién generalmente
retrataron a las personas desaparecidas como delincuentes comu-
nes en el primer periodo, en el segundo, a partir de 2006, se les atri-
buyé una vinculacién al crimen organizado (De Vecchi Gerli, 2018).
Cuando los familiares de personas desaparecidas ya se habian

2 Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas (RNPDNO): https://
consultapublicarnpdno.segob.gob.mx/
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organizado anteriormente, parte de sus acciones se han centrado
en aumentar la implicacién social, como muestra el trabajo del Co-
mité Eureka, una de las organizaciones mas relevantes de aquella
primera época, exigiendo justicia y memoria. Un momento de in-
flexion lo constituye el asesinato del hijo junto a seis personas del
escritor y poeta Javier Sicilia, en 2011. Es cuando comienza a impul-
sar las emblematicas Caravanas por la Paz, siendo la primera vez
que en estas marchas se manifestaba masivamente un movimiento
social organizado como respuesta desde la sociedad civil a la vio-
lencia como consecuencia de la “guerra contra el narcotrafico”? Es
en ese momento, cuando los colectivos de familiares comienzan a
multiplicarse, llegando a estar presentes en practicamente todo el
territorio mexicano. El Movimiento por Nuestros Desaparecidos en
México, fundado en 2015, agrupa hoy a mas de sesenta colectivos
en mas de veinte Estados federales y Centroamérica. Es asi como
actualmente miles de personas en todo el pais se estin movilizando
en busqueda de sus familiares. Contra la impunidad instituciona-
lizada, los procesos de corrupciéon y la implicacién y colaboracién
entre actores estatales y criminales se ha constituido un fuerte mo-
vimiento social, conformado por colectivos de familiares de bis-
queda y activistas —particularmente las madres buscadoras- que
aunque sean capaces de denunciar los crimenes piblicamente, re-
significando y apropidndose del espacio urbano como una de las
herramientas de movilizacién, no logran impedir las desaparicio-
nes forzadas en si, que incluso continGian en aumento.

En Guadalajara, como en otras regiones de México, en los l-
timos veinte anos, los familiares de las personas desaparecidas se
han organizado en dichos colectivos para participar en los proce-
sos de biisqueda, identificacién y diferentes acciones puablicas de
protesta y visibilizacién. Actualmente existen mas de 20 colectivos

3 Cuando Javier Sicilia publicé la Carta abierta a politicos y criminales: “Estamos hasta
la madre” nace el movimiento por la Paz con Justicia y Dignidad, propiciando asi la
diversificacion de colectivos de familiares de personas desaparecidas en todo el pais,
que paulatinamente gana en visibilidad (Sicilia, 2011).
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de este tipo en el Area metropolitana de Guadalajara (Guillén,
2023), lo cual refleja un crecimiento exponencial de las desapari-
ciones. Entre ellos destacan el colectivo llamado “Familias Unidas
por Nuestros Desaparecidos” (Fundej) siendo uno de los primeros,
y el colectivo “Por amor a Ellxs” que a finales del 2015 por conflictos
internos en la organizacién se divide del anterior, seguido por co-
lectivos como “Entre cielo y tierra” y el colectivo “Luz de Esperanza”
0 “Guerreros buscadores de Jalisco” como uno de los mas recientes.
Cada uno de estos colectivos ha ido desarrollando sus estrategias
propiasy agendas politicas particulares de bisqueda, asi como mo-
dalidades especificas de como conmemorar a las personas desapa-
recidas en el espacio publico.

Los tres estudiantes de cine desaparecidos: del Monumento
delos Ninos Héroes ala Glorieta de las y los Desaparecidos

Para volver al plano del espacio urbano, nuestro caso de estudio
es el Monumento a los Nifios Héroes, nombre oficial, que recibi6
cuando se construy6 en el afio 1950. En la glorieta en la que se en-
cuentra el imponente memorial, el 24 de marzo de 2018 alrededor
de tres mil personas asistieron a una marcha de protesta, entre ellos
jovenes estudiantes y familiares. Su motivo fue la desaparicion de
tres estudiantes de cine -Javier Salomén Aceves Gastélum de 25
afios, Marco Francisco Garcia Avalos de 20 afios, y Jests Daniel
Diaz Garcia de 20 anos igualmente- el 19 de marzo de 2018 en el
municipio de Tonala (Jalisco), donde se encontraban en una finca
que pertenecia a la tia de uno de ellos, trabajando en un proyecto ci-
nematografico para sus estudios, pues los tres eran estudiantes de
la licenciatura de cine en la Universidad de Medios Audiovisuales
(CAAV, Centro de Artes Audiovisuales, en su nombre original), ubi-
cada a apenas unas pocas cuadras de la Glorieta.

Su desaparicion, ejecutada por un grupo armado de seis perso-
nas que los intercept6, llevandoselos por la fuerza a bordo de unas
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camionetas negras en la carretera Periférico Oriente, involucra a
integrantes del Cartel Jalisco Nueva Generacién (CJNG). Cabe men-
cionar que hasta hoy siguen sin aclararse del todo los hechos, y que
se asume que fueron confundidos con miembros del cartel rival
Nueva Plaza. Los restos humanos que nunca se encontraron, segin
la versiodn oficial, dada a conocer el 23 de abril de 2018 en una con-
ferencia de prensa de la Fiscalia General de Jalisco, fueron disueltos
en acido sulfarico por integrantes del crimen organizado.* Aque-
lla versién fue ampliamente rechazada por los familiares y el es-
tudiantado, ya que temian que, a pesar de que no existian pruebas
forenses contundentes, esa circunstancia iba a servir como pretex-
to para suspender las investigaciones y —en analogia a la polémica
“verdad histérica” del caso Ayotzinapa, una mentira difundida por
el Gobierno de Pefia Nieto (Partido Revolucionario Institucional,
PRI) que negaba la implicacion del Estado en este delito (Chinas y
Capdepon, 2024, p. 299)- dar un carpetazo institucional, desmovili-
zando asi la protesta.’

Es importante sefialar que la desaparicién de los tres estudian-
tes de cine generd una serie de protestas masivas, sin precedentes,
significando un parteaguas para los familiares organizados que
venian realizado diversas acciones para lograr la atencion publi-
ca. Cuando se realizaron 12 marchas en 27 dias, el nivel de indig-
nacién condujo a que, como accién de protesta, los manifestantes,
renombraran el Monumento de los Nifios Héroes, apropidndose
simboélicamente del espacio. Durante la marcha del 24 de marzo,
los manifestantes colocaron una lona con la leyenda “Glorieta de

4 Segln la Fiscalia del Estado de Jalisco (2018), a partir del 3 de enero de 2019 las inves-
tigaciones del caso serian transferidas a la FGR.

> Omar N. conocido como el narco rapero “QBA” y Gerardo N., presuntamente vincu-
lados al CJNG, fueron detenidos e investigados en abril de 2018 por estar involucrados
en el crimen, vigilando la casa de seguridad donde fueron asesinados los estudian-
tes, siendo participes del secuestro, torturas, asesinatos y desaparicion de los jévenes
(BBC, 2018). Mas de seis aiios después, en mayo de 2024, se logra la condena a 75 afios
de 5 hombres por desaparecer a los tres estudiantes presuntos actores involucrados
en la desaparicion de los tres estudiantes (EI Informador, 2024).
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las y los Desaparecidos” en el lado lateral del monumento, llegan-
do a modificarse el nombre de manera permanente, incluso en
googlemaps.

Figura 2. Estatua de Juan Escutia, uno de los seis cadetes
que “murio por la Patria”, Avenida de Chapultepec, Guadalajara

w‘

Fuente: Capdep6n, Ulrike (2024).
Fotografia Estatua Nifio Héroe Juan Escutia [Archivo fotografico personall.

Para entender la geolocalizacién del memorial, la glorieta se
ubica entre las colonias Americana, Obrera, y Moderna, don-
de intersectan la Avenida Chapultepec, y su andador —-una de las
calles mas concurridas de la ciudad, llena de restaurantes, bares
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y discotecas, transitada por miles de personas dia y noche- y las
Avenidas Mariano Otero y de los Nifios Héroes, en la que se encuen-
tra, a cada pocos metros una estatua que conmemora a los seis ca-
detes que representan a los llamados Nifios Héroes en tamafio real
en un pedestal. Siendo una de las zonas méas gentrificadas, ademas,
en esta calle se instala un tianguis, un mercado de artesanias loca-
les los fines de semana, aparte de actividades culturales frecuen-
tes, como conciertos, al ser el centro de consumo recreativo y de la
vida nocturna de la ciudad. A esta composicion espacial compleja
del camellon peatonal de Chapultepec se suma que este contintia
en la Avenida México, desembocando en la Plaza México con un
monumento oficial que representa los diferentes Estados federales
mexicanos.

La modificacién del nombre de La Glorieta de las y los Desa-
parecidos se fue dando, no solo por la presién de los colectivos de
familiares, sino gracias a la movilizacién del estudiantado de va-
rias universidades de Guadalajara que se solidariz6 ampliamente
con los estudiantes desaparecidos del CAAV, llegando hasta formar
una asamblea interuniversitaria (Lopez Fuerte, 2022, p. 364).° Des-
pués de su desaparicién, sus comparieros y compaiieras decidieron
movilizarse masivamente, exigiendo su aparicién con vida, con la
participacion de estudiantes de las universidades publicas y priva-
das de la ciudad y de procedencia diversa que se hicieron presen-
tes en asambleas, talleres, reuniones y marchas multitudinarias
(Lopez Fuerte, 2022, pp. 365-379). De esta manera se volvié a colocar
a los jévenes como principales victimas de la desaparicién en los
medios de comunicacién locales y nacionales, lo cual no se habia

¢ Jesis Medina Varela, dirigente de la Federacién de Estudiantes (FEU) de la
Universidad de Guadalajara colgdé imagenes de la pancarta con el nombre cam-
biado y otra lona con la insignia “:Dénde estan?” en su cuenta de Twitter el 24 de
marzo de 2018, acompariado del siguiente mensaje: “A partir de hoy, este monu-
mento cobra otro significado, representa una herida abierta, una herida que no
estamos dispuestos a cerrar ni olvidar. Hoy declaramos este monumento como
Glorieta de las y los Desaparecidos. Una muestra de razon, de memoria, de dignidad.
#NoSonTresSomosTodxs #QueremosPaz” (Medina, 2018).
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manifestado con tanta fuerza desde la desapariciéon forzada de los
43 normalistas de Ayotzinapa, ocurrida en septiembre del 2014 en
el municipio de Iguala (Guerrero). Tras la desaparicion de los tres
estudiantes de cine, las y los manifestantes generaron el hashtag
#NoSonTresSoMosTodos, frase en las redes sociales y consigna en
las marchas del movimiento con la que los miles de jovenes mos-
traron su empatia, rabia e indignacién, expresando que podian
convertirse en cualquier momento en uno de ellos (Franco Migues,
2018, p. 218).

Mientras tanto, la Glorieta se iba convirtiendo en un lugar em-
blematico de memorias urbanas en conflicto para exigir la bus-
queda, verdad y justicia de las y los desaparecidos. Los familiares
y distintos colectivos de busqueda se han apropiado permanente-
mente del monumento como un sitio simbélico, colocando a sus
alrededores lonas, mantas, carteles, fichas y losetas con fotos de
las personas desaparecidas. Histéricamente, diversas moviliza-
ciones, entre ellas las mas recientes del movimiento “Ayotzinapa
Somos Todos”, pero también la marcha del colectivo Fundej el Dia
de la Madre de 2015 o de las manifestaciones feministas del 8-M y
otras protestas sociales, siguiendo con la desaparicién de los tres
estudiantes del CAAV, han tenido como punto de partida o llegada
esta glorieta (Lopez y Huerta, 2023, p. 63).7 Dentro de las protestas
masivas, los manifestantes comenzaron a colocar las fotos con ros-
tros y datos de las y los desaparecidos, no solo de Guadalajara sino
del Estado de Jalisco en el memorial. En un proceso de apropiacién
del espacio los estudiantes y familiares, junto con colectivos de
blsqueda, exponian pancartas, y hasta azulejos de ceramica dedi-
cados a las personas desaparecidas, que se instalaron de manera
permanente.

7 Véase El Informador (10 de mayo 2025). Madres de Jalisco se manifiestan por hijos
desaparecidos. Las mujeres protestan la nula respuesta de la Fiscalia y el Gobierno a
sus peticiones.
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La experiencia de la resignificacién de la Glorieta de las y los
Desaparecidos ha podido consolidarse entonces gracias a la labor
constante de las madres y los colectivos que buscan a sus seres que-
ridos, junto con estudiantes, como muestra la resignificacién de la
Glorieta, aunque este proceso no fue libre de conflictos: no solo se
han generado disputas entre distintos colectivos y sus intereses y
practicas reivindicativas diferentes, sino también estan constan-
temente sometidos a la vigilancia y la amenaza de una posible
“limpieza del espacio” lo que equivale a la destruccién del lugar de
memoria por parte de la policia, con el reproche omnipresente de
vandalizar el memorial por parte de las autoridades (NTR Guadala-
jara, 2024).

La historia del Monumento de los Nifios Héroes:
de patrimonio nacional a lugar de memoria en disputa

Para entender el cambio de significado de este memorial, es necesa-
rio remontarnos en su historia de largo plazo y su contenido simbé-
lico de origen. El Monumento de los Niflos Héroes fue inaugurado
en 1950 representando uno de los mitos nacionales mas importan-
tes de la historia mexicana: los j6venes cadetes que defendieron su
pais contra el ejército estadounidense en la batalla de Chapultepec
en 1847, desempenando un papel fundamental en la legitimacién y
la construccion de la identidad colectiva por parte del Estado.

El monumento disefiado por el arquitecto Vicente Morales Men-
diola se conforma de la siguiente manera: en la parte inferior se
encuentra una amplia explanada circular con dos rampas para
acceder al conjunto, de la que sobresale una columna de aproxi-
madamente unos 50 metros, donde en la parte superior del obe-
lisco encontramos una representacién alegorica de la patria, una
figura femenina, que condensa este episodio de la historia heroi-
ca-nacional. La figura maternal que representa a la patria, disefiada
por el escultor Juan Fernando Olaguibel Rosenzweig, elaborada en
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cantera rosacea, una piedra volcanica tipica de la regién, lleva el
cabello trenzado, estando cubierta por una tinica, sosteniendo una
guirnalda entre sus manos —contemplando la ciudad serenamente
desde arriba-. A sus pies se encuentra un aguila sobre un nopal, de-
vorando una serpiente, como simbolos del escudo nacional mexi-
cano que representa la fundacién de Tenochtitlan.

En la base del monumento, disefiado por el artista Miguel Mira-
montes, se encuentra un relieve escultorico de un grupo de jévenes
soldados en bronce que representan a los seis cadetes. Uno de ellos
esta llevando una bandera mexicana, con la inscripcion: “Murieron
por la Patria”, y el nombre encriptado de cada uno de ellos: Juan
Escutia, Vicente Suarez, Fernando Montes de Oca, Francisco Mar-
quez, Agustin Melgar y el teniente Juan de la Barrera.

Como se ha senalado, segiin su significado original, el Monu-
mento a los Nifios Héroes remite a un mito nacional, el relato ofi-
cial que nos habla del heroismo de unos adolescentes soldados, de
entre 14 y 20 afios, una edad cercana a la de los tres estudiantes de
cine, desaparecidos 171 afios después, que murieron, defendiendo
el honor de la patria contra una invasién extranjera. Segin este
mito nacional, el 13 de septiembre de 1847, el Castillo de Chapulte-
pec fue atacado por el ejército estadounidense durante su avance
a la Ciudad de México, cuando fue defendido por estos cadetes va-
lientes del Colegio Militar, que en aquella época ahi tenia su sede.

Al fin y al cabo, esta historia representa una derrota, ya que los
estadounidenses acabaron tomando el Castillo de Chapultepec y
los soldados perdieron la vida intentando proteger el recinto de los
invasores. Sin embrago, aunque la guerra contra los EEUU se per-
di6 y con ella una gran parte del territorio mexicano, el episodio de
los seis cadetes se convirtié un mito de heroismo, exaltando su sa-
crificio por hacerle frente a la invasion, que después la historia na-
cionalista se encarg6 de aprovechar simboélicamente: el mito de los
Niflos Héroes es conmemorado en libros de texto de historia, y en
diversos monumentos a lo largo de México, dando nombre a mul-
tiples calles, plazas y conjuntos memoriales en diversas ciudades
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e incluso han sido efigie de ediciones de billetes de cinco mil pesos
y monedas de 50 pesos mexicanos ademas de diversas estampillas
(Chavez Aguayo y Ramirez Silva, 2023, p. 272), estableciendo asi un
lugar de memoria oficial que en el sentido del historiador francés
Pierre Nora (1992) cristaliza la historia nacional y que se ha ensefia-
do y conmemorado por mas de un siglo en las escuelas mexicanas.

Cuando con motivo del centésimo aniversario de la defensa del
Castillo de Chapultepec por estos jovenes soldados, el Ayuntamien-
to de Guadalajara inauguré la construccién del monumento en
1947, justo se habian encontrado los supuestos restos humanos de
los seis cadetes, los cuales fueron enterrados en 1896 y trasladados
del sitio en el que se encontraron al bosque de Chapultepec y colo-
cados en seis urnas, para las que se construy6 el Altar a la Patria
formado por seis columnas de marmol y que, desde 1952, alberga
dichos restos humanos -de cuestionable autenticidad-, usandolas
como un “simbolo tangible de la heroicidad” (Sanchez Ulloa, 2022,
p. 95), estableciendo con esto un paralelismo con la dimensién fo-
rense de la crisis actual, la identificacién de los restos humanos
de las victimas desaparecidas hoy en dia, fallida en gran parte. En
esencia, el mito nacional construido de los seis jévenes soldados
que murieron en un gesto de autosacrificio ha sido repetido afio
tras ano sin cesar por los diferentes gobiernos formando parte de la
memoria colectiva y un imaginario nacional establecido.

En una especie de disputa simbdlica por el espacio, a esta narra-
tiva de la herencia patrimonial de una memoria oficial, desde 2018,
se superpone una capa de memoria contrapuesta, relacionada a
una narrativa subalterna del reclamo y la denuncia a partir de los
vacios dejados por la violencia del crimen organizado de la guerra
no-oficial en el presente, representada en el memorial resignifica-
do. La narrativa alternativa de resistencia se opone a la violencia
desatada, preguntandonos si acaso las y los desaparecidos son una
especie de Niflos Héroes negados, silenciados y olvidados, jévenes
hombres y mujeres victimizados, considerados oficialmente como
supuestos “dafios colaterales” -tal y como en su momento los llamé
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el ex presidente Felipe Calder6n, como parte de su proyecto de Es-
tado- refiriéndose sarcasticamente a la escalada de violencia y la
crisis de desapariciones desatada durante su sexenio (Garza Plas-
cencia, 2021, p. 8; Vargas, 2020, p. 102).

Intento de clasificacion. Formas diferentes de contramemoria
en el espacio urbano

Aparte de su anclaje local, las demandas de memoria y justicia en
los Gltimos afios han cobrado mayor protagonismo a escala glo-
bal, expresandose en disputas sobre las representaciones urbanas.
Hemos sido testigos de olas de desmontaje de estatuas, ilustrando
la fuerza simbdlica que siguen teniendo las estatuas y los monu-
mentos (Capdepén y Dornhof, 2022; Gensburger y Wiistenfeld,
2023). En tanto legitimadores del poder y portadores de signifi-
cados caducos, los monumentos pueden mantenerse invisibles o
paradéjicamente “pasar por desapercibidos” (Musil, [1925] 1978) du-
rante décadas, hasta volver a activarse por circunstancias politicas
cambiadas o sensibilidades éticas transformadas (Assmann, 2022,
p. 25), convirtiéndose asi en “patrimonio incémodo” ante la reivin-
dicacién de incorporar recuerdos alternativos, no representados
oficialmente como contramemorias.

En un intento de desenredar la terminologia de formas conme-
morativas en el espacio urbano, especialmente a las victimas de
la desaparicién en México, seguramente no-exhaustivo, pero que
quisiera poner a discusion para diferenciar los conceptos, a conti-
nuacion se ofrece una discusién para clasificar algunos términos de
estrategias conmemorativas en el espacio piblico como practicas
contrahegeménicas: para comenzar, el concepto que se ha ido esta-
bleciendo en los debates mexicanos y se ha ido multiplicando como
forma contrahegemonica de conmemoracion en los Gltimos anos,
es el del (1) antimonumento como lugar creado, construido, intrinse-
camente relacionado con la idea del contramonumento de James E.
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Young (1992) que precisamente pretende cuestionar la monumen-
talidad en si, con el fin de generar un debate social. Se trata de una
instalacién colocada durante una manifestacion o marcha popular,
que busca recordar un hecho violento, reciente para reclamar justi-
cia de crimenes a los que los gobiernos no han dado respuesta satis-
factoria ante la perspectiva de los demandantes. Como “estrategia
de denuncia social y politica” (Heinrich Boll Stiftung, 2020, p. 129),
se dirige contra la impunidad de crimenes del Estado.® Un ejemplo
reciente de los multiples y diversos antimonumentos que se han ins-
talado a lo largo de la reptblica, en Guadalajara es el memorial que
fue erigido por el colectivo Memoria y Resistencia en la colonia San
Andrés, representando un puno levantado de color rojo que se co-
locé en septiembre del afio 2023, dedicado a los desaparecidos de la
Liga comunista 23 de Septiembre (LC23S), de la llamada primera ge-
neracion de desaparecidos de los afios sesenta y setenta relacionada
con la represién politica contra los movimiento de izquierda. Ante-
riormente, en noviembre de 2020, una Antimonumenta denuncian-
do la violencia en contra de las mujeres y los feminicidios se erigi6
en la Plaza de Armas en pleno centro histérico de Guadalajara, acto
con el cual al mismo tiempo fue renombrado simbdlicamente el es-
pacio a Plaza Imelda Virgen, recordando a Inmelda Josefina Virgen
Rodriguez, académica de la Universidad de Guadalajara, mujer ase-
sinada por violencia de género en 2012.

¢ En la representativa Avenida del Paseo de la Reforma en la Ciudad de México, se
ha instalado la Ruta de la Memoria, que alberga varios antimonumentos dedicados a
desaparecidxs, creando una contranarrativa urbana. El primer antimonumento que
simboliza el nimero +43, recordando a los normalistas desaparecidos de Ayotzinapa,
fue instalado el 26 de abril de 2015, a siete meses de su desaparicion, por familiares de
los estudiantes. Otro, el memorial +72 fue colocado en frente de la ahi ubicada emba-
jada estadounidense, para denunciar la desaparicién de 72 migrantes centroameri-
canos en San Fernando, Tamaulipas, ocurrida en 2010, donde fueron asesinados pre-
suntamente por el cartel Los Zetas. En 2018, se inauguré ademas un antimonumento
ahi para conmemorar la desaparicién de dos jévenes Miguel Angel Rivera y David
Ramirez que habian desaparecido seis afos antes en su camino hacia Zihuantanejo.
Un acercamiento y analisis de los antimonumentos establecidos en México se en-
cuentra en: Antimonumentos. Memoria, verdad y justicia, editado por la Fundacién
Heinrich B6ll en 2020, véase ademéas Diaz Tovar y Ovalle (2018).
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Volviendo a nuestro ejemplo, la Glorieta de las y los Desapare-
cidos, caso en el que se ha intervenido en un monumento ya exis-
tente, puede ser interpretado como una forma de (2) apropiacion del
espacio, transformando con marcas urbanas el memorial histérico:
en el caso que nos ocupa son las placas, cédulas o fichas de busque-
da mostrando los rostros de desaparecidxs que colectivos como Luz
de Esperanza también suelen colocar en toda la ciudad, muchas ve-
ces siendo retiradas y destruidas en seguida por las autoridades,
invisibilizando asi doblemente a las victimas de la desaparicion
forzada, con eso obstruyendo el proceso de busqueda.

La (3) resignificacion, como en el caso de la Glorieta de las y los
Desaparecidos, cuando se le da un nuevo significado a un monu-
mento, por ejemplo, la resemantizacién por medio de una interven-
ci6én simbélica y hasta artistica o a través de un cambio de nombre
alterando la tiponimia oficial de la ciudad, debe diferenciarse delas
(4) formas de iconoclasia o desmantelamiento de estatuas en el senti-
do de su derribo o completa destruccién (Ricard Ulldemolins, 2022,
PDp- 52-59), ya que en nuestro caso, el memorial en si permanece in-
tacto. Espacios resignificados similares convertidos y dedicados a
las y los desaparecidos, también existen por ejemplo en Monterrey
(Nuevo Ledn) donde a causa de la desaparicion de un estudiante de
19 afios en 2011 se instal6 la Plaza de los Desaparecidos (anterior-
mente Plaza del Torero) por el colectivo de biisqueda Fuerzas Uni-
das por Nuestros Desaparecidos en Nuevo Leén (FUNDENL) y en
Ciudad de México, donde en mayo de 2022 se instalé la Glorieta de
las y los Desaparecidos en la anteriormente Glorieta de la Palma
como parte de la Ruta de la memoria.

A menudo, estas formas de apropiacién o resignificacion inclu-
yen (5) intervenciones efimeras, como performances, grafiti, mura-
les o pintas que en cualquier momento pueden borrarse y volver a
desaparecer, o asambleas espontaneas, que se asocian con formas
de conmemoracién temporales, que pueden ser marchas de protes-
ta y manifestaciones, que muchas veces se relacionan con ciertas
(6) fechas conmemorativas que ritualizan la protesta a lo largo del
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afio. Por ejemplo, las mujeres y madres organizadas en colectivos
de bisqueda, han redefinido el Dia de la Madre, celebrado anual-
mente el 10 de mayo, convirtiéndolo con la consigna “nada que ce-
lebrar” en un dia de reclamo y duelo, en el que se realizan marchas
masivas acompanadas por defensores de derechos humanos y soli-
darios con la causa, al igual que el 30 de agosto, Dia Internacional
contra la Desaparicién Forzada establecido por la ONU, que sirve a
nivel internacional para reclamar a las victimas desaparecidas, en
ambas fechas con la Glorieta de las y los Desparecidos como punto
de encuentro y salida.

Esta breve categorizacién de términos —seguramente incomple-
ta- puede resultar Gtil para tratar de caracterizar la Glorieta de las
y los Desaparecidos en ese palimpsesto urbano de “marcas territo-
riales” (Jelin y Langland, 2003) existentes. En el analisis de la trans-
formacidn de la Glorieta veremos que estos conceptos de analisis
solo sirven en términos heuristicos, ya que estan intrinsecamen-
te relacionados entre si y se superponen. Ademas, la conmemora-
cion de la desaparicion forzadas esta influida por iconografias y
estéticas globalmente reconocibles de “trabajos de memoria” (Jelin,
2001) y practicas de movilizacién, que viajan y circulan transna-
cionalmente, como por ejemplo las fotografias con rostros de las
y los desaparecidos, ostensiblemente expuestas como forma de
reivindicacién, establecida durante las dictaduras de América del
Sur, si bien siempre con adaptaciones locales creativas, complejas
y diversas.

Practicas de memoria: visualizaciéon como rehumanizacion

En la dinamica de las protestas que siguieron a la desaparicion de
los tres estudiantes, manifestantes como estudiantes y colectivos
de baisqueda instalaron pancartas, lonas e imagenes con nombres
y datos de sus familiares desaparecidos a los lados laterales del
monumento. Es asi como las fotos se convierten en un poderoso
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instrumento de movilizacién dentro dela comunidad de familiares,
estudiantes, victimas y sobrevivientes que activa la bsqueda de
1xs desaparecidxs. También son una herramienta de apoderamien-
to para aumentar la empatia con el fin de generar la solidaridad.
Cuando, en el marco de sus protestas masivas, los manifestantes
comenzaron a resignificar el monumento, este cambio de significa-
do establecié una contramemoria “desde abajo”, y los familiares de
desaparecidos junto con colectivos de busqueda de todo Jalisco, se
han apropiado permanentemente del espacio, con cédulas de bus-
queda que exponen el cambio de significado de la Glorieta con fotos
personales de las y los desaparecidos.

Lasimagenes —que a menudo muestran a las y los desaparecidos
alegremente en situaciones cotidianas- constituyen una poderosa
herramienta de movilizacién como intento de rehumanizacién
para dignificarlos. También se trata de un intento de despertar la
comprension, la empatia y la conciencia, con el fin de presionar a
las autoridades estatales para que act@en. Las imagenes visuales
son, en esencia, la herramienta utilizada para recodificar la narra-
tiva oficial dominante de la desaparicidn, cuestionando la nocién
de “personas desechables” que merecen desaparecer por una su-
puesta conexién con una actividad violenta y delictiva relacionada
al narcotrafico, criminalizando y culpando a la victima (Payne y
Johnson, 2021).

De esta manera, las protestas convirtieron al monumento en lo
que Chavez y Ramirez han caracterizado como “patrimonio com-
plejo” v “contestado” (Chavez Aguayo y Ramirez Silva, 2023): por
un lado, encontramos un primer significado, la capa histérica que
enmarca el sentido original del monumento, un sentido avalado
y autorizado institucionalmente para celebrar la Independencia
nacional y el heroismo de unos jovenes soldados, fomentando asi
un sentimiento de nacionalismo. Por el otro, vemos como se ha ido
estableciendo una nueva narrativa que desafia el discurso oficial
que es resultado de la resistencia social reclamando la visibilidad y
presencia con vida de las y los desaparecidos actuales.
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Figura 3. Fichas y losetas de biisqueda en los laterales
de la Glorieta de las y los desaparecidos

Fuente: Capdepén, Ulrike (2025). Fotografia Glorieta de las y los desaparecidos
[Archivo fotografico personal].

Otra capa de significado del espacio memorial que nos ocupa es
la celebracion de los aficionados del club de fatbol local Atlas de
primera divisién, que han utilizado el espacio del monumento de
los Nifios Héroes histéricamente para celebrar sus victorias. Los
monumentos cambian de significado a lo largo del tiempo, siem-
pre dependiendo de la mirada e interpretacion y el uso que se le da
en el presente: si bien en la actualidad el simbolismo dominante
es el del reclamo y la expresion de indignacién y duelo por las des-
apariciones, el hecho de que el 12 de diciembre de 2021 el gobier-
no municipal instal6é varias pantallas en la plaza del circulo para
que los aficionados del equipo Atlas, que tradicionalmente habian
ocupado el espacio para festejar, pudieran ver el partido de la final
de la liga, gener6 una polémica sobre si ese era el lugar apropiado
para celebrar su triunfo (Chavez Aguayo y Ramirez, 2022, p. 277). A
pesar de la polémica desatada y del contraste entre la celebracién
euférica del equipo de futbol al ganar su segundo titulo después
de setenta afios y las sensibilidades de los familiares y cercanos a
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las victimas de desapariciones forzadas, miles de aficionados que
festejaban esa noche respetaron el espacio de conmemoracion, de-
jandolo intacto (El Informador, 2021).

Una dimensién de contramemoria expresada en el espacio ur-
bano relacionada con la desaparicién de los tres estudiantes de
cine, mas alla del memorial que nos ocupa, constituye la interven-
cién del artista plastico, el tapatio Alfredo Lopez Casanova en su
estatua hecha en bronce de Fray Antonio Alcalde (1701-1792), fraile
espanol y antiguo obispo de Guadalajara. Fue integrada a la Roton-
da de los Jaliscienses Ilustres en diciembre de 2018, una plaza en el
centro histérico de Guadalajara instalada en 1956 que monumenta-
liza la memoria oficial, autorizada como espacio conmemorativo,
albergando 26 estatuas de figuras destacadas de la historia local
jalisciense, incluyendo nichos para albergar los restos humanos de
los honrados, siendo Fray Alcalde el Gnico personaje con un bagaje
colonial (Vallejo Flores, 2022, p. 396).

Como reaccién a la desaparicion de los tres estudiantes de cine,
el artista intervino en su propia estatua con cuatro mensajes en-
criptados, con los que la convierte en un acto subversivo, disidente
de solidaridad y resistencia: primero instal6 la consigna de la pro-
testa estudiantil inicial “No son tres, somos todos” como mensaje
oculto en un libro que la estatua sostiene en sus manos, ademas
afadio las leyendas “Memoria, verdad y justicia” y en la base de la
escultura, a los pies del fraile, “Vivos se los llevaron, vivos los quere-
mos”, consigna histérica de resistencia contra la desaparicién du-
rante el periodo de contrainsurgencia, y por ultimo “Jalisco, 6.503
desaparecidxs”, la cifra de personas desaparecidas en Jalisco en el
momento de elaborar la escultura. Los mensajes fueron cubiertos
por una pasta de caucho y develados e inaugurados a un ano de la
desaparicién de los tres estudiantes del CAAV en un acto piblico
por dos de sus madres. Los familiares previamente habian dado su
acuerdo, apoyando la intervencién simbélica en la estatua (El Infor-
mador, 2019). En una entrevista, el artista Lopez Casanova describe
su compromiso social como una forma para dar “the sculpture a
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specific temporality, like when you make a time capsule” (Melone-
tte y Vallejo Flores, 2021, p. 184) como intento de recontextualizar
y actualizar su significado, ubicandolo en la crisis de derechos hu-
manos y violencia actual. Por esta accién de “impotencia y rabia”
—-como escribe el mismo Lopez Casanova en una carta publicada a
dos dias de la develacion (Lopez Casanova, 2019), defendiendo sus
derechos de propiedad intelectual-, fue duramente criticado y de-
tenido por la policia después del acto, mientras que el gobernador
de Jalisco de aquel entonces, Enrique Alfaro Ramirez (Movimiento
Ciudadano, MC) amenaz6 con demandarlo (L6pez Casanova, 2019).

Figura 4. Intervencion del artista Alfredo Lopez Casanova en su estatua de

Fray Antonio Alcalde: “Nos son 3 somos todos”, “Vivos se los llevaron, vivos
los queremos”

Fuente: Capdep6n, Ulrike (2025). Fotografia Glorieta de los Jaliscienses Ilustres
[Archivo fotografico personall.

Laresignificacion como estrategia de contramemoria

En Guadalajara, el monumento erigido para conmemorar el mito
nacional de los Nifios Héroes, ha pasado a conmemorar a las vic-
timas que hasta ahora han sido invisibilizadas, ignoradas e exclui-
das de la cultura de memoria oficial: los y las desaparecidos que
han perdido su vida a manos del crimen organizado, sin que estos
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crimenes hayan sido debidamente investigados, perseguidos ni re-
conocidos oficialmente.

Estudiantes junto a familiares comenzaron a reunirse en esa
plaza, denunciando las multiples desapariciones en la region que
apuntan a la accién de grupos criminales del narcotrafico, y la
complicidad y pasividad del estado convirtiéndolo en un espacio de
denuncia y protesta que quiere incomodar pero que sirve también
de memoria viva y de lugar de encuentro.

Para concluir, cuando en Guadalajara, el memorial dedicado ala
memoria de los llamados Ninos Héroes que lucharon contra la in-
vasién norteamericana, ha sido resignificado y renombrado como
La Glorieta de las y los Desaparecidos, este cambio surgié por accio-
nes de estudiantes y madres buscadoras que con la instalacién de
azulejos y losetas lograron un cambio permanente, convirtiendo la
estatua en una conmemoracion antigloriosa, reclamando verdad
y justicia, caracteristica que comparte con los antimonumentos,
mientras que el cambio de nombre ha sido ampliamente acogido y
aceptado por la comunidad tapatia.

Con el objetivo de contrarrestar una narrativa dominante, que
culpabiliza y criminaliza a las y los desaparecidos y minimiza las
responsabilidades del Estado, los colectivos de biisqueda y los j6-
venes estudiantes, han resignificado este memorial icénico como
practica de contramemoria para visibilizar y reclamar la busqueda
e identificacién de sus seres queridos. Se han apropiado del memo-
rial para sefialar publicamente la crisis actual que afecta al tejido
social en su conjunto. Esta resignificacién como conmemoracién
publica ha establecido una contramemoria, utilizandola como es-
pacio de reivindicacién contra la impunidad y la exigencia social
de verdad y justicia como actos de resistencia para enfrentarla gra-
ve catastrofe de la desaparicion de personas. Este proceso pone en
evidencia como en cualquier momento -segln el contexto politi-
co del presente- los monumentos “invisibles” pueden volver a ser
reinterpretados, cuestionados y repolitizados.
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El Levantamiento de las Mariposas
Arte feminista en disputa por el espacio urbano

Olvia Maisterra Sierra

[ Doi:10.54871/caz25ms04

“Contar la propia historia es hacernos cargo de la sangre que nos
habita”

Silvia Rivera Cusicanqui (Cacopardo, 2018, p. 188)

Introduccion

El viernes 7 de octubre del 2022, un grupo de artistas urbanos pu-
blicaron en redes sociales la intervencién de un mural en el Parque
Revolucién, conocido popularmente como Parque Rojo. La obra,
financiada por el ayuntamiento, se realizé en una de las paredes
de la salida de la Estacién Juarez del Tren Ligero, en Guadalajara,
Jalisco, México. El ayuntamiento seleccioné a un colectivo de artis-
tas varones para denunciar el feminicidio en el estado y expresar
su apoyo al movimiento feminista mediante la representacién de
“una mujer amarrada de las munecas rodeada de oscuridad y ente-
rrada en lo que parecia un campo de calaveras”, con la leyenda “Ni
Una Menos” escrita en letras blancas (Carrillo, 2022).

El mural generé6 descontento, indignacién y amplias criticas por
parte dela sociedad civil. Mujeres de diversas colectivas feministas,
periodistas y artistas urbanas denunciaron “que el mural era una
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apologia al feminicidio” (Aristegui Noticias, 2022), que no represen-
taba la lucha y resistencia de las mujeres del Estado.

El malestar social en Guadalajara se intensific6 en un contex-
to de alarmante aumento de violencia y de inseguridad en Jalisco,
uno de los Estados con mayores indices de desaparicién forzada y
feminicidios en México (SESNSP, s.f.; Aristequi Noticias, 2022). En
consecuencia, varias mujeres comenzaron a hacer intervenciones
y pintas sobre el muro con frases como: “Nos queremos vivas”, “El
feminicidio no es arte”, “No queremos murales, queremos que ya
no nos maten”, “Los vatos no me representan” y “Lucrar con un mo-
vimiento no es arte” (Carrillo, 2022). “A los pocos dias, sin ningin
comunicado o respuesta [por parte del Ayuntamiento de Guadala-
jara], el mural fue borrado” (Carrillo, 2022).

Este episodio desencadena una serie de cuestionamientos en torno
alas disputas por la representaciéon de la memoria en el espacio publi-
co, asi como sobre sus procesos de transformacién y resignificacion.
En otras palabras: ¢;qué memorias permanecen en los relatos oficiales
y cudles se borran delos muros de la ciudad? ;:Qué historias relatan los
murales feministas que el Estado o los medios institucionales prefie-
ren silenciar? ;De qué manera una intervencién artistica puede con-
vertirse en un archivo vivo de las luchas y demandas de las mujeres?

Estas tensiones se hacen visibles tanto en el constante borrado de
las pintas feministas como en la falta de respuesta de las autoridades,
lo queilustra como se disputan distintas narrativas en la construccién
de la memoria y el olvido en el espacio urbano. Por un lado, se preten-
de eliminar y silenciar las denuncias de las mujeres expresadas en sus
pintas y en sus intervenciones artisticas contra la violencia de género.
Por otro lado, se privilegian otras formas de expresion y memorias ofi-
ciales' que buscan dejar una huella visible en el espacio piblico.

1 En este trabajo, se entiende por memorias oficiales a las narrativas histéricas cons-
truidas y difundidas por las instituciones de poder, como el Estado, los gobiernos
locales, las instituciones educativas, los museos y los medios oficiales. En este caso
particular, se busca explorar como los gobiernos locales privilegian ciertos aconteci-
mientos y simbolos, mientras silencian o marginan otros. Las denuncias plasmadas
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Como seriala el fil6sofo argentino Héctor Schmucler, la relacién
entre memoria e historia es compleja, ya que “no siempre la memo-
ria retiene lo que la historia pone en evidencia. A veces lo recupera
parcialmente; otras, lo deforma” (Schmucler, 2000, p. 6). Para él,
“las preguntas entre las que se mueve la memoria no la llevan a res-
ponder qué pasé o como pasd”; su principal interrogante es: “;:como
fue posible?” (Schmucler, 2000, p. 6). En otras palabras, la memo-
ria no solo describe hechos histéricos, sino que también analiza el
proceso que los hizo posible asumiendo una posicién ética: “hemos
llegado hasta aqui ‘de esta forma™ (Rufer, 2019, p. 8).

En este contexto, ;como transforman los murales feministas los
espacios urbanos en lugares de memoria y resistencia frente a la
violencia de género? ;Qué revelan estas intervenciones en los muros
de la ciudad sobre las denuncias contra las violencias de género, las
respuestas institucionales y el aumento de feminicidios? ;Qué papel
juega la constante censura o borrado de estos murales en la tension
entre recuerdo, olvido y disputa porla memoria en el espacio pblico?

Para abordar estas preguntas, retomaré algunos planteamien-
tos de Sara Ahmed (2015) sobre la cultura politica de las emociones
y del analisis de la potencia feminista de Verénica Gago (2019). Esto
permitira explorar dos emociones centrales —esperanza e indig-
nacién- presentes tanto en las narrativas y practicas artisticas de
los actores involucrados como en las respuestas de la comunidad.
También analizaré las implicaciones de la apropiacion del espacio
publico por parte de las colectivas feministas.

El objetivo de este estudio es analizar, desde la sociologia de las
emociones y los estudios feministas, las narrativas en disputa por
la materializacién de la memoria en dos murales: el controvertido
Ni Una Menos, financiado por el Ayuntamiento de Guadalajara, y
la respuesta feminista EI levantamiento de las mariposas. Para ello,

en el mural Ni Una Menos constituye una confrontacién de la sociedad civil frente a
esas memorias promovidas por el Ayuntamiento, visibilizando experiencias y violen-
cias que el discurso estatal tiende a minimizar.
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he dividido el texto en cinco apartados. En el primero, retomo al-
gunas coordenadas contextuales en las que se sitda la discusion
sobre la violencia contra las mujeres y el feminicidio en México.
En el segundo, exploro los alcances del arte feminista para pensar
las disputas por la memoria en un contexto especifico. En la ter-
cera parte, analizo como la esperanza y la indignacién atraviesan
ambos murales y las narrativas de los distintos actores implicados
en la disputa por el espacio pablico. En la cuarta, examino de qué
manera los murales feministas transforman los espacios urbanos
en lugares de memoria y resistencia frente a la violencia de género
y el feminicidio. Finalmente, en la quinta seccién, presento una re-
flexion sobre la relevancia del arte feminista para la resignificacién
del espacio urbano, asi como sobre su capacidad de evidenciar con-
tradicciones sociales.

Violencia y feminicidio en México

Para Montserrat Sagot, “cada crisis crea sus propias formas de
experimentar la vida y, en algunos casos, la muerte” (Sagot, 2024,
p- 37). México, al igual que muchos paises de América Latina, es un
territorio de profundas contradicciones y desigualdades, resultado
de estructuras de opresiéon como el colonialismo, el patriarcado y
el neoliberalismo. Una de estas formas de experimentar la vida y
la muerte se evidencia en el anilisis de las multiples violencias que
atraviesan el pais.

En las altimas décadas, México ha experimentado un aumen-
to alarmante de la violencia e inseguridad. Segin cifras oficiales
del Registro Nacional de Personas Desaparecidas y No Localizadas
(RNPDNOQO, s.f.), actualmente existen mas de 123 mil casos de des-
aparicién forzada. Por su parte, el Secretariado Ejecutivo del Sis-
tema Nacional de Seguridad Pablica reporta que tan solo en 2022
se registraron cerca de 13 mil homicidios de mujeres; de estos, mas
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de 9.500 fueron considerados como homicidios dolosos y cerca de
3.300 como feminicidios (Quiroga, 2022).

De acuerdo con Marcela Lagarde (2005), el feminicidio es un
“crimen de Estado” definido como “el conjunto de delitos de lesa
humanidad que contienen los crimenes, los secuestros y las des-
apariciones de nifias y mujeres en un cuadro de colapso institu-
cional” (p. 361). La intelectual mexicana subraya, ademas, que los
crimenes que constituyen feminicidio ponen en evidencia que, en
la sociedad, las mujeres son consideradas usables, prescindibles,
maltratables y desechables; se trata de crimenes de odio dirigidos
especificamente contra ellas. Este tipo de violencia no es solo to-
lerada, sino que, en ciertos contextos, es promovida, producida y
reproducida por la sociedad “cuando las condiciones histéricas
generan practicas sociales agresivas y hostiles que atentan contra
la integridad, el desarrollo, la salud, las libertades y la vida de las
mujeres” (Lagarde, 2005, p. 361).

Frente a la crudeza de esta problematica social, la via piblica
se ha convertido en un espacio critico de memoria y resistencia
(Quiroga, 2022). Existen numerosos ejemplos de construcciones
ciudadanas impulsadas por el dolor, la frustracién y el reclamo
de justicia en diversos estados de México. Estas iniciativas se han
materializado en memoriales, antimonumentos e intervenciones
artisticas en plazas, rotondas y avenidas. Dichas expresiones no
solo buscan preservar la memoria a través de practicas de resigni-
ficacién del pasado, sino también denunciar la invisibilizacién y
banalizacién de la violencia contra las mujeres.

“La memoria en el espacio, al igual que la ciudad”, no es estati-
ca, esta en constante transformacion y “depende de la capacidad de
la sociedad de ser recordada y evocada” (Rodriguez Sanchez, 2021,
p. 21). Por esta razon, el espacio, por si mismo, no tiene el poder de
evocar a la memoria. Mas bien, son las experiencias y los significados
asociados con “el espacio vivido” (Ricoeur, 2010) presentes tanto en
edificios, calles y otros espacios urbanos, como en los acontecimien-
tos pasados ocurridos en esos lugares (Rodriguez Sanchez, 2021).
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Sin embargo, estas expresiones memorialisticas también refle-
jan las tensiones en el espacio publico, resultado de los conflictos
politicos, sociales y culturales en los que sociedad civil y Estado se
enfrentan en torno a qué recordar y qué olvidar. En otras palabras,
no se trata inicamente del uso del espacio publico como un medio
de expresion. También esta en juego su existencia, control y uso
como parte de las disputas politicas e ideoldgicas que surgen en di-
ferentes contextos (Mora Hernandez, 2013).

En un pais como México, marcado por el aumento de la vio-
lencia contra las mujeres y el feminicidio, numerosas plazas, ca-
lles, monumentos y escuelas se han convertido en escenarios de
memoria y resistencia. Segin las cifras oficiales del Secretariado
Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad Publica, cada dia, en
promedio, 10 mujeres son asesinadas en el pais (SESNSP, s.f.). No
obstante, la historiadora feminista Ana Lau Jaiven sefiala que “ante
la indiferencia y la falta de datos fidedignos, un grupo de mujeres
activistas, académicas y politicas se unié bajo el nombre Nosotras
tenemos otros datos para vigilar la rendicién de cuentas sobre la vio-
lencia contra las mujeres en México” (Lau Jaiven, 2022, p. 248).

El trabajo de esta organizacién revel6 un alarmante incremen-
to en la violencia contra las mujeres a causa de la pandemia de
COVID-19 y del confinamiento. En 2022, seglin sus analisis, el pro-
medio diario de mujeres asesinadas en México ascendié a 20 (Lau
Jaiven, 2022). Ademas, la situacion en México se agrava si se tiene
en cuenta la violencia sistémica,? como la judicial y policial, ejerci-
da contra las mujeres.

A pesar de este panorama, los movimientos sociales feminis-
tas han mantenido una lucha activa a través de movilizaciones y
denuncias puablicas en espacios fisicos, como calles, muros y pla-
zas, asi como en redes sociales y plataformas digitales (Lau Jaiven

2 Cerva Cerna (2020) advierte que en el contexto mexicano esta realidad también se
manifiesta en el aumento de los casos de acoso, secuestro, trata, violacién, desapari-
cién y otras formas de violencia en espacios pablicos y privados, incluidos los 4&mbi-
tos ciudadano, laboral, escolar y familiar.
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y Viera Alcaraz, 2021; Ranero, 2019). Estas protestas, que resuenan
en todo el pais, denuncian con contundencia el hecho de que “nos
estan matando” y exigen justicia (Lau Jaiven y Viera Alcaraz, 2021).
Ante la impunidad que rodea la violencia contra las mujeres, recla-
man ser escuchadas, representadas y visibilizadas no solo a nivel
politico, sino también en los ambitos econdémicos y sociales.

Arte feminista y disputas por la memoria en Guadalajara

En afios recientes, la rabia, la indignacién y el hartazgo han impul-
sado estrategias de accién politica presentes en las manifestaciones
callejeras y en las creaciones artisticas de los movimientos feminis-
tas. Estas expresiones, tanto en las calles como en los muros, han sido
controversiales y han generado una recepcién compleja por parte de
la opinién pablica. Porun lado, se enfatiza la empatia hacia las “muje-
res que ven violentada su existencia, sin que las autoridades asuman
sus responsabilidades e incluso dejen de agredir a nifias y mujeres”
(Ranero, 2019, p. 119). Por el otro, las pintas y grafitis en ciertos monu-
mentos historicos y espacios piblicos han sido catalogadas como vio-
lentas y vandalicas (Lau Jaiven y Viera Alcaraz, 2021; Ranero, 2019).
En este contexto, los muros intervenidos por colectivos femi-
nistas trascienden su funcién como espacios fisicos para transfor-
marse en testimonios visibles del dolor, 1a denuncia y la esperanza.
Sin embargo, estas intervenciones no estin exentas de tensiones.
El caso de los murales Ni Una Menos y El levantamiento de las mari-
posas ejemplifica las disputas entre los discursos promovidos por
el Estado y aquellos impulsados desde la sociedad civil. La imagen
de una mujer desfalleciendo, inscrita dentro de una estética oficial
del Estado -es decir, una representacion visual producida y avala-
da institucionalmente por el Ayuntamiento de Guadalajara-, bajo
un discurso de igualdad tienden a despolitizar la violencia contra
las mujeres y, al mismo tiempo, normaliza y justifica la violencia en
el espacio publico. Mientras el primero, financiado por el gobierno,
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encuadra la denuncia del feminicidio en esa estética oficial, el se-
gundo responde desde la sociedad civil, cuestionando las intencio-
nes gubernamentales y reafirmando el derecho de las mujeres a
habitar la ciudad en sus propios términos.

Para la historiadora feminista Hilda Monraz, “el arte feminista es
la expresion artistica de la militancia de algunas activistas que bus-
can desafiarla visibilidad del feminismo en las representaciones esté-
ticas” (Monraz, 2014, p. 29). Estas representaciones estéticas, muchas
veces situadas fuera de los canones, surgen en contextos politicos
donde el feminismo es considerado como la ideologia base (Monraz,
2014). En este sentido, los murales feministas no solo representan ac-
tos de protesta, sino que encarnan el uso del arte como herramientas
politicas para visibilizar y promover sus demandas, resignificando el
espacio publico como un territorio de lucha y memoria.

En esta misma direccidn, la historiadora y artista feminista Julia
Antivilo (2013) reafirma que el arte feminista no es neutral: parte de
la experiencia de género, es decir, de las vivencias de las mujeres. Esto
con el objetivo de hacer intervenciones criticas y contextuales, que
buscan desafiar y reconfigurar desde el arte y la cultura, las estructu-
ras de poder y los espacios que histéricamente han relegado y subor-
dinado a las mujeres. Asimismo, Antivilo sefiala que la materia prima
del arte feminista es el cuerpo, el cual no solo se utiliza como objeto de
representacion, sino también como medio de expresiéon y denuncia.

Para la produccion de arte feminista la experiencia se levanta como
una categoria de andlisis indispensable para que halle en el género el
objeto de su subversion politica. Las artistas feministas han practica-
do un arte deliberadamente incisivo en el contexto social. Desde po-
siciones individuales y colectivas han transformado las fronteras del
espacio publico y privado, de lo individual y lo social. Sus practicas ar-
tisticas y politicas han pretendido trascender la accién simbélica en
una accién efectiva donde poder disolver las barreras entre arte y vida,
donde enlazarse con un territorio politico estético (Antivilo, 2013, p. 22).

Esta concepcién del arte feminista como herramienta politica
para resignificar el espacio publico entra en contradiccién con las
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dindmicas sociales que rodea al mural Ni Una Menos (Véase Figura 1)
en Guadalajara, donde el arte urbano feminista, lejos de ser recono-
cido como una herramienta de denuncia, ha sido sistematicamente
deslegitimado al ser considerado como vandalismo y rebeldia.

La falta de sensibilidad del Estado ante el feminicidio ha sido un
motor recurrente de indignacién social. En Guadalajara, los colec-
tivos feministas suelen hacer intervenciones artisticas en la pared
donde se coloc6 el mural Ni Una Menos durante sus protestas. Sin
embargo, cada vez que las mujeres han plasmado sus expresiones ar-
tisticas y denuncias en ese espacio, estas han sido sistematicamente
borradas. Estas acciones, lejos de reconocer sus expresiones, reforza-
ron la percepcién de invisibilizacién, indiferencia e impunidad.

Figura 1. Mural “Ni una menos” en Parque Rojo, Guadalajara (México)

Fuente: Sociedad de Pintoras [@sociedad_de_pintoras], (2022, 10 de octubre). “j;jNO
NOS REPRESENTA!""” [Fotografia]. Instagram. https://www.instagram.com/p/
Cjhcw6nOZAR/?igsh=MXF3ang4OXNtOXY3cA==.

3 De acuerdo con Torres (2025), el Parque Rojo ha sido mucho mas que un lugar fisico en
el centro de Guadalajara; “es un espacio afectivo, simbélico y politico”. Ha sido un punto
de encuentro de colectivos feministas, disidencias sexuales, artistas, ciclistas, personas
mayores, familias y jovenes. La colectiva “Hilos” realiza los domingos el proyecto Sangre
de mi Sangre, “un bordado colectivo para visibilizar violencias urbanas, desapariciones
y feminicidios”. Ademas, forma parte de la historia de la comunidad ballroom y LGBTQ+,
“siendo refugio y fuente de ingresos para jovenes trans y queer”. La presencia de merca-
dos y tianguis populares también han sostenido econdmicamente a comerciantes locales.
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El mural Ni Una Menos se convirti6 en un punto de inflexién: mu-
chas mujeres, artistas y colectivos denunciaron que no las repre-
sentaba. Mas adin, argumentaron que la imagen de una mujer
desfalleciendo, amarrada de las mufiecas, no denunciaba la violen-
cia feminicida; por el contrario, perpetuaba narrativas que norma-
lizan esta violencia y despojan de dignidad a las mujeres.

Una de las principales criticas provino del colectivo feminista
Proyecto Rojo, que busca dar visibilidad a las mujeres en espacios
culturales y pablicos en Guadalajara. Sefialaron que el mural fue fi-
nanciado por el Gobierno de Jalisco y realizado exclusivamente por
cuatro varones. Segun el colectivo, esta decision se justific6 bajo el
argumento de que “no hay muralistas mujeres” en el programa de
arte Guadalajart, “coordinado por el Ayuntamiento de Guadalajara
desde la Direccién de Juventudes” (Carrillo, 2022).

No obstante, diversas artistas de la ciudad han sefialado que
Guadalajara cuenta con al menos cuarenta muralistas mujeres que
no fueron tomadas en cuenta (Carrillo, 2022). Por su parte, Korbase,
uno de los artistas urbanos responsables de la obra, defendi6 en
redes sociales la intencién de la pieza:

En este mural hemos escuchado mucho del sentir de la gente, pero
lo que mas nos marcoé y pegé fue ver a mujeres llorando porque re-
cordaron a una hermana, una hija, una amiga, etc., que hoy no saben
dénde esta [...] Nuestro talento es parte de esa voz que exige seguridad
para TODOS! (Korbase, 2023).

La respuesta de las feministas al mural fue una critica compartida
y no paralizante: colocaron leyendas sobre la obra con frases como
“El feminicidio no es arte”, “No queremos murales, queremos que
ya no nos maten, ya no nos acosen, ya no nos secuestren y que nos
respeten” y “Los vatos no nos representan” (Figura 2). Estas inter-
venciones fueron borradas con pintura negra (Figura 3). La indig-
nacion y el malestar colectivo cuestionaron que esa misma pared
hubiera sido entregada a artistas varones para crear un mural de

denuncia sobre la violencia contra de las mujeres. Si bien el mural
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abordaba el feminicidio, no representaba la lucha y resistencia de
las mujeres, sino que mostraba la problematica desde una perspec-
tiva ajena a quienes la viven, en un espacio cargado de simbolismo.

Figura 2. Pintas en el mural “Ni una menos”
en Parque Rojo, Guadalajara (México)
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Fuente: Sociedad de Pintoras [@sociedad_de_pintoras] (2022, 11 de octubre). “NO
QUEREMOS MURALES, QUEREMOS QUE YA NO NOS MATEN” [Fotografia].
Instagram. https://www.instagram.com/p/CjlsrUkOQ_S/.

Al igual que la memoria, los espacios son construcciones sociales
en las que se inscriben marcas grabadas por las dindmicas del po-
der, la cultura y el devenir histérico. Autores como Henri Lefebvre
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(1991) y Pierre Bourdieu (1999) han analizado, desde la sociologia
y la geografia humana, c6mo las practicas colectivas transforman
los espacios fisicos en lugares cargados de sentido. En este caso, el
conflicto tiene su origen en el contexto: un mural en el Parque Rojo,
un lugar cargado de memoria y significado para los movimientos
sociales de la ciudad. Este espacio, histéricamente, ha sido un pun-
to de encuentro para protestas sociales y simbolo de resistencia
del movimiento feminista. Por esta razon, el reclamo principal de
las artistas feministas fue dirigido al ayuntamiento, cuestionando
su apoyo a este tipo de murales mientras las obras realizadas por
mujeres eran borradas casi de inmediato. Ademas, exigieron una
disculpa publica formal y la eliminacién del mural.

La sociedad de pintoras y la cultura politica de las emociones

Tras cinco dias de intensas manifestaciones que se extendieron
tanto en redes sociales como en el Parque Rojo, el mural Ni Una
Menos fue finalmente eliminado el 12 de octubre de 2022 (Figura 3).
Este acto marcé un hito en las disputas entre las colectivas femi-
nistas y las autoridades locales, poniendo en evidencia la falta de
sensibilidad hacia las demandas del movimiento feminista. Ante
la creciente presion social y el eco que generaron las criticas, el
area de Mejoramiento Urbano y Juventudes del Ayuntamiento de
Guadalajara convocé a una reunién con las artistas urbanas que
lideraron las protestas (Carrillo, 2022).

Durante el encuentro, las autoridades propusieron discutir la
posibilidad de crear un nuevo mural que no solo conmemora la lu-
cha contra el feminicidio, sino que también integrara las voces y
perspectivas de las mujeres. Para artistas como Ale Poiré, Mirosla-
va Bocanegra y Paulina Martinez, esta propuesta representé una
oportunidad para resignificar el espacio y transformar un conflicto
politico en un mensaje visual de esperanza dirigido a las mujeres
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dela ciudad, “especialmente a aquellas que son victimas de violen-
cia” (Sociedad de Pintoras, 2022).

Figura 3. Muro negro en Parque Rojo, Guadalajara (México)

Fuente: fotografia de Fatima A. (2022). UDGTV. https://udgtv.com/noticias/
tras-rechazo-de-feministas-borran-mural-del-parque-rojo/55708

Este proceso de resignificacion del espacio pablico puede enten-
derse a través de lo que Sara Ahmed (2015) denomina la “cultura
politica de las emociones”. Ahmed explora c6mo las emociones dan
forma a la superficie tanto de cuerpos individuales como colectivos,
concibiéndolas no solo como estados psicolégicos, sino como prac-
ticas sociales e histéricas. En lugar de considerarlas simplemente
como expresiones individuales proyectadas hacia afuera, Ahmed
sostiene que las emociones son practicas sociales histéricas, una
idea que coincide con la perspectiva de Alison Jaggar, quien descri-
be las emociones como “productos histéricos que llevan las marcas
de la sociedad que las construy6” (Jaggar, 1989, p. 165 en Satta Di
Bernard, 2021). En este marco, la indignacién ante la exclusién de
las artistas urbanas y la esperanza proyectada en la obra El levanta-
miento de las mariposas, ejemplifican como las emociones colectivas
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pueden transformarse en herramientas que reconfiguran espacios
y dinamicas sociales y culturales.

Asinacié la Colectiva Sociedad de Pintoras, cuyo primer proyecto,
Ellevantamiento de las mariposas, buscé representar la lucha contra
el feminicidio y transformar la indignacién en ternura y esperan-
za. Desde su formacién en 2022, la Sociedad de Pintoras ha reali-
zado obras colectivas y exposiciones de arte en Guadalajara y San
Cristobal de las Casas. Piezas como Ni una mds, que denuncia la vio-
lencia contra las mujeres a través de un abrazo entre tres mujeres,
y Ausencia presente, un mural dedicado a las madres buscadoras,
destacan por explorar el autoconocimiento y lo femenino desde
una perspectiva critica. Estas obras, movilizadas por emociones,
consolidan al colectivo como un grupo de mujeres comprometidas
con transformar los espacios publicos.

Construir monumentos, marcar espacios y pintar murales son
procesos que implican luchas sociales. Como sefala Elizabeth Jelin,
estas practicas “producen (o fracasan en producir) esta semantiza-
cion de los espacios materiales” e “implican también luchas acerca
de los criterios estéticos para lo que se va a construir o preservar”
(Jelin, 2020, p. 476). Desde esta perspectiva, el arte urbano feminista
no solo busca ocupar el espacio publico, sino que visibiliza las pro-
blematicas de las mujeres, desafiando las normas estéticas histori-
cas y reimaginando el mural como un medio para despatriarcalizar
y transformar la ciudad.

Ahora bien, no todas las manifestaciones artisticas en el espa-
cio publico cumplen con ese propésito. Los murales oficiales crea-
dos con fines politicos suelen transmitir narrativas institucionales
mas que experiencias colectivas. En ellos, la dimensién estética y
creativa de los autores persiste, pero condicionada por los criterios
del encargo: los artistas deben de negociar su estilo con los objeti-
vos politicos y simbélicos de la institucion. Este contraste permi-
te observar cémo la autonomia artistica y la funcién politica del
mural inciden en su recepcién y en su capacidad de intervenir
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criticamente en el espacio publico, a diferencia de las intervencio-
nes feministas surgidas desde la sociedad civil.

El levantamiento de las mariposas: intervencion feminista
y resignificacion de la memoria

Jelin sefiala que la memoria no es simplemente un acto de recor-
dar, sino un proceso dinamico atravesado por tensiones, fracturas
y emociones. Para la soci6loga argentina, “abordar la memoria in-
volucra referirse a recuerdos y olvidos, narrativas y actos, silencios
y gestos. Hay en juego saberes, pero también hay emociones. Y hay
también huecos y fracturas” (Jelin, 2020, p. 419). Lejos de ser un te-
rreno neutral, la memoria se convierte en un campo de disputas
donde las luchas sociales intentan resignificar los silencios y au-
sencias que atraviesan la historia.

Es en este contexto donde surge el mural El levantamiento de las
mariposas, una intervencion feminista que resignifica el espacio
publico y lo transforma en un lugar cargado de memoria colectiva.
Mas que un acto de protesta contra el feminicidio, el mural se con-
virti6 en un puente entre la indignacién y la esperanza, articulando
las emociones con el arte urbano feminista. Asi, esta obra no solo
logra visibilizar una problematica estructural, sino que también
ejemplifica como la memoria puede traducirse en accién artistica'y
politica en la ciudad.

La disputa generada en torno a estos murales ofrece una valio-
sa oportunidad para reflexionar sobre el sentido de los espacios de
memoria y su resignificacién. Entre los motivos destaca el impac-
to emocional que provocaron en la sociedad civil: pocas palabras
y potentes imagenes artisticas sobre el feminicidio invitaron a la
reflexion, el didlogo y, en algunos casos, tensiones entre el gobierno
y la ciudadania.

Veronica Gago identifica cuatro escenas fundamentales que sus-
tentan el feminicidio: 1) “la crisis de la figura del varén proveedor”;

73



Olvia Maisterra Sierra

2) “la organizacién de nuevas violencias como principio de autori-
dad en los barrios populares, producto de la proliferaciéon de eco-
nomias ilegales”; 3) “la desposesion y el saqueo de tierras y recursos
comunes perpetrados por transnacionales”, y 4) la explotacién y ex-
traccién de valor vinculadas a “la financiarizacién de la vida social”
(Gago, 2019, p. 75). Estas dinamicas estructurales, aunque aparente-
mente distantes, encuentran resonancia en los murales feministas
que resignifican los espacios piblicos como territorios de memoria
y resistencia. El levantamiento de las mariposas, por ejemplo, plasma
la conexidn entre las violencias sistémicas y las experiencias coti-
dianas de las mujeres, convirtiendo la indignacién en un llamado
colectivo a la accién y la esperanza (Figura 4).

De esta manera, el mural no solo resignifica el espacio piblico,
sino que también se convierte en un acto simbdélico de resistencia
que merece ser analizado en sus multiples dimensiones (Figura 4).
En primer lugar, realizar un mural feminista supone no solo ocu-
par y aduenarse de espacios publicos, sino también visibilizar las
problematicas de las mujeres que han sido histéricamente invisibi-
lizadas o borradas. Este acto de resistencia busca despatriarcalizar
el arte urbano, tradicionalmente dominado por voces masculinas
(Antivilo, 2013).

La despatriarcalizacién del arte urbano, como sefiala Antivilo
(2013), no se limita a la ocupacién de espacios publicos por muje-
res, sino que también implica una transformacién profunda en
las narrativas, los simbolos y las representaciones presentes en di-
chos espacios. En este sentido, El levantamiento de las mariposas no
solo visibiliza la violencia de género, sino que resignifica el Parque
Rojo como un espacio de memoria colectiva y resistencia feminista
desde las vivencias, experiencias y demandas de las mujeres de la
ciudad.
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Figura 4. Mural “El levantamiento de las mariposas”
en Parque Rojo, Guadalajara (México)

Fuente: Linares, Carmen (2023, 11 de mayo). 25N “El levantamiento de mas
mariposas” [Archivo fotografico personall.

Por esta razén, Miroslava Bocanegra, Ale Poiré, Paulina Martinez,
Claudia Navarro, Dani Mayo, Ménica Soria, Aranzazu Carabes,
La Nose, Jacqueline Graciano, Anaid “Comer Flores” y la “China”
Lopez, integrantes de la Sociedad de Pintoras, disenaron el mural
como una respuesta feminista para protestar contra la violencia de
género y representar, a través del arte urbano, un simbolo de espe-
ranza para la comunidad.

El mural utiliza iconos como mariposas y colores vivos como
el naranja, que simboliza transformacién, visibilidad y esperanza,
desafiando las representaciones oscuras del mural Ni una menos,
predominantes en el arte urbano. Este acto de despatriarcalizaciéon
convierte el espacio piblico en un lugar que desafia el miedo urba-
no asociado con la experiencia de ser mujer, permitiendo habitar la
ciudad con mayor libertad y visibilidad.

Enlapared de color anaranjado, una mujer selibera de una soga
rodeada de mariposas rosas, simbolo que representan la fuerza
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colectiva. La frase que acompana la imagen, “Que truenen las voces
hermanas y las alas retornen su vuelo”, subraya la importancia de
dar voz y libertad a las mujeres. Abajo, testimonios de familiares
de victimas de feminicidio transforman el mural en un espacio de
memoriay denuncia.

El mural incluye frases como “Busco una larva perdida a punto
de ser mariposa”; “Sus ojos son color toda mi vida”; “Mi larva era
casi una mariposa y a mi me entregaron puros huesos”, recuerdan
lo que el Gobierno del Estado busca borrar: los cuerpos violentados,
las vidas arrebatadas, las luchas vigentes. Frente a esta manifesta-
cién estética y politica, surgen cuestionamientos: ;qué memorias
se inscriben en los muros del espacio urbano y cudles se borran?
¢Doénde se traza la frontera entre arte y propaganda? ;Qué emocio-
nes despierta un mural feminista en quienes lo miran?

Mientras Ahmed (2015) plantea que nombrar emociones como
el dolor y la indignacién impide que se desvanezcan al repensar la
relacion entre pasado y presente ~donde este no implica necesaria-
mente conservarlo o consolidarlo, sino liberarse de su dominio-,
sefiala también que para romper con esas ataduras es necesario
traerlas primero al ambito de la accién politica. A su vez, Rivera
Cusicanqui recuerda que narrar la propia historia es encarnar esas
memorias y hacernos responsables de ellas (Rivera Cusicanqui ci-
tada en Cacopardo, 2018). En este sentido, los murales feministas
del Parque Rojo actian como contramemoria: al ocupar el espacio
publico, inscriben historias silenciadas y dolores compartidos que
interpelan tanto a quienes los producen como a quienes los obser-
van. El muro se convierte en archivo vivo, donde la colectividad se
reconoce en simbolos que no dejan desvanecer la violencia.
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“No queremos murales, queremos que ya no nos maten”:
el arte feminista y la resignificacion del espacio urbano

A partir de este analisis, es posible reflexionar sobre la relevancia
del arte feminista en la resignificacién del espacio urbano y su ca-
pacidad para evidenciar contradicciones sociales que atraviesan
las dinamicas artisticas y laborales. El proyecto artistico, El levanta-
miento de las mariposas, realizado por 11 artistas locales, revela una
contradiccién inherente: mientras el mural denuncia las violen-
cias estructurales, las condiciones laborales de las artistas eviden-
cian formas de precarizacién. Con un pago limitado de 15 mil pesos
y sin apoyo para alimentos, agua potable, transporte ni medidas
de seguridad (Carrillo, 2022), las muralistas enfrentaron dinamicas
de explotacién que reflejan la financiarizacién de la vida social.
Como sefiala Gago (2019), esta financiarizacién se manifiesta en los
espacios urbanos a través de formas de explotaciéon y extraccién
de valor. En este contexto, la falta de condiciones laborales dignas
para las artistas demuestra como las instituciones publicas legi-
timan estas practicas, subordinando el trabajo creativo a logicas
neoliberales.

Ale Poiré, miembro fundadora de la colectiva, sefiala que las ins-
tituciones gubernamentales tienden a instrumentalizar el trabajo
de las artistas feministas, recurriendo a ellas solo en fechas sim-
bélicas como el 8 de marzo (Dia Internacional de la Mujer) o el 25
de noviembre (Dia Internacional de la Eliminacién de la Violencia
contra la Mujer). Este trato indigno subestima el valor de su labory
refuerza jerarquias que relegan a las artistas a “una categoria me-
nor” (Carrillo, 2022), perpetuando las dindmicas de precarizacién
denunciadas en el mural.

Estas dinamicas de precarizacién no solo generan soluciones in-
mediatas en forma de economias populares, como las que describe
Gago (2019): “aquellas surgidas de los momentos de crisis, nutridas
por modalidades de autogestion y trabajo sin patrén” (Gago, 2019,
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pp. 79-80). También son el terreno donde emerge la potencia femi-
nista del mural, una propuesta que conecta luchas diversas desde
lo colectivo, lo situado y lo artistico. A pesar de estas adversidades,
el mural y las experiencias compartidas por las artistas se convier-
ten en actos de resistencia frente a un sistema que intenta subor-
dinarlas. En este sentido, el arte feminista transforma los espacios
fisicos y resignifica la precarizacién como una denuncia y un lla-
mado a la dignidad.

Ambos murales, Ni Una Menos y El levantamiento de las maripo-
sas, dialogan con las multiples violencias y resistencias que atravie-
san los cuerpos feminizados. Mientras el primero expone los efectos
paralizantes de los discursos victimizantes, el segundo reivindica la
potencia de las resistencias colectivas. Estas obras no solo plasman
las luchas feministas desde lo situado, como seiiala Gago, sino que
también nos recuerdan nuestra capacidad de transformar los limi-
tes impuestos por las violencias estructurales. Asi, estas cuerdas ya
no simbolizan el feminicidio, sino la capacidad radical de construir
un anhelo comn: “el deseo de cambiarlo todo” (Gago, 2019, p. 13).
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Resignificar el pasado,
transformar el presente

Lugares de memoria y sitios de conciencia como
patrimonio aleccionador en Santiago de Chile

Daniel Rebolledo

[ Doi: 10.54871/ca25ms05

Introduccion

Este capitulo realiza un recorrido en perspectiva pasado-presente
por los lugares y sitios de memoria en Santiago de Chile. En un pri-
mer momento se relevan los lugares que fueron utilizados como
centros de secuestro, tortura y/o exterminio en el periodo de la
dictadura civico-militar chilena (1973-1990) y que luego del retorno
a la democracia son recuperados y activados por la sociedad civil
como sitios de memoria y/o conciencia, identificando las caracte-
risticas y contextos sociopoliticos de sus procesos de memorializa-
cién y patrimonializacién.

En una segunda instancia, se analizan las significaciones del
espacio publico durante el estallido social chileno que comienza
en octubre de 2019. Este movimiento, caracterizado por masivas
movilizaciones y demandas de justicia social, llevé a la apropia-
cién y resignificacion del espacio piblico. Se destacan las acciones
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performaticas y de denuncia de la violencia estatal, asi como las
narrativas emergentes desde la subalternidad que marcaron una
transformacion en la percepcion y uso de los espacios urbanos, es-
tableciendo nuevos lugares de memoria contemporaneos.
Finalmente, el capitulo resalta la importancia de los sitios de
memoria como agentes educativos y activadores ético-morales,
conceptualizadndolos como “patrimonio aleccionador”. De esta for-
ma se desarrolla como estos espacios, tanto los relacionados con
la dictadura civico-militar como los surgidos del estallido social,
pueden actuar como herramientas para la educacién en derechos
humanos y el fortalecimiento de la democracia. A través de la ac-
tivacion comunitaria y la resignificacion de estos lugares, se logra
una narrativa que cuestiona la historia hegemoénica y promueve
una sociedad mas justa y democratica. La proyeccién de estos sitios
hacia el futuro, considerando el recambio generacional y la adap-
tacion de narrativas en clave pasado-presente, son esenciales para
mantener viva la memoria histérica y fomentar un dialogo inter-
generacional que garantice el respeto por los derechos humanos.

Laruptura democratica y la institucionalizacion de la
represion: centros de secuestro, tortura y exterminio

El 3 de noviembre de 1970, la Unidad Popular, una coalicién de iz-
quierda liderada por Salvador Allende Gossens, asumi6 el Gobierno
de Chile, marcando un hito al convertirse en el primer presidente
socialista en llegar al poder a través del voto popular. Su eleccién
represent6 la reivindicacién de un amplio movimiento de la socie-
dad civil que buscaba justicia social y dignidad en un periodo de
grandes transformaciones y cuestionamientos sociales, econémi-
cos y culturales.

En un contexto de creciente polarizacién politica, marcado por
una intensificacion de la oposicién interna y la intervencion ex-
tranjera, el Gobierno democratico del presidente Salvador Allende
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en Chile es derrocado el 11 de septiembre de 1973 a través de un gol-
pe de Estado, estableciéndose una dictadura civico-militar que per-
duraria 17 afos.

Segiin los informes oficiales y sus posteriores actualizaciones,
en el periodo hubo al menos 33.221 detenciones, reconociéndose en
calidad de victima a 37.050 personas (Comisién Nacional sobre Pri-
sién Politica y Tortura, 2011), 2.298 ejecutados politicos y 1.209 dete-
nidos desaparecidos (Informe de la Comisién Nacional de Verdad y
Reconciliacién, 1991).!

Tempranamente, el funcionamiento de los organismos de in-
teligencia requiri6 el establecimiento de lugares o recintos donde
ejercer las funciones represivas y administrativas. Segiin la Comi-
sién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura (2011), en todo Chile,
existieron un total de 1.132 recintos de este tipo.

El retorno a la democracia: reparacion simbélica frente ala
“justicia en la medida de lo posible”

El proceso de retorno a la democracia fue extenso e implicé la re-
organizacién de la oposicién, incluyendo aquellos sectores que de-
fendieron la accién armada como medio para restaurar el régimen
democratico y que habian sido practicamente desarticulados y per-
seguidos en anos anteriores. Asimismo, result6 relevante la orga-
nizacién transversal de la sociedad civil en torno a las “Jornadas
de Protesta Nacional” a partir de 1983, cuyo cardcter masivo y gran
impacto provocaron una fuerte represion.

Finalmente, en 1988 se llevd a cabo un plebiscito en el que se
consulté a la ciudadania si Augusto Pinochet debia continuar en el
poder. La opcién “No” se impuso, lo que llevé a la convocatoria de
elecciones democraticas presidenciales y parlamentarias.

! La cifra 37.050 incluye el reconocimiento de 27.255 victimas del informe Valech I en
el afio 2024, y la inclusi6én de 9.795 nuevos casos del Informe Valech II en el afio 2010.
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Como resultado de las elecciones presidenciales de 1989, y
tras una intensa y tensa campaina de un gran impacto mediético
y simbdlico, el candidato Patricio Aylwin, quien representaba a la
“Concertacién de Partidos por la Democracia”, la “Unidad para la
Democracia” y el “Partido Comunista”, obtuvo el 55,17 % de los vo-
tos. Esta eleccién registr6 una participacion del 94,72 % (Servicio
Electoral de Chile, 1989).

El primer gobierno bajo el sistema presidencial enfrenté una con-
siderable complejidad en términos de gobernabilidad. La Constitu-
cién Politica de 1980, aprobada durante la dictadura, establecia que
Augusto Pinochet, al dejar el poder, continuaria como Comandante
en Jefe del Ejército y, posteriormente, ejerceria como senador vitali-
cio en el parlamento. De este modo, el dictador Pinochet mantuvo el
control de esta rama de las fuerzas armadas hasta 1998 y participé ac-
tivamente en la politica nacional hasta su desafuero en el afio 2000.

La figura de Pinochet en la politica nacional generé una cons-
tante tension. En términos simbdlicos, su presencia representaba
para las victimas, sus familiares y una parte significativa de la po-
blacién la institucionalizacién de la impunidad ante las graves y
sistematicas violaciones a los derechos humanos cometidas duran-
tela dictadura civico-militar.

Bajo este contexto sociopolitico, el presidente Patricio Aylwin
en el marco de la presentacion del informe de la Comisiéon Nacional
de Verdad y Reconciliacién (Rettig) pronuncia la frase “Justicia en
la medida de lo posible” que se instaurd tempranamente en el idea-
rio nacional. Este informe reconoci6 las violaciones a los derechos
humanos, identificé a las victimas con resultado de muerte y reco-
mendo6 una serie de medidas para la reparacién de sus familiares,
tanto en el plano material como moral.

En el ambito de la reparacion material, se contemplaron aportes
pecuniarios para los familiares de las victimas a través de pensiones
de reparacién y planes de apoyo en los &mbitos de salud, educaciény
vivienda. En el aspecto moral, se destacé la importancia de la reivin-
dicacién pablica del buen nombre de las victimas. Para materializar
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estas recomendaciones, se cred la Corporacion Nacional de Repara-
cién y Reconciliacién, que funcioné desde 1992 hasta 1997.

Posteriormente, durante la presidencia de Ricardo Lagos, se cred
una segunda comisién de verdad mediante el Decreto Supremo N°
1040 del Ministerio del Interior en 2003. La denominada Comisién
Nacional sobre Prision Politica y Tortura, conocida como Comisién
Valech, tuvo como finalidad identificar a las victimas que sufrieron
privacion de libertad y tortura por razones politicas, perpetradas por
agentes del Estado o personas a su servicio entre el 11 de septiembre de
1973 y el 10 de marzo de 1990. Asimismo, la comisién propuso una se-
rie de medidas de reparacién tanto individuales como colectivas para
las victimas, entre ellas las llamadas de “reconocimiento a la memo-
ria” las cuales buscaban que la sociedad pudiese aprender de la expe-
riencia historica, y con ello, mantener el compromiso a los derechos
de las personas. Una de esta iniciativa considero el reconocimiento y
patrimonializacién de sitios que anteriormente habia sido utilizados
como centros de detencién y tortura:

Declaracién de los principales centros de tortura como monumentos
nacionales y la creacién de memoriales y sitios recordatorios de las vic-
timas de violaciones a los derechos humanos y violencia politica. Para
ello se propone evaluar lugares con las caracteristicas de ser identifica-
dos por las victimas como representativos de lo ocurrido, ubicados en
diferentes regiones y que puedan servir al propdsito de reconocimiento
delo sucedido y compromiso con el respeto de la dignidad de las perso-
nas (Comisién Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, 2005, p. 529).

Sitios de conciencia asociados a la dictadura civico-militar:
recuperando y resignificando lugares de dolor y terror para
la educacion en derechos humanos

La discusién en torno a la memoria como marca territorial ha sido
bastante prolifica, especialmente en los Gltimos afios. Este debate
se ha enriquecido notablemente con el interés en el estudio de los
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llamados sitios de memoria, explorando cémo estos espacios han
sido resignificados no solo para conmemorar el pasado, sino tam-
bién para proyectarse en el presente como herramientas de edu-
cacion y promocioén de los derechos humanos. Para comprender
de mejor forma el fenémeno y sus alcances, se realizara un breve
recorrido por la discusion conceptual y como se ha desarrollado el
proceso de recuperacién y puesta en valor de estos sitios en Chile.

El concepto de lugar de memoria surge de la demarcacién de
espacios que en algin momento fueron escenarios de hechos de
amplia connotacién social o cultural, atribuyéndole un sentido
y significado especifico que es compartido por una comunidad y
que luego con el tiempo, son resignificados y relevados para fines
conmemorativos.

Cuando en un sitio acontecen eventos importantes, lo que antes era
un mero espacio fisico o geografico se transforma en un lugar con
significados particulares, cargado de sentidos y sentimientos para
los sujetos que lo vivieron. Esto ocurre sin duda en el plano personal
[..], que cobran nuevos y complejos sentidos cuando lo que se recuer-
da no es s6lo lo vivido sino también las memorias posteriores a lo
vivido (Jelin y Langland, 2003, p. 3).

En este sentido, segin Pierre Nora (2009), los lugares de memoria
se relacionan con espacios fisicos donde se “cristaliza” y refugia la
memoria colectiva, que estd vinculada a un periodo particular de
la historia.

Son lugares, efectivamente, en los tres sentidos de la palabra, mate-
rial, simbélico y funcional, pero simultineamente en grados diver-
sos. Incluso un lugar de apariencia puramente material, como un
dep6sito de archivos, solo es lugar de memoria si la imaginacién le
confiere un aura simbélica (Nora, 2009, p. 32).

Para que la activacion de este espacio en lugar se haga presente, es
imprescindible que exista una activacién por parte de un colectivo,
otorgandole de esta forma un valor simbélico y politico.
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Asi, estos lugares de memoria se constituyen como mnemoto-
pos, donde “la memoria colectiva de un grupo social o de una na-
cion se intensifica, adquiere un significado simbdlico especial v,
por ende, se convierte en un punto de referencia importante parala
cultura de la memoria” (Vinyes, 2018, p. 261).

El concepto de sitio de memoria, por su parte, desarrolla la no-
cién de lugar de memoria, situandose en las funciones sociales
que cumple en el presente (Rebolledo, 2022). Lo anterior se puede
constatar en como a través del tiempo se han complejizado las defi-
niciones de sitios de memoria por parte de las organizaciones inter-
nacionales que se relacionan con la materia.

De esta forma, la definicién de sitio de memoria del Instituto
de Politicas Publicas en Derechos Humanos del MERCOSUR (2012)
los describe como “sitios donde sucedieron los acontecimientos o
que, por algiin motivo, estan vinculados con dichos acontecimien-
tos. Son espacios para recuperar, repensar y transmitir ciertos he-
chos traumaticos del pasado, y pueden funcionar como soportes
o propagadores de memoria colectiva” (IPPDH MERCOSUR, 2012,
p. 4). Mas recientemente, la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos (2019) ha ampliado conceptualmente la nocién de sitio
de memoria, describiéndolos como lugares donde se cometieron,
padecieron o resistieron graves violaciones a los derechos huma-
nos, o bien espacios donde la comunidad releva esa memoria, sien-
do “utilizados para repensar, recuperar y transmitir sobre procesos
traumaticos, y/o para homenajear y reparar a las victimas” (Comi-
sion Interamericana de Derechos Humanos, 2019, p. 4).

De esta forma, el concepto de sitio de memoria avanza en la
concepcion de lugar de memoria, destacando como su principal ca-
racteristica la activacion del pasado en el presente que realizan las
comunidades para reflexionar, conmemorary reparar a las victimas
y sobrevivientes. Ademas, es importante sefialar que la gestion y el
trabajo de los sitios de memoria en el contexto latinoamericano es-
tan estrechamente relacionados con la educacién en derechos hu-
manos. Esta educacion, a menudo implementada como pedagogia de
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la memoria, busca instaurar el ideario del “Nunca M3s” mediante la
ensefnanza y la reflexion critica sobre las violaciones a los derechos
humanos perpetradas en el pasado reciente. Asi, se pretende enfati-
zar la necesidad de garantias de no repeticién en estas sociedades.

Finalmente, la nocién de sitios de conciencia afiade complejidad
a la funcién social de estos espacios, reconociendo que su valor resi-
de esencialmente en su labor educativa, critica y de reflexién. Estos
sitios fomentan didlogos intergeneracionales mediante la activacién
de la perspectiva histérica de cada lugar, vinculando el pasado con
el presente, y promoviendo una cultura de derechos humanos. In-
tegran discusiones contemporaneas sobre la valoraciéon de la demo-
cracia, el ejercicio de la ciudadania, la diversidad, la tolerancia y los
derechos econémicos, sociales y culturales (Rebolledo, 2022).

El eje central de su funcién es la educacién en el presente, con
el objetivo de evitar la repeticion de los tragicos hechos histéricos.
Fisicamente, pueden ser sitios de memoria, memoriales, museos o
centros de interpretacién que aborden narrativas histéricas des-
de esta perspectiva. Ademas, los sitios de conciencia reconocen la
importancia de incidir en los territorios donde se emplazan, ha-
ciéndose parte de la comunidad local y ofreciendo actividades edu-
cativas, culturales y conmemorativas (Rebolledo y Sagredo, 2021).

Lalucha por la recuperacion y puesta en valor de la memoria
histérica en Chile

El primer reconocimiento estatal de un lugar de memoria como
Monumento Nacional en categoria de histérico ocurrié en 1996,
seis afios después del retorno a la democracia, como estrategia de
organizaciones de derechos humanos para evitar la destruccién de
los Hornos de Lonquén.?

2 Segun la Ley de Monumentos Nacionales (N° 17.288), el reconocimiento de un bien
patrimonial como Monumento Nacional (MN) en la categoria de Histdrico otorga
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En 1978, se encontraron en este sitio los cadaveres de campe-
sinos ejecutados y enterrados ilegalmente, convirtiéndolo en un
lugar de peregrinacién simbdlica. Ante la inexistencia de politicas
de memoria y la complejidad del proceso de transicién a la demo-
cracia, los colectivos de familiares utilizaron la Ley de Monumen-
tos Nacionales de 1970 para proteger el sitio, destacando su valor
histoérico en el pasado reciente. En su declaratoria, la Comisién de
Monumentos Nacionales subray6 la importancia de rescatar este
lugar como simbolo de violaciones a los derechos humanos, “para
que nunca mas” ocurran hechos similares (Cabeza, 2017).

Angel Cabeza, arqueéblogo y entonces secretario del Consejo de
Monumentos Nacionales, mencioné las dificultades politicas y la
necesidad moral de proteger estos lugares, afirmando que “nada
justificaba la tortura, el asesinato y la desaparicién de personas” y
que era deber del Estado proteger legalmente estos sitios para pre-
venir futuros abusos (Cabeza, 2017).

Esta declaratoria temprana establecié un precedente importan-
te, aunque no una politica patrimonial formal. Hasta entonces, las
iniciativas de reparacién simboélica promovidas por el Gobierno
eran limitadas, destacando el “Memorial del Detenido Desapareci-
do y del Ejecutado Politico” en el Cementerio General de Santiago,
inaugurado en 1994.

Otro ejemplo significativo de recuperaciéon ciudadana de este
periodo es Villa Grimaldi, conocido como Cuartel Terranova por los
organismos represivos, el principal centro de secuestro, tortura y
exterminio de la Direccién de Inteligencia Nacional (DINA).> Ante

una proteccion juridica especial. Esto implica que el bien no puede ser destruido, mo-
dificado ni restaurado sin la autorizacién del Consejo de Monumentos Nacionales
(CMN), estableciendo sanciones en caso de incumplimiento. No obstante, el bien de-
clarado como MN mantiene su régimen de propiedad, lo que significa que puede ser
de tenencia publica o privada.

3 Sibien el proceso de denuncia y recuperacién ciudadana de Villa Grimaldi habia co-
menzado a inicios de los afios noventa, concretandose el ingreso por primera vez dela
sociedad civil en democracia el 10 de septiembre de 1994 y su posterior inauguracion
como Parque por la Paz Villa Grimaldi el 22 de marzo de 1997, fue una reivindicacién
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la posibilidad de su demoliciéon para dar paso a un complejo resi-
dencial, las comunidades locales, conformadas por sobrevivientes,
familiares de victimas, colectivos de la iglesia y vecinos, se unieron
en un amplio movimiento ciudadano. Realizaron diversas accio-
nes puablicas para visibilizar la inminente demolicién, incluyendo
grandes marchas y convocatorias de denuncia, llegando incluso a
escalar e ingresar a través de los altos muros del sitio.

Figura 1. Concentracion a las afueras de Villa Grimaldi
en el marco del proceso de su recuperacion

Fuente: Archivo Documental de la Corporacion Parque
por la Paz Villa Grimaldi (s.f.). Fondos y colecciones [Fotografia].
Corporacion Parque por la Paz Villa Grimaldi.

Simultaneamente, se llevaron a cabo gestiones con las autorida-
des, incluyendo una carta dirigida al presidente de la Republica,
para gestionar la expropiacién del sitio, propiedad de personas
relacionadas con agentes de la Gltima policia secreta de la dicta-
dura, la CNI (Central Nacional de Informaciones). A pesar de las

netamente ciudadana, siendo reconocida como Monumento Nacional en categoria de
histérico tardiamente, en el afio 2004.
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recomendaciones del Informe Rettig, que habia concluido meses
antes la necesidad de establecer medidas de reparacién simbélica
y cultural para reivindicar la memoria de las victimas, la respuesta
del ejecutivo fue negativa, indicando que como medida reparatoria
estaban centrando sus esfuerzos en el Memorial de los Detenidos
Desaparecidos y Ejecutados Politicos del Cementerio General.

Esta respuesta, junto con la demolicién de gran parte de las
construcciones del sitio, no impidié que el movimiento ciudadano
continuara con mas fuerza sus demandas, generando una amplia
reflexién sobre la importancia de recuperar estos espacios para la
educacién en derechos humanos. Para este movimiento, la reivin-
dicacién de la memoria fue un primer acto de justicia ante la desi-
dia y lentitud de las causas judiciales y la inexistencia de politicas
publicas. Después de anos de movilizacién, finalmente se logré la
expropiacion del sitio y su inauguracién como Parque por la Paz
Villa Grimaldi en marzo de 1997, siendo el primer sitio de estas ca-
racteristicas recuperado en toda América Latina y el cual fue decla-
rado como Monumento Nacional muchos afios después, en el 2004.

De manera similar, el sitio ubicado en José Domingo Caiias 1367,
utilizado como Cuartel Ollagiie por la DINA durante la dictadura,
enfrent6 una situacion critica. El lugar que habia sido reconocido
como un centro de detencion, tortura y exterminio, estaba en pro-
piedad de privados y se encontraba en riesgo de demolicién. A pe-
sar de los esfuerzos y la movilizacién de diversas organizaciones de
derechos humanos, asi como de sobrevivientes y familiares de las
victimas para preservar el sitio, no se pudo evitar su destruccion, el
cual fue declarado Monumento Nacional pocos dias después de su
demolicién en el 2002.

Estos sitios compartieron destinos similares, caracterizados
por la urgencia de su reconocimiento estatal para evitar su des-
truccion. En cada caso, la sociedad civil organizada y movilizada
desempeiié un papel crucial, llevando a cabo diversas acciones
para visibilizar y preservar estos espacios de memoria. Aunque
los contextos sociopoliticos particulares de cada sitio difieren, la
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necesidad de proteger y reivindicar estos lugares como parte inte-
gral de la memoria histérica y los derechos humanos en Chile fue
una constante.

Podemos identificar un segundo periodo, de reconocimiento de
la memoria, que surge en paralelo al trabajo de la Comisién Na-
cional sobre Prision Politica y Tortura, comenzando un proceso de
institucionalizacién del derecho a la memoria como patrimonio.
Lo anterior, probablemente fue influenciado por el fracaso en la
preservacion del inmueble de José Domingo Cafas 1367.

Durante este periodo, se declararon Monumentos Nacionales
varios sitios vinculados a la represién de la dictadura, incluyendo
el Estadio Nacional (2003), Nido 20 (2005), Londres 38 (2005), Pa-
tio 29 (2006), Campo de Prisioneros Politicos de Pisagua (2008), Ex
Carcel Publica de San Fernando (2009), Estadio Victor Jara (2009),
Campo de Prisioneros en Isla Dawson (2010) y Tres y Cuatro Ala-
mos (2012).

Se puede identificar una tercera etapa donde existe un proceso
de consolidacién de los sitios de memoria como patrimonio, for-
malizando numerosas declaratorias de Monumento Histérico para
sitios de memoria, principalmente gestionados por agrupaciones
dedicadas a su preservacion. Este aumento se explica en parte por
las politicas de derechos humanos del segundo gobierno de Mi-
chelle Bachelet, quien enfatizé la importancia de estos sitios en la
construcciéon de una cultura de respeto a los derechos humanos y
la convivencia (Bachelet, 2016).

Los sitios declarados Monumentos Nacionales durante este pe-
riodo incluyen: Ex Centro de Detencién Balneario Popular Rocas de
Santo Domingo (2015), Ex Centro de Detencién Casa del Buen Pastor
(2015), Casa de los Derechos Humanos Residencia Beaulier en Pun-
ta Arenas (2016), Ex Centro de Detencién Clinica Santa Lucia (2016),
Casas de André Jarlan y Pierre Dubois (2016), Colonia Dignidad
(2016), Centro de Detencién Venda Sexy (2016), Centro de Detencién
Providencia (2016), Sitio de Memoria Cuartel Borgono (2016), Casa
de la Memoria de los Derechos Humanos de Valdivia (2017), Fuerte
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y Sitio de Memoria El Morro de Talcahuano (2017), Sitio Histérico
Matanza de Mulchén: Fundo Carmen y Maitenes (2017), Sede de la
Fundacién de ayuda Social de las Iglesias Cristianas FASIC (2017),
Oficina Salitrera y Campo de Prisionero Chacabuco (2018), Sitio de
Memoria Centro de Detencién Cuartel Silva Palma (2018), Cuartel
N°II de la Seccién de Inteligencia de la Escuela de Infanteria de
San Bernardo (2018), Sitio de Memoria Complejo Penitenciario ex
Carcel de Isla Teja (2018), Sitio de Memoria Cuartel N°1 de la SICAR
(2018), Sitio de Memoria Cuartel Casa de Piedra de la Central Nacio-
nal de Informaciones en Coquimbo (2018), Sitio Balneario Popular
y Campo de Prisioneros Melinka-Puchuncavi (2018), Conjunto de
Bienes del Complejo Forestal y Maderero Panguipulli (2019), Casa
de Pélvora y ex Carcel Pablica de Valparaiso, actual Parque Cultu-
ral (2019).

Por ultimo, coincidiendo con las politicas gubernamentales en
el marco de la conmemoracién de los 50 afios del golpe de Estado,
el 2022 y 2023 se han realizado una serie de declaratorias de sitios
de memoria que habian iniciado sus procesos de recuperacién y/o
puesta en valor porla sociedad civil. Este esfuerzo conjunto entre el
Estado y las organizaciones de derechos humanos ha permitido la
preservacion de espacios emblematicos que sirven como recorda-
torios de las violaciones a los derechos humanos cometidas duran-
te la dictadura, concretandose también la premisa de que al menos
debia existir un sitio de memoria por cada regién del pais. De este
periodo son las declaratorias de: Centro Clandestino de Detencién
Subterraneo del ex Hospital Militar de Santiago (2022), Sitio de Me-
moria Cuartel N° 2 de Carabineros de Puerto Aysén (2022), Sitio de
Memoria y Memorial Puente Pilmaiquén (2022), Cuartel de la Bri-
gada de Inteligencia Regional Sur de la Direccién de inteligencia
Nacional (2022), Sitio de Memoria ex Cuartel de la Policia de Inves-
tigaciones Egafia 60 (2023), Sitio de Memoria ex Centro Clandestino
de Detencién y Tortura Nido 18 (2023), Sitio de Memoria Casa San-
ta Fe 725 (2023), Sitio de Memoria Estadio Fiscal de Punta Arenas
(2023), Sitio de Memoria Memorial Puente El Ala (2023), Sitio de
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Memoria ex Recinto DINA-CNI 4 Oriente 1470 Talca (2023), Sitio de
Memoria Casa Varas Mena N° 417 (2023), Sitio de Memoria Ex Retén
de Carabineros de Curacavi (2023) Sitio de Memoria Fosa Cemen-
terio de La Serena (2023), Sitio de Memoria Regimiento Militar de
Infanteria Motorizada N° 23, ex Recinto N° 1 de Ingenieros (2023),
Sitio de Memoria Campo de Prisioneros de Pisagua (2023), Sitio de
Memoria ex Carcel de Arica (2023), Sitio de Memoria 1° Comisaria
de Ancud (2023).

Memoria para la democracia: l1a funcion social de los sitios de
conciencia de la dictadura civico-militar

Los sitios de conciencia en Chile asociados a la memoria histérica
de la dictadura civico militar cumplen diversas funciones sociales
que se desarrollan y complejizan en la medida que son activados
y gestionados por los colectivos y agrupaciones que se vinculan a
dichos espacios. Las funciones sociales de estos sitios se pueden
agrupar en tres planos: social, cultural y politico (Rebolledo, 2022).
En el aspecto social, se destaca la funcién educativa, que incluye
visitas guiadas, talleres y seminarios. La funcién conmemorativa
permite que sobrevivientes y familiares recuerden a las victimas
en un espacio de memoria, mientras que la funcién de cohesién fo-
menta un sentido de pertenencia y participacién colectiva. Estas
actividades no solo preservan la memoria histérica, sino que tam-
bién ofrecen un espacio de contencién y duelo para los familiares
de detenidos desaparecidos.

En el campo cultural, los sitios de conciencia actian como espa-
cios de extension cultural mediante la organizaciéon de actividades
artisticas y talleres que fortalecen los vinculos intergeneracionales
y comunitarios. Ademas, estos sitios promueven la identidad colec-
tiva y la recuperacién de la memoria a través de archivos orales y
testimoniales. Estas iniciativas permiten que la comunidad se reco-
nozca en su historia y se apropie de su patrimonio cultural y social.
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En el plano politico, estos sitios tienen una funcién aleccionado-
ra bajo el lema “Nunca Mas”, sirviendo como recordatorios tangi-
bles de las violaciones a los derechos humanos ocurridas durante
la dictadura. Promueven valores democraticos y el ejercicio de una
ciudadania activa, y cumplen una funcién de reparaciéon simbélica
al reconocer oficialmente a las victimas y los crimenes cometidos,
proporcionando un espacio para la memoria y la justicia.

Las particularidades de cada sitio, como su ubicacién, proceso
de recuperacién, y uso histoérico, influyen en las funciones espe-
cificas que pueden desarrollar. Estos factores determinan las po-
tencialidades de cada sitio y como pueden integrarse en el tejido
urbano y social. Bajo este analisis, sitios recuperados en zonas con
carencia de oferta cultural tienen las potencialidades de activarse
como nuevos referentes culturales y educativos, sitios que se con-
ciben como parques pueden fortalecer y desarrollar esa funcién
social en zonas con bajos indices de arborizacién y areas verdes;
o bien, aquellos que han sido reconocidos por vincularse a hechos
histéricos o vulneraciones a los derechos humanos especificos,
como la violencia politico sexual, pueden convertirse en espacios
para la educacién civica en perspectiva de género.*

De esta forma, los sitios de conciencia en Chile no solo conser-
van la memoria histérica, sino que también son actores activos en
la educacién, cultura y promocién de los derechos humanos, adap-
tandose a las necesidades y contextos especificos de cada lugar.

4 Para ampliar este analisis, se sugiere revisar el articulo: Rebolledo, Daniel (2022).
Memorias en la ciudad: la integracion de sitios de conciencia en el territorio como
patrimonio urbano. En Xavier Fatindez, Daniela Rebolledo, Carlos Sanchez y Oscar
Sagredo (eds.), Lugares de memoria y sitios de conciencia: construyendo patrimonio y me-
moria para la accion en derechos humanos (pp. 41-58). Santiago: Corporacion Parque por
la Paz Villa Grimaldi/Fundacién Friedrich Ebert.
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La transformacion del espacio urbano y la emergencia de
nuevos sitios de memoria en el marco del estallido social

En octubre de 2019, Chile se enfrenté a la crisis social y politica mas
grande desde el término de la dictadura. Lo que comenzdé con estu-
diantes secundarios evadiendo masivamente el Metro de Santiago
en protesta por el alza de tarifas del transporte pablico escalé ra-
pidamente en una gran manifestacion en toda la ciudad, llevando
al Gobierno a decretar Estado de Emergencia y la suspensiéon de
garantias constitucionales con un toque de queda. Con el avance
de las horas las protestas se extendieron a todo el pais, expresan-
do el descontento generalizado con el modelo socioeconémico y la
desigualdad de las politicas heredadas de la dictadura de Augusto
Pinochet, las cuales tuvieron como principal consigna “No son 30
pesos, sino 30 afios”.

Una de las medidas que rapidamente implementé el Gobierno
ante la crisis fue el plan “Nueva Agenda Social” la cual incluyé una
serie de medidas iniciales relacionadas con el aumento en pensio-
nes, la reduccion del costo de los medicamentos y el congelamien-
to de las tarifas eléctricas. Sin embargo, las protestas continuaron,
alcanzando un punto de inflexién con la “Marcha mas grande de
Chile” el 25 de octubre de 2019 en la ciudad de Santiago, donde par-
ticiparon mas de 1.200.000 personas. El Gobierno, ante la magnitud
de la movilizacién y la persistente agitacion, presento la “Agenda
de Seguridad y Paz Social” que propuso una serie de medidas de
refuerzo policial y la generacién de nuevas normas de criminaliza-
cién de las protestas (Saldias, Molina y Sagredo, 2022).

El Gobierno y los partidos politicos de oposicién buscaron una
salida institucional a la crisis politica y social concretando la fir-
ma el 15 de noviembre de un “Acuerdo por la Paz Social y Nueva

> Consigna que alude al monto que subi6 el pasaje (30 pesos) y a los afios que han pa-
sado desde el retorno a la democracia donde se ha consolidado el modelo neoliberal
que fue instaurado en la dictadura civico-militar.
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Constitucién” que consideraba un plebiscito para que la ciudada-
nia decidiera sobre la redaccién de una nueva Carta Magna, una de
las demandas que habia surgido fuertemente desde el movimiento
social. Con el pasar de las semanas, se empezaron a hacer pabli-
cos numerosos casos de violencia por parte de agentes del Estado,
en las cuales destacé el uso de diferentes tipos de armamentos, los
cuales se tradujeron principalmente en victimas de trauma ocular,
heridos por impacto de proyectiles y por el uso de armas quimi-
cas (Cortés et al,, 2019). De esta forma, organismos internaciona-
les de derechos humanos comenzaron a documentar y denunciar
las violaciones a los derechos humanos acaecidas, destacando el
uso excesivo de la fuerza por parte de las autoridades (Amnistia
Internacional, 2019; Human Rights Watch, 2019). Por su parte, los
informes de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos y
la Oficina del Alto Comisionado de Derechos Humanos de Naciones
Unidas detallaron las graves violaciones a los derechos humanos,
incluyendo torturas y abusos sexuales a manos de las fuerzas de
seguridad. A nivel local, el Instituto Nacional de Derechos Huma-
nos también document6 numerosas vulneraciones a los derechos
fundamentales (Comisioén Interamericana de Derechos Humanos,
2022; Instituto Nacional de Derechos Humanos, 2019).

La movilizacién social y las protestas continuaron persisten-
temente hasta el inicio de la pandemia de COVID-19, que impuso
restricciones de movilidad. El plebiscito para una nueva Consti-
tucion, originalmente programado para el 26 de abril de 2020, se
postergd hasta octubre de ese afio. En este referéndum, el 78,28 %
vot6 a favor de redactar una nueva Constitucién, iniciando un pro-
ceso constituyente con una Convencién Constitucional electa, cuya
propuesta de caracter progresista fue rechazada en septiembre de
2022. Posteriormente, en el transcurso del 2023, se inicié un nuevo
proceso con un comité de expertos y otra Convencién, compuesta
por nuevos miembros electos, presentando un texto conservador
que finalmente también fue rechazado.
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El estallido social como fenémeno sociopolitico y cultural ha
sido ampliamente analizado desde diversas perspectivas, profundi-
zando desde sus causas estructurales (Mayol, 2019; Pefia, 2020), asi
como el rol de los jovenes (Rivera-Aguilera et al., 2021).° Sin embar-
go, para efectos de este capitulo nos centraremos en las expresio-
nes sociales y la resignificacién de los espacios puablicos.

El estallido social se caracteriz6 por la creatividad en la forma
de expresar las reivindicaciones y demandas del movimiento so-
cial, lo anterior se plasmoé en el surgimiento de consignas como “No
son 30 pesos, son 30 afios”, “Chile despert6”, “Hasta que la dignidad
se haga costumbre” o “Evade” en pancartas y rayados, la realizacién
de performances e intervenciones en el espacio publico y la apa-
ricién de simbolos de la contracultura como el “perro matapacos”
las cuales rapidamente se materializaron como forma de expresién
valida y masiva. Asi las calles fueron marcadas, reflejando el des-
contento, pero también las reivindicaciones y demandas de justicia
y equidad (Bauerle, 2019; Dittus, 2019).

¢ Diversos andlisis del estallido social de 2019 en Chile identifican causas multifac-
toriales. Entre ellas, destaca la profunda desigualdad estructural, profundizada por
el modelo neoliberal impuesto durante la dictadura civico-militar, que gener6 una
sensacion generalizada de injusticia. Ademas, la deficiencia del sistema de protec-
cién y prevision social, junto con el acceso limitado y de cuestionable calidad a la
salud y educacion, exacerbd el malestar social. En el anilisis particular de Mayol
(2019) destaca el “desequilibrio normativo” que se fue gestando por afios en donde
las instituciones no satisficieron las necesidades y demandas sociales, presentando
una desconexion con la ciudadania y creando un vacio de legitimidad que propici6
una crisis del modelo politico y econémico. En el estallido social destacé el rol de
los jévenes (Rivera-Aguilera et al,, 2021) disputando el espacio publico, construyendo
espacios colaborativos y diversos ajenos a la accién politica convencional, para exigir
transformaciones sociales a través de mayor participacién social.
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Figura 2. Pancarta: “;La calle no se abandona hasta que valga la pena
vivir!” en marcha del estallido social (Fotografia de Daniel Rebolledo,
23 de octubre de 2019)

e 1]

: LY 1 A : ..-'
L 016055 IAROUANESTA O VLGALA P VRS
8 . x i

Fuente: Rebolledo, Daniel (2019). Documentacién visual del estallido social
[Archivo fotografico personall.

De esta forma el espacio publico se transformé en un escenario de
protesta y resistencia, en donde la sociedad civil plasmé sus consig-
nas a través de una multiplicidad de formas de expresion, las cua-
les fueron reflejando el contexto sociopolitico del momento. Asi,
en una primera instancia la narrativa se asoci6 directamente con
la reivindicacién de demandas sociales vinculadas al modelo neo-
liberal y la injusticia social, destacando el concepto de “dignidad”
(Suazo, 2019) que habia acompaiiado anteriormente el proceso de
la Unidad Popular. Posteriormente con el pasar de los dias y el re-
crudecimiento de la violencia estatal, la cual se tradujo en una gran
cantidad de casos de violaciones a los derechos humanos, las con-
signas se relacionaron con su denuncia (Suazo, 2019) y la busqueda
de responsables politicos.

Las intervenciones en las ciudades rapidamente se plasma-
ron en la infraestructura y monumentos puablicos, los cuales
fueron marcados o resignificados como simbolos de las reivindi-
caciones sociales y de resistencia. De esta forma muchas estatuas
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relacionadas con gestas militares o personajes asociados a la colo-
nizacién fueron intervenidos, retirados y/o reemplazados.

Se hacen, bueno, acciones iconoclastas de sacar los monumentos,
poner nuestros propios monumentos o no poner monumentos. La
cultura en una sociedad es lo que determina todo y lo que mas cuesta
cambiar es la cultura, yo creo que ese cambio sélo lo permitio este
movimiento, esta revuelta que cal6 tan hondo, tan hondo en la con-
ciencia de las personas (Entrevista a Carlos Astudillo, sobreviviente
del estallido social, 26 afos).

Este fenémeno se relaciona con las tendencias globales respecto
a las desmonumentalizacién decolonial y antiracista (Aguilera y
Badilla, 2021) con adaptaciones y formas de representacién a nivel
local. También plazas y lugares publicos de alta connotacién social
en las diferentes ciudades fueron renombradas, siendo la mas em-
blematica la Plaza Baquedano en Santiago, que comenzé a conocer-
se como Plaza de la Dignidad.

En este contexto, surgen dos espacios que se relacionan intima-
mente con la concepcién de lugares de memoria, siendo gestiona-
dos, significados y reconocidos por las comunidades vinculadas.

Uno deellos fue el llamado “Jardin de la Resistencia” espacio que
se ubic6 en la Plaza Hundida de la Estacién de Metro Baquedano.
Esta estacion del tren subterraneo, dias después del comienzo del
estallido social, fue denunciada piblicamente por la realizacién de
torturas a manifestantes por parte de la policia, al encontrarse en
dicho lugar en aquel momento la 60° Comisaria de Carabineros de
Chile.” Posterior a dichas denuncias el espacio fue marcado a través
de rayados y lienzos.

7 Posteriormente hubo un sobreseimiento definitivo en el caso de torturas en la
Estacion Metro Baquedano, en el contexto del estallido social, por el Octavo Juzgado
de Garantia de Santiago.
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Mapa 1. Ubicacion de diferentes apropiaciones y resignificaciones del
espacio publico en la “zona cero” del estallido social
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Fuente: Elaboracién propia.

Sin embargo, su transformacién en jardin ocurrié posteriormen-
te, como una iniciativa de personas y colectivos que se reunian
periddicamente en el sector para las movilizaciones. Estos grupos
comenzaron a habitar el espacio, retirando el material remanente
de las manifestaciones publicas y adaptandolo para convertirlo en
un jardin. Una de las acciones simbélicas relevantes en este espacio
ocurri6 cuando detractores del movimiento social vinculados a la
derecha politica, buscaron normalizar simbélicamente la adyacen-
te Plaza Baquedano o Dignidad con la recuperacion del pasto que
antes existia en el lugar y que se habia deteriorado por las marchas
y protestas. Ese dia, el pasto que habia sido plantado en palmetas,
fue sacado de dicho espacio por los manifestantes y trasladado al
Jardin de la Resistencia, sumandose a las otras especies vegetales
que habian sido traidas por las mismas personas.
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En el Jardin de la Resistencia comenzaron a reunirse una serie
de colectivos, los cuales comenzaron a activar el espacio de forma
persistente y sistemdtica con conversatorios, muestras fotografi-
cas, ollas comunes y actos de caracter artistico-cultural con el fin
de visibilizar las demandas sociales y denunciar las violaciones a
los derechos humanos acaecidas. Asimismo, aparecieron murales
y rayados, siendo para este trabajo relevante uno que consignaba
“Tardin de la Resistencia, espacio de memoria”.®

Este espacio fue finalmente cerrado para permitir la habilita-
cion del acceso a la Estacion Baquedano del Metro de Santiago. Sin
embargo, durante este proceso, los colectivos asociados gestaron
conversaciones con el Metro, el Gobierno y las municipalidades
involucradas para considerar la creacién de un memorial que re-
conozca y dignifique a las victimas del estallido social, en el marco
de la remodelacién del eje Alameda-Providencia. Hasta la fecha, se
ha gestado un proceso participativo que involucra a la Subsecreta-
ria de Derechos Humanos, la Universidad de Chile y colectivos de
victimas y sobrevivientes, con el apoyo de parlamentarios, desta-
candose Fabiola Campillai, elegida como senadora con la primera
mayoria después de ser victima de un ataque por agentes del Esta-
do que le causé ceguera total bilateral durante el estallido social.

Este proceso de pensar un lugar de memoria vinculado al estalli-
do social involucré una serie de instancias participativas, incluyen-
do una visita y conversatorio en el Parque porla Paz Villa Grimaldi,
sitio de conciencia vinculado a la dictadura civico-militar, donde
ocurrié un encuentro intergeneracional entre sobrevivientes del
ex centro de tortura y exterminio con familiares y victimas del es-
tallido social.

De la experiencia podemos rescatar algunos puntos interesan-
tes de analisis, relacionados con aprendizajes, abordajes y narra-
tivas comunes. En primer lugar, la similitud y continuidad por la

8 Olla comun refiere a una accién comunitaria en donde se ofrece alimentacién a
través de soluciones de autogestion solidaria.

104



Resignificar el pasado, transformar el presente

lucha y denuncia de las violaciones a los derechos humanos rela-
cionados a represion estatal y procesos de resistencia social. Aun
cuando son contextos sociopoliticos diferentes, también se asocian
a procesos de reivindicacién y de bisqueda de justicia social que
fueron criminalizados.

Asimismo, se destaca de ambas experiencias en el uso de la me-
moria como catalizador, propiciando un aprendizaje que permite
la toma de conciencia sobre las causas y consecuencias de la re-
presion estatal y las violaciones a los derechos humanos, como la
necesidad de fortalecer la democracia y el respeto irrestricto a los
derechos fundamentales, lo cual sera desarrollado posteriormente
en este capitulo como patrimonio aleccionador.

Por ultimo, el uso de la memoria en la patrimonializacién de
lugares asociados a violaciones a los derechos humanos, permite
proyectarse como una plataforma para la bisqueda de verdad y
justicia; denunciando y visibilizando los hechos ocurridos a través
de los testimonios de sobrevivientes y familiares.

Bajo este andlisis, la memoria se transforma en elemento de
continuidad histérica, propiciando un puente intergeneracional
que permite crear espacios de encuentro, didlogo y reflexién en
torno al pasado y el presente, fundamental para la educacién en
derechos humanos de las nuevas generaciones.

Otro caso interesante es el proceso relacionado con la ex Fabrica
Kayser ubicada en la comuna de Renca, Chile. En este recinto, el 20
de octubre de 2019 fueron encontrados cinco cuerpos calcinados
en el marco de un incendio que coincidi6 con saqueos que se reali-
zaban en el lugar en el marco del Estallido Social. Lo anterior llev
a que los medios de comunicacién y algunas autoridades los catalo-
garan como saqueadores, generando un estigma que sus familiares
y defensores de derechos humanos han luchado por desmentir.

Las investigaciones sobre las causas de la muerte han sido
cuestionadas y hasta el dia de hoy existen procesos investigativos
abiertos en medio de grandes interrogantes en torno a los hechos y
como se ha llevado la investigacion. La investigacién inicial llevada
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a cabo por Carabineros fue sumamente breve y poco rigurosa gene-
rando sospechas sobre la posible implicacién de agentes del Estado
en los hechos. Posteriormente, el caso fue transferido a la Policia de
Investigaciones, que también ha sido objeto de cuestionamientos.
Por su parte el Servicio Médico Legal (SML) en las pericias realiza-
das no ofrecieron explicaciones concluyentes sobre los signos de
violencia que presentaban los cuerpos ajenos a la accién del fuego.

Debido a lo anterior, los familiares tuvieron que solicitar la
intervencién de un equipo independiente de antropologia foren-
se para llevar a cabo una nueva investigacién que asegure la im-
parcialidad y profesionalismo en el analisis. El Equipo Chileno de
Antropologia Forense y Derechos Humanos (ECHAF) presenté un
informe el cual identificaba la probable existencia de lesiones pre-
mortem y perimortem, cuestionando con diversos argumentos fo-
renses los informes previos. Asimismo, indic6 el no cumplimiento
del “protocolo de Minnesota” el cual establece directrices para la
investigacién de muertes posiblemente ligadas a violaciones a los
derechos humanos, los cuales, por encontrarse la region en Esta-
do de Emergencia en el periodo que ocurrieron los hechos, debian
aplicarse.

La propuesta de concebir a la ex Fabrica Kayser como un sitio
de memoria fue impulsada por el colectivo conformado por fami-
liares de las victimas y también activistas de derechos humanos
vinculados a la experiencia de la dictadura civico-militar, quienes
tempranamente reconocieron paralelismos con la lucha que ha-
bian llevado afios antes. De esta forma se reconoci6 la necesidad de
marcar y preservar el lugar para honrar a las victimas y como un
simbolo y recordatorio de las violaciones a los derechos humanos
que ocurrieron en el estallido social. De esta forma la experiencia
de organizaciones de derechos humanos, que recuperaron sitios de
memoria de la dictadura, fueron fundamentales para conceptuali-
zar y materializar la iniciativa, incluyendo visitas de los familiares
con activistas y expertos a sitios de memoria como Estadio Nacio-
nal, Londres 38 o Villa Grimaldi.
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Una caracteristica relevante del proceso se relacioné a la estra-
tegia del colectivo de familiares por buscar apoyo en el mundo po-
litico, como han sido la Senadora Fabiola Campillai y el Diputado
Andrés Giordano, asi como la visibilizacién publica del caso a tra-
vés de la denuncia ante organismos internacionales, la realizacién
de actos conmemorativos y la basqueda de apoyo para la declara-
toria como Monumento Histérico por el Consejo de Monumentos
Nacionales. Asimismo, el proceso se ha fortalecido con la colabora-
cién de la comunidad local, apelando al arraigo territorial.

Actualmente, el recinto de la ex Fabrica Kayser esta destinado a
convertirse en un conjunto habitacional, lo que implicaba la demo-
licién de gran parte de la estructura existente para la construccién
de viviendas. Este plan enfrent6 la oposicién de los familiares de
las victimas y diversos colectivos de derechos humanos, debido a
la posibilidad de que se borraran las evidencias de lo ocurrido. Sin
embargo, gracias a la movilizacién piblica y la articulacién con di-
versas organizaciones y representantes politicos, se logré negociar
con las autoridades y la empresa constructora para que el nuevo
proyecto habitacional incluyera un espacio dedicado a la memoria.
Este espacio sera cedido en comodato para su gestion mediante un
acuerdo inédito, permitiendo asi la coexistencia del derecho a una
vivienda digna con la necesidad de preservar la memoria histérica
del lugar.

El acuerdo integra a los futuros residentes y a las comunidades
aledafias, ofreciéndoles un espacio para la reflexién y la educacién
en derechos humanos. De esta forma, los familiares y activistas
esperan que la construccién de este sitio de memoria y su posible
declaratoria contribuyan a la reparacién simbélica y a la lucha por
la verdad y la justicia.
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Patrimonio aleccionador: Los sitios de conciencia del pasado
y el presente como agentes educativos y activadores ético-
morales para el “Nunca Mas”

A lo largo de este capitulo hemos explorado cémo los sitios de
conciencia, tanto los asociados a la dictadura civico-militar como
aquellos que han surgido en el marco del Estallido Social de 2019
han sido resignificados y activados por las comunidades como es-
pacios de conmemoracioén, reflexion y resistencia, y dependiendo
de los contextos y sus niveles de recuperaciéon y gestion, en espa-
cios de educacién en derechos humanos.

Asimismo, se ha propuesto que el elemento diferenciador entre
un lugar de memoria y un sitio de conciencia es la activacién que
realizan las comunidades de este Ultimo, independiente si refie-
ren a un sitio asociado a la memoria histérica de la dictadura civi-
co-militar o como hemos visto, de hechos del pasado mas reciente.
Las comunidades que se vinculan a estos sitios, en ambos casos,
comprenden una diversidad de actores, incluyendo sobrevivien-
tes, familiares de victimas, activistas por los derechos humanos y
promotores de las reivindicaciones sociales de las épocas donde
ocurrieron los hechos. Asi, no solo buscan preservar la memoria
de los hechos traumaticos y las violaciones de derechos humanos
acaecidas, sino también representar y heredar las luchas sociales y
politicas de sus épocas.

La recuperacion y puesta en valor de estos espacios va mas alla
de solo la apropiacién y significacién fisica, convirtiéndose tam-
bién en una reivindicacion de caracter simbdlico. Asi podemos
ver como lugares asociados al sufrimiento y el trauma, a través
de su activacién por parte de la comunidad, permiten resignificar
el dolor y convertirlo en un acto de resistencia y memoria hist6-
rica. Estos lugares se erigen de esta forma, como testigos, a modo
de recordatorios tangibles, de los crimenes y vulneraciones a los
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derechos humanos, integrandose en la narrativa del “Nunca Mas”
en la busqueda de justicia y reparacién.

Laurgencia en la recuperacion de estos espacios ante la destruc-
cion o el olvido ha llevado al uso de la patrimonializacién como
herramienta para la protecciéon de estos espacios. De esta forma,
los sitios de memoria como patrimonio han sido analizados desde
varias perspectivas, considerandose patrimonio disonante (Tun-
bridge; Ashworth, 1996), patrimonio de los derechos humanos (Ale-
gria, 2012; Cabeza, 2017), patrimonio del horror (Williams, 2007),
entre otros.

Sin embargo, considerando las caracteristicas que comparten
los sitios de conciencia, independiente de la memoria que resguar-
den y el periodo historico que representen, se propone un concep-
to que se centre en su funcién social: patrimonio aleccionador.
Bajo este andlisis, se destaca el valor de estos lugares no solo en
sus aspectos conmemorativos o politico-culturales, sino también
de transformacién social. Es decir, su valor primordial radica en
ser agentes educativos y activadores ético-morales que permiten
aprender sobre los hechos traumaticos del pasado y asi compren-
der acerca de las consecuencias de la intolerancia, la injusticia y la
violencia, destacando la importancia de los derechos humanos, el
respeto porla vida y la dignidad de las personas.

A través de la activacion y resignificacion de estos espacios, se
convierten en soportes de una narrativa que cuestiona la construc-
cion de una historia hegemoénica, lo cual resulta muy valioso en
la reflexién y bisqueda de una sociedad mas democratica. Asi las
nuevas generaciones pueden reconocer y aprender de los hechos
traumaticos del pasado para no volver a repetirlos, siendo esencial
en la construccién de un pais que respete y promueva los derechos
humanos. Los sitios de conciencia, de esta forma, juegan un papel
primordial en la educacion en derechos humanos, el fortalecimien-
to de la democracia y el desarrollo de una sociedad que apele a la
justicia social, actuando como lugares vivos de participacién, en-
cuentro y reflexion.
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Una caracteristica compartida de este patrimonio alecciona-
dor, es como la lucha por la memoria reflejada en estos procesos
de demarcacién territorial han antecedido a la justicia formal. Asi
la recuperacion, reconocimiento y patrimonializacién de sitios de
memoria, tanto en el pasado como en el presente, se han converti-
do en una estrategia para mantener viva la demanda por verdad y
justicia, muchas veces lenta o insuficiente. En Chile, la aparicién
de estos sitios ha sido fundamental para presionar al Estado y a la
sociedad en su conjunto para enfrentar las injusticias del pasado y
el presente.

Mirando hacia el futuro, el mayor desafio de estos sitios de con-
ciencia es como asegurar que la memoria siga viva frente al recam-
bio generacional. Es necesario adaptar las narrativas y estrategias
educativas para asegurar que las nuevas generaciones se relacio-
nen efectivamente con estos espacios, activando su memoria his-
torica para abordar tematicas contemporianeas en materia de
derechos humanos y de fortalecimiento de la democracia. Solo asi
se garantiza que la memoria que estos sitios resguardan contintie
viva y vigente, estableciendo un nexo entre el pasado y el presente y
propiciando de esta forma, el didlogo intergeneracional.

Por ultimo, la proyeccion de estos sitios dependera tanto de la
cohesion de las comunidades que los gestionan como de un com-
promiso por parte del Estado. Se hace necesario avanzar, en parti-
cular en Chile, en una politica piblica integrada, generada a través
de un ejercicio participativo, que considere a los sitios de concien-
cia, asegurando su reconocimiento, proteccién y financiamiento.
Esto conlleva la consolidacién de un marco juridico acorde y que
dialogue entre las diferentes instituciones del Estado que se rela-
cionan con estos espacios, tanto a nivel central como local. Por otra
parte, es primordial que las comunidades asociadas a estos espa-
cios consideren que su institucionalizacién como patrimonio no
debilita su caracter politico, siendo vital para tal efecto el trabajo
colaborativo, concertado y estratégico asegurando asi la integridad
politica y social de los sitios de memoria.

110



Resignificar el pasado, transformar el presente

En conclusidn, los sitios de conciencia, entendidos como patri-
monio aleccionador, no solo nos invitan a recordar, sino a aprender
y actuar, manteniendo vivos los valores democraticos y de dere-
chos humanos en una sociedad que, hoy mas que nunca, necesita
con urgencia del poder educativo de la memoria para garantizar
que los crimenes del pasado no se repitan.
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Las voces recobradas

Memorias descentradas y espacio urbano
a partir de una experiencia performatica

Denise Cobello y Mariana Eva Perez

Doi: 10.54871/ca25ms06

Introduccion

Este capitulo analiza la performance La memoria futura. Las voces
de las Abuelas, de Luciana Mastromauro, estrenada en 2023 en el
Parque de la Memoria de la Ciudad de Buenos Aires. La obra pone
en circulacién los testimonios de ocho Abuelas de Plaza de Mayo
a partir de una propuesta de recorrido basada en la reelaboracion
dramatirgica de entrevistas producidas por el Archivo Biografico
Familiar de esa institucién entre fines de los anos noventa y co-
mienzos de este siglo. La eleccién del Parque de la Memoria como
escenario invita a reflexionar sobre la relacion entre espacio ur-
bano, naturaleza y practicas memoriales. ;|Qué narrativas sobre el
pasado proyectan estos testimonios desde los cuerpos de las actri-
ces hacia el entorno? ;Cémo se relacionan esas narrativas con el
paisaje riberefio “artificial” del parque? ;Qué saberes alternativos
se activan y de qué modo los afectos proponen nuevas variables re-
lacionales performativas entre el espacio y quienes lo habitan?
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La memoria futura surge del trabajo colectivo de artistas e in-
vestigadoras que son o han sido parte del Archivo de Abuelas. Esta
familiaridad con las entrevistas orales, que constituyen la materia
prima del proyecto, se deja ver en la fluidez de la palabra dramati-
ca. Se trata, en cierto sentido, de una produccién propia, aunque
auténoma. Por otra parte, el apoyo del Goethe-Institut hizo posible
el intercambio con artistas en Alemania y la colaboracién de ale-
manes radicados en Argentina, asi como la presentacién de la obra
(con el titulo Die Erinnerung der Zukunft) en Berlin. Como afirma la
directora: “Las tradiciones comunes de ambos paises en relacién
con sus pasados recientes y sus politicas de memoria, sus puntos en
comun y sus diferencias nos aportaron nuevas miradas a nuestra
propia historia” (Drazer, 2023). La memoria futura puede pensarse
asi como un dispositivo performatico que reactiva monumentos,
archivos y acervos culturales, recreando y aproximando memorias
de un modo original y potente.

A continuacién, presentaremos en primer lugar los dos proyec-
tos memoriales que confluyen en esta experiencia performatica: el
Parque de la Memoria, el paseo ptblico que sirve de espacio escéni-
co para la obra y que proyecta sentidos propios sobre la misma, y el
Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, cuyas en-
trevistas orales devienen hipotexto para una dramaturgia atravesa-
da por multiples voces, para luego adentrarnos en el analisis de La
memoria futura como dispositivo de mutua activacion entre el es-
pacio urbano, el archivo y las formas no humanas de la existencia.

Un parque como productor de sentidos y afectos para
la memoria

Enjulio de 1998, con una semana de diferencia, se pusieron en mar-
cha los dos proyectos que confluirian veinticinco afios después en
La memoria futura. En un contexto de retroceso en las luchas por
verdad y justicia, signado por la impunidad producida por las leyes
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de Punto Final, Obediencia Debida y los indultos, los organismos
de derechos humanos encontraban mayor receptividad a sus de-
mandas a nivel local o en la academia, y tejian con estos actores
nuevas alianzas.

El 21 de ese mes, la Legislatura de la Ciudad Auténoma de Bue-
nos Aires sancion la Ley 46/98, que destiné un espacio en la franja
riberefia del Rio de la Plata a un paseo pablico y monumento en
homenaje a las victimas del terrorismo de Estado. Se trataba de un
proyecto presentado por diez organismos de derechos humanos e
incluia la conformacién de una comisioén que debia llamar a con-
curso publico el monumento y el parque escultérico (Van Drunen,
2017, pp. 198-199). Muy cerca del sitio elegido, en el extremo norte
de la ciudad, se encuentra uno de los aeropuertos desde los cua-
les, en dictadura, partian los aviones que arrojaban a las personas
detenidas-desaparecidas al Rio de la Plata. Como senalé Graciela
Silvestri (2000):

La eleccion de una franja costera no es aleatoria, ya que responde a
la oscura memoria de los “vuelos de la muerte”, y tampoco parece
casual que el lugar elegido esté relativamente marginado del movi-
miento urbano, permitiendo la tranquilidad necesaria para el pensa-
miento y la reflexion (Silvestri, 2000, p. 20).

El disefio arquitecténico y paisajistico del parque y el monumento
surgié de un concurso impulsado por la Facultad de Arquitectura
de la Universidad de Buenos Aires. El proyecto ganador buscé un
equilibrio entre el paisaje y la ciudad, integrando las lineas hori-
zontales de la ribera a una colina artificial quebrada por las lineas
del monumento. En 2001, se realiz6 el acto de inauguracién y se
emplazaron las primeras esculturas seleccionadas por medio de
un segundo concurso en 1999. El Monumento a las Victimas del
Terrorismo de Estado debi6 esperar hasta 2007. Al momento se han
instalado diez de los proyectos escultéricos seleccionados.
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Figura 1. Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado
en el Parque de la memoria

Fuente: Parque de la memoria (s/f). https://parquedelamemoria.org.ar/parque/

Silvestri (2000) cuestiond los resultados, a su juicio, contradicto-
rios, delos dos concursos. Cecilia Macén (2016), por su parte, analiza
esas tensiones representativas del pasado traumatico presentes en
el Parque de la Memoria a partir de la nocién de “mapas afectivos”.
Siguiendo a Flatley (2008), la autora propone estos mapas como
dispositivos de autoextranamiento que otorgan alguna representa-
cién, nunca definitiva, a una estructura de sentimientos, al tiempo
que buscan producir y narrar un tipo de experiencia afectiva. “No
se trata del establecimiento de narraciones tradicionales, sino de
la posibilidad de desplegar constelaciones narrativas atravesadas
por la dimensién desestabilizadora y performativa de los afectos.
Abiertas, heterodoxas, contingentes, multilineales, pero narra-
ciones al fin” (Macén, 2016, p. 15). Atendiendo a esta perspectiva,
Macén considera que si bien la l6gica bajo la cual fue construido el
Parque refleja un sentimiento de vergiienza en relacién al pasado
(detectable en la Sala PAyS, que emerge parcialmente desde el sen-
dero y en el listado de victimas del monumento, que no se muestra
de modo frontal al rio), las obras escultéricas pueden entenderse en
su sentido opuesto, es decir, desde el orgullo.
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Figura 2. Pensar es un hecho revolucionario.
Escultura de Marie Orensanz en el Parque de la memoria

Fuente: Subsecretaria de Cultura Ciudadana y Derechos Humanos del GCBA
[@DHumanosBA] (22 de noviembre de 2017). Pensar es un hecho revolucionario
[Fotografial. Facebook. https://www.facebook.com/DHumanosBA/photos/a.324186
361020167/1312645105507616/?type=3

A esta configuracién se suman los sentidos que producen los se-
res vivos que forman parte del parque y las formas expandidas de
experiencia o pensamientos potenciados por quienes ya no estan,
pero guardan intima relacién con el lugar. Desde el campo de la
filosofia y la antropologia en el cruce con la biologia, Vinciane
Despret y Eduardo Kohn nos permiten complejizar la reflexién en
relacion a las capas de sentidos y afectos que constituyen el parque
mas alla de lo lingiiistico, como expresién de una disposicién para
un encuentro que hace posible un “nosotros” que no es Unica ni
univocamente humano. En linea con una “ecologia de saberes” (de
Sousa Santos, 2006) que impulsa una racionalidad alternativa a la
que el capitalismo impone, Kohn (2021) propone que todo lo vivo
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produce una multiplicidad de signos que se encadenan configu-
rando un tejido semiotico, un pensamiento abierto, continuo e ili-
mitado: “las vidas son pensamientos” (p. 138) ya que la emergencia
morfodinamica de patrones que emergen de ellas son productoras
de sentidos. Para el autor, pensar no tiene que ver con un acto de
conciencia o de reflexidn, sino que es condicién de exterioridad de
todo cuerpo viviente de manera compositiva y relacional. Es decir
que el pensamiento se da en la articulacién de los flujos semiéticos
que configuran la vida dado que pensar es un trabajo vital. Por su
parte, Despret (2022) asegura que “el comportamiento territorial es
ante todo un comportamiento expresivo” (p. 52) y que sus modos
de expresarse estan al servicio de “la potencia de afectar” (p. 54). El
territorio es por lo tanto un lugar de encuentro donde se instalan
habitos y formas que lo vuelven un lugar de refugio, donde la vida
persiste y donde los muertos entran también en la vida de los vivos
(Kohn, 2021). En este sentido, resistiendo a la idea moderna de que
el pensamiento es patrimonio exclusivo del humano, el Parque de
la Memoria produce sentidos y afectos apelando tanto a sus ele-
mentos naturales como a la potencia de los muertos que velan por
la vitalidad del pensamiento de los vivos, instaurando asi formas
de experiencia expandida.

Tensiones de un archivo urgente y polifonico

El 28 de julio de 1998, la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires (UBA) y la Asociacién Abuelas de
Plaza de Mayo firmaron un acuerdo cuyo objetivo era: “poner en
marcha un programa de investigacién centrado en la reconstruc-
cién de las historias familiares de los jovenes que fueron victimas
de desaparicién forzada durante la dictadura militar (1976-1983)”
(Acta Acuerdo, p. 1). La iniciativa tom6 la forma de un proyecto de
investigacion: “Reconstruccién de la identidad de los desapare-
cidos. Archivo Biografico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo”,
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que se radicé en el Instituto de Investigaciones Gino Germani de
esa facultad.! Con la coordinacién de un equipo de docentes y fami-
liares representantes de Abuelas, decenas de estudiantes y jévenes
graduadas (mujeres en su mayoria) de distintas carreras de la UBA
realizaron sus practicas de investigacién como entrevistadoras del
Archivo Biografico Familiar (en adelante, ABF) de Abuelas.

La urgencia de recolectar los relatos de abuelas y abuelos fue
el disparador del proyecto y uno de los criterios que organizaron
la toma de entrevistas. La necesidad de registrar contrarreloj esas
voces que se acallaban, producto del paso del tiempo, se impuso al
disefio de la investigacion. Sin embargo, ya que en muchos casos
no iba a ser posible contar con testimonios de familiares, pero si de
amigos o comparieros, el eje de la investigacion pasaria por las bio-
grafias de los desaparecidos; las historias familiares tendrian un
lugar destacado, pero no excluyente entre los temas a indagar. La
entrevista en profundidad resulté la herramienta de recoleccién de
datos privilegiada dentro de una perspectiva teérico-metodolégica
eminentemente cualitativa, que combiné aportes de la historia de
vida y de la historia oral. Las entrevistas, transcriptas sin editar,
conformaban “relatos biograficos multiples cruzados”, estructuras
polifénicas convergentes en las “identidades” de los desaparecidos
como punto comin de interés (Perez, 2005). Se apostaba por una
polifonia de voces orientada hacia la reconstrucciéon (imposible) de
las identidades arrasadas, que permitiera la emergencia tanto de
informaciones como de recuerdos sensibles, propiciando el gesto
de dejar un legado mas alla del mapa genético.

Mientras se avanzaba en la conformacién de un archivo bio-
grafico familiar (oral, escrito y fotografico) para cada joven apro-
piado, se hizo evidente para el proyecto el caracter extraordinario
del repositorio de historias de vida que se estaba conformando, y

! En 1999, el proyecto se incorporé a la programacion de la Secretaria de Ciencia y
Técnica de la UBA, de la que formé parte durante tres periodos consecutivos, y conté
con direccién de Enrique Oteiza y co-direccién de Moénica Liliana Mufioz, docentes de
la Facultad de Ciencias Sociales.
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la necesidad de hacerlo trascender en algin momento el ambito
privado, respetando la confidencialidad de cada entrevista en par-
ticular. Siguiendo a Halbwachs, el ABF buscaba “constituirse como
soporte material de la memoria colectiva, dando lugar a una rela-
cién autorreflexiva con el pasado” (Munoz y Perez, 2001). Esta dis-
cusion permanecié muchos afos en suspenso.

Con la crisis del modelo neoliberal de los noventa, comienza a
resquebrajarse también la politica de impunidad que habia preva-
lecido en relaciéon con los crimenes estatales. A nivel local, el avance
de las obras en el Parque de la Memoria y la creacion del Instituto
Espacio para la Memoria, bajo cuya érbita comenzaron a recupe-
rarse ex centros clandestinos de detencién, daban cuenta de ese
cambio de época. En 2003, con la llegada a la presidencia de Néstor
Kirchner, importantes demandas del movimiento de derechos hu-
manos se traducirian en politicas publicas de memoria de alcan-
ce nacional. La puesta en marcha del ABF precedi6 a ese proceso
de resignificacién del pasado reciente y las primeras entrevistas,
de las que abreva La memoria futura, daban cuenta de las dificulta-
des para rememorar y dar sentido a la experiencia en un contexto
social todavia adverso. En particular, la militancia politica de las
victimas era un tema complejo de abordar, ya que la narrativa co-
nocida como “teoria de los dos demonios”, todavia dominante entre
los discursos sociales sobre el pasado, asignaba responsabilidades
equivalentes a la represion ilegal y a las organizaciones revolucio-
narias. En pocos afios, ese contexto cambiaria considerablemente.

El ABF funciona actualmente en la Casa por la Identidad, es-
pacio que gestiona Abuelas en la ex ESMA. Es uno de los mayores
archivos orales de América Latina. Cuenta con mas de 2200 entre-
vistas, de las cuales 144 son de abuelas (Baricco, 2023).
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Del archivo a un espacio de memoria urbano-natural

En el 2020, mientras la pandemia de Covid-19 recluia a los argenti-
nos en el aislamiento, desde Abuelas de Plaza de Mayo se convoc6
a un grupo de investigadores y artistas que habian pasado por el
Archivo Biografico Familiar.2 De este modo surgié La memoria fu-
tura. Las voces de las Abuelas, un proyecto creado con el apoyo del
Goethe-Institut Buenos Aires y el respaldo del Fondo Internacional
de Coproduccién del Goethe-Institut, entre otras instituciones de
produccién cultural y cooperacién internacional. La obra se estre-
no el 21 de septiembre de 2023 en el Parque de la Memoria de la
Ciudad de Buenos Aires y el 28 de octubre se present6 en la sala
Ballhaus Ost, en Berlin.

Luciana Mastromauro, su autora y directora, trabajé mas de
diez anos en el ABE. Como estudiante (luego, profesora) de la carre-
ra de Letras, se desempen6 primero como entrevistadora y después,
como correctora de entrevistas. Registré decenas de estos relatos
en casas de abuelas y otros familiares, en Buenos Aires y en el in-
terior del pais, los transcribi6 y edité. En paralelo, desarrollaba su
carrera como actriz y directora teatral. Entre otras obras, protago-
nizd Luisa se estrella contra su casa, de Ariel Farace (2008), comedia
sobre el duelo, la imaginaciéon y la espectralidad, donde componia
auna anciana atemporal que intentaba lidiar con el fantasma de su
amado Pedro. Esta pieza realiz6 una funciéon en la ex ESMA que dis-
pard debates en la compaiiia sobre la interaccién entre obra y espa-
cio (Perez, 2022), que de algiin modo retornan en La memoria futura.

2 Existia un antecedente de aproximacién al acervo del ABF desde las artes escénicas:
en 2002, en el marco de unas jornadas académicas, se presentaron por primera vez
textos de naturaleza dramatica inspirados en historias de vida reconstruidas por el
proyecto, producidos en el taller de dramartugia de Patricia Zangaro. Se trataba de
mondlogos centrados en la figura de los desaparecidos, que eran leidos por actores y
actrices en presentaciones del ABF y que se sumaron en 2004 y 2005 a la programa-
cién del ciclo Teatroxlaidentidad, en apoyo a Abuelas.
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Para la dramaturgia, Mastromauro trabajo con Eugenia Pérez
Tomas y conté con la colaboracién de otras integrantes de Abue-
las como Daniela Drucaroff (de vasta trayectoria dentro del ABF y
actual coordinadora del mismo) y Marisa Salton (actriz y coordina-
dora del Centro de Atencién por el Derecho a la Identidad, que se
desempeiia como asistente de direccién en la obra). “Tratamos de
ser fieles a los relatos, sin inventar nada, pero con mucho trabajo
de edicién y pequeiios agregados que condensaban y nos parecian
necesarios, porque afirmaban esa esencia, ese modo de estar de esa
Abuela”, cuenta Mastromauro (Quiroga, 2024). La intervencién del
aleman Aljoscha Begrich como dramaturgista fue decisiva para
concebir un espectaculo de recorrido, al aire libre También dej6
su huella en el texto, ya que, como cuenta Mastromauro, su mirada
funcionaba “como un ‘colador’ de aquello que en las historias tiene
un caracter universal —o por lo menos, argentino y aleman, quizas
europeo—; aquello que ‘toleraba’ ser escuchado y aprehendido mas
alla de las particularidades que como argentinxs podian convocar-
nos, hablarnos” (Baricco, 2023).

La memoria futura consta de cuatro recorridos simultaneos a
través del parque. En cada uno de ellos, dos actrices representan a
sendas abuelas. Los cuatro grupos se retinen para el cierre. Es de-
cir que, en cada funcién, el pablico asiste solo a dos testimonios y
a ese coro final. Si el Monumento que inscribe los nombres de las
victimas expresa, en sus cuatro lineas quebradas, semienterradas
en la superficie, “una herida abierta” que representa la vergiienza
de los bystanders (Macon, 2016, pp. 21-22), podemos pensar los cua-
tro recorridos de La memoria futura como la proyeccién de nuevas
lineas de fuga en el sentido del orgullo, que la autora detecta en las
esculturas. La obra contribuye asi a la puesta en tensién que Macén

3 Begrich cuenta con una larga trayectoria en ese rol en obras teatrales documenta-
les de artistas que fortalecieron los lazos entre Argentina y Alemania, como Stefan
Kaegui (Rimini Protokoll) o Lola Arias.
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destaca como productiva en el Parque entre dos acercamientos
afectivos a la memoria.

Una cinta azul que pareciera interminable marca los caminos,
viste las barandas, se recorta en tiras que flamean con el viento,
arma y enlaza recorridos. La obra crea asi nuevos monumentos, al-
ternativos, efimeros, en los que lejos de cristalizar sentidos o fijar
un discurso historico, se trata por el contrario de sacudir, ampliar,
extrafiar la mirada. Un hilo azul, cosido, recorre también el progra-
ma de mano, que se convierte asi en una delicada artesania. Para
un publico con conocimiento del tema, alude al hilo azul con el que
la desaparecida Maria Hilda Pérez marcé las orejas de su beba, Vic-
toria, enla ESMA, en un intento por hacer posible su identificacién.
Para quien no conoce esa historia, remite de todos modos al mundo
de esas abuelas, a la costura, el bordado y las manualidades que se
ensenaba a las mujeres de esa generacion.

Figura 3. La memoria futura en el Parque de la Memoria
(Fotografia de Matias Gutiérrez)

Fuente: La memoria futura [@lamemoriafutura] (s.f.). Publicacion en Instagram.
https://www.instagram.com/lamemoriafutura/
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Las actrices no tienen la edad de las Abuelas y si bien el vestuario
aporta texturas y colores que evocan épocas pasadas, la referen-
cia no es explicita: no estan caracterizadas como abuelas. Cuenta
Mastromauro:

No buscamos imitar ni representar a la abuela “real”; no buscamos
actrices parecidas ni de edades compatibles. En el proceso de ensayo,
cada una de las actrices se fue apropiando de los textos y aparecia
una modalidad nueva sobre la voz original con una potencia renova-
da. No buscamos copiar tonos ni ritmos de habla, buscamos verdad
sin imitacién. Intentamos encarnar una voz, portarla, sin mimesis.
La actuacion como médium de una voz, portadora de una historia
(La memoria futura, 2024).

Una de las estrategias que pone en marcha la obra para despertar
esas voces es la espectralidad. Algunas de las abuelas que narran
su historia ya fallecieron y lo cuentan con naturalidad. En otros
casos, las abuelas ya no estan y aunque el texto no lo menciona,
da indicios de que el relato se enuncia desde el pasado. Solo una de
las ocho vive. Esta indiferenciacién potencia el efecto espectral, la
sensacion de que todas ellas son o pueden ser fantasmas. Al mismo
tiempo, sus voces despiertan a los fantasmas que duermen en el rio,
los que se escabullen por los quiebres del monumento, los que habi-
tan sin habitar los espacios inestables que abren las esculturas. Sus
relatos dotan de carnadura a los nombres tallados en piedra, que
los recorridos evitan. Ante lo espectral como estado de suspensién
entre la vida y la muerte instaurado por la desapariciéon, la obra
propone una reapropiacion de la espectralidad como procedimien-
to. El haunting (Gordon, 2008), la accién del fantasma, su asedio, su
ronda, desestabiliza el espacio, pero también el tiempo. El titulo La
memoria futura da cuenta de este movimiento entre distintos tiem-
pos que coexisten en el presente de la obra, que van de ese pasado
en el que el testimonio se proyecté como legado, como futuro, a este
futuro donde aquel testimonio ya es memoria.
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Recorridos y reactivaciones

Analizaremos a continuacioén los relatos que conforman La memo-
ria futura. Proponemos leer los recorridos alternativos que desafian
o amplian los discursos instituidos, ofreciendo narrativas persona-
les sobre lo acontencido. Enunciados por las figuras espectrales de
las Abuelas, estos testimonios entran en relaciones de mutua reac-
tivacién con los elementos del Parque, abriendo la posibilidad para
nuevas configuraciones memoriales.

La obra escultérica Carteles de la Memoria, del GAC (Grupo de
Arte Callejero), que reflexiona sobre la violencia estatal a partir de
laintervencion de sefiales de transito, hace de contrapunto al relato
despolitizado de Delia Giovanola, fundadora de Madres y Abuelas
de Plaza de Mayo, a quien la actriz Juliana Muras presta su cuerpo:

Naci el 16 de febrero de 1926. Quiere decir que he llegado a cumplir
96 afios. Y después, una mafana de invierno me mori. Era julio y aso-
maba un sol tenue cuando me fui. De un golpe se apagé la mecha de
la estufa que calentaba la casa. Pero bueno, ahora estamos en 1999 y
estoy mas viva que nunca.

Los ojos de la actriz reflejan una profundidad emocional desde don-
de brota una voz que es puente, archivo vivo, memoria recreada.
Delia describe a su hijo Jorgito como un nifio travieso, al que le gus-
taba pasar tiempo al aire libre y hacer bromas, como aquella vez
que jugaba con pélvora y una explosion le hizo perder un dedo. Se
lo llevaron en auto al hospital y Delia corri6 detras con la falange
enla mano. La actriz corre entonces por el muelle que se adentra en
el Rio dela Plata. A las imagenes sensoriales del relato (el olor de la
pélvora, un fragmento de cuerpo) se anade el sonido de los aviones
que sobrevuelan el Parque. El espacio inviste al testimonio de un
nuevo sentido, activando capas de memoria que conectan tiempos
como en una suerte de premonicioén pasada comprendida desde el
futuro.
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Jorge Ogando y Stella Maris Montesano tenian una hija, Vir-
ginia, y esperaban su segundo bebé cuando fueron secuestrados,
en 1976. Delia insiste en su inocencia: “Ojala hubieran tenido algo
que ver porque para mi hubiera sido un consuelo”. Con su pequeia
nieta a cargo, Delia comienza una bisqueda incansable que la lle-
va a reunirse en la Plaza de Mayo con otras madres en situaciones
similares. Asi inicia su andar, su ronda de los jueves, su movimien-
to continuo y su palabra constante. Un ensamble de pasos y voces
como los de Delia nos guian y a través de la obra recreamos la ron-
da. Caminamos juntos pero separados. Cada quien a su ritmo que
es también, por momentos, un ritmo comun. Transitar historias,
sacarlas de la vivencia personal y transformarlas en repertorio co-
lectivo. Saber, gracias a las cintas azules que recorren el parque,
que son muchas contandose a la vez. No las escuchamos, pero sabe-
mos que estan siendo narradas en ese mismo instante, que insisten
por mantenerse vivas, por encontrar otros cuerpos donde resonar.

Delia lleva en sus manos un cuaderno con preguntas que irrumpen
en distintos momentos del relato, generando un efecto de haunting en
abismo, el discurso de un fantasma a su vez asediado por otros fantas-
mas. Preguntas “sencillas”, segin Delia: ;Ven el sol? ;Comen? ;:Duermen?
¢Donde duermen? ;:Quién les da la comida? ;Estan vestidos? ;:Se cambian la
ropa? El pelo, ;como tienen el pelo? Mas tarde, nos hara saber que son pre-
guntas que le hizo a una sobreviviente que habia compartido algunos
dias de cautiverio en el Pozo de Banfield con Jorge y Stella.

A continuacién, la actriz Susana Pampin invita al grupo a se-
guirla. Ubicada delante de la Reconstruccion del retrato de Pablo
Miguez, 1a escultura de Claudia Fontes emplazada en el agua, deja
aflorar el testimonio de Elsa Sanchez sobre la desaparicién de sus
cuatro hijas, sus dos nietos y su marido, el escritor e historietista
Héctor German Oesterheld, autor de El eternauta. Su relato resalta
la vida familiar en la casa frente a la estacién de Beccar (Provincia
de Buenos Aires), que fue ademas un espacio de reunién de intelec-
tuales y militantes durante los afios sesenta y setenta. Los primeros
quince anos de matrimonio fueron perfectos, afirma, pero luego las
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hijas se vuelcan a la militancia en Montoneros y Héctor las sigue.
Ella se opone. Entre 1976 y 1977, secuestran a toda su familia; Dia-
na y Marina estaban embarazadas. La tragica historia de la familia
Oesterheld se narra con la escultura Torres de memoria (de Norber-
to Gémez) de fondo. La imagen que compone esa suerte de maza
monumental que cae en tierra por detras de la actriz, acentda la
desproporcion entre los cuerpos de las victimas y las técnicas ana-
tomopoliticas que se descargaron sobre ellas.

Mientras el relato avanza, los sonidos caracteristicos del parque
ingresan a la obra: retazos de conversaciones entre visitantes, el ru-
mor del rio, el viento, los mosquitos. Elsa sostiene que su familia
volvié a nacer gracias a los dos nietos que le dejaron y a su militan-
cia en Abuelas. Cuenta que en noventa tuvo que concurrir a un acto
en Noruega:

Siyo fuera de creencias esotéricas te diria que ahi estaban mis cuatro
hijas esperdndome porque cuando llego a Noruega veo a mis hijas.
Fue en el aeropuerto, me estaban esperando, cuatro chicas de pier-
nas lungas y pelo llovido. Una imagen al estilo estampita, esas cuatro
chicas emanaban luz, una radiacién. Conecté primero con la mirada,
vi los ojos de una, pero estaba mirando a las cuatro a la vez, me acer-
qué lento, sin desesperacién, como en una danza suave que me hacia
sentir cosas parecidas a la plenitud, mi cuerpo se olvidé de los dolo-
res musculares y corri sin correr al encuentro de esas cuatro chicas
que eran iguales a las mias. Cuatro chicas que eran las mias.

En ellas esta el futuro, sostiene Elsa. Y agrega que quisiera vivir mu-
chos anos méas para ver la revolucién de las mujeres, porque esta
segura de que eso va a suceder. En el desorden del tiempo carac-
teristico del haunting, estas palabras parecen presagiar la “marea
verde” que los feminismos argentinos y latinoamericanos prota-
gonizarian muchos anos después. Los fantasmas de estas abuelas
traen desde el pasado presagios oscuros, pero también auspiciosos.

Frida Jazmin Vigliecca, actriz correntina, presta su voz, su
acento y su expresion al testimonio de la abuela Petrona Catalina
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Izaguirre, oriunda de Mendoza. Sefiala en direccién al monumen-
to, donde unas maquinas, cuenta, estan haciendo unos trabajos y
llenan de tierra la placa de su hija Maria Ester Peralta. Sus palabras
son una referencia ambigua a ese zig-zag construido en pendiente
hacia abajo, simbolo de una herida que se hunde en la tierra, que
penetra en sus raices y atraviesa la Argentina. Petrona se cri6 en
el campo, buscando huevitos de perdices, sin mas juguetes que las
piedras de colores con las que representaba cabritas, como nos
cuenta al momento de detenerse en un sector del parque donde un
grupo de arboles jovenes, enlazados por la tela azul, emergen del
canto rodado. La vulnerabilidad y la resistencia atraviesan su bio-
grafia: una vida que, por oposicién a los mandatos patriarcales y
las logicas clasistas, se organiza alrededor de los afectos, el amor a
la vida y a la naturaleza. A su hija la describe rebelde, libre, firme,
“tremenda mi negra”. Vivia con sus dos hijos en una villa del barrio
portefio de Barracas, donde habian formado una unién vecinal, y
esperaba un bebé con su compafiero Oscar Zalazar.

Petrona busca a su compariera, que se ha alejado del grupo. Tras
sus pasos, nos dirigimos a un area del parque donde el cielo se abre
en perspectiva sobre un llano de césped, dando protagonismo al ho-
rizonte. Alli espera la actriz Gaby Ferrero, quien presta cuerpo y voz
a Irma Paulina Ramacciotti, una de las fundadoras de Abuelas en
la provincia de Cérdoba. Irma falleci6 en 2012 sin poder encontrar
al nieto que debi6 nacer en cautiverio: su hija Lucia Esther Molina
cursaba un embarazo de cuatro meses cuando la secuestraron en
1977. Su relato trae imagenes de la militancia y clandestinidad de
Lucia y de sus gestiones para recuperar en dos ocasiones a su nieto
mayor, Santiago. Irma fue maestra, directora e inspectora de escue-
las. También fue poeta y ante un arbol en cuyas ramas se enreda la
tela azul que nos recuerda que el recorrido es colectivo, nos lee un
poema escrito para su nieto dos veces rescatado, su “Santiago de
los milagros”. El corazén de Irma es fragil, funciona gracias a una
valvula mecanica, porque en la primera escuela rural donde traba-
jo, fue picada por una vinchuca, el insecto que transmite el Mal de
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Chagas; pero a pesar de eso, jamas se dio por vencida. En un ejem-
plar de la novela Don Segundo Sombra que Irma tenia en su biblio-
teca, Lucia anot6 la direccién de la Gltima casa a la que se habian
mudado. Cuando las fuerzas de seguridad llegan a su casa, luego de
asesinar al comparfiero de Lucia, revisan otros libros, pero no ese.
Gracias a ese mensaje Irma encuentra a Santiago. Como el fantas-
ma-guia que sobrevuela la vida de Fabio en la novela Don Segundo
Sombra, Lucia sigue a Irma ofreciendo senales. Esa fuela fuerza que
la sostuvo en su militancia en Abuelas, la que le dio el coraje para
seguir luego de cada recaida. “Un 22 de abril la vinchuca encontré
mi corazén remendado, crié a Santi, pero no pude encontrar a su
hermano, no encontré al hijo que Luci acunaba y asi me fui”.
Karina Frau espera a los visitantes al costado de un camino, bajo
un arbol. Parece confundida por hechos que se repiten en su his-
toria familiar. Accidentes. Piernas cortadas. Cambio de nombres.
Pérdida de memoria. El relato que tarda en encontrar su cauce es el
de Buscarita Imperi Roa, abuela chilena. Huérfana, criada por una
abuela y una tia anmésica, separada de sus hermanos, a los doce
afios comienza a trabajar en casas de familia, cuidando nifnas de su
misma edad. A los quince queda embarazada de Pepe, José Poblete,
el primero de sus siete hijos, el que va a seguir con toda su fami-
lia a Argentina. Su relato presenta a Pepe como un militante social
precoz, a quien no lo detiene ni el accidente de tren que le corta las
piernas. “Yo voy a ser el primer hombre que va a correr con piernas
ortopédicas”, le promete, y aunque llega a caminar con protesis,
su logro sera otro: fundar la primera agrupacion de Lisiados Pero-
nistas para la Liberacién. La tension vergiienza-orgullo que sefala
Macoén en el disefio del Parque de la Memoria, se hace evidente en
el recorrido que encabeza Buscarita como en ninguno de los otros.
El orgullo que le genera el ejemplo de superacién de Pepe y su com-
promiso con los mas necesitados que €l, le permiten dejar atras la
vergiienza de origen que le impedia incluso entrar a un café sola.
La transformacion en los gestos, cada vez mas amplios, y la voz,
que gana en profundidad y volumen, de la actriz Karina Frau, dan
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cuenta de este viaje en el que, buscando a su nieta, Buscarita se en-
cuentra a si misma. El reencuentro con Claudia termina de ubicar
esta intervencion del lado del orgullo.

Inmediatamente Florencia Bergallo nos conduce a una zona
mas alejada del parque, donde desplegara la historia de Sonia To-
rres. Esta vez, el origen y el acento de la actriz y el de la abuela coin-
ciden, pues ambas son cordobesas. Con la Ciudad Universitaria de
fondo, nos habla de su carrera equivocada (las vocaciones frustra-
das son otra constante en la obra): ella hubiera querido estudiar
Arquitectura, pero esa profesion, le dijeron, era de hombres, y la
mandaron a estudiar Farmacia. Cuando su hija Silvina elija una ca-
rrera, lo hara siguiendo otro criterio: la cola mas corta. “Ya en ese
momento a ella le interesaba la militancia y no el resto de las co-
sas”. Pero antes de eso, Silvina, la hija del medio de los tres que tuvo
Sonia, serd una promesa olimpica de natacion, destacandose en el
estilo mariposa. “El agua era su medio natural” y para probarlo nos
lee un articulo que saca del bolsillo de su impermeable: el archivo,
en sentido material, se hace presente. La historia de vida de Silvina
Parodi conecta directamente con ese elemento que es la tumba de
miles de desaparecidos, y la puesta lo pone de relieve situando a
Florencia Bergallo ante el rio para el final: “A veces pienso que mi
hija acuna a su hijo entre sus brazos anchos de mariposa acuati-
ca para que un dia lo encuentre yo. Lo busco desde el agua porque
Silvina era campeona argentina de natacién. Lo busco en los rios
porque Silvina. Lo busco en el mar porque Silvina. [..] Es mi motor
de cada mafiana, después sigue el resto del dia y yo lo voy cruzando
a pecho como en un mar helado”.

Enunazonadel parque rodeada de arboles se encuentrala actriz
Andrea Nussembaum. Porta el testimonio de Maria Josefina “Kita”
Fracchia, quien vivié y educ6 a sus ocho hijos en Azul, en el interior
de la Provincia de Buenos Aires. Su relato describe la felicidad de
la infancia y el contacto con el campo. Descendiente de italianos,
Kita hered6 el amor por la casa, la tierra, la familia. Mas tarde cri6
hijos, cocind, lavé platos, limpi6 y cuidoé su casa, pero nunca dejé de
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interesarse por el cambio social, aunque no veia posibilidades de
triunfo en las actividades politicas de sus hijos porque la sociedad
no los acompaiiaba. Dos de ellos, Gaspar Onofre “Quinto” Casado y
Maria Segunda “Mariela” Casado, estan desaparecidos, y con ellos
Kita busca a dos nietos. Mirando el cielo, asegura que “Mariela y
Quinto eran dos chicos que no eran de este mundo”, y al pronun-
ciar esas palabras parece verlos mas alla de la realidad material co-
munmente perceptible. Ellos estan ahi, dice convencida, “en cada
particula dispersa de la galaxia”. Es entonces que el cielo inmenso
de la costanera se abre, una luz diferente ilumina el dia. Kita apare-
ce a través del cuerpo de Andrea y sus palabras traen a presencia a
sus hijos. Las particulas que nos rodean se vuelven visibles, el pasa-
do se vuelve presente y el futuro se descubre tan solo con ralentizar
el ritmo y abrir mas grandes los ojos.

De pie sobre un camino que bordea el rio se encuentra la actriz
Maria Inés Sancerni. Trae desde Rosario, Provincia de Santa Fe, el
testimonio de Rosalia Mufioz. Rosalia se casé, tuvo tres hijos y al
tiempo se separé. Lo suyo era el tejido: trabajaba para una marca
de ropa que vendia en Buenos Aires y en el exterior. Los hilos y te-
las azules que recorren el parque conectan asi con su historia de
vida. El trabajo en fabricas también fue parte del cotidiano de su
hijo Hugo hasta que empez6 a estudiar y a militar. Rosalia recuerda
que a ella le decian socialista, “pero yo no sabia lo que era el socia-
lismo”: luego, gracias a las explicaciones de Hugo, entendié que lo
politico se habia colado entre sus habitos y costumbres, por entre-
medio de sus pensamientos e ideas. Victor Hugo Fina es asesinado
el 10 de agosto de 1976 en el patio de su casa, en Rosario, cuando
intenta escapar trepando por un arbol; el mismo dia su esposa Isa-
bel Angela Carlucci, embarazada de seis meses, es secuestrada en
la localidad vecina de Capitan Bermuidez. Rosalia logra que le en-
treguen el cuerpo de su hijo, pero al conocer los detalles del caso, el
sacerdote del pueblo se niega a bendecirlo. En ese momento, mira
el cielo, cargado de pequerias nubes blancas, e inesperadamente co-
mienza a llover. “Ya estad bendito”, sentencia Rosalia. La naturaleza
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se hace presente para recibir a Hugo, y gracias a su relato la vemos
amplificada también a nuestro alrededor. Los cuerpos insepultos
de las victimas que se homenajean en este parque reciben también
la bendici6én de los elementos.

Reflexiones finales para un coro interminable

“La memoria es como el tiempo, a veces sale el sol, a veces esta nu-
blado”, asegura el coro de las ocho abuelas reunidas en el centro del
parque al final de la obra. Volver sobre aquellas voces registradas
en torno al cambio de siglo, implica relanzarlas a la vida, para que
coexistan con otras, externas a la obra, vivificandolas y reavivan-
dolas en un coro sin fin. Los testimonios presentan una nocién de
vida desde la urgencia de enfrentar tensiones “en los lugares en que
su dinamica se encuentra interrumpida o por lo menos debilitada”
(Rolnik, 2009, p. 10). En este sentido, asumiendo la responsabilidad
social que implica, la lucha de los desaparecidos se regenera y se
multiplica en la lucha de madres, abuelas y gran parte de la socie-
dad que acompana su caminar incesante. Entre el repertorio y el
archivo (Taylor, 2015), la accién se reconfigura en la obra a través
de los diversos modos en que se (re)presenta la perseverancia y el
acervo de la cultura letrada y textualista (el ABF) se presenta como
fuente e hipotexto que da vida a nuevos relatos.

A partir de lo desarrollado a lo largo de este capitulo, considera-
mos que La memoria futura se configura no solo como un receptor
omnisciente de historias, un espacio conformado por memorias de
seres vivos, sino también como productor de huellas. Como afirma
Macon (2016), la concepcién del paisaje del parque no oculta su
artificialidad “sino que la expone abiertamente reconociendo asi
a la representacion misma como una categoria no natural” (p. 21).
La memoria futura refuerza este concepto a través de una interven-
cion realizada por actrices que, sin embargo, lejos de construir per-
sonajes a partir de los testimonios o las biografias de las abuelas,
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encarnan performativamente esos relatos creando un minimo gra-
do de estado representacional (Fischer-Lichte, 2011). Las actrices no
representan una idea preestablecida, sino que hacen que los sig-
nificados aparezcan a través de sus cuerpos y sus voces. Haciendo
empleo de procedimientos actorales que apelan a la corporizacién
(Fischer-Lichte, 2011), logran que, en sus cuerpos, o con ellos, ven-
ga a presencia algo que existe solo gracias a dicha materialidad.
Es decir, a través de la singular corporalidad de cada una de las
actrices y de sus actos performativos, la presencia de las abuelas
emerge reencarnada. A través de estos testimonios corporizados,
la obra facilita la emergencia de la dimension fantastico-espectral
de la desaparicion (Perez, 2022), su percepcion colectiva vivida en
el agua del rio, en el brillo del sol, en la inmensidad del cielo, en esa
tierra con arboles nuevos que guardan una memoria reciente. Si
el parque en si, como afirma Alberto Varas, uno de los arquitecto-
res autores del proyecto, “es una obra viva” (Parque de la Memoria,
2018), esa apertura vital se potencia al ofrecerse como escenario de
un recorrido performatico; y al mismo tiempo esa apuesta por la
inestabilidad, por exhibir la imposibilidad de cierre, expresada en
las lineas quebradas del monumento, se ve multiplicada por estas
voces de abuelas que aportan narrativas heterogéneas. Los cuerpos
y las voces que intervienen esta geografia a través de la obra, pro-
ducen saberes y reafirman lazos afectivos en el vacio que dejan los
discursos oficiales que pretenden negar, olvidar y legitimar relatos
alternativos sin sustento factico.

Mientras registraba estas voces en un contexto de crisis e incerti-
dumbre que por momentos resuena en el actual, el ABF se proponia

[facilitar] la reapropiaciéon de las historias de vida de los desapa-
recidos para articular sentidos, dar fuerza a los contenidos de la

4 La expresion “discursos oficiales” alude aqui a los discursos promovidos desde el
gobierno argentino actual, caracterizados por el negacionismo de los crimenes de la
Gltima dictadura, la deslegitimacion de las politicas de memoria, la promocién de una
desregulacion estatal y la ofensiva contra derechos adquiridos en materia de memo-
ria, género, trabajo y cultura.

135



Denise Cobello y Mariana Eva Perez

memoria, colaborar con la restitucion de la identidad de aquellos a
los que les fue arrebatada y relacionar el pasado con el presente ante
la amenaza de la deshistorizacién (Munoz y Perez, 2001).

La obra concebida por este grupo de artistas e investigadoras que
fueron o son parte del ABF, logra trascender el objetivo de garanti-
zar el derecho a la identidad de los nietos desaparecidos: al devol-
ver centralidad a la figura de las abuelas, permite que sean ellas
quienes abran el archivo, que sean ellas, a la manera de médiums,
quienes traigan a su vez las voces de sus hijos. La pieza recupera la
imagen del coro polifénico presente en la perspectiva teérico-me-
todoldgica con la que se recolectaron esos relatos, imagen con la
que incluso cierra la obra. Ademas, crea un efecto de bucle tempo-
ral en que las palabras registradas alrededor del cambio de milenio
entran en didlogo directo con el presente. Asi La memoria futura
pone en relacién archivos y monumentos que se proponen como
soportes para la memoria, activando nuevas narrativas que evocan
la relacién de las luchas emancipatorias con la defensa de la vida
en sus expresiones mas primarias.

Figura 4. Coro final de abuelas en La memoria futura
(Fotografia de Matias Gutiérrez)

Fuente: La memoria futura [@lamemoriafutura] (s.f.). Fotografia en Instagram.
https://www.instagram.com/lamemoriafutura/

136


https://www.instagram.com/lamemoriafutura/

Las voces recobradas

Para volver a la imagen cartografica propuesta por Macoén, la
performance traza un mapa afectivo de recorridos descentrados,
de narrativas divergentes, atravesadas todas por el amory la ausen-
cia, pero singulares en sus explicaciones y memorias de lo ocurri-
do, que en esta multiciplidad invita a un ejercicio activo de escucha
y reflexién por parte del pablico. Las abuelas recobradas por La me-
moria futura abren el archivo para que sus memorias descentradas
habiten junto con otras un espacio comun.
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La memoria se disputa
y los museos son espacios para ello

El rol de la museologia de las memorias
traumaticas sobre la dictadura en Brasil

Ana Paula Brito

[ Doi: 10.54871/ca25ms07

Introduccion

En los procesos de construccién del pasado, el campo de la me-
moria emerge como un territorio de conflicto permanente, mode-
lado por las disputas del presente en cada acto de rememoracion.
Recordamos porque buscamos en el pasado, movidos por algo del
presente que vivimos, que nos mueve a actuar y nos convoca.

A lo largo de la historia, las sociedades han tenido una mayor
necesidad de crear depoésitos para sus memorias: soportes, bunkers,
cajas fuertes, espacios seguros en las que puedan preservarse, de
modo que la produccién y activacién de la memoria es cada vez
mas artificial y queda relegada a determinados grupos. ¢Es mas
comun recordar la ruta para llegar a una calle o seguir automati-
camente el GPS? ;Hacemos el ejercicio de evocar el propio nimero
de teléfono o la clave WiFi, o cedemos a la costumbre de usar el
c6digo QR de acceso? Estas simples preguntas sobre experiencias
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cotidianas abren el debate crucial para la generacion actual y las
venideras: la importancia de ‘hacer memoria’. Recordar desde las
cosas mas simples hasta las mas complejas, pues, como dirian los
poetas Julio César y Armando Tejada Gémez, consagrados en la voz
de Mercedes Sosa: “Uno se despide, insensiblemente, de pequenas
cosas (...) y a las cosas simples las devora el tiempo”.!

Es cierto que el tiempo devora muchas cosas de manera natural,
pero no siempre es asi. La manipulacién de la memoria y del olvido
en su dimensién pablica es algo muy perturbador para el bienestar
social, sobre todo cuando se trata de acontecimientos vinculados
a violaciones cometidas por el Estado, crimenes de lesa humani-
dad. En estos temas traumaticos, nombrados por algunos estudio-
sos como “sensibles” o “dificiles”, es necesario “cepillar la historia
a contrapelo” como diria Walter Benjamin (1996) porque no es una
tarea sencilla ni libre de conflictos. Los museos son un potente es-
pacio para hacer memoria de manera publica y social tensando las
conexiones con los desafios del presente porque son espacios crea-
dos como instituciones de poder establecido para operar precisa-
mente a través de las memorias.

Desde su concepcidn, las instituciones museoldgicas fueron con-
cebidas para salvaguardar objetos y crear historias de naciones, ela-
borar patrimonios, crear espacios para que la colectividad discuta
sobre lo que es necesario recordar u olvidar. La memoria, entonces,
es el corazén que hace latir la sangre en todo el cuerpo del museo,
ya que, sin ella, estos serian meros depdsitos de objetos. La memo-
ria atraviesa la materialidad de las cosas e imprime vida, historia y
sentido mas alla del conocimiento sobre algin acontecimiento del
pasado. Durante mucho tiempo, se sostuvo la idea de que los museos
debian mantener una neutralidad o cierta aura de imparcialidad.
No obstante, con el avance de la discusion, se ha reconocido que
no hay espacio para la neutralidad en los museos cuando se trata

! Lacancién “Cancién delas cosas simples”, incluida en el 4lbum Siempre: Una vida en
canciones, de la cantante argentina en el 2009.
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de confrontar las memorias sobre crimenes de lesa humanidad. En
Brasil, un pais que tard6 casi dos décadas evitando la confrontacién
publica con los recuerdos de su dictadura mas reciente (1964-1985), se
ha demostrado que permanecer “neutral” favorece mucho a los dis-
cursos negacionistas y a los complices del crimen; dicha neutralidad
hace que la democracia sea atin mas fragil.

Un ejemplo reciente y llamativo fue el intento de golpe de Esta-
do realizado el 8 de enero de 2023 contra los tres poderes del Estado
en la capital federal de Brasil. Fue un ataque a la democracia perpe-
trado por unos 3.900 manifestantes que no aceptaban el resultado
de las elecciones presidenciales. Un acto llevado a cabo por parti-
darios del ex presidente Jair Bolsonaro (2019-2022), que negaba los
crimenes contra la humanidad de la dictadura. Cabe resaltar que,
durante su mandato presidencial, museos y archivos, entre otras
instituciones piblicas de educacién y cultura, no pudieron desa-
rrollar a plenitud obras que contenian memorias de dicho pasado,
ya que deberia ser silenciadas o mas bien, olvidadas. Durante este
periodo, se cancel6 la creacién ya iniciada del Memorial da Amnis-
tia, el cual seria el primer museo de la nacién sobre la dictadura.
Este acontecimiento estuvo acompafiado de una persecucién poli-
tica en contra de los investigadores y académicos involucrados en
el proyecto. El Ministerio de Cultura fue renombrado como Secre-
taria Especial de Cultura; la Comisién de Muertos y Desaparecidos
Politicos qued6 sin poder actuar libremente; el Archivo Nacional
no pudo continuar su trabajo de valorizacién delas investigaciones
sobre el pasado de la dictadura. Fueron muchas las medidas que
silenciaron la cultura y la promocién de la memoria publica en el
pais. El historiador brasilefio Te6filo (2024) afirma que la gestion de
Bolsonaro fue un momento en que la naciéon enfrent6 un punto de
inflexién sobre nuevas posibilidades revisionistas para analizar el
pasado a partir del Estado.

Las politicas administradas durante la presidencia de Bolsona-
ro, un gobierno de derecha radical, tuvo una estrategia que no se
limit6 a promover un silenciamiento publico oficial de lo que fue
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la dictadura. Dicha administracién se dedicé a manipular el regis-
tro piblico de la memoria oficial, gestionando nuevas dinamicas de
inscripciones publicas sobre ese pasado seleccionado, aludiendo a
una version de un régimen militar que “salvé” la nacién de la ame-
naza comunista.

Esta estrategia se detecta en muchos otros paises, no solo en la
regiéon de América Latina y el Caribe. Por esta razén, se identifica
la necesidad de avanzar en los analisis sobre el uso de las memo-
rias tanto por las derechas radicales como por las extremas dere-
chas; ya que estos grupos utilizan con mayor frecuencia estrategias
metodolégicas del campo de estudios sobre la memoria para crear
narrativas pablicas que permitan ser resignificadas para el fortale-
cimiento de los poderes politicos del presente comprometidos con
los procesos y los intereses que debilitan la democracia y los dere-
chos humanos.

En el marco de este entendimiento, no hay que subestimar la
importancia de crear y mantener espacios para debatir los recuer-
dos conflictivos del pasado que siguen siendo disputados en el pre-
sente. Profundicemos un poco mas en el caso brasilefno: Bolsonaro
alo largo de su trayectoria piblica ha negado siempre los crimenes
de la dictadura brasilefia, llamada por él y muchos otros como “re-
volucién militar”. Lamentablemente, en Brasil, Bolsonaro no es el
Gnico que puede hacerlo de manera publica, ya que existe un gran
nimero de brasilefios que comparten esa perspectiva y memoria
del pasado.

Para ilustrar esta diversidad, cabe mencionar dos libros emble-
maticos sobre el pasado dictatorial (1964-1985) brasilefio: A verdade
sufocada, (La verdad sofocada), del militar Carlos Alberto Brilhante
Ustra —cuya memoria siempre es elogiada por Bolsonaro-, y Brasil
Nunca Mais (Brasil nunca mas), obra coordinada por el obispo Dom
Paulo Evaristo Arns que recopila testimonios de crimenes de la dic-
tadura a partir de los archivos del Tribunal Militar Superior, son
dos libros con alta valoracion en plataformas de venta. De acuer-
do con datos de Google (consultados el 08/07/2024), el 86 % de los
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lectores calificaron de manera positiva el libro de Ustra, frente a
un 91 % que aprobaron el de Arns. En Amazon, las evaluaciones son
aun mas altas: un 90 % de las calificaciones de 5 estrellas para A
verdade sufocada de Ustra y 91 % para Brasil Nunca Mais de Arns.
Estas estadisticas demuestran que existe una disputa por las me-
morias que representan la versién de los militares dictatoriales y la
version de los que resistieron el golpe militar. De manera que, pre-
servar la memoria y activarla en el espacio pblico, no es solo una
estrategia utilizada por los defensores de los derechos humanos,
sino también ha sido utilizada por grupos de extrema derecha y
violadores de derechos humanos. Se ha de observar que, en el caso
del atentado contra la democracia del 8 de enero de 2023 en Brasil,
elllamado fue a que la gente “recordara los hechos”, asi fotografias
y videos tomados durante el atentado alimentaron las redes socia-
les del pais durante todo el dia.

Cabe sefialar que Brasil es el tercer pais del mundo con mayor
consumo diario de redes sociales. De hecho, el informe anual Di-
gital 2022: Global Overview Report reveld que en ese afio el usuario
tipico de Internet a nivel mundial en dicho pais pasaba aproxima-
damente 10 horas y 19 minutos al dia en linea, mientras que la
media en otros lugares es de 7 horas de uso online. En Japén, por
ejemplo, para ese afno la media era de 4 horas diarias. En dicha cla-
sificacion, los usuarios brasilefios de internet en 2022 solo eran su-
perados por Sudafrica (10h 46 min) y Filipinas (10h 27 min). Dentro
de esto, la regulacion de internet en Brasil, con la creacién dela Ley
N° 12.965/2014, ha contribuido a la necesaria difusién de la com-
prensién de que los individuos son, asimismo, responsables de su
comportamiento virtual de acuerdo con las normas legales que ri-
gen la sociedad brasilena. Trindade subraya que es necesario afron-
tar la “existencia de un delicado equilibrio antagénico: libertad de
expresion versus respeto a las convenciones sociales” (2022, p. 89).
La libertad de expresién no puede ser un escudo para los crimenes
cometidos y fomentados en ambientes virtuales.
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Figura 1. Bolsonaristas invadiendo edificios piiblicos en
Brasilia el dia 8 de enero, registrando la depredacion al patrimonio

—

- AT e

Fuente: Fotografia de Marcelo Camargo/Agéncia Brasil (2023).

Recuerdos como las fotografias y los videos tomados porlos propios
criminales, fueron considerados en el caso del Supremo Tribunal
Federal (STF) como pruebas explicitas de un crimen cometido co-
lectivamente contra el sistema democratico. El dia del atentado,
243 personas fueron detenidas dentro de los edificios del Palacio
del Planalto, el Congreso Nacional y el STE, asi como en la Plaza
de los Tres Poderes. Segin el STF, 2151 personas fueron detenidas
durante el acto, de las cuales 745 fueron liberadas tras ser identifi-
cadas, entre ellas 50 mujeres con hijos menores de 12 afios y el resto
eran ancianos de entre 60 y 70 afios. Los delitos que se les imputan
son: asociacién ilicita armada, abolicion violenta del Estado demo-
cratico de Derecho, intento de golpe de Estado, dafios agravados
y dafios a bienes protegidos. Toda esta experiencia es un ejemplo
que demuestra por qué negar la existencia de disputas en torno a
la memoria del pasado dictatorial de Brasil en nombre de una su-
puesta neutralidad y reconciliacién es un grave error. Reconocer
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las disputas, el negacionismo y la violencia en las elaboraciones
publicas de la memoria oficial es necesario. Ocultar estas disputas
puede conducir a mas violencia.

Profundizando en el debate nacional sobre la confrontacion de
las memorias de la dictadura en los espacios publicos -en el con-
texto del 50° aniversario del golpe militar de 1964-, Brasil registré
la mayor inversién publica oficial en actos conmemorativos, cele-
braciones, seminarios, cursos y producciones artisticas sobre el
tema. La presidenta de la nacién de ese momento, Dilma Roussellf,
afiliada al Partido de los Trabajadores (PT), antigua presa politica,
quien fuera torturada, juzgada y condenada, ha realizado una serie
de inversiones publicas en este dmbito. Entre las mas notables se
encuentra la publicacién de la Ley de Acceso a la Informacion, que
garantiza el acceso a toda la documentacién publica del periodo
dictatorial, asi como la creacién de la Comisién Nacional de la Ver-
dad, que, como resultado de dos afios de investigacién y trabajo,
publicé un informe final con 29 recomendaciones para el Estado
brasilefio.? De acuerdo con el Instituto Vladimir Herzog (2024), del
total de 29 recomendaciones, solo 2 se cumplieron (7 %) y 6 se cum-
plieron parcialmente (21 %), totalizando aproximadamente el 28 %.?

Una de las recomendaciones directas de la Comisién Nacional
de la Verdad (CNV) al Estado brasilefio es preservar la memoria y
activarla en el espacio publico: “a) preservar, restaurar y promover
la catalogacion o creacién de marcas de memoria en los inmuebles
urbanos o rurales donde tuvieron lugar graves violaciones de los
derechos humanos; b) instituir e instalar un Museo de la Memoria
en Brasilia” (CNV, Informe volumen I, p. 974). Sobre esta recomen-
dacion, destaco que hubo un retroceso por parte del Estado federal,

2 Ley N°12.527, de 18 de noviembre de 2011. Lei de Acesso a Informacdo. https://www.
planalto.gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014/2011/lei/112527. htm

Ley N° 12,528, de 18 de noviembre de 2011. Institui a Comissdo Nacional da Verdade
no dmbito da Casa Civil da Presidéncia da Repiiblica. https://www.planalto.gov.br/cci-
vil_03/_ato2011-2014/2011/1ei/112528.htm

* Instituto Vladimir Herzog (s.f). Sem Impunidade. https://vladimirherzog.org/
semimpunidade/
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diversos actos revisionistas que negaron o justificaron los crimenes
de lesa humanidad, manipulacién de la memoria publica en docu-
mentos y materiales publicos, dificultades administrativas para no
avanzar con los procesos de reconocimiento patrimonial como el
caso del reconocimiento de una casa usada como centro clandesti-
no de detencién y torturas “dopinho” de Porto Alegre, entre muchos
otros ejemplos.4

Es interesante percibir que la manipulacién de la memoria so-
bre los crimenes de la dictadura realizadas durante la gestion de
Bolsonaro (2019-2022), confirma que las politicas publicas de me-
morias no son utilizadas solamente por defensores de derechos
humanos y la democracia. La derecha y extrema derecha también
hacen uso de la memoria para crear narrativas piblicas que justifi-
quen acciones autoritarias que cercenen derechos.

Los retrocesos también demuestran que el pais ha tenido po-
liticas publicas de memoria de gobiernos y no politicas publicas
de memoria de Estado. Pues con los cambios de gobiernos se mo-
difican mucho los direccionamientos sobre la materia en el pais.
Por ejemplo, en 2024 en el marco del 60° aniversario del golpe, el
presidente de la Reptublica, Luis Inicio Lula da Silva, que fue preso
politico, juzgado y condenado porla dictadura, ha dicho ala nacién
que debiamos seguir adelante y que mirar al pasado de la dictadura
seria como quedarse en el pasado.

En la semana de conmemoracion del golpe de 1964, el Minis-
terio de Derechos Humanos no organizé ningtn acto oficial y ya
no se habla de crear un museo para preservar la memoria de la

“ Este caso es estudiado por Jacqueline Custédio. Se puede saber mas en: Custédio,
Jacqueline. (2020). Impunidade e justi¢a de transicdo no Brasil: O caso Vladimir Herzog
[Tesis de maestria, Universidade Federal do Rio Grande do Sul]. Lume Repositério
Digital. https://lume.ufrgs.br/handle/10183/236147; y también escuchar en: Brito, Ana
Paula (Host). (2024, June 25). Lugares de memdrias traumdticas com Jacqueline Custddio e
Deborah Neves [Audio episodio de podcast]. En Memoria pra qué? Spotify. https://open.
spotify.com/episode/6fvgabyoT7zUIvIBVr9TNX.
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dictadura, como recomendado por la CNV y prometido en 2023
por los ministros de Derechos Humanos y el entonces Ministro de
Justicia.®

Como reaccion, grupos de la sociedad civil organizada han rea-
lizado seminarios, actividades culturales, marchas y varias otras
acciones de memoria puablica para exigir que el gobierno federal
retome las politicas de memoria publica, como la restauracién de
la Comisién de Muertes y Desapariciones Politicas, que habia sido
creada en 2003 y, durante el gobierno de Bolsonaro, fue cerrada en
2022. En junio de 2024, la comisién fue restaurada tras una intensa
demanda popular y articulacién politica. No obstante, el gobierno
federal no ha hecho nada mas para promover la memoria de la dic-
tadura en el pais.

Estas experiencias apuntan a la necesidad de reflexionar con
mas profundidad y abordajes interdisciplinares sobre cémo las
memorias de pasados traumaticos han sido utilizadas como estra-
tegias de manipulacién de olvidos y revisiones de las historias pt-
blicas que, mas que negar crimenes de lesa humanidad, dislocan
y resignifican el papel de los perpetradores. Estos trabajos de me-
moria estan fortaleciendo narrativas peligrosas para los sistemas
democraticos en todo el mundo.

Frente a eso, los museos no pueden aspirar a la neutralidad ya
que siempre estan inmersos en un cuidadoso proceso de seleccién
y representacién de memorias en el presente. En este contexto, sur-
ge un interrogante: ;como trabajar este proceso de seleccién y qué
hacer con las porciones seleccionadas de la memoria piblica para
fortalecer la democracia? Estas preguntas no solo son generadoras
sino imperativas para la comprension de como los museos pueden

5 Los ministros Silvio Almeida (Derechos Humanos) y Flavio Dino (Justicia) en acto
publico en el Museo de la Memoria de Chile. Para profundizar en la tematica véase:
Brasil de Fato. (11 de septiembre de 2023). No Chile, Fldvio Dino afirma que Brasil terd
museu de memoria e direitos humanos. https://www.brasildefato.com.br/2023/09/11/
no-chile-flavio-dino-afirma-que-brasil-tera-museu-de-memoria-e-direitos-humanos
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contribuir efectivamente a la consolidaciéon democratica enfren-
tando y abordando sin temor las disputas memoriales.

Las memorias traumaticas de la dictadura en el espacio
publico brasilefio y los sitios de memoria y consciencia

En paises cercanos como Argentina y Chile, después de la tran-
sicién a la democracia, fruto de la reivindicacion de grupos de la
sociedad civil, los llamados lugares de memoria de las dictaduras,
sobre todo, aquellos utilizados para la represion, fueron sefialados
y preservados. En Chile, por ejemplo, un grupo de vecinos, organi-
zaciones de derechos humanos y de victimas, se unieron a finales
de la década del ochenta para impedir la demolicién de un antiguo
centro clandestino de detencién, logrando, después de diez afos
de reivindicaciones sociales, su transformacién en Memorial: el
Parque por la Paz Villa Grimaldi, primer sitio de memoria y cons-
ciencia de la dictadura en América Latina.

En Brasil, en la primera década del siglo XXI, tuvimos una ac-
cién de memoria sobre ese pasado dictatorial en un lugar que fue
utilizado por la represion. Se trata de una exposicién por el aniver-
sario de la Ley de Amnistia, con la que se perdoné a todos los que
practicaron crimenes durante la dictadura, lo cual significa que
fueron amnistiados y perseguidos por la dictadura como militares
que practicaron crimenes de lesa humanidad. El éxito de la exposi-
cién (temporal) y la lucha de organizaciones de victimas, con aco-
gida del poder publico de ese momento, dio paso a la creacién del
primer Sitio de Memoria y Conciencia (SMC) en Brasil, el Memorial
dela Libertad.

Pero antes de avanzar sobre los espacios de memoria que tene-
mos en el pais, es importante aclarar dos cosas, la primera: decir
que tuvimos un silencio institucionalizado sobre el tema de la dic-
tadura. De manera que, no hablar sobre el tema, era una regla so-
cial en nombre del bienestar social, como una apuesta por la pazy
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para el avance de la nacién. La paz no llegd, muy por el contrario,
la impunidad histérica de los crimenes de la dictadura contribuyé
al fortalecimiento de una cultura de violencia urbana y politica a
nivel nacional. Asi, los indices de violencia, sobre todo por parte de
la policia, aumentan cada afio, siendo documentados por organiza-
ciones como Amnistia Internacional que ha venido alertando sobre
el avance de dicho escenario.

La identificacién de lugares de memoria vinculados a la dicta-
dura, no solo en Brasil sino en toda la regién latinoamericana, ha
sido realizada con el objetivo de denunciar los crimenes cometi-
dos por los regimenes dictatoriales. En una investigacién realiza-
da para mi tesis doctoral sobre la transformacién de las antiguas
carceles de la dictadura en museos, escuché a varios familiares de
victimas de Argentina, Chile y Brasil decir que la denuncia de las
carceles oficiales y de los centros clandestinos de detencién era una
forma de visibilizarla lucha y los anhelos sociales de los asesinados
y desaparecidos por esas dictaduras. Cuando analicé los libros de
actas de la Asociacién de Familiares de Victimas de la dictadura de
la ciudad de Cérdoba (Argentina) de finales de los afios ochenta e
inicio de la década del noventa, pude constatar por escrito lo que
varias fuentes orales ya habian compartido en Brasil: siempre ha-
bia existido el deseo de hacer algo con los edificios donde tuvieron
lugar los crimenes de la dictadura, solo que no estaba claro qué.
Pero la demanda de estos espacios siempre ha existido entre las vic-
timas directas y sus familiares.

Y la segunda aclaracién necesaria es en cuanto a los conceptos
tedricos que son utilizados en este estudio, sobre todo en cuanto a
la idea de SMC. En la literatura latinoamericana, cuando hablamos
de lugar de memoria, expresion muy utilizada en textos y materia-
les sobre los antiguos lugares de violencia politica, que aluden al
concepto acufiado por Pierre Nora (1984), quien define como ne-
cesario crear espacios y materialidad para que la memoria social
sea desarrollada. Nora (1993, p. 13) afirma que “[...] no hay memoria
espontanea, es necesario crear archivos, organizar celebraciones,
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guardar aniversarios, pronunciar panegiricos finebres, registrar
actas, porque estas operaciones no son naturales”. Una rama del
funcionamiento de este concepto, los lugares de memoria, ha favo-
recido el debate sobre los SMR no solo en Brasil sino en muchos
otros paises del continente. Nora habla de lugares para anclar la
memoria social. Sin embargo, el concepto ha sido resignificado por
diferentes autores, disciplinas y literaturas nacionales. Analizando
sus ideas, podemos comprender que todo y cualquier lugar, puede
ser un lugar de memoria y esa amplitud puede escapar del anélisis
de temas mas especificos.

Vamos a ver, para referirse a lugares especificos donde ocurrie-
ron crimenes de lesa humanidad, parece mas adecuado trabajar
con el concepto de lugares de trauma de Aleida Assman (2011) para
poner énfasis en el espacio especifico donde ocurrieron los crime-
nes y las violencias.

En Brasil, los lugares de trauma de la dictadura han sido reivin-
dicados como patrimonio histérico y reconocidos por instituciones
publicas locales, regionales y nacionales. Una vez iniciado el proce-
so de identificacién del posible bien patrimonial, es hecha una in-
vestigacion por la institucién que cuida del patrimonio, se analiza
diversas dimensiones del bien y se vota internamente si se aprueba
o no el reconocimiento. Una vez aprobada, el espacio recibe una
proteccién legal por haber sido reconocido como bien de interés
patrimonial, en portugués la palabra que clasifica es “tombamen-
to”. A partir de ello, decimos en Brasil que incidi6é un proceso de
patrimonializacion.

Los casos que tenemos de lugares de trauma que fueron patri-
monializados, las disputas que se siguen, son para un proceso de
musealizacién del espacio, para ser convertido en museo o me-
morial. Esta no es una formula prefabricada, pero en el pais ha
destacado la estrategia de solicitar la catalogacién para evitar la
descaracterizacién y demolicién de edificios utilizados por la dic-
tadura. Tras la catalogacion viene el proceso de tornar el edificio de
interés publico via expropiacién piblica (en el caso de los edificios
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privados como es el caso de la “Casa da morte de Petropolis”) y lue-
go la musealizacién.

Antes de avanzar y conocer algunos de esos locales, es impor-
tante aclarar por fin, la idea trabajada aca de sitio de memoria y
consciencia. Eso porque, por mucho tiempo en Brasil y otros pai-
ses de la region, se entendié que un SMC era un espacio que fue
un lugar de memoria vinculado a violencias y crimenes de lesa
humanidad que ha sido musealizado. Pero, si ampliamos el debate
sobre la musealizacion iluminados por los avances teéricos de la
museologia, sobre todo, de la museologia social y los nuevos estu-
dios de museologias insurgentes como la museologia de memorias
traumaticas, descubrimos que es muy limitado definir un SMC Gni-
camente reconociendo instituciones museoldgicas localizadas en
lugares de trauma.

En Brasil concretamente, la mayor parte de las investigaciones y
acciones en estos lugares musealizados, se ha basado tedricamente
en las practicas difundidas porla Coalition Sites of Conscience, una red
mundial de instituciones de memorias traumaticas que abogan por el
desarrollo de una memoria orientada a la accién en relacién con las
demandas del presente con mayor respeto por los derechos humanos.

Orientados por la experiencia brasilefia y las reflexiones teéri-
cas y metodolégicas producidas por estudios académicos sobre la
musealizacién de las memorias de la dictadura (Brito, 2023), se ha
avanzado en la comprensién de que los sitios de memoria y cons-
ciencia son instituciones museolégicas dindmicas, resultado de
procesos histéricos y continuos de luchas sociales y disputas por
las memorias.

De acuerdo con Brito (2019) los SMC son espacios dedicados a
trabajar con memorias de pasados traumaticos, en el que se pro-
mueve la resignificacion de esas memorias en el presente a través
de diversos soportes y actividades educativas y culturales para la
defensa de la democracia y los derechos humanos. Esta idea, por lo
tanto, no requiere que la institucién opere en un espacio que haya
sido utilizado para violaciones de derechos humanos.
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Es importante observar que estas instituciones trabajan para
desindividualizar las memorias de dolor con el fin de mejorar los
debates desde una perspectiva mas plural en el contexto de la de-
fensa y el respeto de los derechos humanos, estableciendo cone-
xiones entre el pasado y el presente. Este movimiento destaca la
funcién social de estas organizaciones, en un horizonte de valo-
rizacién transgeneracional de las memorias de estas luchas para
romper con lo que el historiador catalan Ricard Vinyes (2009) deno-
mina “estatuto de victimas”.

Hay un punto peculiar a destacar en esta discusién, como diji-
mos, no hay obligacién de que un SMR se cree en un lugar de trauma
(Assman, 2011), es decir, lugares donde se produjeron violaciones de
derechos humanos in situ. Este elemento, a pesar de toda la carga sim-
bélica que conlleva, del genius loci, no determina por si mismo que se
activen memorias para generar conciencia y memoria para la accién.
Para generar resignificacion y accion en defensa de los derechos hu-
manos y la democracia, mas que preservar un recuerdo, se necesitan
diversos emprendedores de memoria, articulaciones de saberes, dis-
ciplinasy estrategias. A continuacién, se muestra un mapa de Brasily
sefializaciones de algunos de los SM(, creados para tratar las memo-
rias traumaticas del pasado de la dictadura, asi como los que funcio-
nan esporadicamente y algunos de los que siguen en disputa:

En funcionamiento regular hay seis sitios de Memoria y Con-
ciencia. En el sudeste de Brasil, el Memorial de la Resistencia de Sao
Paulo, Memorial de la Lucha por la Justicia, Lugar de Memoria de
Curitiba (LUME). En el noroeste tenemos tres SMR: el Memorial de
la Resistencia de Fortaleza, en Ceara; el Memorial de las Ligas y Lu-
chas Campesinas y el Memorial de la Democracia de Paraiba (am-
bos en Paraiba) y el Memorial de la Democracia de Pernambuco, en
Pernambuco. Con actividades puntuales, tenemos tres lugares que
han sido activados y estan en disputa pablica para ser musealiza-
dos: el Memorial DOI-Codi, en Sao Paulo, el Memorial de los Dere-
chos Humanos de Minas Gerais, en Minas Gerais, el Memorial de la
Lucha por la Justicia.
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Figura 2. Mapa de Brasil con la identificacion de algunos SMC
sobre la dictadura brasilefia

EN FUNCIONAMIENTO REGULAR COMO

MUSEQ/MEMORLAL
1-Memorial da Resisténcia de Sdo Paulo - SP
Z=-Lugar de Memdria de Curitiba - PR
Z-Memorial da Resisténcia de Fortaleza - CE
4-memorial das Ligas e Lutas Camponesas - PB
5-Memorial da Democracia da Paraiba - PB
fi-Memorial da Democracia de Pernambuco - PE

EN FUNCIONAMIENTO ESPORADICO

~

-Memorial DOI-Codi - 5P

=Memorial da Luta pela Justica - 5P
~Memorial dos Direitos Humanos de MG - MG
10-Pordo da ditadura no Centro de Artesanato
Mestre Dezinho - Pl

o DISPUTADOS

11 -Casa da Morte de Petrépolis - R

12 -Memorial dos Direites Humanes do R) - RJ

13 -Memoerial Ico Lisboa - RS

14 - Casa Azul (Memorial sobre a Guerrilha do
Araguaia) - PA

w0

e

Fuente: Elaboracion propia, (Brito, 2024).

Existen otras disputas en torno a los llamados lugares de memoria
de la dictadura que no se manifiestan como institucién museistica,
pero que realizan actividades conmemorativas y visitas guiadas so-
bre este tema. Es el caso de un pequeno espacio subterraneo situa-
do en la parte inferior de una de las tiendas del Centro de Artesania
Mestre Dezinho, en Teresina, Piaui (region nordeste). El artesano
Carlos Anténio de Oliveira divide su tiempo entre la produccion
de arte, la venta de piezas y la mediacion en el llamado “sétano de
la dictadura”, donde, supuestamente, tuvieron lugar las represio-
nes durante dicho periodo. Este proceso de memorializacién ha
sido estudiado por la arquitecta Maria Clara Lima, de la Facultad
de Arquitectura de la Universidad de Sdo Paulo (USP) y debera ser
defendido en 2025. En la tienda de arte popular, el citado artesano
y mediador lleva un libro de visitas, similar al que se utiliza en las
instituciones museisticas, promoviendo, ademas, visitas enfocadas
en el periodo de la dictadura y el uso del lugar para la represion
politica.
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Del mismo modo, existen lugares que han sido objeto de inten-
sas disputas, con avances y retrocesos significativos en el proceso
de reconocimiento como patrimonio y en los posteriores procesos
de musealizacién. Es el caso de la Casa de la muerte, en Petrépo-
lis, donde solo una persona sobrevivid, Inés Ettiene Romeu. El in-
mueble que pertenecié a un civil y fuera cedido para ser un centro
clandestino de detencion, tortura y desaparecimiento de personas,
posteriormente, seria reconocido como patrimonio cultural. Afios
después, bajo el gobierno de Bolsonaro, perdié el reconocimiento
patrimonial (destombado) y, actualmente, bajo el nuevo gobierno de
Lula, ha vuelto a ser reconocido como patrimonio, siguiendo la dis-
puta por su conversion en museo. En mayo de 2025, la Justicia del
estado de Rio de Janeiro determiné que la pose de la casa sea del
Estado brasilefio y el Ministerio de Derechos Humanos de Brasil
va a asumir la creacién de un memorial en el local en parceria con
Universidad Federal Fluminense. Se logré avanzar, este puede ser
el primer museo federal sobre la dictadura en Brasil.

Lalucha porla patrimonializacién y musealizacién de una casa
igualmente utilizada para el mismo fin en el sur de Brasil también
se enfrenta a similar situacién. En la ciudad de Rio de Janeiro, el
proyecto del Memorial de los Derechos Humanos esta en contro-
versia con la policia, que quiere construir un museo en el mismo
lugar, el Museo de la policia civil.

Subiendo para la region norte del pais en el mapa, tenemos una
lucha histérica para la creacién de una institucion de memoria so-
bre la “Guerrilha do Araguaia”, que fue un conflicto armado en la
region amazonica de Brasil (1972-1975) entre el Estado dictatorial y
guerrilleros que luchaban contra la dictadura. Hasta hoy, 2025, las
familias de los grupos guerrilleros siguen buscando los restos de
sus presos politicos desaparecidos y cobran al Estado por un me-
morial sobre el tema que incluso pueda contribuir a la demanda so-
cial para el esclarecimiento de estos crimenes de los que, asimismo,
fueron victimas muchos pueblos indigenas de la region.
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Hay otras disputas por creaciéon de SMC no mencionadas en
este capitulo y muchas otras deseadas en distintas partes del pais
que son poco conocidas a nivel nacional. Un inventario nacional y
cartografia digital esta publicado en (www.smcbrasil.com). La car-
tografia es fruto de una investigacién posdoctoral en la Universi-
dad de Sdo Paulo que va a ser difundida por la Universidad Federal
de Pernambuco con la colaboracién de la Rede Brasileira de Pesqui-
sadores de Sitios de Memdria e Consciéncia (REBRAPESC).

Pero importa ya sefialar que el crecimiento de las disputas por
creacion de SMC en Brasil es resultado del trabajo de personas y
colectivos de derechos humanos que podemos considerar como
“emprendedores de la memoria” (Jelin, 2002). Pero, entre la dispu-
ta y la efectiva creacién de esas instituciones museoldgicas dedi-
cadas a operar con memorias traumaticas, tenemos una distancia
considerable.

La museologia de memorias traumaticas

Brasil es un pais con una intensa diversidad cultural distribuida
a lo largo de sus cinco regiones, con una importante extension te-
rritorial y lingiiistica (existen 247 lenguas indigenas habladas por
305 etnias indigenas) entre otros factores que han hecho del terri-
torio un espacio fértil para el surgimiento de nuevos modelos de
hacer y pensar la memoria en los espacios piiblicos y los museos.
Impulsados también por el crecimiento de los estudios decolonia-
les en el pais, las practicas museoldgicas han demandado mas hori-
zontalidad en el que hacer museal.

Con una legislacion especifica consolidada sobre todo por la Po-
litica Nacional de Museos para el areay cursos de formacién a nivel
de pregrado, maestria y doctorado en Museologia, la produccién
de nuevas reflexiones tedricas y metodoldgicas sobre este campo
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ha ido en aumento.® Al organizar estas ideas, han surgido nuevas
vertientes de estudios museolégicos, tales como: Museologia So-
cial, Museologia Indigena, Museologia Quilombola, Museologia
LBGTQIAP+, Museologia del Afecto y la Museologia de Memorias
Traumaticas.

En el ambito de esta Gltima, ya sea por la forma en que se crean
los museos que trabajan con memorias de violencias, la mayoria
de las veces como resultado de demandas sociales de colectivos de
victimas y organizaciones de derechos humanos, o por la gestiéon
que desarrolla, pero sobre todo por las memorias que activa, este
tipo de museos exige unas especificidades técnicas que no tienen
otros, debido a sus planteamientos que van mas alla de narrar la
violencia.

La museologia de las memorias traumaticas ha surgido como
resultado de una investigacién sobre como los museos en el pais
han activado las memorias de la dictadura y cémo los intelectua-
les brasilefios estan pensando estas operaciones.” Es una rama de
los estudios museolégicos que se centra en el proceso de seleccion,
conservacién, comunicacién, resignificacién y activacion de las
memorias de pasados socialmente traumaticos.

Utilizando enfoques tedricos y metodologicos, analiza como
instituciones culturales como museos y monumentos conmemora-
tivos pueden trabajar con memorias de violencia como genocidios,
guerras, esclavitud, dictaduras, conflictos armados y desastres na-
turales, con el fin de fomentar una cultura de paz, el respeto de los
derechos humanos y la defensa de la democracia. El punto de par-
tida es la constatacién de que preservar la memoria por si sola no

¢ El Instituto Brasilefio de Museus-IBRAM gestiona las acciones en el pais, a par-
tir de leyes y normativas federales (IBRAM, s.f)). https://www.gov.br/museus/pt-br/
assuntos/politicas-do-setor-museal/politica-nacional-de-museus

7 Para consultar esta investigaciéon de mi autoria, desarrollada en colaboracion con
la Universidad Federal de Rio Grande do Sul (UFRGS), visite: https://www.ume.ufrgs.
br/handle/10183/255231
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garantiza que los crimenes contra la humanidad y los atentados
contra la democracia no vuelvan a repetirse.

En Brasil, a pesar de que llevamos mas de diez afios de inversio-
nes publicas considerables en politicas publicas de memoria, con
financiacién de monumentos puiblicos, libros, documentales, peli-
culas, obras de teatro y museos sobre el tema de la dictadura, en
enero de 2023, se llevo a cabo en el pais un nuevo ataque a la demo-
cracia con participantes que negaban y/o defendian la existencia
dela dictadura.

La memoria, por si sola, no puede garantizar nada, asi como lo
han subrayado continuamente la soci6éloga argentina Elizabeth
Jelin y el historiador catalan Ricard Vinyes (2021). Lo que se ne-
cesita es una articulacién continua que promueva la discusién y
resignificacién de las sociedades, que pueda tener elementos para
conectar los tiempos y sensibilizarse para crear conciencia sobre
la importancia de la dignidad de la persona humana por encima de
todo. La vida digna como un derecho inalienable y defendible para
todas las personas.

Entre las principales dimensiones de la museologia de las me-
morias traumaticas, cabe destacar la ausencia de neutralidad, la
preocupacion por las cuestiones éticas vinculadas a la retraumati-
zacion de los grupos de victimas, los limites de la representacién de
la violencia abordada, la sensibilidad para operar de forma que se
promueva el derecho a la memoria y que no se imponga un deber a
las nuevas generaciones y, sobre todo, la comprension de que se tra-
ta de un territorio de trabajo que afecta a quienes cuentan y a aque-
llos que escuchan. Por ello, entre la diversa gama de conocimientos
y disciplinas necesarios para el trabajo museol4gico con memorias
de pasados traumaticos, la Psicologia serd, sin duda, un importante
aliado que no debe pasarse sin atencion.

En su dimensién metodologica de la museologia de memorias
traumaticas, se apela a distintos saberes para pensar la gestiéon
sostenible, los retos del comisariado compartido, la investigacion
que conecta el pasado con el presente, la educacion que activa la
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conciencia estimulando la memoria parala accion, entre otros. Son
muchas las especificidades de este campo de actividad, que tam-
bién ha sido calificado de memorias dificiles y sensibles. Al priori-
zar aqui el término traumatico, se intenta destacar la capacidad de
dolor y sufrimiento que poseen estos temas. Como operamos con
estas memorias latentes evocadas para activar la accién a favor de
algo que cause beneficio social es el gran desafio.

Una de las reflexiones que ha surgido en el contexto de la mu-
seologia de memorias traumaticas es el camino de trabajar con la
emocion para compartir el conocimiento sobre el pasado, con he-
rramientas estratégicas para estimular una conexién entre pasado
y presente con el fin de generar conciencia y asi habilitar posibi-
lidades de accién con el entorno. Es cierto que algunos relatos y
experiencias de violencia pueden provocar paralisis, conmocién,
profunda tristeza, desconcierto, pero ;c6mo conseguir que la emo-
cion no se detenga en la dimensién del dolor? No hay que subesti-
mar, ;como evitar “Disneyficar” la violencia y “banalizar el mal”?

¢Cémo trabajar en este proceso de seleccion de memorias?

Hay muchas posibilidades de respuesta que estan en continuo
desarrollo, quiza una de las mas latentes que se pueden observar es
una museografia que comprenda los limites de la representacién
y la experiencia del dolor y el valor de los procesos curatoriales
compartidos.

Es cierto que la emocién es siempre una gran aliada en el pro-
ceso de estimular la conciencia, mas no todo vale. En la busque-
da de acentuar la emocién, a veces se corre el riesgo de banalizar
la violencia y el trauma mediante una biisqueda exacerbada de la
experiencia y la inmersion. Un ejemplo fue la instalacién de una
reproduccién de una cdmara de gas en una exposicién sobre el Ho-
locausto en el Museo de la Imagen y el Sonido de Sao Paulo.

Con una escenografia acentuada, contaminacién sonora en to-
dos los espacios de la exposicion, reproducciones cuya necesidad es
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cuestionable, como nuevos anillos y pelucas para representar el ca-
bello humano de las victimas muertas y los anillos de los muertos.

Figura 3. Alianzas nuevas en Figura 4. Pelucas de cabello
cajas de madera artificial

Fuente: Brito, Ana Paula. Fotografia del Museo de la imagen y el sonido

[Archivo fotografico personal].

En medio del recorrido de dicha exposicién, habia una reproduc-
cién de una camara de gas y el publico era invitado por los guias
a entrar, mientras ellos explicaban que si alguien se sentia indis-
puesto podia salir por la puerta lateral. Se cerraron las puertas, se
apagaron las luces y de un agujero en el techo salié un humo artifi-
cial, iluminado por una luz blanca, acompafniado de una grabacién
de muchos gritos que finaliza con humo y silencio. Un empleado
del museo abri6 la puerta. La gente sali6 y fue invitada a seguir la
exposicién, cuyo pasillo estaba lleno de fotografias y también de
objetos de reproduccion de los campos.
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Entré dos veces para observar al ptublico dentro de la propues-
ta “camara de gas”. Durante la primera observacién, con unos 10
adultos, todos permanecieron en silencio todo el tiempo, interrum-
pido al final por un comentario de una persona “si fuera verdad,
ahora solo tendriamos canas”. También acompafié a un grupo de
estudiantes de secundaria, unos 20 jévenes de entre 15 y 17 afios.
La mitad sonreia asombrada y la otra mitad lloraba copiosamente.

Este ejemplo puede subrayar solo la necesaria comprensién
de que hay limites que deben tenerse en cuenta al hacer exposi-
ciones sobre violencias, incluidas las cuestiones éticas relativas a
la dignidad y la memoria de las victimas, en lo que respecta a la
escenografia, los contenidos audiovisuales y la interactividad en
busca de la inmersién que pueden trivializar los crimenes contra
la humanidad.

En este ejemplo, se puede observar una escenografia del horror
que no se articulaba de forma notable con las demés areas de pen-
samiento de la exposicién. Por eso, es importante el didlogo entre
los centros, aunque no sea posible llevar a cabo un comisariado
compartido. El didlogo entre los departamentos de investigacion,
museografia, educacién y accesibilidad es crucial para acercar la
exposiciéon a un proceso de sensibilizacion que genere conciencia.

Siguiendo con la misma exposicién, sobre las fotos que estan en
el pasillo, habia fotos de personas desnudas en situaciones de extre-
ma vulnerabilidad, incluso fisica. Una de las imagenes me llamo la
atencién: era a color, mostrando muchos cuerpos que eran casi solo
esqueletos cubiertos de piel, supervivientes de un campo de concen-
tracion en Austria, una fotografia tomada en 1945. No habia ningin
trabajo sobre esa imagen, era solo una de las muchas fotos de cada-
veres y edificios que habian sido utilizados como campos de concen-
tracion. Al analizar las imagenes de intensa violencia, incluso visual,
cabe reflexionar sobre como es importante que, al realizar la cura-
duria de exposiciones con recuerdos traumaticos y violencia, siem-
pre se deba considerar la pregunta vital: ;qué quiero comunicar con
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esto? Mas alla del contenido histérico representado, ¢qué diadlogo
quiero estimular en el publico a partir de los acervos seleccionados?

Al hacerme estas preguntas, recordé otra exposicién brasilena,
esta vez en el Memorial de las Ligas y Luchas Campesinas en el nor-
deste del pais. En su anterior muestra de larga duracién (2019) mos-
traba una foto de la familia del lider campesino Jodo Pedro Teixeira,
asesinado durante las Ligas Campesinas en los afios sesenta, dejando
once hijos y una viuda.® En la exposicién habia una foto de los nifios
y la viuda delante de la casa. La imagen representaba un hecho his-
torico. Algunos dias después de la muerte de Jodo Pedro, todos los
nifios fueron entregados delante de la casa, ya que la viuda, quien
habia prometido tomar el relevo y continuar la lucha hecha por su
marido, corria peligro de muerte, viéndose forzada a vivir en la clan-
destinidad. A 1a madre solo se le permitié llevar a una de sus hijas.

Entre los nifos de la fotografia, hay un pequerio de unos 3 afos
de edad, sin ropa. Es una fotografia triste. No es necesario conocer
la historia, lo que hay detras de la imagen para darse cuenta del do-
lor que expresan esos rostros y esos cuerpos. De los once, una hija
se suicid6 en la casa que ahora alberga el Memorial, nueve nifos
fueron entregados a familiares y otras personas y uno acompaiié a
su madre bajo tierra durante décadas.

Como visitante del museo, esta fotografia siempre me ha moles-
tado mucho, porque explora la imagen de extrema vulnerabilidad
de una familia, nifios incluidos. Separada en 1962, esta familia se
reencontrd por primera vez en 2014, durante una actividad organi-
zada por la Comisién Nacional de la Verdad con el museo.

Como propuesta de resignificacién de esta imagen para la nue-
va exposicién de larga duracién, el museo trabajara con siluetas
de familias afectadas por la violencia contra la poblacién rural.

8 Jodo Pedro Teixeira formaba parte de las Ligas Campesinas, movimiento que lu-
chaba por la reforma agraria. Para profundizar en este caso, pueden consultarse:
Cabra marcado para morrer (Coutinho, 1984), documental filmado durante la dicta-
dura: https://www.youtube.com/watch?v=VxzgLPyLIf4; Memorial das Ligas e Lutas
Camponesas (2023): https://www.ligascamponesas.org.br/.
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Aludiendo a la familia Teixeira, gravemente afectada por la violen-
cia, pero contemplando también otras familias, incluidas las ho-
moparentales. En esta nueva propuesta, el museo evita explotar la
imagen de vulnerabilidad de la familia Teixeira y, de igual manera,
amplia y democratiza la representacion de otras familias violenta-
das enlalucha porlareforma agraria en Brasil al tiempo que desta-
ca nuevos temas como la diversidad de familias posibles.

Este es un ejemplo de la necesidad de conectar mas alla de co-
municar informacién sobre la violencia y los contextos histéricos.
Siempre que sea posible, es perentorio estimular nuevas conexio-
nes con temas latentes en la defensa de los derechos humanos
contemporaneos. Por ejemplo, atn existen muchos prejuicios y
violencia contra la poblacién LGBTQIAP+ en las zonas rurales, y
aunque el equipo del museo era consciente de la controversia que
generaria con la poblacién circundante, no rehuyo el reto de plan-
tear el tema y contribuir al debate que podria generar concienciay
mas respeto.

Hay muchos otros ejemplos, positivos y negativos, para que re-
flexionemos sobre la museografia a la hora de comandar o hacer
la curaduria de contenidos violentos y traumaticos en museos. Las
listas de nombres de victimas son recurrentes en la mayoria de los
SMR de Brasil, asi como en otros paises de la regién. Sin embargo,
esta estrategia también conlleva riesgos como jerarquizar las histo-
rias y corroborar lo que el historiador Ricard Vinyes (2009) llama
el “estatuto dela victima”. ;Logré la investigacién recoger todos los
nombres de las victimas? En caso negativo, chay una diversidad mi-
nima de grupos representados? ;Cuales son las consecuencias ins-
titucionales de la exclusién? ;Permite el medio realizar adiciones
posteriores?

En Brasil, una de las experiencias de exposiciéon de larga dura-
cion, el Memorial de la Resistencia de Sdo Paulo, se limit6 durante
alglin tiempo a unos pocos grupos de lucha contra la dictadura, cu-
yos nombres fueron incluidos por representantes de algunos colec-
tivos provocando disputas entre las organizaciones de victimas y
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un cierto distanciamiento de algunos grupos de victimas directas e
indirectas de la institucién no representada. Una solucién reciente
utilizada por la institucién ha sido invitar a las personas que com-
parten sus recuerdos en su programa de historia oral para que va-
yan a una de las celdas que quedan y afiadan su nombre y el de
otros companeros que estuvieron alli.

Hay muchas otras cuestiones que deben abordarse, pero, an-
tes de pasar a otros Ambitos en relacién con la museologia de las
memorias traumaticas, hay una reflexiéon fundamental para las
exposiciones: elegir es siempre perder. “No se puede tomar el mun-
do con las manos”, como decia mi madre, en cualquier proceso de
seleccién, renunciamos a algo y con ello no pasa nada. Por eso, todo
debe ser fruto de un debate que responda al por qué, con un sentido
que vaya mas alla de comunicar hechos histéricos respetando, ade-
mas, la dignidad de la persona humana.

¢{Qué hacer con estas parcelas de las memorias publicas
seleccionadas y comunicadas para fortalecer la democracia?

Un importante nicleo de las exposiciones es el equipo educativo,
estas personas actian en primera linea, con gran capacidad para
fortalecer la comunicacién museoldgica propuesta por el museo.
Este es el equipo que puede ampliar la capacidad del SMC para
lograr el objetivo de no solo preservar y comunicar acerca de los
recuerdos de pasados traumaticos, sino también conectar tiempo,
personas, causas sociales. Sin embargo, las personas educadoras
que operan con memorias traumaticas se ven sometidas diaria-
mente a tener que activar memorias de violencia, cuestiones que
afectan a quienes cuentan las historias y a quienes las reciben. De
manera que deberiamos empezar a reflexionar sobre la importan-
cia de la asistencia psicolégica para los profesionales que integran
estos equipos culturales con preponderancia al sector educativo,
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que puede ser un buen ejemplo para que reflexionemos sobre la ur-
gencia de normalizar este apoyo como exigencia institucional.

En este sentido, el jefe de exposiciones Armando Perla (2019),
que ha actuado con muchas exposiciones y otros trabajos de me-
moria sobre violaciones de los derechos humanos en América Lati-
nay El Caribe, ha advertido en sus reflexiones sobre la importancia
de que un profesional de la salud mental forme parte del equipo
técnico que prepara las exposiciones con contenidos de violencia.’
No solo para las victimas directas que son llamadas a revivir sus
dolores y traumas pasados, sino también para los profesionales im-
plicados en la obra.

En el ambito de la investigacién, esta exigencia también es ex-
tremadamente valida. Pensando en los casos brasilefios, todos ellos
utilizaron la historia oral como fuente documental primaria en sus
investigaciones para la curaduria de la exposicién a largo plazo. La
mitad de los SMC que funcionan regularmente tienen programas
de historia oral con victimas directas y sus familiares, con recopi-
laciones frecuentes. En este contexto, conviene insistir en el debate:
¢Hasta qué punto esta preparado el investigador que se encuentra a
menudo en un estudio cerrado con una victima que, al compartir su
historia, se enferma? ;Qué debe hacer? ;Qué no debe hacer? No hay
informacién sobre ninguna formacién previa que ayude al inves-
tigador con la variedad de reacciones que tienen los entrevistados
cuando se activan los desencadenantes de sus recuerdos de dolor.

Como investigadora que actud en SMC en distintas regiones del
pais, recuerdo tres situaciones en este Ambito que me gustaria com-
partir: una entrevistada que se negé a dar su testimonio porque el
estudio de grabacién estaba dentro del edificio de su antigua pri-
sién; un entrevistado que pedia ir al bafo cada vez que recordaba
que habian torturado a alguien delante de él y no lograba contener
la orina; y una entrevistada que me dijo al principio de la entrevista
que la Gltima vez que recordé los temas, en su testimonio oficial

° Taller Museos para la reconciliacién, Cali, Colombia, 2019. Promovido por el ICOM.
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ante la Comisiéon Nacional de la Verdad, sali6 de la sala para ir al
hospital porque le habia subido la tensién y necesitaba ayuda mé-
dica, asi que por favor no hablasemos de su torturador.

Hay muchos otros ejemplos que demandan otro texto solo so-
bre esta dimension del trabajo de la historia oral, pero me intere-
sa compartir para enfatizar algunas cuestiones: en primer lugar,
siempre vale la pena senalar la diferencia entre testigo y testimo-
nio. Para los museos y en la investigacion con diversos fines, esta-
mos hablando de testimonios, de compartir recuerdos, lo cual es
diferente de una declaracién ante la policia, las autoridades judi-
ciales y similares. Muchas de las personas que se escuchan en es-
tos museos suministraron en su dia “declaraciones oficiales” a las
autoridades dictatoriales, algunas de ellas, bajo torturas. Sefnalar
que ahora hablamos de testimonios para la historia es un punto
de partida importante, pero hay muchos mas elementos que deben
ser profundizados sobre estas practicas en los museos, uno de los
cuales se refiere a la preparacion psicoldgica de los equipos de en-
trevistadores y grabadores.

En este trabajo con la historia oral, el profesional se enfrenta a
una recopilacién que no es una declaracién judicial, ni una consul-
ta terapéutica, aunque exista esta dimensién sanadora, aunque no
sea deliberada por parte de las instituciones. Ello se debe a que, al
evocar estos recuerdos y registrarlos para la posteridad, el indivi-
duo que en su dia fue violado puede enfrentarse a una reparacién
moral. Veamos un extracto del testimonio de Dulce Muniz, antigua
presa politica de la dictadura brasilefia para el MRSP. Poco antes de
finalizar la recopilacién de testimonios, la entrevistada relaté que:

Es raro hablar eso, es una sensacién que... es un placer, pero no es
un placer, es una alegria, no, no es una alegria. Pero es un momen-
to de gran comunién, es un momento de compartir y que yo espero
que, asi como yo vine, ustedes también puedan llamar a mas perso-
nas y que eso pueda ser difundido porque eso tiene que ser llevado a
las escuelas, tiene que ser llevado a las ONG’S, para hacer, scomo se
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llama? Presentaciones en plazas publicas, que se tiene que mostrar,
ellos tienen que saber. Es la Gnica forma que nosotros tenemos para
contar esta historia. Mientras los archivos no sean totalmente abier-
tos, mientras la gente no sepa dénde se quedaron los cuerpos, mien-
tras la gente no sepa en qué circunstancias se dieron las muertes y
los desaparecimientos, no vamos a tener una verdadera democracia,
no vamos a ser un pueblo grande como podemos ser. (Entrevista de
Dulce Muniz, Acervo MRSP, 2013).

Hay una sensaciéon de victoria al registrar para la posteridad su
version de los hechos que en su dia fueron negados en la historia
publica oficial, escrita en el contexto de la redemocratizacién na-
cional que propugnaba un cierto “consenso” manipulado en torno
al olvido para garantizar la paz con los militares. Durante mucho
tiempo, en los libros de historia de las escuelas, el periodo de la dic-
tadura civico-militar fue denominado régimen militar y personas
como Dulce Muiiiz, que actuaron en la resistencia contra ese régi-
men dictatorial, fueron consideradas como “terroristas”. Décadas
después, la misma persona se sienta en un estudio audiovisual, en
el mismo lugar donde fue detenida, ahora convertido en museo,
para contar su versién de la historia. Y este documento se conser-
vara para la posteridad. El testimonio irrumpe como acontecimien-
to social en la escena publica y se erige en categoria de verdad, en
palabras del testigo, dispuesta a ser difundida. Beatrice Fleury y
Jack Walter (2012) llamarian a este ejemplo de testigo polinizador
porque acaba inspirando a otros testigos generando pruebas sobre
el pasado evocado.

A partir de la experiencia de los programas de recoleccién de
testimonios en los SMC brasilefios, se observa que estos encuen-
tros generan mucho mas que el registro audiovisual de la historia.
Hay muchos ejemplos de la intencién de donar fotografias, objetos
personales de diversa naturaleza y tamano, indicaciones de nuevos
colaboradores potenciales, entre otros registros materiales. En este
sentido, es fundamental que el museo tenga una politica bien regu-
lada sobre la adquisicién de colecciones materiales para no crear
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problemas como la selectividad indiscriminada sobre qué docu-
mentos conservar, dadas todas las cargas financieras y técnicas de
recibir continuamente todos y cada uno de los documentos relacio-
nados con el periodo. El costo de restaurar, conservar y almacenar
adecuadamente las colecciones no es algo que pueda pasarse por
alto en este proceso. Asi como el compromiso de comunicar publi-
camente sobre el acervo recibido.

Antes de concluir, interesa volver al tema del impacto generado
en el proceso de recoleccion de testimonios de victimas de delitos
para la investigacion, enfatizando una vez mas que esto no debe ser
pasado por alto por los equipos de gestiéon institucional. Las limi-
taciones de recursos financieros y de personal técnico de los SMC
son bien conocidas, mas siempre existe la posibilidad de establecer
asociaciones que puedan satisfacer gradualmente las demandas
que atn tenemos que descubrir para hacer museos con memorias
traumaticas. Asociaciones con universidades, institutos de psicoa-
nalisis, hay muchas posibilidades de colaborar con este proceso de
evocacion, que genera mucha emocién en todos los implicados en
la accién.

En Brasil, un colectivo de psicoanalistas del Instituto APPOA ha
creado el Museu das Memorias (In)possiveis, se trata de “un mu-
seo virtual que busca registrar historias y narrativas, acogiendo las
producciones de sujetos cuyos lugares discursivos estan debilita-
dos en los lazos sociales y que estan en el orden de lo (In)decible, lo
(Im)pensable, lo (In)consciente y lo Imposible”(Museu das Mem6-
rias (In)possiveis, s.f., seccién “Sobre o (in) possivel”).’° El colectivo
cuenta con un grupo de trabajo sobre “trauma y memoria” que cele-
bra sesiones mensuales gratuitas de formacion. Participar en estas
formaciones podria ser de alguna manera proponer acciones con-
juntas. Este ejemplo es solo un disparador para estimular otras co-
nexiones en esta gran marafa de iniciativas que pueden contribuir

10 Museu das Memorias (In)possiveis. (s.f.). Sobre o (in)possivel. https://museu.appoa.
org.br/site/
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continuamente a una cultura de paz. Pues trabajar con recuerdos
traumaticos es algo que afecta a todos los implicados: a los que in-
vestigan y comunican y a los que reciben resignificando el pasado.

Consideraciones

Los museos, no solo por el contexto en el que fueron creados, tienen
el poder de elevarla importancia delas piezas histéricas y delas na-
rrativas sobre un pasado determinado seleccionado, manipulado,
preservado y comunicado en funcién de una demanda institucio-
nal o social/comunitaria. A lo largo de las elaboraciones tedricas
en torno a este espacio de poder, se ha defendido que todo museo
deberia ser un museo de derechos humanos, pero esta no es una
regla que se adopta rigurosamente en la practica e incluso cuando
el museo es especifico para temas que tratan memorias traumati-
cas, existen posibilidades de revictimizar a las personas, distorsio-
nar las narrativas y cometer nuevas formas de violencia. Por eso es
importante destacar que la museologia que trabaja con memorias
de crimenes, traumas y contenidos violentos, necesita entender
que su punto de partida es el desarrollo de metodologias de trabajo
respetuosas que tengan como objetivo generar impactos sociales
orientados a la defensa de los derechos humanos y a la democracia.

Es necesario reconocer que esto tiene una cadena de compleji-
dades que afectan ala vida delos individuos en el presente. Por eso,
contar con un equipo de profesionales de distintas disciplinas para
pensar estas acciones, abogar por el respeto y la valoracion de sabe-
res no solo académicos y letrados, admitir los limites y recortes que
asume la operaciéon memorial, contemplar y aceptar la imposibili-
dad de contar todas las historias; entender que no se debe priorizar
el consenso en detrimento de nuevos procesos de victimizacion,
aceptar que la falta de consenso también forma parte de las dis-
putas latentes de la memoria y que estas disputas pueden eviden-
ciarse en estos procesos museograficos son algunas conclusiones
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que he llegado tras afios trabajando y analizando esos procesos de
musealizar memorias de dolor.

La museologia de las memorias traumaticas estd comprometida
con el pasado y con el futuro, pero, sobre todo, esta atenta al pre-
sente. Es el sentido de la memoria del pasado, continuamente (re)
construyendo el presente, lo que puede contribuir diariamente a
una conciencia colectiva contra nuevos crimenes contra la huma-
nidad porque la memoria sola, expuesta, no puede garantizar nada.
Los museos son espacios importantes para estimular conciencias
ya que solo informar sobre el pasado no es suficiente para ser parte
de cambios significativos.
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Iniciativas memoriales y nuevas derechas

Dinamicas de polarizacién politica en torno
al pasado reciente en Argentina

Virginia Vecchioli

[Doi: 10.54871/ca25ms08

Introduccion

Este capitulo aborda uno de los t6épicos centrales de la actual di-
namica de polarizacién politica en Argentina como son las luchas
en torno a la memoria del pasado reciente y las politicas de dere-
chos humanos. Este escenario se hace particularmente visible en
dos iniciativas antagénicas de patrimonializacién centradas en la
estacion Entre Rios del subte porteno. Bautizada en 2013 “Rodolfo
Walsh” en homenaje al periodista y escritor asesinado por las
Fuerzas Armadas el 25 de marzo de 1977 en la esquina de la estacion;
desde 2022 es escenario de intervenciones publicas que reivindi-
can la sustitucion de su nombre por el de “victimas del terrorismo”
en homenaje a quienes fallecieron en un atentado reivindicado por
la agrupacion armada Montoneros ocurrido el 2 de julio de 1976 a
pocos metros de la estacion.!

! Montoneros fue una organizaciéon armada de la izquierda revolucionaria surgida
en 1970 e inscripta dentro del peronismo. Walsh era integrante de los Montoneros.
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Uno de los objetivos de este trabajo es analizar estas performan-
ces publicas como uno de los principales locus de confrontacién po-
litica en el marco de una marcada reactivacién del activismo de las
nuevas derechas. La descripcién conjunta de estos escenarios memo-
riales permitira observar que la movilizacion y la confrontacién son
procesos simultaneos que contribuyen tanto a la consolidacién de
este espacio de disputas como al trabajo politico de configuracién y
reconfiguracién de los sentidos en torno al pasado reciente. El ana-
lisis permitira observar la vigencia de esta dindmica de polarizaciéon
que vuelve posible estas reivindicaciones antitéticas, sus impugna-
ciones reciprocas y su consolidacién bajo el impulso de un activis-
mo mas amplio entendido por ambas partes como “batalla cultural”
(Vazquez, 2023; Caggiano, 2024; Perochena, 2020; Waiman, 2016).

Se trata de iniciativas que remiten a disputas que hacen uso del
lenguaje de la memoria en un contexto de enorme fragmentacioén e
inestabilidad de las alianzas y fuerzas partidarias que tradicional-
mente hegemonizaron la participacién politica (Vommaro, 2023),
como son el peronismo en su vertiente kirchnerista (2003-2015 y
2019-2023) y la centro-derecha congregada en torno a Cambiemos
(2015-2019).2 Ambas fuerzas politicas fueron derrotadas en las ul-
timas elecciones presidenciales de 2023 por La Libertad Avanza
(LLA), una alianza que integra a nuevos y tradicionales partidos
identificados como “nuevas derechas”.?

En este analisis se prestara especial atencion a una serie de innova-
ciones en torno a las disputas sobre el pasado reciente. La reivindica-
cién pablica de las victimas del terrorismo no es una novedad. En 1984,

2 El kirchnerismo es una vertiente interna del peronismo identificada con la cen-
troizquierda surgida con la llegada a la presidencia de Néstor Kirchner en 2003.
Cambiemos, hoy Juntos por el Cambio, es una alianza partidaria creada en 2015 y
presidida por M. Macri, fundador del partido Propuesta Republicana (PRO). Participa
la Unién Civica Radical, entre otros partidos.

3 LLA es una coalicién partidaria creada en 2021 liderada por Milei. A partir de 2024
se convirtié en un partido politico nacional. Nuevas derechas es una categoria nativa
usada desde el sector liberal y libertario para aglutinar las diferentes corrientes den-
tro de la derecha. Convergen alli expresiones conservadoras, liberales y libertarias.
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se cred la asociacion civil Familiares y Amigos de Muertos porla Subver-
sién (Famus), disuelta en 1991 y sucedida por otras asociaciones que pro-
gresivamente se apropiaron de una retérica humanitaria centrada enla
figura de la victima como la Asociacién de Victimas del Terrorismo de
la Argentina (AVTA), la Asociacién de Familiares y Amigos de Victimas
del Terrorismo en Argentina (AFAVITA) y el Centro de Estudios Lega-
les sobre el Terrorismo y su Victimas (CELTYV), entre otras. Desde estos
espacios realizaron denuncias, convocaron a movilizaciones publicas,
dieron a conocer sus propuestas en boletines, periédicos y conferencias
de prensa e impulsaron proyectos legislativos para crear lugares de me-
moria a las victimas del terrorismo en la ciudad de Buenos Aires, sin
que ninguna de ellas lograse concretarse (Vecchioli, 2022a). Estas aso-
ciaciones estan integradas mayormente por activistas que pertenecen a
la generacion de los afios setenta o a la de sus descendientes.

La literatura especializada identific6 la forma en que este acti-
vismo comenz6 a hacer un uso estratégico del lenguaje y del reper-
torio de movilizacién propio del movimiento de derechos humanos
para llevar adelante sus reivindicaciones colectivas (Vecchioli y
Fioravanti, 2020; Salvi, 2012). Este trabajo retoma esta linea de in-
vestigacién para analizar la manera en que esta retérica humani-
taria se conjuga con nuevos repertorios resultado de un cambio en
el perfil de quienes se movilizan por esta causa: una generacion de
jovenes nacidos en democracia, formados en las politicas de me-
moria del kirchnerismo y que hacen su ingreso masivo a la politi-
ca adhiriendo a los diversos espacios liberal-libertarios (Vazquez,
2023a). Sus repertorios de movilizacién estan orientados a desacra-
lizarla memoria “oficial” mediante el uso de recursos provocadores
o “picantes” (Vazquez, 2023b). Desde esta perspectiva generacional,
la reivindicacién de las victimas del terrorismo adquiere sentidos
diferenciados respecto de las tradicionales demandas de las asocia-
ciones que reivindican la “memoria completa”.

En segundo lugar, silas iniciativas en memoria de las victimas del
terrorismo ocuparon fugazmente el espacio pablico, a partir de 2024
lograron conquistar el centro de la escena publica impulsadas por el
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propio gobierno nacional encabezado por Javier Milei y Victoria Vi-
llarruel. Entre ellas se destaca el spot oficial presentado el 24 de mar-
zo de 2024, aniversario del golpe de Estado de 1976, rebautizado “Dia
de la Memoria por la Verdad y la Justicia Completa” que denuncia la
historia “sesgada,” el “negocio” de los desaparecidos y la presencia
de “terroristas en el poder” en alusién a funcionarios de los gobier-
nos de Néstor Kirchner y Cristina Fernandez. En esta misma linea
se inscribe el acto del 27 de agosto de ese ano, desde 2017 declarado
“Dia internacional de conmemoracion y homenaje a las victimas del
terrorismo” por las Naciones Unidas y realizado en un abarrotado
salon azul del senado nacional con la presencia de numerosos fami-
liares de victimas, algunos de los cuales ocupaban entonces lugares
de gestion en areas de derechos humanos. Fue especialmente visible
la presencia de joévenes de la agrupacién La Derecha Argentina que
tiene a Villarruel como su referente nacional. En esa ocasion, la vi-
cepresidenta fue aplaudida de pie al prometer reabrir las causas por
las victimas del terrorismo y poner presos a los montoneros* “por
ensangrentar nuestranaciéon” (Registro de observacion de la autora).

Partiendo de la descripcién minuciosa de estas escenas pablicas
se analizaran los nuevos repertorios de movilizacién en torno al
pasado reciente, la heterogeneidad de incitaciones que movilizan
a sus activistas y el impacto del ingreso de La Libertad Avanza al
campo de poder del Estado en la reconfiguraciéon de la memoria
sobre los setenta. En todos los casos, esta memoria queda indisolu-
blemente asociada a la valoracién positiva/negativa que se hace en
el presente de las experiencias de los gobiernos kirchneristas. Esta
asociacion vuelve inteligible la conversién de la memoria en un t6-
pico clave de polarizacion politica.

El andlisis que presento se basa en datos empiricos resultado
de un trabajo etnografico realizado en 2024 que combiné la ob-
servacién participante del acto en la estacion y la movilizacién ca-
llejera, la observacién de diversos actos oficiales y asociativos en

4 Las acciones armadas de la izquierda fueron amnistiadas e indultadas.
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reivindicacién de las victimas del terrorismo, la realizacién de en-
trevistas en profundidad con sobrevivientes del atentado de 1976,
con familiares de victimas del terrorismo y con jovenes referentes
de las nuevas derechas que impulsan estas iniciativas. Se construyd
un acervo documental basado en el relevamiento de propuestas le-
gislativas, audiencias pblicas, libros, notas periodisticas y registros
existentes en redes y medios de comunicacién sobre las performances
de 2011, 2012, 2022, 2023 y 2024 tanto en formato fotografico, escrito
o audiovisual (manifiestos, posts en redes sociales, hashtags, etc.).>
Dada la alta sensibilidad de esta tematica resulta fundamental
detenerse en la explicitacién de los fines de este trabajo: si los acto-
res descritos aqui son participes de la construccién de un problema
central de la agenda publica, como es la memoria del pasado re-
ciente, el problema analitico analizado aqui son las querellas pt-
blicas en torno a esa memoria. Por eso, este trabajo no pretende
reconstruir el pasado para instituir una verdad exenta de contro-
versias en tanto son éstas, precisamente, el centro de este analisis.
Por este motivo, el lector no encontrara aqui una reconstrucciéon de
la vida de Walsh ni una reconstruccién de las acciones armadas de
Montoneros. Tampoco busco emitir un juicio sobre la razonabili-
dad o validez de las diversas iniciativas memoriales, entendiendo
que esta es la actividad de los activistas y agencias que participan
de la reivindicacién de estas memorias colectivas antitéticas. Es
fundamental reconocer la diferencia entre un problema social y
un problema de investigacién: en cuanto juzgar la verdad de los
hechos del pasado es responsabilidad de las agencias estatales es-
pecificas, el propésito de este analisis es restituir las iniciativas me-
moriales desde una perspectiva sociolégicamente comprensiva. En
consecuencia, la intencién de comprender las 16gicas de los actores
que participan de estas luchas, su modo de desplegar argumentos,

> La investigacién fue realizada en el marco del programa Tandem Transatlantico
2024, organizado por el Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoamericanos
Avanzados (CALAS) en su Sede Regional Cono Sur y Brasil. Agradezco al Centro
CALAS por el apoyo en la realizacién de esta investigaciéon.
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construir una causa publica e instituir politicas de memoria no sig-
nifica adscribir a ellos o ser portavoz de sus reivindicaciones.

Memorias colectivas y performances politicas contenciosas

La creacién de espacios de memoria en torno a las victimas del te-
rrorismo de Estado y el activismo de las jévenes generaciones im-
pulsoras de las demandas de memoria, verdad y justicia han sido
un tépico abundantemente abordado por las ciencias sociales.
Numerosos trabajos académicos dan cuenta del lugar privilegia-
do que ocup6 la memoria de la dictadura y los derechos humanos
desde la apertura democratica en 1983 (Vecchioli, 2014, Schindler,
2009) y, mas recientemente, la centralidad de la memoria en las
gestiones de Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernandez
(2008-2015) bajo la consigna de hacer de los derechos humanos una
politica de Estado (Bale, 2023; Barros y Morales, 2017).

A partir de 2006, con la reapertura de los juicios por crimenes de
lesa humanidad -paralizados por la vigencia de las llamadas leyes
de Obediencia Debida y Punto Final- las politicas de memoria y de-
rechos humanos volvieron a ser objeto de controversias publicas.6
Quienes se identifican como familiares de victimas del terrorismo,
como el presidente de la AVTA, José Maria Saccheri, cuestionaron la
construccién de una mirada sesgada sobre el pasado que los excluye,
la impunidad de los responsables de las muertes de sus familiares y
la ausencia de politicas de memoria y reparacién para quienes “no
somos culpables de nada y a la vez soportamos la mayor parte del
dolor de esta guerra fratricida” (La Nacidn, 5 de octubre de 2006).

En un contexto de creciente polarizacién, mientras que
para algunos sectores estas politicas son valoradas como una

¢ En 2005, la Corte Suprema de Justicia declaré invalidas e inconstitucionales las le-
yes de Obediencia Debida y Punto Final sancionadas entre 1986 y 1987. Esta accién
habilité la reapertura de viejas causas y la apertura de nuevas.
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“consagraciéon” de las demandas por “memoria, verdad y justicia”
sostenidas largamente por el movimiento de derechos humanos,
para otros son parte de una seleccién sesgada del pasado que exclu-
ye a todo aquel que no se identifica con el oficialismo. Segln esta
perspectiva, el kirchnerismo se “apropi6é” de la memoria para “fines
politicos” e hizo un “uso espurio” de la memoria colectiva [en tan-
to esta] debia trascender la identificacién politico-partidaria (Bale,
2023, p. 33). Estas controversias alcanzaron el interior del espacio
de los organismos de derechos humanos (Vecchioli, 2018).

En la gestion del presidente Macri (2015-2019) las reivindica-
ciones en torno a las victimas del terrorismo fueron nuevamente
frustradas porque, si bien buscaron una “deskirchnerizacion” de
los derechos humanos (Barros y Morales, 2019) lo hicieron sin po-
ner en la agenda el pasado reciente. Para construir politicas mas
“amplias” (Balé, 2023, p. 51) incorporaron demandas de sectores de
la sociedad civil que representan a colectivos de victimas en demo-
cracia. Esta situacién comenzé a revertirse a partir de 2021 con la
llegada al parlamento nacional de Victoria Villarruel, ella misma
fundadora del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y
sus Victimas (CELTTV/2003) y, en especial, a partir de diciembre de
2023 cuando asume la vicepresidencia de la nacién.

El itinerario del proyecto de ley de indemnizacién a las fami-
lias de los fallecidos y heridos durante el ataque de Montoneros
al Regimiento de Infanteria Monte 29 de Formosa en 1975, expo-
ne con precision el peso relativo de estas reivindicaciones dentro
de cada gestién nacional. Aprobado en la cAmara de diputados en
2012 (Vecchioli, 2013), no llegé a ser tratado en el senado nacional
y perdi6 estado parlamentario en 2014. Tres dias antes de culminar
su mandato, la gestién Macri retom¢ la iniciativa y dict6 un decre-
to autorizando las indemnizaciones, que no se pagaron durante el
gobierno siguiente de Alberto Fernandez (2019-2023).7 En 2024, po-
cos dias antes del 48 aniversario del atentado, el gobierno de Milei

7 DNU:829/2019. En Boletin Nacional, 9 de diciembre de 2019.
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ordend los pagos previstos en el DNU de 2019.8 Estas indemnizacio-
nes son las primeras que el Estado argentino otorga a familiares
de victimas de las acciones armadas de la izquierda revolucionaria
realizadas durante la presidencia constitucional de Isabel Perén
(1974-1976).

Las reivindicaciones memoriales en torno a las victimas del te-
rrorismo han recibido escasa atencién académica (Gayol y Kessler,
2012; Palmisciano, s/d; Vecchioli y Fioravanti, 2022, 2018; Escude-
ro, 2020; Ohanian, 2020; Sirimarco, 2020; 2019; Salvi 2019 y 2012).
Es incipiente también la produccién de trabajos de investigacién
en torno a las juventudes que adhieren a las nuevas derechas (Vaz-
quez, 2023; Stefanoni, 2021; Saferstein, 2023; Vicente y Morresi,
2021) y mas incipiente atn la literatura que pone en dialogo a las
nuevas derechas y sus esfuerzos por reconfigurar el relato del pa-
sado reciente con base en investigacion empirica (Vazquez y Vec-
chioli, 2024; Camezzana y Capasso, 2023; Barros y Salvi, 2022; Feld
y Salvi, 2020; Bale, 2023; Fioravanti 2018). Vale la pena destacar que
las disputas en torno a la estaciéon Entre Rios no han sido abordadas
hasta ahora por la literatura académica, con excepcién del valioso
trabajo de Capasso, Fernandez y Camezzana (2024) que analiza la
performance de la agrupacion Jovenes Republicanos de 2022.

Al analizar las derechas adoptamos la perspectiva de McGee
Deutsch (2005) que las entiende como un espacio social fluido y he-
terogéneo que no se agota en sus maximos referentes ptblicos, sino
que comprende un espectro mas amplio de militantes anénimos,
influencers, humanistas, expertos y periodistas que pertenecen a
diversas esferas de formacién y circulacién piblica y que asumen
posiciones diferenciadas en torno a cuestiones como género, me-
moria reciente, mercado, Estado, etc. Este es especialmente el caso
de LLA, una fuerza politica cuyo lider ingres6 a la politica en el 2021

8 Res.39/2024 Senado Nacional. Boletin Oficial (4 de octubre de 2024) https://www.bo-
letinoficial.gob.ar/detalleAviso/primera/315138/20241004 y Res. 1023/2024 Ministerio
de Defensa. Boletin Oficial. (02 de octubre de 2024). https://www.boletinoficial.gob.ar/
detalleAviso/primera/315000/20241002
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y accedi6 a la primera magistratura en 2023. Esta corta historia ex-
plica la heterogeneidad social de esta fuerza, su bajo nivel organi-
zativo y la coexistencia y superposicion de discursos y perspectivas
heterogéneas en su interior.

La descripcién conjunta de los rituales de instituciéon e (inten-
tos) de destitucion en torno a la estacién de subte es una oportuni-
dad privilegiada para identificar: a) el uso de recursos performdticos
y visuales comunes; b) un activismo impulsado por familiares de
victimas, sobrevivientes, referentes de asociaciones civiles, parti-
darios y altos funcionarios publicos; y c) el uso de una gramatica
comin centrada en el deber de memoria, la lucha contra el olvido,
el uso de simbolos como el Nunca Més y la figura de la victima.
Existen también afinidades en las formas de reivindicar las inicia-
tivas memoriales propias e impugnar las ajenas: las propias son
defendidas como parte de una “batalla cultural” y las opositoras
denigradas como “negacionismo”. El analisis empirico de estas ba-
tallas simbdlicas evidencia “la relevancia politica de estos rituales
en que partidarios de uno u otro bando muestran paiblicamente
simbolos, nimeros, compromisos y reivindicaciones dentro de un
mismo espacio en disputa” (McAdam et al., 2009, p. 10).

Para dar cuenta de esta dindmica conflictiva, las iniciativas memo-
riales seran analizadas en tanto performances publicas orientadas por
logicas contenciosas (McAdam et al., 2004). Se entiende por acciéon
contenciosa la movilizacién colectiva de individuos con el interés
comun de reclamar a oponentes mas poderosos o a la autoridad es-
tatal (Tarrow, 2011; Tarrow y Tilly, 2015). Este marco contencioso sera
utilizado para analizar estas disputas memoriales, materializadas en
homenajes, placas conmemorativas, manifiestos y movilizaciones ca-
llejeras en el espacio urbano. Se pondra énfasis en la secuencia de epi-
sodios de interaccion en torno ala estacién Entre Rios como marco de
la polarizacién politica. Se entiende por polarizacion al proceso porel
cual la gente percibe la politica y la sociedad en términos de nosotros
contra ellos (Kessler y Vommaro, 2021; McGoy, 2022). Si en el actual
proceso de ascenso de las nuevas derechas, esta accién contenciosa
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se traduce en la bisqueda por destituir la memoria del otro y el uso
reciproco de una retérica fuertemente denigrante y descalificadora,
es importante reconocer su novedad relativa en tanto desde 2003, la
creciente proximidad entre los referentes principales de las asocia-
ciones de derechos humanosy el kirchnerismo ocasioné importantes
quiebres al interior del movimiento de derechos humanos. La realiza-
cién de tres marchas distintas en cada aniversario del golpe de Estado
es una clara expresion de los fuertes conflictos y controversias que
atraviesan el interior de este campo de relaciones conformado en tor-
no a las victimas del Terrorismo de Estado.

Estacion Walsh: la memoria de las victimas del terrorismo
de Estado

En junio de 2011 y 2012, legisladores portenos, artistas, referentes
sindicales y de derechos humanos organizaron sucesivos actos en
la estacién Entre Rios del subte portefio para reivindicar la adop-
cién del nombre Rodolfo Walsh para dicha estacién, ubicada deba-
jo de la interseccion de las avenidas Entre Rios y San Juan, donde
fue secuestrado, asesinado y desaparecido porla dictadura en 1977.
En estas ocasiones se hicieron presentes familiares, escritores ami-
gos, referentes de asociaciones de derechos humanos, de agencias
estatales vinculadas a la gestion de politicas de memoria, todos con
una extensa trayectoria de activismo. Sus discursos valoraron la
iniciativa como el triunfo de “la verdad” y “la memoria”. La adop-
cién de su nombre se considera un acto fundamental para que las
futuras generaciones sepan quién fue Walsh y se sientan orgullosas
de “nuestros verdaderos héroes” (Pianelli). La “intervencién visual”
cerr6 con la invocacién civica: “Rodolfo Walsh, presente. Ahora y
siempre”.? Estos actos acompafiaron la presentaciéon de un proyec-

2 Ver Grupo de Arte Callejero (GAC); Estacién Rodolfo Walsh (s/d) https://grupodear-
tecallejero.wordpress.com/2011/06/07/estacion-rodolfo-walsh/
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to de ley en la legislatura portefia por el bloque minoritario del kir-
chnerismo. Esta accién derivé en una politica de Estado: desde el 21
de marzo de 2013 la estacién se llama Entre Rios-Rodolfo Walsh.!®

En los fundamentos de la ley, la iniciativa se valora como “un re-
conocimiento al periodista y a quien tuviera un papel destacado en
la lucha por dar a conocer €l rol de los militares durante la dictadu-
ra”. Se lo califica de “modelo” por haber amalgamado “la actividad
intelectual” y “el compromiso revolucionario”" En la audiencia pu-
blica (AP) del 19 de marzo de 2013 se lo recordé como “defensor de
los derechos humanos” (Lubertino, AP, p. 20), “militante de la orga-
nizacién politico-militar Montoneros” (Houllé, Memoria Abierta, AP,
p. 17) y como “compaiiero y héroe popular” (Suarez, AP, p. 5) que “dio
la vida por todos nosotros” (Rinaldi, AP, p. 9). Dos dias después, en la
sesion de debate de la ley, algunos legisladores reivindicaron su “es-
piritu critico” que lo llevé a denunciar a la dictadura, pero también a
criticar a Montoneros (Debate, Bodart, p. 16; Rebot, p. 117).1

La propuesta tuvo adhesién de todos los partidos, incluyendo al
bloque mayoritario del oficialismo compuesto por legisladores del
partido de centro derecha PRO conducido por Macri, entonces jefe
de gobierno de la ciudad. En este marco se reivindicé la ley como
un simbolo del “acuerdo basico” entre todas las fuerzas en defensa
de la democracia, de los derechos humanos y la historia reciente

Los actos fueron convocados porla Secretaria de Derechos Humanos de la Asociacién
Gremial de Trabajadores del Subte y Premetro (AGTSyP), el GAC e HIJOS Capital.
En AnRed. “Por la estacion Rodolfo Walsh” (09/06/2011) [Video] https://www.anred.
org/2011/06/09/por-la-estacion-rodolfo-walsh/. Télam. (2012). Rebautizan una esta-
cién de subte con el nombre de Rodolfo Walsh [Video]. YouTube. https://www.youtu-
be.com/watch?v=KolUdtmqgk_Y

0 Tey N° 4.504. Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. https://www.cedom.
gob.ar/legislacion/normas/leyes/RepoLeyes/ley4504.html Television Pablica.
Renombran estacion de subte. (2013) (Video) YouTube https://www.youtube.com/
watch?v=qz-6qBKE_RM

1 Proyecto de ley. Expediente 1272-D-11.

12 Tegislatura de la Ciudad de Buenos Aires. Audiencia Publica (AP). Versién taquigra-
fica. 19/03/2013.

Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. Debate del proyecto de ley Expediente 1272-
D-11. 4ta sesion ordinaria. Version Taquigrafica. 21/03/2013.
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(Debate, Cerruti, 2013, p. 108). La unanimidad en su aprobacién fue
clave para reforzar el valor de su figura como emblema de la resis-
tencia contra la dictadura. Esta unanimidad se replicé luego en la
audiencia publica que, a pesar de ser abierta a la expresion de las
opiniones de la ciudadania, no tuvo voces disidentes. La existencia
de otros espacios en homenaje al escritor en la ciudad de Buenos
Aires y la presencia de su nombre en la némina de victimas del
Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado dentro del
Parque de la Memoria (Vecchioli, 2022b, 2013) refuerza el consenso
en torno al valor emblematico de su figura publica.”®

Reiteradas veces se destac6 que ley no era “un simple tramite
administrativo” sino parte de una disputa mayor de los sectores po-
pulares en torno al espacio publico y las clases dominantes y una
conquista en “la batalla cultural” contra “el olvido” (Debate, Bastei-
ro, 2013, p. 111).

Estacion Victimas del Terrorismo

El 24 de marzo de 2022, en una fecha especialmente significativa
para quienes reivindican la memoria de la dictadura, un grupo de
jovenes del PRO se congregé en la estacion para intervenirla reivin-
dicando a una victima del terrorismo Josefina Melucci de Cepeda,
recordada como civil y madre de tres pequenos hijos que perdi su
vida cuando ocasionalmente almorzaba en el comedor de la enton-
ces Superintendencia de Seguridad de la Policia Federal (a futuro,
comedor o superintendencia) localizada en Moreno 1417, préxima a

5 Entre estos espacios publicos se destaca la plazoleta R. Walsh que contiene una es-
cultura del escritor a escala humana y representaciones artisticas que evocan su vida
y obra. Se colocaron placas en su homenaje en el exterior de la estacién Entre Rios
(2002 y 2007), se cre6 un sello postal con su figura (2006), una calle de la ciudad fue
bautizada con su nombre (2014) y una escuela publica de ensefianza media lleva su
nombre (EEM N 1).
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la estacion (hoy superintendencia de agencias federales).' A partir
de esta performance y en cada nuevo aniversario del atentado -julio
de 2022, 2023 y 2024~ se sucedieron actividades conmemorativas y
manifestaciones callejeras que pasaron a reivindicar el nombre ge-
nérico “victimas del terrorismo” en homenaje a las 23 personas que
perdieron su vida al explotar la bomba colocada por Montoneros.

Todas estas performances se distinguen por llevar a cabo inter-
venciones del mismo tipo que las realizadas por quienes impulsaron
la figura de Walsh: se modifica la sefialética de la estacién superpo-
niendo carteles adhesivos con el nombre alternativo que oculta el
nombre oficial y se suman otras imagenes con slogans considerados
emblematicos. En todos los casos la estética reproduce la carteleria
oficial como sefial de su intencién de adquirir ese estatus legitimo.
Las imagenes ilustran el contrapunto entre estas iniciativas.

Figura 1. Estacion Walsh, Intervencion 2011

oy ) E B
RODOLFO WALSH]

[EX ENTRE RIOS)

Fuente: AnRed (2011).®

1 Los jovenes del PRO pertenecen a Jévenes Republicanos (JR), agrupacién nacida en
2020 y liderada por Ulises Chaparro en el contexto de la pandemia de COVID-19. JR
integra Unién Republicana, linea interna del partido PRO creado por Macri.
JovRepublicanos. Un asesino en la estacién (24 de marzo de 2022) [video] Tik Tok. ht-
tps://www.tiktok.com/@jovrepublicanos/video/7078661780771212550

5 AnRed. “Por la estacién Rodolfo Walsh” (09/06/2011) (Video) https://www.anred.
org/2011/06/09/por-la-estacion-rodolfo-walsh/
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Figura 2. Estacion Victimas del Terrorismo, Intervencion 2023
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Fuente: Segundo Carafi (2023).1¢

En estos actos se despliegan iméagenes de alto impacto. Las pan-
cartas callejeras denuncian “Rodolfo Walsh fue el cerebro de la
masacre. jQuiten su nombre a la estacién E. Rios!”. En los afiches
se detalla la némina de las victimas, se exhibe la foto de Josefina
con su marido e hijos pequeiios y la imagen del comedor destrui-
do. Aqui también la estética se replica con exactitud.”” Desde 2024,
las pancartas exhiben las imagenes de otras figuras emblematicas
de Montoneros que estan vivas: el economista Mario Firmenich,
fundador y conductor de dicha agrupacién armada y el periodista
Horacio Verbitsky integrante de su estructura de inteligencia.

La ocupacién del espacio interior y exterior de la estaciéon se
acompafia con movilizaciones callejeras llamadas “Marchas contra
la impunidad” que recorren los 1300 metros que la separan de la
Superintendencia. Al llegar alli, familiares de victimas y referentes
de las asociaciones de las victimas del terrorismo se concentran en

16 Segundo Carafi [@segun_carafi] (1 julio de 2023), X Jévenes que nada tienen que
ver con los 70 hoy preparando la marcha contra la impunidad. J6venes que dejan su
tiempo. https://twitter.com/segun_carafi/status/1674576055942762499/photo/3

7 Sabrina Barone [@SabrinaBaronel19] (1 de julio de 2023) X https://x.com/i/
status/1675174101604769793
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la vereda y sobre una tarima improvisada hacen uso de la palabra
publica.’® Los discursos destacan las cifras de muertos y de perso-
nas heridas.

Las marchas son convocadas por asociaciones civiles como la
Asociacién de Familiares y Amigos de Victimas del Terrorismo, la
Asociaciéon de Abogados por la Justicia y la Concordia y el Centro
de Estudios Cruz del Sur que, a diferencia de los sindicatos y asocia-
ciones de derechos humanos retratadas en la seccién anterior, se
caracterizan por su bajo nivel organizativo, por no contar con sub-
venciones estatales o filantrépicas, por reunir a activistas de tiem-
po parcial y que participan en forma discontinua de este activismo.
Entre los adherentes hay figuras partidarias préximas a las fuerzas
armadas como Gomez Centurion (Partido Nos), ex integrantes de
fuerzas de seguridad, sobrevivientes y, fundamentalmente, familia-
res de victimas del terrorismo. En el contexto de la campana elec-
toral de 2023, se sum6 a la marcha la entonces diputada nacional y
candidata Villarruel (Centro de Estudios Legales sobre el Terroris-
mo y sus Victimas [CELTYV], 2022).”

En este marco de relaciones, los valores asociados a la figura pu-
blica de Walsh se invierten: las categorias aplicadas cominmente
para hacer referencia a los responsables del terrorismo de Estado
son aplicadas aqui para Walsh: “asesino”, “terrorista” y “genocida”
en tanto “autor intelectual” de atentado a la Superintendencia. En
funcién del “doble sufrimiento” causado a los hijos que “en la in-
fancia tuvieron que visitar a su madre en el cementerio y en su vida

18 Equipo Republicano [@EquipoRepublici] (1 de julio 2023) [Video]. X. https://x.com/
EquipoRepublic1/status/1675283187163955200/video/1

9 E] CELTYV (2006) busca hacer visibles a “las victimas inocentes de la violencia ar-
mada’”, trabajar por el reconocimiento de sus derechos y aportar a “la verdad histo6ri-
ca. Mientras que Justicia y Concordia (2011) esta integrada por abogados. Fue creada
para defender los valores de la Republica, luchar contra toda injerencia espuria sobre
la Justicia y promover una visién de memoria completa sobre los hechos ocurridos en
la década del setenta. El Centro de Estudios Cruz del Sur (2017) es una asociacién que
nuclea a jovenes nacidos en democracia que ponen su foco en la revisién de la historia
reciente y desde el cual llevan adelante su activismo.
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adulta ser testigos del homenaje al asesino de su madre”, se exige
el retiro de su nombre de la estacién y de la némina de victimas
exhibida en el Parque de la Memoria. La memoria de acontecimien-
tos que se entienden exentos de controversia es recuperada como
recurso para impugnar su nombre y hacer admisibles las propias
reivindicaciones. Se establecen asi paralelos y equivalencias con la
memoria del holocausto y el atentado del 9/11 en Nueva York: “:Qué
pasaria si le pusieran el nombre de Adolf Hitler a una estacién de
subte y a una escuela con la excusa de que ademas de ‘Fiihrer’ de
Alemania pintaba cuadros?” (Justicia y Concordia, 2017) “;Se ima-
ginan a la ciudad de New York bautizando una estacién del metro
como Osama Bin Laden?” (Pugliese, 2022).2°

El manifiesto elaborado por Cruz del Sur y leido en 2023 denun-
ci6 “la impudica falsificacion de la historia, la repugnante transfor-
macién de asesinos y terroristas en héroes y el cruel e inhumano
silenciamiento de sus victimas inocentes”. En el manifiesto de 2024,
se acus6 al Estado de “ocultar estas muertes” y “homenajear a sus
victimarios” dejando a las familias en el olvido. En esta perspectiva
visibilizar y reconocer a las victimas del terrorismo es “la verdade-
ra deuda de la democracia” (Cruz del Sur, 2023 y 2024).%

Con estas intervenciones buscan impugnar lo que consideran
un tratamiento desigual en el tratamiento de las victimas del pasa-
do reciente: mientras que el feriado nacional del 24 de marzo rinde
homenaje a las victimas del terrorismo de Estado, no hay una fecha
en el calendario nacional que rinda homenaje a las victimas del te-
rrorismo. El 2 de julio figura en el calendario especifico de la fuerza
policial para recordar a los “abnegados policias” que “ofrendaron

2 Justicia y Concordia [@]Justicia_y C] (26 de noviembre de 2017). Rodolfo Walsh fue
un jefe montonero. Q ademas haya escrito y actuado como periodista no borra que
fue un terrorista. X. https://x.com/Justicia_y_C/status/934949930329886720
Pugliese, Martin [@martinpugliese] (26 de marzo de 2022). ;Se imaginan a la ciudad
de New York bautizando una estacién del metro como Osama Bin Laden? X. https://x.
com/martinpugliese/status/1507695069704249344

4 Cruz del Sur. Manifiesto 2023 y 2024. [manuscrito no publicado] Archivo de la
autora
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sus vidas en cumplimiento del deber.” El1 Estado los recuerda como
servidores publicos y no en su condicién (moral) de victimas. Lo
mismo ocurre con los monumentos localizados en diversos espa-
cios publicos de la ciudad de Buenos Aires que retinen a los “caidos”
de la fuerza. No hay referencias piblicas a las muertes causadas
por la bomba de Montoneros.

Figura 3. Nomina de victimas del terrorismo de Estado

(Monumento/Parque de la Memoria)
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Fuente: archivo personal de la autora.

Figura 4. Nomina de victimas del terrorismo. Intervencion 2023

Fuente: Cruz del Sur (ibidem).
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Entre quienes llevan adelante estas iniciativas, se encuentran jove-
nes que se reivindican publicamente por “condenar la dictadura y
también al terrorismo” (Chaparro) o como “Jé6venes que nada tienen
que ver con los setenta”, pero que militan para que en Argentina
triunfe “la Verdad” (Cruz del Sur).?? Reparar la historia tergiver-
sada y visibilizar la verdad oculta son los objetivos a alcanzar al
confrontar con la memoria “oficial”: “queriamos hacer algo el 24 de
marzo que tenga que ver con visibilizar la otra cara de la historia,
mostrando todo lo que ha hecho el terrorismo en nuestro pais”. En
el manifiesto leido durante el acto de 2023 se denuncia:

Durante afios, hemos visto como se ha manipulado la historia y se
ha abandonado la verdad persiguiendo fines ajenos a los intereses de
nuestra Nacion. Tanto han avanzado los falsarios que hasta se han
atrevido a homenajear a un terrorista a pocos metros del lugar en el
que su accionar asesino nos quit6 para siempre a los seres queridos,
hombres y mujeres de bien, con suefios, con hijos, con padres, con
futuro (Cruz del Sur, 2023).

La busqueda por quebrar el monopolio de la representaciéon del
pasado reciente aparece como otra de las motivaciones centrales
de estas acciones disruptivas: para Lucio Martinez Villada, mili-
tante de Jévenes Republicanos, se trata de “marcarle la cancha [a
la izquierda], decir: nosotros también podemos hacer este tipo de
cuestiones. No son exclusivos de ustedes”. Como explicita el medio
La Derecha Diario “la actual concepcién del dia de la Memoria les
permite ser los tinicos portadores de un relato manoseado y pros-
tituido que busca darles la categoria de j6venes idealistas a los te-
rroristas que buscaban crear de nuestro pais un aliado satélite de
la Unién Soviética” (Derecha Diario, 2022).” La performance de 2022

2 Segundo Carafi [@segun_carafi] (1 julio de 2023). [Twit]. X. Jévenes que nada tienen
que ver con los 70 hoy preparando la marcha contra la impunidad. J6venes que dejan
su tiempo. https://x.com/segun_carafi/status/1674576055942762499

% Derecha Diario (24 de marzo de 2022). Exigen que el nombre del terrorista Rodolfo
Walsh sea retirado del subte portefio. https://derechadiario.com.ar/argentina/
exigen-que-el-nombre-del-terrorista-rodolfo-walsh-sea-retirado-del-subte-porteno
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se complet6 con la publicacién de posteos en Twitter y notas perio-
disticas en medios afines: “ninguno de los herederos de los muertos
recibié ninguna ayuda especial por haber sido victimas de la gue-
rrilla”, mientras que “los parientes de los montoneros que partici-
paron en el atentado cobraron indemnizaciones” del Estado (Reato,
18 de abril de 2022).

En los fundamentos de los proyectos de ley presentados por jé-
venes legisladoras portefias que integran el espacio libertario es po-
sible reconocer el empleo de consignas de uso recurrente al hacer
referencia a las victimas del terrorismo de Estado: el imperativo de
“no olvidar” a las victimas para que estos hechos “Nunca Mas se re-
pitan” y que sus muertes no sean en vano. El deber moral de home-
najear a las victimas de la Superintendencia se entiende como una
forma de recordar el dolor que el terrorismo subversivo infligi6 a
los argentinos. Consideran a las victimas del Comedor un simbolo
de todos los civiles que perdieron la vida porla violencia terrorista.
Para la impulsora del proyecto “Eliminaciéon del nombre Rodolfo
Walsh”, lalegisladora porteiia Rebeca Fleitas, es necesario parar de
“homenajear a terroristas” y “ocultar la verdadera historia” porque
se “aumenta el dolor de quienes ain claman por justicia para sus
muertos” (Fleitas, 2023).2¢

Este tipo de intervenciones permiten a los jovenes activistas
discutir al kirchnerismo descalificando sus relatos sobre el pa-
sado como una falsificacién de la historia. Se trata de una incita-
cion al activismo centrada en su oposicién al kirchnerismo que se
diferencia de aquellos que se suman a esta causa desde el inicio
de la democracia por haber sido protagonistas directos de la dé-
cada del setenta. En este espacio social, los jévenes se distinguen
también por exhibir un capital propio que consiste en promover
acciones “picantes”, disruptivas y de alto impacto publico que se

% Rebeca Fleitas [@becafleitasok] (1 de julio de 2023) (X) Hoy no solo marché
para recordar a las victimas del terrorismo guerrillero, sino para ratificar la im-
portancia de tratar la iniciativa parlamentaria https://x.com/becafleitasok/sta-
tus/1675298832693751810. El proyecto nunca se tratd y perdié estado parlamentario.
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amplifican y viralizan en las redes sociales y se instituyen en objeto
de controversias.

La ocupacién del espacio publico también se asocia a la activa-
cion de repertorios clasicos de movilizacién que aspiran al recono-
cimiento de estas reivindicaciones y su oficializacién estatal. Un
primer paso de este proceso fue la presentacion de diversos proyec-
tos de ley en la legislatura portefia de autoria de jévenes legislado-
ras que integran el espacio libertario, sin lograr su aprobacién en
2024. Estas movilizaciones se relacionan con otras demandas ante
el Estado como la reapertura de la causa judicial, declarada pros-
cripta por la justicia ordinaria. Frente a esta prescripcion, “la me-
moria” es entendida como “un acto de justicia hacia las victimas,
sobrevivientes y familiares”.?

Acusar, repudiar y descalificar el vandalismo de fascistas,
autoritarios y negacionistas

El 25 de marzo de 2022, quienes impulsaron la adopcién del nom-
bre Walsh para la estacién, realizaron un acto en su homenaje en
el hall central que incluyé la inauguracién de un mural y la co-
locacién de una placa conmemorativa. La placa colocada por el
Ministerio de Justicia y Derechos Humanos estaba encabezada por
un pasaje de su célebre Carta Abierta a la Junta Militar: “Sin espe-
ranza de ser escuchado, con la certeza de ser perseguido, pero fiel
al compromiso que asumi hace mucho tiempo de dar testimonio en

% En el intervalo entre la escritura de la primera version del capitulo y su revision
final, la Sala 1 de la Camara Comercial y Correccional Federal dict6 la reapertura de la
causa de modo de “establecer quiénes fueron sus responsables” a los fines de “saldar
una histdrica deuda con las victimas y con la sociedad” (CFP, 2024). El fallo sefiala
que “la barbarie [de la dictadura] no absuelve ni exime de culpa a quienes planea-
ron el atentado” y lo ejecutaron (CFP, 2024). Los jueces revocaron los sobreseimien-
tos de Horacio Verbitsky, Laura Silvia Sofovich, Miguel Angel Lauletta, Lila Victoria
Pastoriza, Norma Walsh, Carlos Aznares y Firmenich. Fallo CFP 13619/2003/CA4
“Salgado, José Maria y otros s/recurso de apelacién” J1-S 2 c. 62002. Diciembre 2024.
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momentos dificiles”. (Federacién Internacional de Periodistas, 25
de marzo de 2022). La ocupacion del espacio central de la estacion,
la instalacion de marcas memoriales durables (placas, murales y
nombres), la presencia de altos funcionarios piblicos, la extensién
temporal del homenaje, la presencia de medios y la disponibilidad
de recursos técnicos, son todos indicios que evidencian el peso de
contar con una posicién legitima y establecida en el espacio social.

Frente ala inesperada performance de Jévenes Republicanos (JR),
la convocatoria se reformul6 y adopté el lema: “Paremos a los fa-
chos. Es urgente”. El homenaje se convirtié en acto de desagravio
a “nuestro héroe” y de repudio “al ataque” de los militantes que
“insultaron” su memoria. La intervencién de los jovenes se calificé
como una “accién vandalica” hecha con total “impunidad” y “a cara
descubierta” que intentd “robar” la memoria “amparandose en la
oscuridad y el silencio®. El espiritu de la convocatoria esta sintetiza-
do en un titular periodistico: “En defensa de Rodolfo Walsh contra
el vandalismo fascista” (Perucca, 2022).

Participaron dirigentes gremiales, familiares de Walsh, refe-
rentes en derechos humanos y altos funcionarios piblicos como
el entonces secretario nacional de derechos humanos del gobierno
de Alberto Fernandez (2019-2023), Pietragalla. En los discursos se
volvié a reivindicar la figura de Walsh. La novedad eran las refe-
rencias a Jévenes Republicanos, calificados como “nefastos”. Al ha-
cer uso de la palabra los oradores calificaron su accién como una
“provocacién” por parte de “referentes de las nuevas derechas” que
“invocan la violencia para justificar el golpe de Estado” (Pietraga-
lla). Los jovenes fueron calificados como representantes de “una
avanzada fascista, nostalgica de la dictadura” que busca hacer del
“negacionismo, de la revision histérica contra los derechos huma-
nos o hasta de la reivindicacion de la dictadura genocida algunas
de sus banderas” (Perucca, 2022).

La presencia de jovenes nacidos en democracia impugnando un
emblema de la memoria colectiva no fue leida como una novedad
sino como “un disfraz que oculta la continuidad” de la dictadura.
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Desde esta perspectiva, silos libertarios presumen ser “algo innova-
dor y distinto,” en el fondo no son otra cosa que expresiéon de “una
derecha reciclada,” “los mismos fascistas de toda la historia” “dis-
puestos a matarnos para conservar sus privilegios”. Al hacer uso de
la palabra, Cerruti, autora de la ley y entonces portavoz presiden-
cial, sostuvo que los jévenes pertenecen a grupos totalitarios y rei-
vindicé “resistir para que Nunca Mas grupos de totalitarios vengan
violentamente a imponer la oscuridad” (Ambito Financiero, 2022).

Quienes se reconocen como “vanguardia de la resistencia” al
gobierno democratico de Macri (2015-2019) que “puso el cuerpo y
lo echd” destacaron el sentido de la convocatoria: “decirles a los
fachos [..] que no pasaran, que son 30.000 y que Nunca Mas” (Lec-
chi); continuar la “pelea cultural” que supone “construir un pueblo
con odio a los fachos” (Yasky) y mostrar que “la estaciéon y las calles
son del pueblo” y no de la derecha: “La alegria de la memoria, el
compromiso militante y la potencia de la calle son nuestras”.?® Se
reivindicé la necesidad de retirar los nombres de “los militares ase-
sinos y enemigos del pueblo” que todavia dan nombre a las grandes
avenidas de la ciudad o estaciones de subte para poner el nombre
de “nuestros héroes”.

En simultaneo se present6 en la legislatura portefia un proyec-
to de repudio a la accién de Jévenes Republicanos, se reclamoé su
persecucion penal y Pietragalla reivindicé la creacion de leyes para
sancionar criminalmente “el negacionismo””’ de modo de poder

% Central de Trabajadores de la Argentina [CTA] (2022; SiPreBA TV, 2022). CTA.
Inauguramos un mural en homenaje a Rodolfo Walsh (25 de marzo de 2022). ht-
tps://www.cta.org.ar/inauguramos-un-mural-en-homenaje-a.html ~ SiPreBA  TV.
Inauguracion del mural de R. Walsh a 45 afios de su desaparicion (25 de marzo de
2022). https://www.youtube.com/watch?v=OW5bc1yiGNs

Asbetoenelsubte. Fuera Fachos. La estacién Rodolfo Walsh es del pueblo (24 de marzo
de 2022). [Video]. YouTube. https://www.youtube.com/watch?v=KdXNyHboV3c&t=30s
27 Abran paso (28 de marzo de 2022).Tras el vandalismo, homenaje con mural y placa
en la Estacién Walsh a 45 afios de su desaparicién en San Cristdbal. https://abranpa-
soradio.com.ar/tras-el-vandalismo-homenaje-con-mural-y-placa-en-la-estacion-wal-
sh-a-45-anos-de-su-desaparicion-en-san-cristobal/
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“callar a quieren negar lo que pasé en nuestro pais”.?® En respuesta
a la performance de 2023, la diputada Del Pla present6 al parlamen-
to nacional un pedido de declaracién de repudio al accionar de “un
grupo fascista” que pretende “justificar el genocidio”.?

Ulises Chaparro, impulsor de la intervencién de 2022, reconoci6
las acusaciones posteando en Twitter el 24 de marzo: “Nos esta pu-
teando medio pais por la accién que hicimos con Jévenes Republi-
canos cambiando el nombre de la estacién Rodolfo Walsh por el
nombre de una de las victimas de este terrorista”. En el marco de
esta dindmica contenciosa, las acusaciones se convierten en con-
quistas: “Me encanta, como les duele que un grupo de pibes ten-
ga pensamiento propio”.*® Ese mismo dia Jévenes Republicanos
posted un mensaje en Twitter que invierte los términos de la acusa-
cion: “nosllaman “negacionistas”, pero los que niegan el terrorismo
subversivo son ellos” 3!

Dos dias después, denunciaron la vandalizacién hecha por
“encapuchados kirchneristas” durante la madrugada a una sede
partidaria en Ituzaingé (provincia de Buenos Aires) que apareci6
intervenida con el rostro de Walsh pintado con esténcil en sus pa-
redes. Jovenes Republicanos calific6 a sus autores de “fachos” y ala
accién como una amenaza a los dirigentes partidarios.’? Acompa-
fiaronladenunciapiblica con unvideo que muestralaintervencién

% Ley de sancion penal a conductas negacionistas y/o apologistas de genocidio y cri-
menes de lesa humanidad (s-1499/2021), Ley para la sancién penal de negacionismo
y/o apologia respecto a genocidio y crimenes de lesa humanidad (2022) y Ley para la
sancioén penal del negacionismo y/o apologia respecto a genocidios y crimenes de lesa
humanidad (2023).

» Camara de diputados de la Nacion. Pedido de declaracién de repudio. (EXPTE. 2846-
6-2023) . 2023.

3 Ulises Chaparro [@ulichaparro12] (24 de marzo de 2022) (X) https://x.com/
ulichaparro12/status/1507132302928670752

3t Fuego Liberal [@fuegoliberal] (24 de marzo de 2022) Nos llaman “negacionistas”, pero
los que niegan el terrorismo subversivo son ellos. [Publicacién de X] X. https://x.com/
fuegoliberal/status/1507065462277885953

32 Alerta 140 [@Alerta140] (26 de marzo de 2022). Encapuchados kirchneristas vandali-
zaron la fachada de un local del PRO en Ituzaingé [Publicacion de X]. X. https://x.com/
Alerta140/status/1507877925940432896
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al local con las imagenes del rostro de Walsh y extractos de textos
de su autoria.

Al iniciar la performance de 2023, los jovenes de Cruz del Sur se
dirigieron a la vicepresidenta Cristina Fernandez por Twitter con
un mensaje “picante”: “Estimada Cristina, aci estamos los negacio-
nistas. Venga a buscarnos” en referencia a las voces que en 2022 se
pronunciaron a favor de la persecuciéon penal de los jévenes.® El
post estd acompariado de una foto que los muestra en el andén dela
estacion ocultando el nombre de Walsh con la carteleria “Victimas
del Terrorismo”. Todos los jovenes estan de espaldas y usando las
capuchas de sus buzos para disimular sus rostros. En un video pu-
blicado ese mismo dia apelaron a consignas disruptivas buscando
desacreditar las acusaciones de negacionistas para reivindicar su
accién como una defensa de “nuestra historia”. En este contexto de
polarizacion, la consigna memoria, verdad y justicia levantada por
el movimiento de derechos humanos cambié de signo al volverse
una denuncia puiblica sobre las politicas de Estado en torno a los
afnos setenta: la memoria equivale a relato, la verdad a mentira y la
justicia a impunidad.

En 2024, el vocero presidencial Adorni, apelaria al mismo recur-
so retdrico para desacreditar la acusacion a Milei como golpista,
afirmando que los golpistas son justamente quienes lo acusan a Mi-
lei. En sus declaraciones publicas se lament6 que “un sector de la
politica se esmere en vincular al gobierno con la dictadura militar”
y cuestion6 su falta de “sentido democratico” al haber manifesta-
do abiertamente su deseo de derrocar a un gobierno electo en las
urnas”. También respondi6 a las palabras de la presidenta de Abue-
las de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto, pronunciadas durante su
discurso en el acto del aniversario del golpe en la Plaza de Mayo
(Marelli, 2024):

3 Carafi, Segundo [@segun_carafi]. (1 de julio de 2023a). Estimada @CFKArgentina
acd estamos los negacionistas. Venga a buscarnos. [Publicacién de X]. X. https://x.com/
segun_carafi/status/1674576055942762499
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Nos dio mucha pena escuchar “o cambia o tiene que irse” cuando
se supone que estas personas precisamente estuvieron en la marcha
porque el golpe militar los hizo estar ahi. Entonces, querer voltear a
un gobierno democratico llama la atencién por lo incompatible en-
tre lo que vivieron y lo que desean ahora (Casa Rosada, 2024).

Adorni reforz6 la acusacién sumando dos incidentes: la quema de
un muneco con la figura del presidente y la vandalizacién de un
local de LLA con tinta roja emulando sangre. En su opinién estos
hechos ponen de manifiesto “quién est4 del lado de la democracia y
quiénes estan del lado de enfrente” (Noticias MDQ, 25 de de marzo
de 2024).

Estas acusaciones cruzadas y el uso de un mismo lenguaje de
desacreditacion permiten identificar sentidos compartidos en
torno al valor de impulsar estas iniciativas memoriales. AGn con
sentidos completamente antitéticos y excluyentes, reivindicar la
memoria del pasado reciente y luchar contra el olvido es un im-
perativo moral y parte de una “batalla cultural” mayor que, con
desigual éxito, llevan adelante ambos grupos en su busqueda por
monopolizar el poder de instituir una memoria nacional y mate-
rializarla en lugares emblematicos de la ciudad. Al instituirse una
de estas iniciativas como memoria oficial, lo que se produce es una
profunda escisién social entre grupos que se vinculan en el espa-
cio publico a partir del lenguaje del agravio, la desacreditacién y
a través del uso de repertorios contenciosos que apelan a recursos
visuales provocadores y “picantes”.

Un edificio publico y dos memorias oficiales en conflicto

El edificio de la Superintendencia es un espacio que en la memo-
ria puablica aparece fuertemente asociado a la dictadura militar en
tanto funciond alli un centro de contrainteligencia que tuvo como

funcién vigilar, controlar y reprimir el accionar de los militantes
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sindicales, politicos y sociales. Desde fines de 1975, funcioné como
centro clandestino bajo el control del Ejército. Parte de sus de-
pendencias se utilizaron como celdas para el secuestro, tortura y
desaparicién de personas (Eidelman y Rodriguez Games, 2023). A
partir de 2011 se sumo a las politicas de memoria impulsadas por
el gobierno de Cristina Kirchner. Fue sefializado como ex centro
clandestino de detencién y en su fachada exterior fue colocada una
placa que informa este hecho.** Para sus impulsores, ministros y
secretarios de Estado, la placa tiene el sentido de homenajear a las
victimas del terrorismo de Estado y contar la historia a las nuevas
generaciones.

El aniversario del atentado de Montoneros del 2 de julio de 2024
estuvo marcado por la novedad: se realiz6 un acto oficial en memo-
ria de las victimas del terrorismo dentro de la Superintendencia.
Presidido por Milei y Villarruel, se colocaron placas conmemorati-
vas en el hall central de esta dependencia, y una escultura alusiva
y se restituyo el reloj de pared considerado de alto simbolismo por-
que quedé intacto y marcando la hora exacta en que se detoné la
bomba.* En su discurso Villarruel expresé la necesidad de superar
la impunidad en “reconocimiento de los derechos humanos de las
victimas del terrorismo y reivindic6 las consignas de “verdad, justi-
ciay reparacién”3® Quienes reivindican la memoria de las victimas
del atentado destacaron que era la “primera vez en la historia que
se les rinde homenaje oficial” permitiendo que “los muertos del co-
medor policial comiencen a descansar en paz” (Reato, 4 de julio de

3 Las sefializaciones son marcas —placas, carteles o estructuras— que reconocen y vi-
sibilizan los lugares vinculados con el accionar del terrorismo de Estado y son parte
de las politicas de Estado de memoria (Secretaria de Derechos Humanos de la Nacion,
s.f). Argentina.gov.ar Sefializaciones de Sitios de Memoria (s/d). https://www.argenti-
na.gob.ar/derechoshumanos/sitiosdememoria/senalizaciones

% Placa en conmemoracion al 48 aniversario del atentado contra la policia federal y
en memoria de las victimas, placa con la némina del personal herido en el atentado y
placa con la némina de quienes “murieron para que la patria viva” (1970-1976).

3¢ Victoria Villarruel [@VickyVillarruel] (2 de julio de 2024) [Video]. X. https://x.com/
VickyVillarruel/status/1808278410050896192
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2024).>” La movilizacién callejera del sabado 6 de julio, a la cual ya
no se sumo Villarruel, también concluyé con una novedad: al fina-
lizar los discursos, todos los asistentes ingresaron y contemplaron
las placas conmemorativas, un espacio hasta entonces dedicado a
la memoria de las victimas del terrorismo de Estado y vetado para
la reivindicacién de las victimas del terrorismo.

Estas nuevas placas para un mismo espacio fisico expresan la
disputa con la memoria estatal construida a lo largo de las ges-
tiones kirchneristas y simbolizada por la sefializacién del Centro
Clandestino de Detencién. El acto oficial del 2 de julio de 2024 y la
presentacién de nuevos proyectos de ley en la legislatura portefia y
en el Parlamento nacional, evidencian un desplazamiento: las ac-
ciones antes marcadas por la provocacion y la ocupacién fugaz o
subrepticia de calles y espacios piblicos han sido reemplazadas por
iniciativas orientadas a transformar esas reivindicaciones en poli-
ticas de Estado que consagran nuevos modos de mirar el pasado.

A modo de conclusion

La memoria del pasado reciente ha sido un tépico central de la
agenda publica a lo largo de la transicién y consolidacién de la de-
mocracia en Argentina, aun cuando esta memoria contuviera sig-
nificados disimiles —y hasta contradictorios— que se plasmaron en
la institucién de comisiones de verdad y el juzgamiento de los mi-
litares y los responsables de las organizaciones armadas revolucio-
narias de la izquierda a mediados de los afios ochenta, los indultos
a esos mismos perpetradores y militantes armados en pro de una
reconciliacién nacional considerada como un horizonte deseable
durante los afios noventa, la realizacién de nuevos juicios por cri-
menes de lesa humanidad a los integrantes de las fuerzas Armadas

37 Ivan Ara [@IvanAra99] (2 de julio de 2024). [Twit]. X https://x.com/IvanAra99/
status/1808147767446880698
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y de seguridad y la conversion de las demandas del movimiento de
derechos humanos en politicas de Estado a inicios del siglo XXI.

Esta agenda fue convirtiéndose progresivamente en un topico
de creciente polarizacion, a partir de la asociacién de la causa por
los derechos humanos con la gestién de gobierno de Kirchner y de
Fernandez de Kirchner, generando fuertes controversias puiblicas
inclusive dentro del propio espacio de activismo. A partir de 2020,
cuando un conjunto de jévenes se incorpora a la militancia en las
nuevas derechas, hacen de la memoria uno delos ejes de confronta-
cion. La preexistencia de una demanda considerada “ilegitima” en
torno a las victimas del terrorismo, la vocacién por cuestionar lo
aprendido durante los afios de socializacién escolar ~cuando la me-
moria de la dictadura se instituyé como una agenda central- y por
desafiar al establishment, son algunas de las condiciones de posibi-
lidad que hicieron de la memoria “oficial” uno de los locus centrales
de la polarizacién politica. Una agenda movilizada por jévenes na-
cidos en democracia que no pertenecen necesariamente a familias
de militares o de victimas del terrorismo y que va a confluir con las
demandas de las asociaciones que historicamente reivindicaron la
memoria completa, cuyos integrantes son contemporaneos de los
conflictos de los afios setenta y cuyo activismo se intensifica a par-
tir de las primeras décadas del siglo XXI dando origen a espacios
como el CELTyV, de donde surge la figura de la actual vicepresiden-
ta Victoria Villarruel. Es en el marco de esta confrontacién politica
con el kirchnerismo, que se inscribe la batalla cultural por quebrar
lo que entienden es un monopolio de la memoria sobre el pasado
reciente.

Es dentro de esta accién contenciosa que adquieren sentido los
rituales que promueven la destitucién del nombre Walsh. Jévenes
de las nuevas derechas cuestionan la “memoria oficial” como una
forma de combatir la mirada “ideologizada” sobre el pasado instau-
rada porlas politicas de Estado de los gobiernos kirchneristas. En su
contienda buscan ocupar el espacio pablico ~aunque fugazmente-
con afiches pegados sobre las paredes de la estacién y reorganizar
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el relato del pasado reciente mediante el uso de expresiones mo-
delares en la denuncia de las victimas del terrorismo de Estado y
de un repertorio de movilizacion trasgresor y “picante” para pro-
mover la impugnacién a sus maximos emblemas ~-Walsh- y para
instituir nuevos simbolos del pasado reciente -Josefina- apelando
centralmente a la figura de la victima. Su relativa eficacia deriva de
su novedad, de su capacidad para tomar temporalmente despreve-
nidos a autoridades y sectores del establishment, como se hizo evi-
dente al convertir al homenaje a Walsh en un acto de repudio al
“fascismo”. Las manifestaciones callejeras y performances pablicas
seintegran, a su vez, a un repertorio de confrontacién clasico y mas
amplio que incluye la redacciéon de manifiestos, la presentacion de
demandas ante la justicia, de proyectos de ley al parlamento, etc.,
en alianza con otros grupos politicos y asociaciones civiles tradi-
cionales. La inscripcién de estas memorias antitéticas en el espacio
urbano hace dela superficie urbana un “texto privilegiado donde se
leen las valoraciones e interpretaciones colectivas de las memorias
haciendo de la ciudad una proyeccién de los imaginarios sociales”
(Schindler, 2009, p. 67).

Resulta imprescindible reconocer que las categorias y los em-
blemas utilizados para recuperar el pasado -victima, memoria,
verdad- son fuertemente resignificadas por aquellos buscan cons-
truir una posicién legitima dentro de los espacios de las nuevas
derechas. Al mismo tiempo, el analisis conjunto de estas interven-
ciones memoriales permiti6 hacer visible que la memoria en torno
a los setenta es un trabajo politico decisivo para todas las partes.
Aln con sentidos antagoénicos, los actores y grupos retratados aqui
apelan a un mismo repertorio de movilizacién, a una gramatica co-
mun centrada en la figura de la victima, en el deber de memoria,
en el uso de simbolos comunes y en categorias comunes de desca-
lificacién. La batalla cultural por imponer ciertos valores y princi-
pios éticos en la vida comtn no es exclusiva de los jévenes de las
nuevas derechas. Ella también aparece como cualidad distintiva de
las acciones memoriales de aquellos que reivindican el nombre de
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Walsh para la estacién: militantes de derechos humanos, familia-
res de victimas, legisladores, sindicalistas, expertos, etc. El espacio
publico es concebido como campo de batalla donde unos y otros
interpelan a la sociedad cuestionando la legitimidad moral de los
otros. El contrapunto analitico desarrollado aqui permitié resti-
tuir la densa trama de relaciones al interior de las cuales las ini-
ciativas memoriales cobran sentido y existencia piblica. En lugar
de examinarlas aisladamente como si fueran iniciativas discretas
y preconstituidas, se mostré la productividad de una perspectiva
que pone énfasis en los procesos de coproduccién de sentidos entre
quienes participan de esta confrontacion.

Esta perspectiva revela también las desigualdades entre los
contrincantes: quienes reivindican a Walsh son actores y grupos
politicos consolidados y reconocidos que comparten sus repre-
sentaciones sobre el pasado con un importante sector de los le-
gisladores portefios, lo que hace posible que sus demandas sean
exitosamente tramitadas por las vias institucionales regulares
establecidos por el andamiaje estatal. En el otro caso, se trata de
acciones disruptivas que desafian el poder, llevadas adelante por
actores recién llegados al mundo de la politica y que emplean re-
cursos innovadores en el sentido de que su accién piblica —ocupar
fugazmente el espacio de una estacién de subte en desafio a su de-
nominacién oficial- no tiene precedentes. En cuanto unas cuentan
con la cobertura de periodistas profesionales, la presencia de altos
funcionarios publicos y garantias de perdurabilidad, otras son fur-
tivas y fugaces, unas son oficiales, otras transgresoras, unas logran
reconvertirse en politicas de Estado, otras pujan por alcanzar la
condicién de memoria oficial.

El analisis sugiere también la necesidad de revisar algunas in-
terpretaciones publicas que acusan a las nuevas derechas de fo-
mentar “la desmemoria” y el “negacionismo” que pueden conducir
a reducir esta compleja trama de conflictos a una simple oposicién
entre memorialistas y negacionistas. La memoria del pasado remo-
to y reciente es una dimension clave en la conformacién de estos
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espacios de militancia juvenil libertaria como se advierte en la re-
cuperacion de figuras del siglo XIX como Roca, Alberdi y Sarmien-
to. El primero da nombre a la agrupacién “La Julio Argentino,” en
referencia a Julio Argentino Roca, militar y dos veces presidente
(1898-1904; 1880-1886), en un gesto que emula la recuperaciéon del
nombre del ex presidente Héctor Campora (1973) por la agrupacion
juvenil kirchnerista “La Campora” (2006); el segundo, da nombre
a los productores de contenidos digital “Los herederos de Alberdi”
que reivindican la figura de Juan Bautista Alberdi, intelectual, juris-
ta, diplomatico, economista liberal y autor de la constitucién nacio-
nal de 1853. Desde 2024, la recuperacion de figuras del pasado pasa
a ser un trabajo llevado adelante desde el propio gobierno nacional:
el nombre del centro cultural Néstor Kirchner fue sustituido por el
de Domingo Faustino Sarmiento, en homenaje al escritor, politico
y hombre de Estado. La figura de la ex-presidenta y ex-vicepresiden-
ta Isabel Peron (1974-1976), Gltima presidenta constitucional antes
del golpe de 1976, fue reivindicada por Victoria Villarruel al colo-
car su busto en el senado nacional, luego de sustituir el de Néstor
Kirchner. La memoria colectiva es objeto de un gran esfuerzo de
resignificacién tanto desde el ambito de asociaciones civiles como
desde el Estado que ahora reivindica la memoria de las victimas
del terrorismo. El éxito de estas iniciativas de patrimonializacién
se expresa claramente en el posteo compartido por Ulises Chaparro
en el aniversario del golpe de 2024 al contrastar el momento en que
hicieron el homenaje a las victimas del terrorismo en 2020 y el pre-
sente: “[...] en ese momento recibimos insultos, criticas y denuncias.
Hasta el sindicalismo nos dedicé un acto en repudio... Hoy después
de tanto luchar tenemos un gobierno que nos representa. Gracias
Milei y Villarruel” .3

3¢ Chaparro, U. [@ulichaparro12] (24 de marzo de 2024). Hace exactamente dos
afios decidimos cambiarle el nombre a la estacion. https://x.com/ulichaparro12/
status/1771896287916331395
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En tanto es cada vez mas notoria la capacidad de las nuevas de-
rechas por reestructurar los debates publicos, plantear sus temas
y problemas e imponer el lenguaje para tratarlos; y cuando todo
parece indicar que estamos al inicio de un proceso politico que
buscara reconfigurar la memoria colectiva, la perspectiva que en-
trelaza subcampos académicos que se consideran exclusivos, como
el estudio de las acciones politicas contenciosas, la literatura so-
bre memoria colectiva y las nuevas derechas, aparece como una
posibilidad relevante a la hora de hacer comprensible el caracter
situacional de las categorias accionadas en la disputa politica y las
dindmicas que hacen de la memoria uno de los locus centrales de
polarizacion.
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Legitimacién, absolucién
y memoria histérica

La vuelta de la Segunda Reptublica
al espacio publico espanol!

Lasse B. Lassen

[Doi: 10.54871/ca25ms09

Introduccion

En referencia a los primeros afios de la transicién democratica en
Espaiia, la politéloga Paloma Aguilar Fernandez afirmé en su cé-
lebre obra de 1996 sobre la memoria y el olvido de la Guerra Civil
espafiola:

La ausencia de monumentos dedicados a los vencidos [de la Guerra
Civil] es ostensible. Apenas hay placas que recuerdan a los caidos del
bando republicano en los lugares de las grandes batallas donde tan-
tas bajas recibieron. [..] Los vencidos son considerados, en el mejor

! Este capitulo se desarroll6 en el marco del proyecto de investigacién “La sombra
del pasado. La memoria histdrica de las dictaduras en sociedades democraticas eu-
ropeas. Espafia y Portugal en el contexto europeo y latinoamericano” (indicador de
financiacién 01UC2001) de la Catedra de Historia Contemporanea de la Universidad
de Wiirzburg, financiado por el Ministerio Federal de Educacién e Investigacion ale-
man (BMBF). La responsabilidad del contenido de esta publicacién recae en el autor.
Quisiera agradecer a Laura Palacios Peinado por la redaccién lingiiistica del capitulo.
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de los casos, como gente de buena fe que fue vilmente engafiada,
pero siempre como personas que tomaron una opcion errénea (Agui-
lar Fernandez, 1996, pp. 136-137).

De esta manera, la expresiéon “borrén y cuenta nueva” no solo
describi6 la tentativa consensual y conciliadora de la transicién
democratica después de la larga dictadura de Francisco Franco
(Moran, 1991; Julia, 2017). El borrén se aplicé ain mas en la poli-
tica de memoria del pais. La memoria piblica tras la victoria del
general Franco en la Guerra Civil (1936-1939) y durante la dictadura
(1939-1975) continud presente en el espacio publico después de la
muerte del dictador a finales de 1975, impidiendo a los vencidos de
la Guerra Civil establecer lugares de memoria y reconocimiento.
Un logro institucional significativo a nivel nacional lo marcé la
Ley de Memoria Histérica (2007), implementada por el gobierno
del Partido Socialista Obrero Espanol (PSOE) del presidente José
Luis Zapatero. Esta ley pretendi6 incitar a las administraciones pu-
blicas a que tomasen “las medidas oportunas para la retirada de
escudos, insignias, placas y otros objetos o menciones conmemora-
tivas de exaltacion, personal o colectiva, de la sublevacién militar,
de la Guerra Civil y de la represion de la Dictadura” (Ley 52/2007,
art. 15). Por otro lado, la compensacién a los vencidos de la Guerra
Civil y las victimas de la represion quedé limitada a otras medidas.
Entre estas se encontraban las pensiones, la asistencia médica y
las indemnizaciones para victimas de la represién y sus familiares
(Ley 52/2007, art. 5-10). La Ley de Memoria Democratica, que fue
aprobada por las dos camaras de las Cortes Generales en octubre
de 2022, marcé el siguiente hito de legislaciéon compensativa. In-
troducida por parte de la coalicién PSOE-UP (Unidas Podemos), di-
cha ley estipulé en su cuarto capitulo “un deber de memoria” para
“preservar en la memoria colectiva los desastres de la guerra y de
toda forma de totalitarismo” e invit6 a la creacién de un “Inventa-
rio Estatal de Lugares de Memoria Democratica” demarcando lu-
gares, monumentos y objetos cuya proteccién y restauracion seria
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salvaguardada por ley (Ley 20/2022, art. 34, 51; véase Lopez Ulla,
2023, pp. 101-130).

Basandonos en actas de archivos municipales y articulos perio-
disticos, analizamos las cesuras temporales, las regiones geografi-
cas al igual que los actores politicos y artisticos que transformaron
el espacio pablico a nivel municipal y regional en las décadas des-
pués de la dictadura. Cabe destacar que los valores democraticos
reivindicados por la ley de 2022, se expresaron principalmente en
obras conmemorativas de politicos de la Segunda Republica (1931-
1936/1939), un régimen reformista-democratico derrotado en la
Guerra Civil y demonizado y tabuizado durante la dictadura. Hasta
la actualidad la imagen de la Segunda Reptublica sigue cargada de
controversias. Entre las mas destacadas predominan los debates so-
bre los matices antimilitaristas y anticlericalistas de los gobiernos
de izquierda del quinquenio republicano. Ademas existen contro-
versias sobre las relaciones entre el gobierno de la Segunda Repa-
blica espafiola y la Unién Soviética durante la Guerra Civil y sobre
crimenes de guerra en la zona republicana. El apoyo del gobierno
central republicano a los nacionalismos periféricos de Catalufa y
del Pais Vasco a través de estatutos de autonomia igualmente causé
y sigue causando polémica (Casanova, 2014, pp. 39-74; Payne, 1993,
pp. 3-22, 371-387).

Este capitulo pretende definir el caricter y desarrollo histérico
de la contra-memoria democratica en el espacio piblico espafiol
a través del andlisis de los cambios en el paisaje urbanistico, en-
focandose en estatuas y monumentos que retratan politicos que
precedieron ala dictadura franquista. Este aspecto ha sido poco tra-
bajado en estudios anteriores dedicados a las “Leyes de Memoria”
y la iconoclasia anti-franquista por parte de la sociedad civil y las
instituciones politicas (Hadzelek, 2012; Contreras y Marin, 2022).
El capitulo identifica tres fases de la contra-memoria escultérica y
pretende cuestionar los motivos subyacentes de los actores que pro-
piciaron el regreso de la Segunda Republica al espacio piblico espa-
nol.. ¢Se trata de restituciones y actos de reconocimiento dedicados
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a la absolucién de un pasado anteriormente demonizado? ¢O son
incluso inscripciones de valores e instituciones republicanas en la
monarquia parlamentaria para generar legitimacion para ciertos
partidos politicos e instituciones? ¢;Cémo se diferencié la memoria
oficial de la Segunda Republica en las regiones con nacionalismos
periféricos (Cataluiia y el Pais Vasco) y como colaboraron politicos
a nivel nacional, regional y municipal para implementar la nueva
politica memorialista? En este sentido, analizamos cé6mo los cam-
bios en el espacio publico prefiguraron, apoyaron e ilustraron cam-
bios de politicas de memoria histérica en el &mbito urbano.

Hay que tener presente el contundente y continuo rechazo
del sector politico conservador hacia cualquier celebracién de la
Segunda Reptblica, considerandola como una democracia defec-
tuosa, divisiva y distorsionada por una supremacia de la izquierda
progresista. Este rechazo firme e histdrico juega un gran papel en
la fuerte oposicion de la derecha politica bajo el liderazgo del Parti-
do Popular (PP) a cualquier iniciativa relacionada con la “memoria
histérica”. Para el PP y el partido de ultraderecha Vox la desapari-
cion de la toponimia franquista a favor de simbolos republicanos
hasta las reivindicaciones de una “Tercera Republica” constituyen
una ofensa al compromiso de la transicién democratica (Capdepén,
2020, pp. 111-113; Barrenetxea Marafién, 2021, pp. 81-91). Para la épo-
ca entre la muerte de Franco (20 de noviembre de 1975) y el triun-
fo de los socialistas en las elecciones generales de octubre de 1982
hay que considerar ademas el tenso clima politico de la transicion;
sobre todo durante el bienio 1980/1981 marcado por el desencanto
econémico, la mayor tasa de muertos por atentados terroristas de
ETA y la intentona golpista por partes de la Guardia Civil y del ejér-
cito (23 de febrero de 1981). La fragil convivencia de la transicién
y la tentativa de un olvido pacificador sobre el pasado tanto repu-
blicano como dictatorial fueron factores claves para comprender
la cauta transformacién del espacio publico en los afos iniciales
después de la dictadura.
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El vanguardismo barcelonés de la transicion democratica
(1977-1985)

La iconoclastia trat6 de borrar la historia y la realidad de Cataluna
y uno de los medios que utiliz6 fue hacer desaparecer las estatuas
y monumentos, los mismos que ahora el Ayuntamiento repone [...].
Casanova y Layret volvieron a su sitio, hace unas semanas, conve-
nientemente reparados y ennoblecidos por los afos en que se man-
tuvieron ocultos; ayer le tocé el turno a Pau Claris (La Vanguardia
Espafiola, 8 de julio de 1977, p. 19).

Asipresent6 el periédico La Vanguardia la reinauguracion de la es-
tatua de Pau Claris (1586-1641) que ocurri6 el 7 de julio de 1977. Este
fue presidente de la Diputacié del General (las cortes catalanas)
durante la Sublevaciéon de los Segadores (1640) que desencadend
el tnico periodo histérico (1640-1652) en el que Catalufia consiguié
su independencia del dominio hispano. La vuelta de la estatua de
Claris —erigida en 1917 en los alrededores de I'’Arc Triomf barcelonés
y desmantelada por las autoridades franquistas en 1940- fue ini-
ciada por el colectivo artistico Foment de les Arts Decoratives (FAD)
y patrocinado por el Ayuntamiento de Barcelona (Arxiu Municipal
Contemporani de Barcelona [AMCB], 1977). En su discurso inau-
gural de la estatua el presidente del FAD, Moragas Gallisa, destac6
que Claris “sublimizé la lucha frente al centralismo de Castilla” (La
Vanguardia Espariola, 8 de julio de 1977, p. 19), expresando su deseo
del pronto retorno a tierras catalanas del exiliado presidente de la
Generalitat (gobierno regional de Cataluna), Josep Tarradellas.

El retorno de la estatua de Pau Claris al lugar donde sesenta
afios antes ya fue inaugurada por primera vez, no era un aconte-
cimiento aislado. Ya habian reaparecido monumentos a otros proé-
ceres catalanes en la ciudad condal s6lo dos afios después de la
muerte del dictador Francisco Franco en una Espaiia que estaba pa-
sando por un proceso de cambio significativo. La aprobacién de la
Ley de Reforma Politica (noviembre 1976) y las primeras elecciones
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desde hace cuarenta anos (junio de 1977) fueron acomparnadas en
Barcelona por las vueltas de antiguos monumentos. De tal manera
la estatua “A Francesc Layret” (1880-1920) -sindicalista y politico
republicano y catalanista durante la crisis final de la monarquia
alfonsina- regres6 a la Placa Goya el 27 de mayo de 1977 y el monu-
mento “A Rafael Casanova” (1660-1743) —conseller en cap de Barcelo-
na durante el sitio borbénico (1713-1714) en la Guerra de la Sucesion
(1701-1714)- volvié a la Ronda de Sant Pere (Castell, 28 de mayo de
1977, p. 29). Sobre todo, este ultimo monumento, rindiendo home-
naje al defensor de los derechos politicos catalanes suprimidos tras
la rendicién de la ciudad el 11 de septiembre de 1714, tuvo un alto
valor simbélico. Hasta su desmontaje en 1939 la estatua a Casanova
habia sido el punto donde culminaron los desfiles de la Diada de
Catalunya, dia conmemorativo del nacionalismo catalan.

Esta tradicién se renovo el 11 de septiembre de 1977. La Diada
de 1977 —primera que se festejo tras la dictadura— tuvo lugar justo
en el momento en que se renegoci6 la restitucién de los derechos
especiales catalanes (Alcoverro, 13 de septiembre de 1977, p. 4). El
27 de junio de 1977 se habian entrevistado el Rey Juan Carlos Iy el
presidente de gobierno Adolfo Suarez con el presidente de la Gene-
ralitat en el exilio Josep Tarradellas (Esculies, 2022, pp. 482-487). Las
reivindicaciones para una ley que restauraria las instituciones y
los derechos catalanes dominaron por consiguiente el desfile de la
Diada. Este terminé de nuevo ante la estatua restaurada de Rafael
Casanova como simbolo de la resistencia histérica al centralismo
castellano. Poco tiempo después se reestableci6 la Generalitat (29 de
septiembre) mientras que Tarradellas regresé de manera triunfal
a Barcelona (23 de octubre) pronunciando su “Ja soc aqui” (“Y estoy
aqui”) desde el palco del ayuntamiento (Esculies, 2022, pp. 502-505).

Un asunto mas dificil fue la restitucion del “Monumento a Doc-
tor Robert”, dedicado a Bartolomé Robert (1842-1902), quién se hizo
famoso como alcalde de Barcelona por el cierre de cajas en noviem-
bre de 1899 para denegar a Madrid los impuestos aumentados tras
el desastre de la guerra colonial de 1898 (Izquierdo Ballester, 2002,
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pp. 116-129). La restitucién de la enorme estatua del destacado ar-
quitecto Lluis Domeénech i Montaner fue patrocinada a inicios de
1982 por el ayuntamiento barcelonés con un presupuesto de 15 mi-
llones de pesetas incrementando a 70 millones hasta su conclusién
en 1985 (AMCB, 66177, R-1). Situada originalmente en la Placa de la
Universidad hasta su derogacién por las autoridades franquistas
en 1940, no fue posible su montaje en el mismo lugar, debido a su
peso v a los tlneles de metro que se construyeron posteriormen-
te por debajo de la plaza (Remesar Betlloch y Ricart Ulldemolins,
2014). El monumento se reinauguré -tras tres afios de obras- el 15
de mayo de 1985 en la Placa de Tetuan. Acudieron los Reyes Juan
Carlos y Sofia, el presidente de la Generalitat Jordi Pujol y el alcalde
de Barcelona, Pasqual Maragall (PSOE), quién constaté en su dis-
curso inaugural:

Con la inauguracién de este monumento y con el homenaje al doctor
Robert, Barcelona repara la injusticia que se cometi6 en 1940, cuan-
do se intent6 arrojar al ostracismo la memoria de quien tantos sa-
crificios personales, profesionales y publicos realiz6 en provecho de
los ciudadanos de Barcelona (La Vanguardia, 15 de mayo 1985, p. 22).

Afirmando que Bartolomé Robert “se opuso siempre al centralismo
y defendié con firmeza la autonomia de Cataluiia”, Maragall pre-
sentd el monumento como artefacto conmemorativo a la resisten-
cia historica de Barcelona al centralismo madrileiio.
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Figura 1. Restitucion del monumento al Dr. Robert a la Plaga Tetuan
[Fotografia]

Fuente: AMCB: Fons Ajuntament de Barcelona, Q147 Servei d’Actuaci6 sobre el
Patrimoni Artistic i Ambiental, exp. 6.R1 de 1974-1985.

Las cuatro estatuas dedicadas a prdceres catalanes —Pau Claris,
Francesc Layret, Rafael Casanova y Bartolomé Robert- erigidas en-
tre 1977 y 1985 en Barcelona tenian varios aspectos en comuin que
cabe destacar. En primer lugar, fueron todas patrocinadas por el
Ayuntamiento de Barcelona y como tal, representan una particula-
ridad de la ciudad condal. Por otra parte, aln si las estatuas repre-
sentaron a figuras en resistencia contra la monarquia Habsburgo/
borbénica/alfonsina, no tuvieron ninguna relacién histérica con la
Segunda Republica. Finalmente, se traté también de monumentos
que existian antes de la Segunda Repiblica y de la dictadura fran-
quista, y todos ellos fueron restituidos a sus lugares originales. Por
lo tanto, no se trat6 de una verdadera transformacién del espacio
publico hacia una memoria democratica (o republicana) sino de
la restauracion del paisaje urbano a su apariencia predictatorial y
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prerepublicana. De tal manera, se evitaron polémicas sobre la na-
turaleza de la Segunda Reptublica.

La Segunda Republica en cambio, entré a las calles de Barcelona
solo en los afios noventa y de una forma ambigua y discreta, lo cual,
suaviz6 cualquier critica posible en contra de una versién romanti-
zada de la época republicana. Asi se inauguré el 30 de abril de 1997
en la Via Laietana un busto del maximo representante del catala-
nisme burgués, Francesc Cambo (1876-1947), encargado en el quin-
cuagésimo aniversario de su fallecimiento. Este fue promovido por
iniciativa del economista barcelonés Carlos Ferrer Salat en colabo-
racion con entidades empresariales a un precio de 2,5 millones de
pesetas (AMCB, 1997; ABC, 30 de abril 1997, p. 11). Dado la historia de
Cambé —defensor de los derechos catalanes durante la monarquia
restaurada (1875-1931), que se inclind hacia la derecha durante la
Segunda Republica y brindé apoyo al bando sublevado nacionalis-
ta durante la Guerra Civil- el homenajeado fue una figura ambigua
de la época republicana (Riquer i Permanyer, 2011). Camb6 encarné
en su persona a la vez aspectos del reformismo catalan y del con-
servadurismo burgués.

Otro monumento a Francesc Macia (1859-1933) —primer presi-
dente de la Generalitat tras la aprobacién del estatuto de autonomia
de 1932- fue igualmente patrocinado por el ayuntamiento. Junto a
la estatua se descubrié una placa que conmemoro6 la presencia del
presidente de la Generalitat, Jordi Pujol, del partido democristiano,
Convergencia i Unié (CiU) en la inauguracién. De tal modo la estatua
de Macia se convirtié en un objeto de legitimacién para la nueva
Generalitat (AMCB, 1990), que continud la tradicion de la Generalitat
republicana.

El exponente mas destacado del catalanisme durante la Segun-
da Republica, el segundo presidente de la Generalitat republicana
Lluis Companys (1882-1940), fue solo honrado por una estatua en
1998, aunque sus restos ya fueron enterrados en un pequefio mau-
soleo en el Fossar de la Pedrera del Cementerio de Montjuic el 27
de octubre de 1985 (AMCB, exp. 24/1985). Lider de la sublevacién
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catalana de 1934 contra el efimero gobierno conservador de 1933-
1934, Companys era una personalidad muy controvertida de la Se-
gunda Republica (Sanchez Cervelld, 2012, pp. 759-772). La estatua
fue patrocinada por el ayuntamiento barcelonés (AMCB, 1998), por
primera vez ocupado por un gobierno tripartito entre socialistas,
republicanos y verdes. El monumento tomo6 la forma de una estela
con el relieve de la cara de Companys y una inscripcién que recordé
su fusilamiento a mano de la justicia franquista (1940). A su lado, la
estatua de una mujer joven con un pafiuelo en mano recordé a un
regalo que hizo el propio Companys a una seguidora (Conxita Julia)
tras su liberacién de la carcel con el triunfo del Frente Popular en
las elecciones de 1936 (Sierra, 22 de abril de 1998, p. 1). La localiza-
ciéon del monumento a Companys —entre las estatuas a Claris y Ca-
sanova- subray6 la integracién del antiguo presidente al panteén
de los grandes proceres catalanes.

La aparicién de destacadas personalidades catalanistas de la
Segunda Republica en la memoria monumental de Barcelona du-
rante los afios noventa fue por lo tanto méas bien un anexo a un
vanguardismo escultural barcelonés durante los afos de la tran-
sicién (1977-1985). Este vanguardismo se caracteriz6 por dedicarse
Unicamente a la vuelta de los préceres histéricos de Cataluina. Es-
tos proceres histdricos -si bien eran exponentes de la autoestima y
de las reivindicaciones catalanistas— no tenian ninguna conexién
histérica con la época republicana. Claris, Casanova, Layret y Dr.
Robert pertenecieron a una época anterior a la Segunda Republica
y ya habian fallecido mucho antes de la proclamacién de ésta, en
abril de 1931. Solamente en segundo lugar y, no sin demora, se traté
de desarrollar una verdadera contramemoria republicana al erigir
estatuas de destacados politicos de esta época en los afios noven-
ta. Esta Ultima tendencia tenia un alto sentido presentista, como
las estatuas de los antiguos presidentes de la Generalitat, Macia y
Companys, sirvieron principalmente para legitimar y dar prestigio
histérico a la Generalitat restablecida. Mientras tanto, Barcelona ya
habia dejado de ser el centro de transformacién del espacio urbano
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en recuerdo a la Segunda Republica. A partir de los afios ochenta, la
capital madrilefia pasé a ser el nuevo centro de este proceso.

La discreta ofensiva escultural del socialismo espaiol en
Madrid (1984-1992)

Durante los afios ochenta, la capital espanola quedé politicamente
en manos del socialismo espanol con tres cabezas del PSOE al man-
do. Mientras que la ciudad tenia como alcalde al antiguo catedrati-
co y socialista Enrique Tierno Galvan desde las primeras elecciones
municipales de 1979, la Comunidad de Madrid fue gobernada por
Joaquin Leguina (PSOE) desde 1983. Dado que el socialismo espa-
nol ocupaba también la Moncloa tras su triunfo en las elecciones
de octubre de 1982, llevando el secretario general del PSOE Felipe
Gonzalez a la presidencia, los ministerios localizados en la capital
igualmente cambiaron de color politico. Por lo tanto, el auge del so-
cialismo espaiiol en la capital transformé las calles de Madrid, dén-
de se erigieron monumentos y estatuas para conmemorar y rendir
homenaje a destacados politicos del PSOE de la Segunda Republica.
Destacaron especialmente las obras de los escultores Pablo Serrano
Aguilar y José Noja Ortega que ejemplificaron el protagonismo so-
cialista en la transformacion del espacio ptblico en la capital de los
anos ochenta.

Ante los edificios de “Nuevos Ministerios”, los Ministerios de
Trabajo, Obras Publicas y Transporte —construidos durante la Se-
gunda Repiblica (1932-1936) por el ministro de Obras Publicas de
la época, Indalecio Prieto (Urrutia, 1997, pp. 237-240)- se erigieron
los dos primeros monumentos del recuerdo socialista a la Segun-
da Republica. De tal modo, el 13 de diciembre de 1984 se inauguré
una estatua del mismo Indalecio Prieto (1883-1962) —obra de Serra-
no Aguilar- en la esquina suroeste del complejo ministerial. El es-
cultor Serrano destacé aspectos de la vida de Prieto, retratando al
antiguo ministro del PSOE con boina vasca (diputado en las Cortes
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por Vizcaya), letras dibujadas sobre su torso abstraido (director del
diario El Liberal) y con la mano izquierda levantada (dirigente del
PSOE y presidente del partido en el exilio; Sala Gonzalez, 2016). Este
proyecto fue iniciado por el Ministro de Transporte Enrique Barén
y cont6 con el fuerte apoyo del alcalde madrilefio Enrique Tierno
Galvan. La correspondencia entre ambos politicos demuestra la co-
laboracién del socialismo a nivel nacional y municipal (Archivo de
la Villa de Madrid [AVM], 1984). En la inauguracién presidida por
los ministros de Transportes, Trabajo y Obras Publicas —-Enrique
Barén, Joaquin Almunia y Julian Campo (PSOE)- particip6 también
la hija de Indalecio Prieto (El Pais, 19 de diciembre de 1984, pp. 1y
9). El acto solemne recibi6 poca atencion en los periddicos, mas en-
focados en los debates sobre la permanencia de Espafia en la OTAN
en el congreso del PSOE (El Pais, 15 de diciembre 1984, p. 1).

De manera similar, la inauguracién del monumento a Francis-
co Largo Caballero (1869-1946) del escultor José Noja Ortega el 7 de
mayo de 1985, a unos 100 metros de la estatua de Prieto, fue publi-
camente ignorada. Esta vez era la visita del presidente estadouni-
dense Ronald Reagan, la que sali6 en las portadas de los diarios (E!
Pais, 8 de mayo de 1985, p. 1). De tal modo, El Pais solo presenté un
resumen del acto a lo cual acudieron los tres ministros socialistas
(Barén, Almunia y Campo) y los descendientes de Largo Caballero
(El Pais, 8 de mayo de 1985, p. 28). El periédico monérquico ABC pu-
blic6é solamente un pequeno anuncio (ABC, 6 de mayo 1985, p. 26)
sobre el homenaje al antiguo presidente del PSOE (1932-1935), que
habia desempefiado también los papeles de secretario general del
sindicato socialista Unién General de Trabajadores (UGT, 1918-1937)
y presidente de gobierno durante la Guerra Civil (1936-1937) quién
fue sobreviviente del campo de concentracién Sachsenhausen.
En su discurso inaugural el ministro de Trabajo Joaquin Almunia
(PSOE) destacé:

La memoria de Largo Caballero -no solo para los socialistas, sino
probablemente para todo espafiol o espaifiola demoécrata y bien
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nacida [..]- es una memoria que figura en lo hondo de nuestros sen-
timientos y que probablemente, no hubiese necesitado de una repre-
sentacion fisica que hoy inauguramos sino fuera porque los anos de
los avatares desgraciados de la historia, impidieron a Largo Caballe-
ro seguir desarrollando su ingente tarea en el pueblo esparol y de los
trabajadores espafioles. Creo que deben ser, cuanto menos, compen-
sados simbodlicamente por actos como el que hoy estamos celebran-
do (3D Stoa-Patrimonio y Tecnologia, 2022).

Con palabras prudentes, Almunia reclamé la memoria olvidada y si-
lenciada de los vencidos, e interpreté la dictadura de Franco como
solo una aberracién en la via triunfante del socialismo espafiol
mientras que sigui6 enredado en el lenguaje de la lucha de clases.

Cabe destacar el estilo singular de las obras de Serrano Aguilar
(estatua de Prieto) y de su discipulo artistico Noja Ortega (estatua
de Largo Caballero) que continué el ciclo escultural de politicos so-
cialistas tras el fallecimiento de Serrano a finales de 1985. El estilo
expresionista que emplearon en las estatuas convierte las extremi-
dades en monolitos laberinticos. Los cuerpos se parecen a escom-
breras y contrarrestan las finas lineas de las caras, subrayando el
contraste entre intelectualismo republicano y los desastres de la
Guerra Civil que acabaron con él. Los dos artistas que habian tra-
bajado gran parte de sus carreras en el extranjero —en Uruguay y
Estados Unidos respectivamente— se instalaron definitivamente
en su natal Espana tras el fin de la dictadura (Maria-Medina, 1994,
p- 2949; Torralba Soriano, 1994, pp. 4009-4011). AGin mas importan-
te que el estilo, cabe destacar la localizacién de las estatuas de los
ministros socialistas. Colocadas ante los Nuevos Ministerios, las es-
tatuas de Prieto y Largo Caballero desafiaron otro monumento en
directa vecindad: la estatua ecuestre de Franco en la Plaza de San
Juan de la Cruz. Como esta permaneceria en su lugar hasta 2005,
la proximidad geografica entre memoria oficial franquista y con-
tra-memoria republicana ilustra el delicado trabajo de equilibrio
que se intentd establecer bajo el mando socialista en la capital de
los afios ochenta.
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Figura 2. Los monumentos a Indalecio Prieto
(Pablo Serrano Aguilar, 1984) y Francisco Largo Caballero
(José Noja Ortega, 1985) ante los Nuevos Ministerios [Fotografia]

Otras dos estatuas de politicos socialistas de la Segunda Republica
disefiadas por José Noja fueron inauguradas en la Comunidad de
Madrid. Primeramente, se instal6 en la Plaza de Santa Gema una
pequeiia estatua de Julidn Besteiro (1870-1940), presidente del PSOE
(1925-1931) y de las Cortes de la Segunda Republica (1931-1933; ABC,
26 de marzo de 1985, p. 28). En segundo lugar, se erigi6é un gran re-
trato escultdrico del Gltimo presidente de la Segunda Republica,
Manuel Azafia (1880-1940), en la Glorieta de Alcorlo en el suburbio
madrilefio de Alcala de Henares -lugar de su nacimiento- el 22 de
mayo de 1987. En la memoria oficial del descubrimiento de este tl-
timo monumento, el alcalde alcalaino Arsenio Lope Huerta (PSOE)
subrayé la colaboracién con el ministro de Cultura, Javier Solana,
y el presidente de la Asamblea Parlamentaria de Madrid, Ramén
Espinar, —ambos socialistas como Lope Huerta- en la conclusion de
este proyecto (Lope Huerta, 1987, pp. 40-44). La prensa local, al co-
mentar dicha inauguracion, realizé un ejercicio de equilibrio entre
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renovaciéon memorialista y tradicién franquista. De tal modo, el ar-
ticulo sobre el descubrimiento del monumento a Azafia se contras-
t6 con otro sobre la inauguracion simultanea de una nueva estatua
al arzobispo histérico Alfonso Carrillo (1413-1482). Asi se suavizo el
despertar de la contra-memoria republicana con un ejemplo de re-
fuerzo de la memoria oficialista de la Espafia tradicional y catélica,
tipicamente asociada con el franquismo (Puerta de Madrid, 23 de
mayo, p. 22; Nueva Tribuna, 28 de mayo de 1987, p. 4).

Sila colaboracién socialista a nivel nacional, regional y munici-
pal fue fructifera en la Comunidad de Madrid, “la situacién se pre-
sent6 de manera diferente en el caso de la estatua de Juan Negrin
en Las Palmas de Gran Canaria. Esta fue patrocinada en 1990 por el
ayuntamiento del PSOE con el fin de honrar el centenario del naci-
miento de Juan Negrin (1892-1956), presidente socialista del altimo
gobierno de la Segunda Republica (1937-1939) que fue incriminado
por el franquismo por la entrega del oro del Banco de Espafia a la
URSS (Vinas, 2023). Ante este trasfondo conflictivo, la construccién
de la estatua de Negrin se demoro por vacilaciones politicas. El mo-
numento del artista canario Juan Bordes qued6 en un almacén del
aeropuerto entre junio de 1992 y noviembre de 1993 puesto que el
Ayuntamiento de Las Palmas se negd a asumir los costes del trasla-
do (Marimén, 24 de enero, p. 10). Este ayuntamiento fue en aquellos
afios brevemente gobernado por una coalicién conservadora entre
el democristiano CDS y la derecha democratica del PP. Asi pues, se
demostro el escaso avance escultural socialista cuando faltaba solo
un eslabén en la cadena socialista entre gobierno nacional, comu-
nidad regional y municipio. Finalmente, el monumento fue inau-
gurado el 19 de noviembre de 1993 por Jerénimo Saavedra (PSOE),
nuevo presidente del gobierno canario, quien calificé a Negrin
como “gran espafiol con dimensiones épicas” mientras que el his-
toriador Juan Marichal atestd “una reparacién histérica debida a
Negrin” (La Provincia, 20 de noviembre de 1993, p. 17).

La preocupacién central del socialismo espaiiol -tendencia po-
litica que predominé la politica memorialistica en la Comunidad
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de Madrid de los afios ochenta- fue entonces la restituciéon del
prestigio a los politicos socialistas de la Segunda Republica, absol-
viéndolos de su imagen negativa durante la dictadura franquista.
Al mismo tiempo se calibré bien el homenaje a los antiguos cabeci-
llas con la permanencia de la memoria oficial del franquismo. Esto
se puede observar a través de los lugares estratégicos en los que fue-
ron situadas las estatuas. De tal manera se colocaron las estatuas
de Prieto y Largo Caballero préximas a la estatua de Franco. La mis-
ma tendencia se pudo observar en el retrato periodistico de la inau-
guracion de la estatua de Azafa en la ciudad de Alcala de Henares.
La absolucién a los politicos socialistas de la Segunda Republica
y el equilibrio entre memoria franquista y contra-memoria repu-
blicana funcioné bien en la Comunidad de Madrid donde podrian
trabajar en conjunto los politicos socialistas a nivel nacional, regio-
nal y municipal. Pero este modelo fracasé en otras provincias por
situaciones politicas mas inestables y menos favorables al dominio
socialista. La inauguracién demorada de la estatua de Negrin en
Canarias ilustro este fen6meno. Mas de una década seria necesaria
para que comenzase a observarse el tercer circulo de la memoria
histérica en el espacio urbano: la contra-memoria descentralizada
de las regiones.

La Ley de Memoria Historica (2007) y la contra-memoria
diversificada del nuevo siglo

Las estatuas de Azana y Negrin en sus villas natales eran simbolos
de la transformacién de una tradicién que habia sido cultivado por
la dictadura franquista -rendir homenaje en sus ciudades natales
a generales del bando sublevado- en una forma de ofrenda republi-
cana. Este regionalismo de la memoria histérica ya presente desde
los afios ochenta, se vio reforzado por el caracter federalista de la
llamada Ley de Memoria Histérica (2007), cuyo articulo 15 pres-
cribi6 la colaboracion entre el gobierno central, las comunidades
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auténomas y las entidades locales en la transformacién del espa-
cio puablico. Asi fue como gran parte de las decisiones quedaron en
manos de las regiones y municipios (Abad Liceras, 2009). Mientras
que el desmantelamiento de estatuas de Franco y los generales na-
cionales fue el fenémeno central durante los primeros afos del si-
glo XXI, apoyado por organizaciones no gubernamentales como la
Federaci6n Estatal de Foros porla Memoria (FEFFM) y la Asociacién
para Recuperacion de la memoria Histérica (ARMH) (Contreras y
Marin, 2022, pp. 62-64) el montaje de estatuas y monumentos de la
contra-memoria emergi6 de la voluntad de los ayuntamientos y del
apoyo de la sociedad civil.

En esta misma linea se erigieron monumentos a la destacada
lider comunista Dolores Ibarruri (“La Pasionaria”; 1895-1989) en Le-
ganés (1996), Rivas (2003) y Bilbao (2008). Durante la presentacién
de la estatua bilbaina en el Parque Amézola el alcalde Inaki Azkuna
del regionalista Partido Nacionalista Vasco (PNV) calificé a Ibarru-
ri como “figura controvertida, que tiene cabida en el Bilbao plural
y democratico, que ensalzé la figura de la mujer y luché por la Re-
publica” (El Correo, 21 de enero de 2008). La mencionada controver-
sia en torno al personaje de Ibarruri, alta funcionaria del Partido
Comunista de Espafia (PCE) y estalinista convencida, se observo de
forma concreta en el caso de la estatua de Rivas. El busto de “La
Pasionaria”, modelado por el escultor boliviano Gonzalo Sanchez
Mendizabal, fue victima de robo (2012) y vandalismo (2019). Igual-
mente, la estatua de Ibarruri en Leganés, financiada por donativos,
fue vandalizada en 2020 (ABC, 11 de febrero de 2012, p. 65; El Pais, 16
de noviembre de 2019, p. 3; Europa Press, 17 de julio de 2020).

Otra estatua que homenajeaba a un gran adalid de la izquier-
da, fue erigida en memoria del anarquista revolucionario Buena-
ventura Durruti (1896-1936) en su ciudad natal de Ledn el 20 de
noviembre de 2009. Esta obra de dos grandes rocas custodiando
una escultura de bronce fue una donacién del sindicato anarquista
Confederacion General de Trabajadores (CGT). El escultor ceuti Die-
go Segura, subrayé que se trat6 de un monumento “para sacar del
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olvido histérico a aquellos hombres que lucharon con él [Durruti]”
(Confederacién General de Trabajo [CGT], 2009).

En Catalufia se honraron con estatuas los antiguos presidentes
de la Generalitat Lluis Companys —el ya mencionado martir catala-
nista- en Tarragona (2005) y Josep Irla (1876-1958) —presidente de la
Generalitat en el exilio (1940-1954) — en Girona (2006). En el caso del
primer monumento del autor Bruno Gallart, Companys fue repre-
sentado en el momento de su fusilamiento, con una mano exten-
dida y descalzo. Las cuatro barras de bronce al fondo de la estatua
simbolizaron las rayas de la bandera catalana, y en la base metalica
del monumento se pudo leer una inscripcion: “Tornarem a lluitar,
tornarem a sofrir, tornarem a véncer” (Volvemos a luchar, volvemos
a sufrir, volvemos a vencer), basandose en una cita de Companys.
Esta cita reivindic6 de manera pronunciada los derechos especiales
catalanes hasta aludiendo a una futura independencia del estado
central. El monumento fue encargado por el cabildeo de la Comissio
Lluis Companys, compuesto por socialistas (PSC), republicanos de
izquierda (ERC), partidos democristianos (CiU) y miembros de los
sindicatos socialistas y comunistas UGT y CCOO (Balcells i Gonza-
lez, 2015).

En el Pais Vasco, la primera década de los annos 2000 marcé el
primer periodo en el que el nacionalismo regionalista se manifest6
de forma monumental en el espacio publico. A principios del nue-
vo siglo XXI el lehendakari (presidente) de la administracion regio-
nal, Juan José Ibarretxe (PNV), protagonizé el intento de negociar
un nuevo estatuto de autonomia (Keating y Bray, 2006). En este
contexto temporal, el 27 de marzo de 2004, se rindi6 homenaje a
través de un monumento a José Antonio Aguirre (1940-1960). Este
fue el primer lehendakari durante la Segunda Reptublica y princi-
pal cabildero de la causa vasca durante su largo exilio en Estados
Unidos (Mees, 2006, pp. 65-94). Su estatua, que se encuentra en la
calle de Ercilla de Bilbao, retrata a Aguirre como exiliado -en ga-
bardina y con sombrero en mano. Alrededor de unos 10 mil de eu-
ros fue el coste que esta estatua supuso al ayuntamiento bilbaino.
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Su inauguracién fue presidida por el alcalde Inaki Azkuna y el
lehendakari Juan José Ibarretxe junto a sus dos predecesores Car-
los Garaikoetxea y José Antonio Ardanza (todos del PNV; Archivo
Municipal de Bilbao [AMB], 2001-2002). De tal manera Ibarretxe se
legitimé como heredero de las reivindicaciones vascas de la época
republicana. Otra estatua de Aguirre se present6 en la villa de Ger-
nika, ciudad del icénico roble, simbolo de las libertades historicas
del Pais Vasco, el 18 de diciembre de 2010. La obra, patrocinada por
el Ayuntamiento de Gernika, retrat6 a Aguirre en el momento de su
juramento (EI Correo, 11 de diciembre de 2010).

Figura 3. Discurso de inauguracion de la estatua del lehendakari Aguirre
en Bilbao presentado por el alcalde Azkuna. En sequndo plano: los
lehendakaris Garaikoetxea, Ardanza e Ibarretxe [Fotografia].

Fuente: AMB. Fondo Ayuntamiento de Bilbao. N° imagen: 01_018083. Autor: Foto
Boutique.

A las numerosas estatuas de politicos republicanos que invadieron
las calles espafolas en la primera década del siglo XX1, los partidos
de derecha y del centralismo espafiol reaccionaron de dos maneras:
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primero, reivindicar la retirada de las estatuas y segundo, producir
una “contramemoria a la contramemoria”. Dela primera forma rei-
vindicé el Partido Popular en diciembre de 2017 la retirada de la
estatua de “la Pasionaria” de Leganés, amparandose en el articulo 1
de la Ley de Memoria Histérica en una nota de prensa:

Partiendo de la base de que desde el Partido Popular entendemos que
el cambio de calles que se pretende supone reabrir viejas heridas e
invertir un tiempo y unos recursos que mas valdria dedicar a los pro-
blemas reales del Leganés de hoy, no podemos quedarnos inméviles
viendo cémo se aplica la Ley de Memoria Histérica de manera parti-
dista, cambiando sin sentido nombres de calles evidenciando desco-
nocimiento histérico y falta de rigor (Cabafiero Aina, 2 de diciembre
de 2017).

Aludiendo a la presunta participacién de Ibarruri “en la persecu-
cién politica y religiosa [...] durante la Guerra Civil en la zona de
retaguardia” (Europa Press, 15 de noviembre de 2017) el PP denun-
ci6 como parcial la interpretacién de la Ley de Memoria Histéorica
por parte del ayuntamiento. De manera parecida, en septiembre de
2020, una iniciativa de Vox propuso la retirada de las estatuas de
Prieto y Largo Caballero ante los Nuevos Ministerios, apoyandose
en una resoluciéon del Parlamento Europeo de 2019 que conden6
los regimenes totalitarios (De Vega, 29 de septiembre de 2020). Esta
moci6n fue detenida por el Tribunal Supremo de Justicia de Madrid
en junio de 2023 (Gallardo, 21 de junio de 2023).

La segunda estrategia de la derecha politica era la produccién
de una “contramemoria a la contramemoria”. Tratando de desafiar
lalegitimidad y el caracter democratico de la Segunda Repiblica el
PP hizo uso de su peso politico en los municipios para implementar
la presentacion de estatuas que conmemoraron figuras centrales
de la transicién democratica como moderadores del cambio pacifi-
co. El principal de estos “héroes de la retirada” (Enzensberger, 26 de
diciembre de 1989, p. 8) fue el presidente de gobierno Adolfo Suarez
(1932-2014), antiguo secretario general del Movimiento Nacional y
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fundador de la Unién del Centro Democratico (UCD) liberal-cen-
trista. Tras ser nombrado primer ministro por el Rey Juan Carlos
I en 1976, Adolfo Suarez inicié importantes reformas de la transi-
cion, en particularla Ley de Reforma Politica. Después de su falleci-
miento en 2014, Suarez fue inmediatamente homenajeado con una
estatua en Avila, ciudad donde empezé su carrera politica y que
estaba en manos de la centroderecha desde las primeras eleccio-
nes municipales en 1979. Durante la inauguracién de la estatua de
Suarez el 24 de marzo de 2015, el alcalde Miguel Angel Garcia Nieto
(PP) elogi6 al “gran padre de la democracia” por haber dirigido “el
transito desde el estado dictatorial hasta la democracia constitucio-
nal en dos anos y medio” (De Miguel, 24 de marzo de 2015). En esta
concepcion fue la democracia suarista-juancarlista de 1977 y no la
Repiiblica de 1931 que inici6 la tradicién democratica de Espaiia.

Igualmente fue honrado Manuel Fraga (1922-2012), ministro de
Informacién y Turismo y Comunicacién (1962-1969) y embajador
de la Espana franquista en Londres (1973-1975). Fraga represent6 el
lado aperturista del Movimiento Nacional durante la dictadura y
se convirtio en el lider de la derecha democratica con la fundacién
de Alianza Popular (AP), predecesor del PP, en 1977. Eternizado con
un busto en su ciudad natal de Vilalba en 1970, Fraga recibié otra
representacién escultural en Cambados el 5 de agosto de 2012, po-
cos meses después de su fallecimiento. Solo cinco afios después, un
nuevo ayuntamiento cuatripartito (compuesto por el PSOE, el re-
gionalista BNG y dos partidos locales) ordené la inmediata retirada
de la estatua lo cual se efectud el 22 de abril de 2017 (Alfonso Laya,
22 de abril de 2017).

Conclusiones: las luchas de contramemoria(s) en el espacio
publico espanol

Durante los afnos setenta y ochenta, las grandes metrdpolis
Barcelona y Madrid tomaron protagonismo en la resignificaciéon
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del espacio puablico y ofrecieron alternativas homogéneas al siste-
ma simbdlico del franquismo que siguié vigente por la presencia
de las estatuas del dictador en toda Espana. En Barcelona se res-
tauraron los préceres catalanes prerepublicanos durante los afios
iniciales de la transicién. Esta fase inicial fue seguida por los ho-
menajes a distinguidos politicos catalanes de la Segunda Repiblica
en los afios noventa. En Madrid, el socialismo espaiiol insisti6 en la
absolucién de sus antiguos adalides del estigma franquista, mien-
tras fracas6 en implementar una politica de memoria en otras par-
tes del pais. Si en el vanguardismo barcelonés dominé la idea de
la restitucién de monumentos que precedieron tanto la Segunda
Repiiblica como la dictadura de Franco, los avances del socialis-
mo en la Comunidad de Madrid se centraron en mantener el fragil
equilibrio entre la antigua memoria franquista y una nueva contra-
memoria democratica y republicana. Con el cambio de milenio se
diversificé la memoria a la Segunda Republica. En este momento,
tomaron protagonismo los ayuntamientos, los gobiernos regiona-
les, las organizaciones politicas y la sociedad civil.

Una multitud de nuevas Leyes de Memoria (2007-2021) regiona-
les precedieron la Ley de Memoria Democratica de 2022 y estable-
cieron una forma de tratar el pasado dictatorial que acordé mayor
libertad en su gestion a las autoridades municipales y regionales
(Martinez Garcia, 2022, pp. 69-73). Los municipios y gobiernos re-
gionales optaron mas bien por conmemorar “sus propios politi-
cos” como “La Pasionaria”, Companys y Aguirre. Especialmente
en Cataluna y el Pais Vasco la inauguracién de monumentos de-
dicados a los presidentes de la Generalitat y al lehendakari Aguirre
trataron de buscar la legitimacién de las nuevas instituciones re-
gionales en la tradicién republicana. Las mas recientes inaugura-
ciones de estatuas al primer presidente de la Segunda Republica,
Niceto Alcala-Zamora (1877-1949), en su natal Priego de Cérdoba
(11 de diciembre de 2021) y de Jestis Maria Leizaola (1896-1989), le-
hendakari en el exilio, en San Sebastian (12 de septiembre de 2022)
indican una continuacién de esta coyuntura regionalizada de la

236



Legitimacion, absolucién y memoria histérica

contramemoria escultural. Al mismo tiempo, cabe destacar que la
vuelta de la Segunda Republica al espacio publico espanol generé
una “guerra de imagenes” en la cual la derecha politica hizo hin-
capié en el protagonismo de figuras politicas liberales y conser-
vadoras en la transicién democratica de Espana tras la muerte de
Franco en 1975.

De tal manera, las controversias acerca de la memoria histéri-
ca en Espafia se agudizaron cada vez mas con los intentos de es-
tablecer una interpretacion hegemonica de la Segunda Republica.
Por un lado, la izquierda politica y los nacionalistas de las regiones
periféricas adscribieron a esta los valores socialistas, progresistas,
anticlericales y regionalistas de la época y el gran mérito de haber
establecido la primera democracia moderna en Espafa. Por otro
lado, la derecha centralista se apoderd del mito fundacional de la
transicion democratica pacifica (1975-1982) como el gran logro de
la sociedad espanola tras cuarenta afios de dictadura. Por lo tanto,
los debates se enfocaron progresivamente en las causas (Segunda
Republica/Guerra Civil) y las consecuencias del régimen franquis-
ta (transiciéon democratica) en lugar de la dictadura como tal. La
pregunta subyacente de este debate es: ;Cuando surgi6 la primera
verdadera democracia en Espafia? A pesar de las dos leyes centrales
-la Ley de Memoria Histérica (2007) y la Ley de Memoria Democra-
tica (2022)- que intentaron crear un entorno normativo para des-
pedir el pasado franquista en una Espafia moderna, democratica
y europea, las luchas de memoria sobre el caracter de la Segunda
Repiiblica siguen estando presentes entre los bandos politicos has-
tala actualidad.

El caso espafiol demuestra como las transformaciones del espa-
cio urbano representan un indicador de las luchas vigentes sobre
la interpretacién de los regimenes politicos del pasado, como la
Segunda Republica y la dictadura franquista. Por un lado, se tra-
ta de intentos de rectificar un pasado distorsionado por la politi-
ca de memoria dictatorial en forma de una absolucién histérica.
Por otro lado, el homenaje a relevantes figuras politicas previas a la
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dictadura puede servir como base de legitimacién institucional en
la actualidad, como lo demuestran los ejemplos de la Generalitat de
Cataluia y la lehendakaritza del Pais Vasco. Finalmente, cabe des-
tacar el protagonismo de los ayuntamientos y de los gobiernos re-

gio

nales como actores politicos en la transformacién urbana. Este

protagonismo descentralizado fue secundado en el nuevo milenio

por el activismo de la sociedad civil y la legislacién de memoria his-
térica a nivel nacional.
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Disputas por la memoria
y la produccién de conocimiento

Reflexiones en torno a algunas escenas de desastre
en América Latina y Europa

Cécile Stehrenberger y Julieta Bldzquez

Doi: 10.54871/ca25ms10

Introduccion

Una estructura de seis metros, construida con llaves de bronce fun-
didas y adornada con manos y rostros tallados en yeso, se erige en
el jardin de San Sebastian de Analco, Guadalajara, en memoria del
desastre de la explosién del 22 de abril de 1992. Se trata de la “Estela
contra el olvido”, una escultura colaborativa impulsada en 1993
por hel Movimiento Civil de Damnificados y concluida en 2012 por la
Asociacion 22 de Abril.

Dias antes del desastre, los vecinos de Analco comenzaron a per-
cibir un fuerte olor a combustible y un vapor inusual que salia de
las alcantarillas de la ciudad. La recomendacién oficial, sin embar-
go, fue simplemente verter agua en los drenajes. Pasadas las 10 de la
manana del 22, una cicatriz de 13 kilémetros lineales parti6 en dos
el sector Reforma de Guadalajara, en México. La magnitud total del
desastre sigue siendo incierta; tal es asi que las cifras oficiales —-que
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reportan 212 fallecidos, 69 desaparecidos, 1800 heridos y dafios en
1142 hogares, 450 de ellos con pérdida total, ademas de afectaciones a
comercios, 100 escuelas y 600 vehiculos- nunca han sido considera-
das fiables.! La “Estela contra el olvido” busca transformar la memo-
ria personal en un emblema piblico y en una exigencia de justicia.

Figura 1. Escultura colaborativa “Estela contra el olvido” del Movimiento
Civil Damnificados, Guadalajara (México)

Fuente: Stehrenberger, Cécile. (2024). Fotografia de la escultura
colaborativa “Estela contra el Olvido” [Archivo fotografico personal].

A pesar de la abundante evidencia que apunta a una cadena de
negligencias por parte de autoridades locales y de la paraestatal
Petroleos Mexicanos (PEMEX), el desastre fue tratado como un
evento sin responsables directos. Aunque algunos funcionarios

! Gobierno de México (22 de abril de 2020). Efeméride: A 28 afios de las explosiones en
Guadalajara  https://www.gob.mx/cenapred/articulos/efemeride-a-28-anos-de-las-
explosiones-en-guadalajara.
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federales, estatales y municipales, incluido Leodegario Dau Flores,
entonces director de Proteccién Civil de Jalisco, fueron brevemente
encarcelados bajo cargos de “negligencia criminal”, las investiga-
ciones concluyeron que la explosién habia sido accidental y que
ninguno de ellos tenia responsabilidad alguna en el caso.

El Gobierno de Jalisco —que omitié6 medidas preventivas y res-
pondié con violencia y negligencia, agravando el sufrimiento de los
damnificados— publicé en sus redes sociales, durante la pandemia
de COVID-19, una imagen de la escultura acompanada del siguiente
mensaje: “Con la ‘Estela contra el olvido’, en el jardin de San Sebas-
tidn de Analco, conmemoramos a las victimas de las explosiones del
22 de abril de 1992 y nuestra capacidad como tapatios para afrontar
juntos la adversidad. Unidos, siempre, logramos sobrellevar cual-
quier situacién” (Gobierno de Guadalajara, 2020). Que la placa junto
a la Estela diga “En memoria de las miles de personas muertas, lesio-
nadas y afectadas por la negligencia de las autoridades que gener6
las explosiones del 22 de abril de 1992 en el Sector Reforma de nues-
tra ciudad” no pareci6 contradictorio para quienes difundieron el
mensaje oficial. Sin embargo, los comentarios en redes son elocuen-
tes: “Y los que mas olvidaron fueron los del Gobierno de Guadalajara
y Jalisco; jamas hubo un culpable...”, senala un usuario; mientras que
otro apunta: “Las autoridades no investigaron. Nunca hubo culpa-
bles. Y quienes perdimos un ser querido jamas lo olvidaremos”.

Esta apropiacién y resignificacién del monumento por parte del
Gobierno de Jalisco es una evidencia de los estratos simbélicos que
la materialidad de un monumento alberga y de cémo los gestos y
afirmaciones que se operan sobre ellos son resultado de luchas y
conflictos politicos: no solo la instalacion de un monumento se en-
cuentra constantemente tensionada por relaciones de poder, sino
que su mera existencia —recordatorio de un pasado conflictivo,
desastroso o de lucha- esta siempre sujeta a disputas y puede des-
encadenar nuevas olas de conflictos sobre los sentidos del pasado
(Jelin, 2017, p. 172).
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El analisis del desastre en Guadalajara y las disputas en tor-
no a su memoria permite anticipar varios aspectos de la relacién
entre desastres y practicas publicas de memoria que se explora-
ran en este articulo. Las conmemoraciones de desastres estan es-
trechamente ligadas tanto a la reproduccién como a la critica de
las estructuras de poder y de las formas de gobierno, no solo en
el momento en que ocurre el desastre, sino también en las practi-
cas conmemorativas posteriores. Para los gobiernos, los desastres
pueden convertirse en oportunidades para construir, perpetuar y
reforzar narrativas sobre el pasado, el presente y el futuro, con el
objetivo de sostener y legitimar las estructuras de poder existentes.
Por ejemplo, el Gobierno de Jalisco apel6 a una identidad colectiva
de “tapatios”, articulada mediante una cadena de equivalencias en
el sentido propuesto por Laclau (2005): 1a publicacién de Facebook
convoca a la ciudadania a unirse contra el desastre, que es presen-
tado como una adversidad externa a ser combatida mediante esta
articulacién contingente. El caso del desastre de Guadalajara re-
sulta particularmente significativo, ya que durante décadas se lo
consideré un hecho co-causado por las propias autoridades estata-
les. Sin embargo, durante la pandemia, estas mismas autoridades
lograron mejorar su imagen piblica a través de su gestién sanitaria
y buscaron legitimar una estrategia discursiva comun en diversas
conmemoraciones de desastres: un doble movimiento, tanto afec-
tivo como simbélico, que enfrenta una identidad colectiva fractu-
rada con un desastre ya externalizado. En este caso, no obstante,
la estrategia no fue completamente exitosa, como lo evidencian los
comentarios a la publicacidn oficial.

No solo en el caso del desastre de Guadalajara, sino también en
otros contextos que se exploraran en este articulo, los Estados con-
memoran desastres de formas que parecen responder a actos con-
memorativos previos. En este sentido, los actos en los que los grupos
de damnificados acusaron al Estado de Jalisco de ser co-causante
del desastre o de no responder adecuadamente son especialmen-
te relevantes. Tanto la construccién de la “Estela contra el olvido”
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como las placas conmemorativas que la acompanan y los discur-
sos de los miembros de la asociaciéon de damnificados constituyen
duras criticas al gobierno local por su manejo del desastre. Estos
actos revelan que las victimas, residentes de los barrios afectados,
interpretaron las explosiones de 1992 como resultado directo de la
irresponsabilidad gubernamental y de las estructuras de poder que
sostienen a quienes gobiernan, convirtiendo la conmemoracién
del desastre en un acto critico. El olvido, entonces, ocurre cuando
estos marcos interpretativos —o fragmentos de ellos- se desvane-
cen o desaparecen (Halbwachs, 1992, citado en Jelin, 2002, p. 20).
En esta linea, proponemos la hipétesis de que en las practicas con-
memorativas de un desastre se juega algo mas que la percepciéon o
la (re)negociacion del evento: la construccion de una memoria im-
plica una visién del mundo influenciada por los valores de una so-
ciedad o grupo. Es decir, las memorias individuales estan siempre
enmarcadas socialmente; no se recuerda de forma aislada, sino en
conexién con los recuerdos de otros y con cédigos culturales com-
partidos, aunque cada memoria personal sea tnica (Jelin, 2002,
p. 20). De manera analoga, las conmemoraciones de desastres son
comparables a aquellas enmarcadas en procesos bélicos, coloniales
y de violencia politica. Hablar de memoria, identidad y patrimonio
-tres palabras clave que, segin Pierre Nora, definen la conciencia
contemporanea- y de sus miltiples manifestaciones puede ser una
forma de interrogarse nuevamente sobre la circulacién del poder,
la cohesién social y la ciudad como espacio de disputa (Badenes,
2010, p. 3).

Dentro delas practicas de memoria consideradas en este estudio
se incluyen algunos monumentos y las intervenciones realizadas
sobre ellos (desmonumentos, remonumentos, antimonumentos),
pero también acciones conmemorativas situacionales e incluso un
itinerario memorialistico. Estas practicas ofrecen distintas formas
de interpretar y dar sentido a los desastres a los que refieren; en-
carnan las disputas en torno a la construccién de sus memorias,
las disputas sociales sobre ellas, su legitimidad y su pretension de
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“verdad”. En los casos analizados, la ciudad se presenta como un
espacio de accién clave y como “lugar de verdad” (Gyerin, 2019). Sin
embargo, no es el Gnico; a través de las practicas relacionadas con
los desastres, los espacios urbanos se (re) conectan epistémica y po-
liticamente, con lo que a menudo se presenta como sus otros: las
periferias, los espacios rurales y los conurbanos.

De desastres y resistencias: desmonumentar la Puerta de
Brandeburgo y remonumentar la Glorieta de las mujeres que
luchan

La Puerta de Brandeburgo, monumento clasista inaugurado en
1791 tras la Gltima de las tres guerras de unificacién en Alemania,
ha sido escenario de importantes eventos politicos que remiten a
momentos constitutivos clave del pasado. El 1° de septiembre de
1895, por ejemplo, el monumento se iluminé espléndidamente con
motivo de los desfiles del 25° aniversario de la batalla de Sedan. Sin
embargo, en septiembre de 2023 y febrero de 2024, corrié una suer-
te muy distinta: miembros del grupo ecologista radical La Ultima
Generacion (Die letzte Generation) lo cubrieron con pintura naran-
ja, buscando, con este acto, visibilizar la urgencia de un cambio en
la politica climéatica. Segin Simon Sahner (2023), esta confronta-
cién incomoda y desestabilizadora respecto del pasado constitu-
ye, para los activistas, una herramienta clave para promover un
cambio transformador. Sahner destaca la relevancia de la tempo-
ralidad de la intervencion, es decir, la importancia de sefialar la ca-
tastrofe en el momento en que ocurre, con el objetivo de prevenir
consecuencias alin mas graves. Esta practica desmonumentaliza-
dora busca interrumpir, precisamente, el status quo en respuesta
a una crisis climatica que ya se extiende en el presente y amenaza
con definir el futuro. Pero las acciones en Berlin no constituyen ca-
sos aislados, sino que deben entenderse en el marco reciente del
desmantelamiento de numerosos monumentos en grandes centros
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urbanos que cristalizan un relato histérico especifico y funcionan
como instrumentos de poder (Blazquez, 2023, p. 44). La desmo-
numentalizacién, asi como su resignificacién y remonumentali-
zacion, ha implicado a menudo una redefinicién de la narracién
histérica desde una perspectiva decolonial y ecologista.

Esto también aplica a la “Glorieta de las Mujeres que Luchan”, un
espacio recuperado, intervenido y renombrado por el Frente Amplio
de Mujeres que Luchan (FAML) en una de las avenidas mas importan-
tes de Ciudad de México. El lugar, ocupado hasta 2020 por el Monu-
mento a Cristobal Coldn, se transformé en un simbolo de resistencia
y en un espacio de memoria colectiva. En 2021, un afio después de la
remocién del mencionado monumento, el FAML se apropié del pe-
destal donde antes se erigia la escultura del conquistador y colocé la
silueta de una mujer violeta con el pufio izquierdo en alto, gesto de
protesta contra la violencia de género, patriarcal, clasista y racista
que ha cobrado la vida de miles de mujeres en México y que, simul-
taneamente, ha intentado borrarlas de la memoria colectiva oficial.
Desde entonces, las autoridades del Gobierno de la Ciudad de México
han llevado a cabo diversas acciones y han expresado su intencién
de retirar la silueta para reemplazarla por otra.

En su transito del desmonumento al antimonumento, la Glo-
rieta se ha convertido en un espacio de resistencia frente a las
omisiones del Estado en el cumplimiento de sus obligaciones para
garantizar una vida libre de violencia a las mujeres y cuerpos fe-
minizados. Cabe destacar, ademas, que muchas de estas mujeres,
cuyas memorias se reivindican a través del emplazamiento de este
antimonumento, han sido defensoras de la tierra, del agua y del
aire. Es decir, el antimonumento se erige como un monumento de
memoria contra el desastre en el que convergen la violencia mnemo-
nica y las luchas sociales contra el desastre.

253



Cécile Stehrenberger y Julieta Blazquez

Figura 2. Antimonumenta. Glorieta de las mujeres que luchan,
Ciudad de México

Fuente: Stehrenberger, Cécile. (2024). Fotografia de la glorieta de las mujeres que
luchan, Ciudad de México [Archivo fotografico personal].

Los casos de la Puerta de Brandeburgo y de la Glorieta de las mu-
jeres que luchan presentan instancias en las que, en principio, no
resulta evidente la conmemoracién de desastres. Sin embargo, a
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través de su vinculacion con problematicas actuales -la violencia
patriarcal- o con fenémenos vinculados al cambio climéatico y con-
siderados “extremos” —contaminacién de tierras y agua, huraca-
nes, entre otros- ambos espacios de memoria se recontextualizan
en tanto espacios de resistencia. Es por esa razén que consideramos
que es posible replantear, a través de las practicas conmemorativas,
tanto el concepto de desastre como sus implicancias temporales.

La definicién de desastre consolidada en el &mbito académico
durante la Guerra Fria, motivada por el interés en usar estos even-
tos como “aproximaciones” para estudiar el comportamiento civil
durante posibles ataques con armas nucleares, entiende el desastre
como un evento acotado en espacio y tiempo (Stehrenberger, Blaz-
quez y Chappuis, 2021). Sin embargo, desde 1980, especialmente
en el campo de la antropologia de desastres y en &mbitos de acti-
vismo, han surgido perspectivas que entienden los desastres como
procesos prolongados y como formas de violencia que operan de
manera lenta e, incluso, invisibilizada. Los casos aqui analizados
revelan una temporalidad compleja en la que los elementos rapidos
propios del “evento” interactian con procesos mas lentos (Usén y
Stehrenberger, 2021; Usén y Stehrenberger, 2025; Stehrenberger,
Capasso y Blazquez, 2025). Resulta evidente que las practicas de
memoria han contribuido a visibilizar esta complejidad temporal,
generalmente desatendida en las representaciones hegemoénicas. A
continuacion, se presentan dos casos derivados de un mismo de-
sastre que difieren en su interpretacién del pasado: mientras que
en uno el pasado se representa como algo concluido, en el otro, las
practicas de memoria buscan reabrir ese pasado para evidenciar
sus implicancias vigentes en el presente; es decir, se trata de un pa-
sado que sigue pasando.

255



Cécile Stehrenberger y Julieta Blazquez

Comprobar una ausencia-practica ad hoc:
un antimonumento por las victimas del huracan Maria

La comprobacién de una ausencia-practica ad hoc se refiere al
reconocimiento de la falta de narrativas conmemorativas y una
subsiguiente respuesta mediante acciones especificas. Un ejemplo
paradigmatico para introducir la nocién de antimonumento es el
memorial participativo erigido en 2018 en Puerto Rico, en memoria
de las victimas del huracan Maria. Tras revelarse la cifra oficial de
fallecidos por el huracan, una comunidad autoconvocada dispuso
frente al Capitolio pares de zapatos de las victimas, denunciando
la negligencia gubernamental tras el desastre. Lejos de enaltecer
heroismos o la identidad nacional, pretendia activar la memoria a
partir de la experiencia de las victimas.

Aunque el polémico recuento oficial de fallecidos habia arroja-
do la cifra de 64, un estudio realizado por Harvard en colaboracién
con la Universidad Carlos Albizu de San Juan y la Facultad de Me-
dicina de Ponce, Puerto Rico, refirié un nimero mucho mas eleva-
do: 4645 posibles muertos. Ese nliimero se convirtié en el simbolo
del fracaso del gobierno y en el hito que dio lugar a la experiencia
del antimonumento. El espacio publico fue marcado por la mate-
rialidad efimera de los zapatos y constituy6 una practica de con-
memoracion y resistencia. Como senalan Diaz Tovar y Ovalle, los
antimonumentos logran “integrar diversas experiencias, marcas,
practicas, que comparten su clara intencién de conmemorar a las
victimas y generar la posibilidad de duelo social en un contexto de
criminalizacién, silenciamiento e impunidad” (2018, p. 4). Esta ac-
cion permitié visibilizar que el desastre, incluso nueve meses des-
pués de su inicio, atn no habia concluido. Esto es notable a pesar
de que se trata del tipo de desastre que, en su representacion hege-
monica, se percibe como uno que ocurre rapidamente y luego se
disipa, es decir, como un evento puntual.
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Cabe sefalar que aln es poco comin conceptualizar ciertos de-
sastres naturales —como terremotos, tornados y huracanes— como
desastres lentos, ya que el tratamiento habitual se limita al dafio fi-
sico inmediato, invisibilizando otras formas de afectacién material
y social. En consonancia con nuestra hipétesis, sugerimos que, en
el caso del huracan Maria, son nuevamente las practicas conme-
morativas las que han puesto de manifiesto la compleja temporali-
dad de los desastres.

A pesar de que en estas practicas de memoria y en ciertos estu-
dios académicos, como los mencionados anteriormente de la Uni-
versidad de Harvard, se sostenia que el desastre del huracan Maria
ain no habia concluido, en 2021 se inaugur6 otro memorial —en
este caso oficial- que pretendia marcar su clausura.

My cry into the world: memoria oficial ;del desastre?

El memorial oficial del huracan Maria toma por nombre un ver-
so, My cry into the world, correspondiente al poema “Farewell from
Welfare Island” inscrito en sus paneles, un texto de la poeta puer-
torriquefia feminista Julia de Burgos. El significado del memorial,
instalado en el Battery Park de Nueva York, se explica en la pagina
web oficial del parque, donde también se puede leer que: “Nueva
York envi6 suministros y equipos de expertos y voluntarios para re-
construir viviendas, evaluar los dafios y reparar el sistema eléctri-
co. Los neoyorquinos también recibieron a los puertorriquefios en
sus hogares y al menos 11000 puertorriqueiios fueron trasladados a
Nueva York” (Battery Park City Authority, 2021).

Pero entonces, ¢qué es lo que se busca conmemorar con este me-
morial?, ;se trata de un dispositivo de memoria de las victimas o de
un recordatorio de la ayuda generosa que Estados Unidos propor-
cion6 a Puerto Rico luego del desastre? A pesar de que Puerto Rico
es un Estado Libre Asociado de los Estados Unidos, la experiencia
posterior al huracan Maria evidencié, como sefialan Robinson et
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al. (2022), diversas injusticias que reflejan su dependencia colonial
y muestran cémo las poblaciones negra y parda son consideradas
excedentes dentro del marco del capitalismo racial (p. 2). Los auto-
res mencionan tres ejemplos que ilustran esta limitada soberania
y la percepcién de desechabilidad de la poblacién puertorriquefia:
la permanencia de la Ley de la Marina Mercante de 1920, la buro-
cracia que priorizé los procedimientos sobre la respuesta rapida
al desastre, y la desinformaciéon de FEMA en la distribucién de su-
ministros. En este contexto, resulta especialmente significativo el
gesto de Donald Trump durante su visita, cuando arroj6 paquetes
de papel higiénico a los residentes que buscaban asistencia, tras
haber afirmado que la ayuda habia desbaratado el presupuesto
estadounidense.?

Como se mencioné anteriormente, el texto que se publica en la
pagina web oficial del parque estad acompafiado de un sentido de la
propaganda que busca reforzar el presunto compromiso de Esta-
dos Unidos con Puerto Rico e incluye una detallada explicacién del
presupuesto que el pais ejecut6 tras el desastre. Si toda decision de
construir un monumento implica luchas y conflictos por el recono-
cimiento de esos recordatorios materializados y una confrontacién
por el relato que se va a transmitir, es decir, “por el contenido de
la narrativa ligada al lugar” (Jelin, 2002, p. 55), es preciso entonces
caracterizar el espacio del Battery Park como un lugar de “memo-
ria oficial” cuya intencién es clausurar el pasado desastroso para
“sanar” sus consecuencias. Resulta llamativo, sin embargo, que el
memorial esté acompanado por uno de los poemas en inglés que
Julia de Burgos escribi6 en sus Gltimos meses de vida, mientras se
encontraba internada en el hospital de Welfare Island (actual Isla
Roosevelt) debido a un consumo problematico de alcohol. En este

2 La declaracién oficial fue: “I hate to tell you, Puerto Rico, but you've thrown our
budget a little out of whack because we've spent a lot of money on Puerto Rico, and
that’s fine, we saved a lot of lives” (BBC, 2017).
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poema, como sefiala Gelpi, la poeta se “despide del mundo desde el
espacio del exilio” (1997, p. 257).

El mensaje de clausura del pasado que acompana al monumen-
to, junto con la actitud de desechabilidad y colonialismo adoptada
por Estados Unidos, se sintetizan de manera significativa en la elec-
cién de ese poema: un texto de despedida y cierre, escrito en una
lengua que no es la propia y desde un espacio marginal de la urbe
neoyorquina. Frente a la memoria oficial que tiende a imponer una
narrativa unidimensional y celebratoria de la historia, el antimo-
numento construido con zapatos pugna por la legitimidad politica
de otra narrativa del pasado, una que permanece abierta para ilu-
minar aquellas zonas silenciadas del relato del desastre.

Memoria y conocimiento

Es importante sefialar que en el trabajo de los afectados por los
desastres del huracan Maria y en el de la Asociacion 22 de abril en
Guadalajara, al igual que en muchos otros casos, conmemorary do-
cumentar son practicas que se llevan a cabo de manera conjunta.
Nos interesa integrar esta dualidad conmemorar-documentar a los
enfoques de la agnotologia, un campo que surgié principalmente
de los Estudios de Ciencia y Tecnologia a partir de la década del
noventa.?

El olvido al que se enfrenta la “Estela contra el olvido” no es sim-
plemente un proceso natural que discurre en el tiempo de manera
inevitable, sino mas bien el resultado de practicas activas destinadas
a excluir del ambito publico ciertos conocimientos y formas de inter-
pretacion sobre los desastres. Este tipo de olvido se manifiesta a través
de diversas estrategias que no solo intentan silenciar voces criticas,
sino también socavar la confiabilidad y credibilidad de las narrativas

3 Véase: Proctor, Robert N. y Schiebinger, Londa (2008). Agnotology: The making and
unmaking of ignorance. Stanford: Stanford University Press.
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que desafian las versiones oficiales. Estas practicas pueden incluir la
desinformacion, la minimizacién de los testimonios de las victimas, y
el rechazo a reconocer la complejidad de los eventos que han marca-
do a las comunidades afectadas. Con esto queremos decir que lo otro
del olvido no es necesariamente la memoria, dado que hay multiples
formas de producir memoria que pueden conducir al olvido. Entre
ellas encontramos las conmemoraciones piblicas que presentan los
desastres como eventos clausurados y, con ello, niegan las consecuen-
cias delarga duracién del fen6meno —por ejemplo, las violencias eco-
némicas y materiales que se prolongan mucho mas alla del momento
del primer impacto fisico del desastre-. La produccion de este tipo
de memoria distorsionada se puede considerar como una forma de
violencia mneménica, la cual contribuye, a su vez, a la continuidad de
la violencia (lenta) del desastre. Acunamos la categoria de violencia
mnemonica para nombrar la privatizacién, expropiacion, extraccion
y pacificaciéon de las memorias sociales por parte de gobiernos y/o
corporaciones con la intencién de cerrar espacios de lucha y silenciar
la pluralidad de voces y narrativas contrahegemonicas.

Como subraya Jorge Eufracio Jaramillo, las conmemoraciones
tras las explosiones de 1992 se enfocaron principalmente en las
personas fallecidas ese dia, dejando de lado a quienes perdieron su
sustento econdmico, que fueron en gran medida excluidos del reco-
nocimiento y la compensacién politica (2021). Estas personas per-
dieron su “comunidad” (elementos que desde los afios setenta, tras
el desastre de Buffalo Creek, autores como Kai Erikson han descrito
como causantes del “trauma colectivo” [Erikson, 1976]) y vieron sus
cuerpos afectados y modificados para siempre.* La Asociacion 22 de
abril ha demandado durante décadas el cumplimiento de derechos
que trascienden la mera compensaciéon monetaria, enfatizando la
necesidad de atencién médica adecuada para las lesiones sufridas
durante el desastre. Esto abarca la realizacion de estudios médicos

4 Véase: Erikson, Kai (1976). Disaster at Buffalo Creek: Loss of communality at Buffalo
Creek. American Journal of Psychiatry, 133(3), 302-305.
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exhaustivos para comprender los efectos a largo plazo, tanto fisi-
cos como psicoldgicos, de las explosiones. Asi, la lucha de los dam-
nificados contiene en si misma la constatacion de la ausencia de
conocimiento cientifico; en el ambito de los Estudios de Ciencia,
Tecnologia y Sociedad (CST), se utiliza el término “ciencia no he-
cha” (undone science) para referirse a situaciones en las que un
Estado o una empresa decide no llevar a cabo las investigaciones
cientificas necesarias tras un desastre o las realiza con un presu-
puesto deliberadamente limitado.” Este fendmeno es evidente en
las demandas de justicia vinculadas a las explosiones de 1992.

El concepto de “ciencia no hecha” puede interpretarse como una
forma de produccién de ignorancia que se manifiesta en la ausen-
cia de un conocimiento riguroso y transparente sobre ciertos fe-
némenos. La literatura relacionada con este tema indica que este
fenémeno a menudo estd acomparniado de practicas de censura y
desinformacion, destinadas a restringir el acceso a informacién
veraz y adecuada. Tal como se expuso en la introduccién de este
articulo, la desinformacién ha estado presente en el tratamiento
oficial de las explosiones de Guadalajara desde sus inicios. Esto
se evidencia, por ejemplo, en las cifras oficiales de fallecidos, que
muchos consideran incorrectas o manipuladas para minimizar la
magnitud del desastre. Asimismo, se observa un intento de desviar
la atencién y atribuir la responsabilidad del evento a una producto-
ra de aceites, lo cual no solo desvia el foco de las verdaderas causas
subyacentes, sino que también perpetiia una narrativa que ignora
las fallas sistémicas y la falta de regulacién. Estas formas de pro-
duccién de ignorancia, que co-causaron y acompafiaron tanto el
desastre como la respuesta oficial al mismo, representan una clara
manifestacién de violencia epistémica. Esta violencia epistémica,
que es, a su vez, parte integral de la violencia del propio desastre,

> Véase: Frickel, Scott et al. (2009). Undone science: Charting social movement and ci-
vil society challenges to research agenda setting. Science, Technology, & Human Values,
35(4), 444-473. https://doi.org/10.1177/0162243909345836
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esta inextricablemente vinculada a la violencia mnemonica. De he-
cho, es precisamente la combinacién e interaccién dindmica entre
ambas formas de violencia lo que ha permitido la persistencia de la
violencia (lenta) del desastre.

Los activistas por la justicia de desastres, aunque muchas veces
sin teorizar explicitamente sobre estos vinculos, comprenden que
su lucha por la memoria esta ligada a la lucha por el conocimien-
to cientifico. Esto es evidente en desastres como el huracan Maria
en Puerto Rico y la explosién en Guadalajara, donde las practicas
conmemorativas incluyen antimonumentos y acciones participa-
tivas. En ocasiones en las que el caracter lento de la violencia o su
impacto inicial son menos evidentes, las autoridades suelen negar
la existencia del desastre mediante campaiias de desinformacion y
censura prolongadas. Tal es el caso del desastre de Palomares.

Palomares y la foto del baiio de Fraga: un souvenir
de la memoria oficial

El 7 de junio de 1966, dos aviones militares estadounidenses —un
imponente bombardero B-52 cargado con cuatro bombas atémicas
de hidrégeno y un avién nodriza KC-125 que debia abastecerlo de
combustible en pleno vuelo- chocaron sobre el pueblo almeriense
de Palomares. A pesar de que las bombas no detonaron, dos de las
cuatro causaron una amplia contaminacién en el territorio, princi-
palmente con plutonio. Una de ellas cay6 intacta en el mar, donde
permaneci6 “perdida” durante ochenta dias; las otras tres impac-
taron en las tierras de Palomares, de las cuales dos detonaron el
explosivo convencional, lo que resulté en una contaminaciéon ra-
diactiva por plutonio que afecté una extensién superior a las 400
hectareas.®

¢ Para mas informacion sobre el choque y las varias fases de la gestion del desastre:
Izquierdo (2016); Herrera Plaza y Lopez Arnal (2019); Herrera Plaza (2015).
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Pocas horas después del accidente, el dictador Francisco Franco
y Angier Duke, embajador de Estados Unidos en Espafia, iniciaron
una elaborada campaiia de desinformacién con la intencién de ins-
talar la idea de que ni los habitantes ni el medio ambiente de Palo-
mares corrian peligro. En el contexto de esa camparia se tomo la
famosa foto en la que se puede ver a Duke y a Manuel Fraga Iribar-
ne, que se desempenaba en ese entonces como ministro de infor-
macién y turismo de Espana, bafidndose en las “inofensivas aguas”
del Mediterraneo para demostrar que no estaban contaminadas. La
grabacién del episodio, que ahora forma parte del archivo del his-
térico del NO-DO (TVE), registra el célebre comentario del embaja-
dor: “If this is radioactivity I am loving it” (“Si esto es radiactividad,
ime encanta!”).’

Enun articulo previo (Stehrenberger, 2025 en prensa) se destacé
cémo la fotografia del bafio de Fraga se ha convertido en un icono
representativo del desastre de Palomares y, en términos mas ge-
nerales, de los desastres del Franquismo. Esta imagen, convertida
en memoria material del desastre, ha pregnado de tal manera las
memorias visuales del desastre que casi ha eclipsado los esfuerzos
por producir contraimagenes que cuestionen su narrativa oficial.
Un ejemplo de estas contraimagenes aparece en el documental de
la feminista israeli Dina Hecht, producido veinte afios después del
accidente, con el objetivo de cuestionar los datos oficiales propor-
cionados por la Junta de Energia Nuclear Espafiola que, con respal-
do estadounidense, aseguraban la ausencia de contaminacién en
Palomares. Estos datos contrastan con los relatos de los habitantes
de la localidad, quienes articulan una memoria del desastre como
una violencia no solo anclada en el pasado, sino también presente.
Sus testimonios representan de manera contundente una deman-
da de justicia.

7 Episodio completo aqui: Noticiarios y Documentales (NO-DO), 1966.
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Figura 3. Fotograma de la pelicula “Flecha rota” de Diana Hecht
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Fuente: fotograma de Flecha rota (Hecht, 1986). Cortesia de la directora.

Hoy en dia, Palomares sigue siendo el lugar mis contaminado por
plutonio de Europa, y los activistas contintian recolectando mues-
tras para enviarlas a distintos laboratorios con el fin de obtener
pruebas concluyentes sobre la gravedad de esta contaminacién.?
La persistente falta de asuncién de responsabilidad y la ausencia
de voluntad politica para llevar a cabo su descontaminacién han
perpetuado esta situacion, fomentando la creacién de contraima-
genes como herramientas para enfrentar la violencia mnemoéni-
ca y epistémica que alimenta la ignorancia y el olvido en torno al
desastre. Al desafiar las narrativas oficiales que buscan minimizar
el impacto y las consecuencias de la contaminacién, estas contrai-
magenes se configuran como actos de resistencia que buscan abrir
un espacio para la memoria y el conocimiento critico sobre el caso
de Palomares. Ante la escasez de conmemoraciones materiales y
duraderas —-de las cuales solo destaca el nombre de una calle, la
“calle 17 de enero” - las contraimagenes, junto con la demanda de

8 Ecologistas en Accion (s.f.). Palomares: Continda la contaminacién y se sigue sin
hacer nada. https://www.ecologistasenaccion.org/187620/palomares-continua-la-
contaminacion-y-se-sigue-sin-hacer-nada/
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conocimiento, se vuelven fundamentales para sostener una memo-
ria que busca hacerse lugar en medio de la desinformacién y el re-
conocimiento insuficiente del desastre.

Jalisco: recorridos y flujos de memoria

La falta de reconocimiento oficial de una violencia ocurrida ha mo-
tivado a activistas de diversos paises europeos, como es el caso de
Alemania, a desarrollar practicas conmemorativas especificas. Nos
referimos a los “city walking tours” asociados con movimientos de
decolonizacién, que permiten visitar sitios emblematicos de un pa-
sado colonial y de una presente colonialidad, los cuales suelen ser
subestimados, al menos en su gravedad, por gran parte del discurso
politico y su puablico.

Resulta particularmente interesante que también existen “wal-
king tours” en contextos de desastres, aunque estos se llevan a cabo
lejos de los grandes centros urbanos. Desde la década del cincuen-
ta, en el mismo estado mexicano donde ocurrieron las explosiones
de 1992, se han producido numerosos desastres ambientales vin-
culados a la contaminacion del aire, del suelo y, especialmente, del
agua. Esta contaminacién es consecuencia de los subproductos ge-
nerados por las actividades industriales de empresas tanto nacio-
nales como multinacionales con sede en Jalisco. La urbanizacién
descontrolada ha exacerbado significativamente estos problemas,
creando un entorno donde la toxicidad de la contaminacién se
dispersa de manera destructiva, afectando tanto el tiempo como el
espacio. Desde los afios ochenta, la resistencia contra estos desas-
tres ha ido en aumento, asi como la oposicién a los empresarios y
responsables politicos que han permitido que estas situaciones se
agraven. Esto es particularmente evidente en los pueblos cercanos
al Rio Santiago, que alguna vez fue considerado una fuente de vida
y ha pasado a ser un foco de muerte y enfermedades.
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A su vez, también han surgido movimientos de resistencia en
areas amenazadas por la expansién de la ciudad de Guadalajara.
Por ejemplo, en los pueblos de El Roble, El Salto y Juanacatlan, asi
como en el antiguo valle de Xuchitlan, los activistas han desarro-
llado diversas practicas de resistencia, que incluyen luchas legales,
confrontaciones con representantes politicos y acciones cultura-
les, dirigidas tanto hacia el exterior como hacia el interior de las co-
munidades.® *° En todas estas formas de resistencia, la produccién
y movilizaciéon de conocimiento han sido fundamentales. Esto in-
cluye, como ya se menciond, el conocimiento presentado en forma
de datos cientificos que documentan el dafio que la contaminacién
ha causado en los cuerpos humanos y mas-que-humanos, asi como
otros tipos de conocimiento y formas de transmisién, como es el
caso de Jalisco.

Porun lado, el colectivo Un Salto de Vida ha llevado a cabo desde
2008 el “Tour del horror”, un recorrido por el corredor industrial El
Salto cuyo objetivo es exponer la problematica socioambiental ori-
ginada por la expansion urbana descontrolada y las actividades in-
dustriales de la regién.! Este tour busca propiciar la experiencia de
la violencia en primera persona y operar de manera sensorial sobre
los caminantes. Por otro lado, los habitantes de El Salto y un grupo
de pobladores del antiguo Valle de Xuchitlan, organizados en el co-
mité “Aguay Vida”, han desarrollado una iniciativa vinculada a “Un
Salto de Vida”. Estos activistas organizan recorridos para confron-
tar los sentidos con lo otro del horror: un otro que existia antes del

% RaicesyCaminosdelaComunidad [RaiCha'li].(18 deoctubrede2024).Larodada comu-
nitaria (Jalisco) contra el despojo del desarrollo urbano. https://raichali.com/2024/10/18/
la-rodada-comunitaria-jalisco-contra-el-despojo-del-desarrollo-urbano/

10 UDGTV. (s.f.). Comité Agua y Vida denuncia posible relacion de muertes con contami-
nacion en El Salto. https://udgtv.com/noticias/comite-agua-y-vida-denuncia-posible-
relacion-de-muertes/225391

1 Véase Lucy Bond et al. “Part 5 Introduction: Environmental and More-than-Human
Memory and Literature” en The Palgrave Handbook of Literary Memory Studies, eds.
Lucy Bond, Susannah Radstone y Jessica Rapson (Londres: Palgrave Macmillan, 2005).
Véase: Bond et al. (2005).
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horror, un otro que, al ser recordado, emerge nuevamente dentro
de lo pensable y, por lo tanto, alcanzable en la lucha socioambien-
talista por la justicia de desastres. Las practicas de memorializa-
cion que se realizan a través de caminatas por el territorio incluyen
conversaciones con testigos locales que comparten sus testimonios
sobre el pasado reciente de la regiéon. Durante estas charlas, se
transmite una variedad de datos e informacién, asi como descrip-
ciones de especies —como peces, serpientes o anfibios- que podrian
ingresar a un registro de seres extintos. Este registro se elabora en
colaboracién con gedlogos, bidlogos y gedgrafos que participan en
estos grupos activistas. De esta manera, el discurso académico se
entrelaza con relatos testimoniales que, como sefalan Carlos San-
chez-Pimienta y Rebeca Nufio (2025, en revision), a menudo pueden
sonar casi fantasticos. Estos relatos resultan especialmente signifi-
cativos en relacion con la memoria de los no-humanos -o mas pre-
cisamente, de los “mas-que-humanos”-, un tema emergente dentro
de un subcampo en desarrollo de los estudios de la memoria, cono-
cido como estudios de la memoria ambiental, lo que se vislumbra no
es Unicamente la memoria de los seres humanos, sino también la
memoria de los rios y de las tierras, que emergen como actores que
recuerdan, lamentan y piensan.'?

Conclusion

En este capitulo hemos mostrado que las estrategias y practicas
de memoria en torno a los desastres desafian y cuestionan la rela-
cion entre pasado, presente y futuro, asi como la conceptualizacién
del sujeto que conmemora, tanto a nivel colectivo como indivi-
dual: ;quiénes pueden (y deben) recordar qué y con qué propésito?

12 Véase Lucy Bond et al. “Part 5 Introduction: Environmental and More-than-Human
Memory and Literature” en The Palgrave Handbook of Literary Memory Studies, eds.
Lucy Bond, Susannah Radstone y Jessica Rapson (Londres: Palgrave Macmillan, 2005).
Véase: Bond et al. (2005).
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Asimismo, estas practicas conmemorativas tensionan las narra-
tivas predominantes sobre la temporalidad de las catastrofes, al
tiempo que plantean interrogantes sobre la naturaleza misma de
un desastre y su relacién con otras formas de violencia.

Desde su surgimiento en la década del setenta, los Estudios Cri-
ticos de Desastres han establecido una sélida correlaciéon entre las
formas de violencia estructural asociadas a relaciones de clase, et-
nia y género y las consecuencias de la violencia fisica, material y
social que siguen a un desastre.? Este articulo complejiza ese vin-
culo al incorporar la violencia mnemoénica y las luchas sociales
anti-desastre al conjunto de dichas dindmicas. Las caminatas de
Jalisco son un ejemplo de esta interseccion.

Las disputas en torno a la memoria de los desastres no se limi-
tan solo a indagar en sus causas y consecuencias, sino que son de
caracter ontolégico: en las diversas conmemoraciones se pueden
observar distintas percepciones sobre lo que constituy6 el desas-
tre y su temporalidad. Mientras que en las practicas de memoria
promovidas por los Estados se suele sostener que el desastre ha
concluido y este se inscribe en un pasado clausurado, las practi-
cas contrahegemoénicas no transigen y sefialan su continuidad y
no-cierre. Esta persistencia del desastre —o de sus repercusiones-
es acompaiiada por una insistencia en la importancia de ciertos
tipos de conocimiento (cientificos y otros), ya que las practicas de
memoria no solo se oponen al olvido, sino también a la falta de co-
nocimiento. Por ello, en este articulo abordamos la ignorancia en
un sentido agnotolégico, es decir, como resultado de acciones deli-
beradas y decisiones voluntarias que buscan restringir o impedir la
difusién de ciertos conocimientos.

La complejidad de las disputas sobre la memoria de los desas-
tres se manifiesta en la interseccidon de diversas luchas sociales,

 Véase Anthony Oliver-Smith “Critical disaster studies: the evolution of a paradigm”
en A decade of disaster experiences in Otautahi Christchurch: critical disaster studies
perspectives, eds. Shinya Uekusa, Steve Matthewman y Bruce C. Glavovic (Singapur:
Springer Nature Singapore, 2022). Véase: Oliver-Smith (2022).
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especialmente aquellas lideradas por mujeres y madres que se re-
sisten a la desposesion y a la violencia ambiental. Estas luchas no
solo cuestionan las narrativas oficiales sobre el pasado, sino que
también revelan una profunda conexién con la tierra y la memoria
colectiva: las mujeres se vinculan tanto a la fertilidad de la tierra
como al sufrimiento infligido por las técnicas de extracciéon de hi-
drocarburos que la parten e ingresan a la roca madre para despo-
jarla de su riqueza. En este sentido, las experiencias vividas por las
mujeres que defienden los recursos naturales se entrelazan con las
dindmicas de memoria y resistencia. El conjunto de esas resisten-
cias es inagotable: madres y mujeres que buscan las memorias en
Ciudad de México, madres que abren la tierra en Jalisco y recupe-
ran de las fosas comunes los huesos de sus hijos victimas del narco-
trafico, madres y abuelas que buscan en Argentina, abren archivos
y reivindican la memoria del pasado reciente. Sus esfuerzos no solo
intervienen en las disputas por la memoria, sino que también pro-
mueven la produccién de un conocimiento critico que desafia las
narrativas hegemonicas.
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Las (in)visibles trazas de la esclavitud
en las ciudades del mundo atlantico

Jochen Kemner

I Doi: 10.54871/ca25ms11

If we read a city carefully enough, it will tell us about our past.
Just like a book on a library shelf or a document on an archive
box, monuments, architecture, and cities are evidence of history

(Bevan, 2022)

Introduccion

Aunque la inmensa mayoria de la poblacién esclavizada en las
Américas vivia, trabajaba y moria en el mundo rural, principalmen-
te en las plantaciones que producian azicar, algodén, indigo, café y
tabaco, la esclavitud también dejo6 sus huellas en las zonas urbanas
de todo el continente y las islas del Caribe: Baltimore, Buenos Aires,
Cartagena, Charleston, La Habana, Kingston, Lima, Nueva Orleans,
Nueva York, Recife, Rio de Janeiro, Salvador de Bahia, Santiago de
Cuba, Veracruz, y muchos mas (Ellis, 2017; Quiroz Chueca, 2016).
Estas y muchas otras ciudades coloniales y poscoloniales depen-
dian entre los siglos XVI y XIX en gran medida de la mano de
obra y los servicios de africanos esclavizados y sus descendientes.
Antes de la prohibicién del comercio transatlantico de esclavos, los
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trabajadores forzados africanos solian ser desembarcados y vendi-
dos en estas ciudades portuarias. Aunque la mayoria de ellos y ellas
eran trasladados al campo, para trabajar en la agricultura y la mi-
neria, un nimero considerable permanecié en las zonas urbanas,
donde eran empleados como sirvientes domésticos, trabajadores
manufactureros, cargadores y en todo tipo de trabajo del sector de
los servicios que requerian las ciudades. En muchos casos, los es-
clavizados vivian bajo el mismo techo que sus amos y compartian
-al menos en algunos casos- el mismo espacio social urbano.

Asi pues, quedé patente que la esclavitud ha dejado su impronta
en las ciudades de toda América. Pero también en Europa hay hue-
llas notables del comercio transatlantico con seres humanos, tanto
en las capitales como en ciudades portuarias como Liverpool, Bris-
tol, Nantes, Burdeos, Cadiz o Barcelona, asi como en ciudades se-
cundarias en el Hinterland, donde se producian las mercancias que
abastecian el comercio de esclavos y otros productos, manufactu-
rados con materiales importados de las economias de plantacién.

Apesarde que el comercio de esclavos y la propia esclavitud han
sido una caracteristica demografica, social, cultural y econémica
en el mundo atlantico durante siglos, este pasado ha sido exclui-
do durante mucho tiempo de los procesos de memorializacién. In-
tencionalmente olvidadas, invisibilizadas, silenciadas o destruidas
después de la abolicién, no fue hasta finales del siglo XX cuando
surgieron practicas de conmemoracién que se esforzaron por re-
inscribir el pasado esclavista en los espacios publicos de estas ciu-
dades del atlantico negro (Araujo 2010 y 2012; Hamilton et al., 2012;
Rice, 2012; Bordin y Scacci, 2015). Esto abarca el descubrimiento de
sitios histéricos en el marco de excavaciones arqueoldgicas como
cementerios, sitios de desembarco de las naves negreras y mercados
donde se realizaron las subastas y ventas de los esclavizados, pero
también la creacion de espacios conmemorativos como museos, ex-
posiciones o monumentos. Ademas, en la actualidad se plantean
interrogantes sobre como las ciudades (y sus habitantes) se benefi-
ciaron de la esclavitud y la trata de esclavos: dan testimonio de esta
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otra cara del tratamiento del pasado histérico los edificios sefioria-
les y fabricas levantados por antiguos comerciantes involucrados
en la trata de esclavos y propietarios de grandes plantaciones; asi
como monumentos y nombres de calles que honran a personas que
participaron en la esclavitud y la trata de esclavos pero que, sin
embargo, fueron considerados durante mucho tiempo miembros
respetados y venerados de sus sociedades, debido en muchos casos
a obras benéficas y otros actos de filantropia.

Podemos partir de la afirmacién de que muchas ciudades a am-
bos lados del Atlantico, en América del Norte y del Sur, en el Cari-
be y en Europa, estin moldeadas por procesos complejos y a veces
contradictorios de politicas de la memoria de su pasado esclavista:
por un lado, se han multiplicado las iniciativas para conmemorar
y rendir homenaje a las victimas de la violencia y las atrocidades
de la esclavitud y la trata de esclavos en el espacio publico, al mis-
mo tiempo, sin embargo, como se muestra en la contribucién de
Urs Lindner y Sarah Lentz en este volumen, persisten todavia ho-
menajes y veneraciones de los perpetradores. ;Hay buenas y malas
conmemoraciones? ;:Debe purgarse el espacio publico de los “per-
petradores” para rememorar nada mis a las “victimas”? ;Qué hacer
con los vestigios de la época de la esclavitud en las ciudades?

Estas son algunas de las cuestiones que se plantean en relacién
con las politicas de memoria de la esclavitud en los espacios ur-
banos. Este capitulo propone reflexionar sobre cémo se visualiza
y conmemora la esclavitud en el siglo XXI en América y Europa.
¢Como se inserta el tema de la esclavitud en los debates sobre las
politicas de memoria y qué actitudes prevalecen para preservar —o
silenciar- esta historia? A partir de estas ideas presentaré varias
iniciativas de representaciones artisticas, de musealizaciones y de
rescate de vestigios historicos para explorar qué tipo de experien-
cias se rememoran y como se entrelazan las miltiples realidades
de esclavizados y esclavistas en contextos diferentes a lo largo del
mundo (trans)atlantico. Todo esto sirve para hacer un balance del
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trabajo memorialistico sobre la esclavitud al final del Decenio In-
ternacional para los Afrodescendientes (2015-2024).

La esclavitud como tema de la cultura del recuerdo

En afios recientes, la cuestion de como afrontar un pasado de ex-
periencias traumaticas, a menudo relacionadas con la violencia
politica (asesinatos, desapariciones, torturas, desplazamientos
forzosos, secuestros, etc.) se ha convertido en un tema de gran
relevancia politica y social en muchas partes del mundo. Se han
promovido grandes movilizaciones y se pusieron en marcha im-
portantes procesos organizativos en torno a los movimientos de
Derechos Humanos. Si bien hasta finales de los afios noventa, la
posicion “pasar pagina” para poder “mirar hacia el futuro” conta-
ba con un gran apoyo politico, poco a poco surge y se ha impues-
to la posicién de que existe un “deber de memoria” para afrontar
el pasado violento y construir un futuro de paz con respeto a los
Derechos Humanos (Assmann, 2013). Probablemente en ninguna
otra regién este proceso estd mas extendido que en el continente
americano. De hecho, América Latina se ha convertido en una refe-
rencia central en lo que se refiere al abordaje de la memoria ptblica
de acontecimientos histéricos dolorosos. Ademas, simultidneamen-
te al “boom de la memoria” en América Latina, los estudios sobre la
memoria en la regién también han experimentado una coyuntura
favorable. A inicio del nuevo milenio y a partir de la experiencia
de las dictaduras militares, numerosos e influyentes trabajos rea-
lizados en distintas disciplinas y desde varios paises de la region,
han contribuido al desarrollo de estos estudios, tanto desde la re-
flexion tedrico-conceptual como desde la investigacién empirica
(entre otros Huyssen 2002; Jelin 2002 y 2017; Sarlo 2005; Pollok/
Silva Catela 2006).

En este contexto emerge y se inserta también la cuestién de la
memoria del pasado esclavista que ha marcado muchas sociedades
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latinoamericanas y caribefias. Abordar la historia de la esclavitud
en las Américas significa reconocer que existe un importante le-
gado de injusticias histéricas que durante demasiado tiempo ha
permanecido oculto y silenciado. La esclavitud institucionalizada
y legal, que desde el siglo XVI hasta bien entrado la segunda mi-
tad del siglo XIX fue una forma dominante de trabajo en casi todas
las Américas, desde Terranova hasta la Patagonia, y que alcan-
z6 su maxima expresion en las sociedades de plantacién del area
Circuncaribe, no es en absoluto un hecho del pasado, ligado a la
experiencia colonial. Aunque los Estados nacién poscoloniales y
posabolicionistas que surgieron tras las Independencias no demos-
traron ninguna voluntad de reconocer y asumir la responsabilidad
para afrontar estas injusticias, el topico ha alcanzado un nuevo sig-
nificado en el siglo XXI.

Después de un largo tiempo de silenciamiento y olvido desde
que se abolid la esclavitud en los Gltimos territorios de las Américas
(Estados Unidos 1865, Cuba 1880/86, Brasil 1888), a finales del siglo
XX surge un nuevo interés en rescatar esta historia que conecta el
colonialismo y la explotacion laboral en las Américas con Europa
y Africa. El tema ha entrado en diferentes circulos de debate in-
ternacionales: desde instituciones supranacionales hasta organiza-
ciones no gubernamentales y activistas politicos, pero también han
dado un nuevo impulso a investigaciones académicas en muchas
partes del mundo.! Lo que durante mucho tiempo ha sido un de-
bate entre especialistas, principalmente entre historiadores, inte-
grando a otros cientificos sociales, economistas y arquedlogos, que
rara vez estimulé las discusiones publicas, ha captado la atencion
de activistas sociales, politicos, periodistas, intelectuales y otros

1 Slavery e Abolition, la revista internacional méas prestigiosa dedicada a estudiar la
esclavitud edita cada afio un suplemento bibliografico de nuevas publicaciones sobre
la tematica. Desde que aparecié como seccién particular en 2005, el tema de la memo-
ria y los legados de la esclavitud se ha convertido en la tematica que mas ha crecido
afio tras afio, mostrando el aumento del interés en estudiar estas cuestiones.
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agentes que participan en los discursos pablicos, creando diferen-
tes sitios de impugnacién.

A partir del debate sobre las indemnizaciones para los super-
vivientes del trabajo forzoso impuesto por el Nacionalsozialismo
que resurgié en Alemania en los aflos noventa, la cuestién de cémo
abordar la culpa histérica y la justicia reparadora ha trascendido
las fronteras disciplinarias entre los cientificos sociales que se ocu-
pan de las sociedades contemporaneas y los historiadores que es-
tudian los sucesos del pasado. ;Basta con que los representantes de
los gobiernos de turno reconozcan los crimenes del pasado, expre-
sen su remordimiento en discursos piblicos en lugares histéricos,
como hicieron politicos como Bill Clinton, George W. Bush, Tony
Blair o Luiz Ignacio da Silva en la isla de Gorée o el papa Juan Pablo
II? :Qué otras reivindicaciones para reparar estas injusticias se dis-
cuten y ya (o por fin) se estan llevando a cabo? (Berg, 2009; McCar-
thy, 2002; Rauhut, 2021)

Como suele ocurrir, los aniversarios suelen servir de catalizado-
res para nuevos abordajes y a menudo generan debates publicos.
Primero de forma modesta en espacios nacionales, como en el caso
de la conmemoracién en Brasil del centenario de la abolicién de la
esclavitud en 1988, o el 150 aniversario del fin de la esclavitud en
el dominio francés en 1998 que llevé a la proclamacion de la “Ley
Taubira” que declaré la trata transatlantica y la esclavitud como
crimenes de lesa humanidad (2001). A partir de los bicentenarios
de la Revolucién Haitiana (1804/2004) y la prohibicién de la tra-
ta transatlantica de esclavos por el Reino Unido (1807/2007) y los
Estados Unidos (1808/2008), la forma de abordar la memoria de la
prolongada presencia de la esclavitud en las Américas se ha conver-
tido, a principios del siglo XXI, en un tema de intensos debates den-
tro de los estudios de la memoria en distintos paises del hemisferio
occidental. Con el proyecto de la “Ruta del Esclavo®la UNESCO tuvo
un papel fundamental en abrir los debates sobre la esclavitud, la
conmemoracion, el patrimonio, la educacién y las consecuencias
politicas, sociales y econémicas. El proyecto se inici6 oficialmente
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a finales de 1994 en una conferencia celebrada en Quidah (Benin).
La iniciativa fue lanzada por el gobierno de Haiti, 200 afios después
de la primera prohibicién de la esclavitud en el mundo moderno en
el marco de la revolucion en esa colonia francesa y fue apoyada por
varios paises africanos. Desde su inicio, el proyecto se concentra en
cinco esferas prioritarias, que se ajustan al objetivo general de la
UNESCO: documentacién, investigacion, educacioén, patrimonio y
actividades artisticas y culturales (Pineau, 2012).

En aras del patrimonio material el proyecto propone realizar un
inventario y la promocién de los monumentos histéricos asociados
a la esclavitud lo que comprende ademas la promocién de progra-
mas de conservacion, la restauracién de monumentos, la creacién
y desarrollo de museos y exposiciones dedicados al comercio de
esclavos y la esclavitud, asi como fomentar proyectos de turismo
del patrimonio cultural, principalmente en Africa, donde varios
antiguos sitios de embarque de los esclavizados fueron restaurados
para atraer el “turismo de raiz”, principalmente de afroamericanos
(Museos del Castillo de Cape Coast y de Elmina en Ghana, Museo
Nacional de la Esclavitud en Luanda, Angola, castillo en Quidah en
Benin o el castillo en la isla de Gorée en Senegal).

En el afio 2001, el reclamo de indemnizaciones para los afecta-
dos por la esclavitud y el colonialismo fue uno de los temas mas
controvertidos de la Conferencia Mundial de las Naciones Unidas
contra el Racismo (CMCR) en Durban, Surafrica. La conferencia de
Durban también sirvié de plataforma que reunié a activistas de
descendencia africana de todo el mundo, especialmente integrando
a comunidades dispersas por todas las Américas y el Caribe. Desde
la Conferencia de Durban, las personas de descendencia africana
son una categoria reconocida dentro de la seccién de derechos hu-
manos de las Naciones Unidas que merece especial atencién. En
consecuencia, las Naciones Unidas crearon en 2003 el Mecanismo
de Expertos sobre las Personas de Descendencia Africana, que se
reline desde entonces una vez al afio en Ginebra.
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En 2013, la Asamblea General de las Naciones Unidas adopt6 la
resolucion 68/237, por la que proclam6 el Decenio Internacional de
los Afrodescendientes (2015-2024), con el tema Afrodescendientes: re-
conocimiento, justicia y desarrollo. En su programa de actividades se
refiere explicitamente a la necesidad de

[..] tributar al reconocimiento a las victimas y sus descendientes es-
tableciendo monumentos, de no haberlos, en los paises que se bene-
ficiaron o fueron responsables de la esclavitud, la trata de esclavos,
la trata transatlantica de esclavos y el colonialismo y de tragedias
pasadas, asi como en los sitios de partida, llegada y reubicacién, y
proteger los sitios culturales conexos (ONU, 2014).

Mais alla de estos foros institucionalizados de reuniones e intercam-
bios, grupos interesados, tanto de activistas como de académicos,
han mantenido el tema de las reparaciones y la justicia restaurati-
va para los descendientes de esclavos en la agenda politica y estan
promoviendo estas reivindicaciones. Dentro de los contextos na-
cionales, ha aumentado también la presién de los grupos sociales,
especialmente de los activistas afrodescendientes, que exigen que
la herencia africana y el legado de la esclavitud sean reconocidos
en los espacios piblicos como parte constitutiva de la historia colo-
nial y poscolonial de las naciones.

Memoria histérica como justicia reparadora

Al tratar cuestiones de crimenes o injusticias histéricas, las posi-
bilidades de implementar medidas de justicia reparadora son ne-
cesariamente limitadas, ya que tanto las victimas directas como
los perpetradores fallecieron hace tiempo. Pero esto no significa
que estas injusticias no tengan repercusiones en el presente, lo que
Hirsch (2012) ha acunado con el término de “postmemoria”. En el
contexto de experiencias traumaticas, los supervivientes y des-
cendientes suelen mostrar formas antagénicas de afrontar estos
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recuerdos. Por un lado, hay quienes se oponen enérgicamente a la
practica de silenciar e invisibilizar estos agravios del pasado. La
adopcién de normas morales que alteran la apreciacién de actos
que en el pasado podrian haber sido de uso y costumbre, omnipre-
sentes y hasta legalizados, hoy en dia se consideran atrocidades,
crimenes, o incluso actos genocidales. Por supuesto, la mayoria
de las victimas directas de la esclavitud siempre habian tenido es-
tos percepciones y convicciones. Las sociedades contemporaneas,
que se habian convencido a si mismas de que estas acciones del
pasado eran reprobables y creaban experiencias traumaticas, asi
se argumenta, deben de una u otra forma afrontar esta herencia
del pasado para curar las heridas duraderas y superar sus legados:
el racismo, los prejuicios raciales y las desigualdades basadas en
la pertenencia racial. Los mecanismos para conseguirlo son muy
variados: desde formas de reconocimiento publico y simbdlico,
conmemoraciones (por ejemplo, pedidos de perdén de los actuales
representantes del Estado en nombre de los antiguos mandatarios
o de toda la nacién), ofrecimiento de redencién para las victimas
y sus descendientes, hasta formas de compensacién material (re-
paraciones individuales o colectivas). No abordar estas cuestiones
se considera una perpetuacion de las practicas reprochables, una
ignorancia de los sufrimientos de las victimas y una invitacién a
que la historia se repita.

Este enfoque, sin embargo, esta lejos de ser un consenso. En casi
todas las sociedades postemancipatorias se ha silenciado activa-
mente durante mucho tiempo el recuerdo de la esclavitud. Mien-
tras que unos lo consideran una injusticia agraviante, otros sentian
y sienten la necesidad de distanciarse lo mas posible de lo que les
habia sucedido a ellos o a sus antepasados en el pasado. La razén
principal de este rehusamiento a confrontar las injusticias del pa-
sado tiene que ver con la verglienza y sentimientos de culpabilidad.
Surge un falso sentido de responsabilidad por no haber sido capa-
ces de oponerse e impedir la victimizacién. Los afectados suelen ser
vistas como débiles, y aunque su destino haya sido producto de la
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violencia perpetrada por personas y poderes que las superaron, en
las sociedades capitalistas actuales, que se basan en la competiti-
vidad interpersonal, estar ubicado en el lado reprimido de la so-
ciedad, se relaciona muchas veces implicitamente con carencias
personales. En consecuencia, la vergiienza se hace presente por-
que, en muchos casos, la victimizacién estampa una mancha per-
petua en la frente de los descendientes. Y en el caso de la esclavitud,
esta mancha equivale al color de la piel. Para quienes aspiran a ser
plenamente reconocidos como miembros de la sociedad, estar vin-
culados a un grupo que por diversas razones ha sido excluido, vili-
pendiado y oprimido durante décadas y siglos, supone una barrera
para el ascenso personal y la insercién social. Aunque el discurso
publico haya cambiado y reconozca las injusticias pasadas que su-
fri6 un determinado grupo, el enfrentamiento y la animadversion
que condujeron a este conflicto, a menudo no se han erradicado del
todo. Puede que la esclavitud esté (oficialmente) extinguida y erra-
dicada, pero sus secuelas, el racismo persistente y la desigualdad
social estructural, definitivamente no lo estan.

Entre estas actitudes antagdnicas, la discusion sobre como me-
morializar, conmemorar y afrontar lo que la institucién de la es-
clavitud habia infligido a las sociedades del hemisferio occidental
ha sido y es objeto de debate entre activistas sociales, académicos
y actores politicos. No puede haber, por supuesto, una inica forma
correcta de rescatar esta memoria, ya que se trata de un proceso
subjetivo que cada persona afectada debe afrontar a su manera, y
que en algunos casos exige distanciamiento, en otros confronta-
cién y denuncia. Lo que complica las posturas es que las acciones
de los primeros afectan a los segundos y viceversa. Quienes abogan
por hacer visible el pasado violento y traumatico de la esclavitud
en el espacio piblico necesitan crear un consenso social que ins-
criba este tema en la agenda politica. Por lo general, los agentes
politicos no impulsan estas ideas por si solos. Deben existir activi-
dades de presion o lobby por parte de la sociedad civil y de sujetos
afectados para crear un impulso que permita la implementacién
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de actividades conmemorativas, la construccién de museos o mo-
numentos, o la modificacién de los curriculos educativos. Para
quienes prefieren distanciarse de estos recuerdos, todas estas ac-
tividades representan una evocacién constante y no deseada y un
reto de confrontaciéon con algo que se considera una perturbacién
desagradable de la vida cotidiana y de su deseo de seguir adelante,
de pasar pagina. En las siguientes secciones, se abordan algunos
ejemplos de la insercién de la esclavitud y la trata de esclavos en los
espacios publicos en diferentes regiones de las Américas, el Caribe
y Europa.

Representaciones artisticas en espacios publicos

En 2019, en un acto sin precedentes, el consejo escolar de San
Francisco, California, decidi6 destruir dos murales que desde 1936
revestian las paredes de una de las escuelas piblicas mas importan-
tes de la ciudad, la George Washington High-School. Las dos piezas
formaban parte de una serie de 13 imagenes que representaban la
vida del padre fundador mas importante de la nacién. Aunque la
mayoria de las imagenes muestran a George Washington como exi-
toso lider militar y estadista en un estilo hagiografico, el artista,
Victor Arnautoff, retraté ademas dos rasgos distintos de la vida de
Washington: en una de las imagenes vemos al primer presidente de
los Estados Unidos junto a un par de personas investidas de coloni-
zadores que caminaban literalmente sobre el cadaver de un nativo
estadounidense. La otra presenta a George Washington como pro-
pietario de su plantacién Mount Vernon. Esta escena muestra en el
centro del mural a una persona esclavizada pelando mazorcas de
maiz mientras que en el fondo aparecen otras personas negras tra-
bajando en las labranzas de la tierra y transportando mercancias
pesadas.
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Figura 1. Victor Arnautoff — George Washington en Mount Vernon

Fuente: Richard Evans. https://livingnewdeal.org/
the-life-of-washington-murals-explained/

¢Por qué a mas de 80 afios de haber sido pintados, estos murales
suscitaron de repente protestas y controversias que condujeron a
su destruccién? Contrariamente a lo que cabria esperar, los que se
manifestaron en contra de este retrato de la vida del padre funda-
dor no eran supremacistas blancos, enfurecidos por su represen-
tacién como propietario de esclavos y “exterminador de indios”.
Quienes exigieron que se taparan o borraran las imagenes fueron
miembros de una asociacién de padres de los alumnos afro-esta-
dounidense y nativo-americanos del colegio, que argumentaron
que los murales confrontan a los alumnos, sus hijos, con una ima-
gen degradante de cdmo fueron tratados sus antepasados durante
siglos en Norteamérica. Son retratados como victimas pasivas de la
violencia y la opresién. En su alegato para justificar la decisién de
derribar los murales, un portavoz del consejo escolar declaroé:

Hace 80 afios se cometi6 un grave error al pintar un mural en una
escuela sin contar con la opinién de los nativos americanos ni de
los afroamericanos. Para los jovenes que acuden a la escuela y que
son impresionables, tener una representacién que menosprecie a las
personas, especialmente a los estudiantes de comunidades que han
sufrido ya ese menosprecio, es un acto ofensivo. Es hiriente y no creo
que nuestros estudiantes tengan que soportar esa carga (Weiss, 2019
[traduccién JK]).
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La decisién del Consejo Escolar provocé una considerable protesta
publica y llev6 el asunto a la primera plana de la prensa nacional
e internacional. En change.org se creé una iniciativa para detener
este acto considerado vandalico e iconoclasta.

Sin embargo, lo que quienes criticaron la decisién del Consejo
Escolar calificaron como una censurable forma de ocultar y si-
lenciar uno de los capitulos mas oscuros de la historia de Estados
Unidos requiere preguntarse qué incita a los padres afroestadouni-
denses del siglo XXI a oponerse activamente a que sus hijos sigan
estando expuestos a imagenes de la opresion a la que se enfrenta-
ron sus antepasados. ¢Hasta qué punto estas representaciones de-
nostadas del hombre blanco superior y de los trabajadores negros
sumisos y serviles siguen condicionando las nociones de jerarquia
social en Estados Unidos (y en otras sociedades posesclavistas)? Si
se trata principalmente de denunciar la forma de representacion,
¢cudl seria una imagen adecuada para visualizar y conmemorar la
esclavitud en el espacio publico?

Un afio mas tarde, en medio de la epidemia global de la CO-
VID-19, la representacion de la esclavitud en el espacio piblico se
convirti6 en un tema de virulente debate publico, después del ase-
sinato de George Floyd en Minnesota, Wisconsin, por un policia,
y las protestas del movimiento Black Lives Matter. No solamente
en los Estados Unidos se atacaron los simbolos de un orden socio-
racial identificado como racista, principalmente de la Confedera-
cién de los Estados Surenos de la Guerra de Secesién. El caso mas
sonante y emblematico fue el derribo de la estatua de Edward Cols-
ton (1636-1721) en su ciudad natal Bristol en Inglaterra, un comer-
ciante que era responsable del secuestro de probablemente mas
de 80 mil africanos y de su traslado como trabajadores forzosos
al Caribe (Bevan 2022). Las demandas y acciones de derrocar es-
tatuas, monumentos y nombres de calles que homenajean perso-
nas responsables de la trata humana, de la explotacién esclavista
y otros crimenes del colonialismo se convirtieron en un fenémeno

289



Jochen Kemner

a lo largo y ancho del mundo atlantico y mas alla (entre otros Sch-
miedery Zeuske, 2021).

Mientras que Arnautoff en los afos treinta decidié pintar una
imagen “realista” dela vida en las plantaciones del siglo XVIII -con
o sin una intencién denunciadora de la practica esclavistas— las re-
presentaciones recientes de la esclavitud tienden a hacer hincapié
en otros rasgos. Por un lado, en vez de mostrar a los esclavizados
de forma anonimizada como victima o como dependiente de la
misericordia blanca (como en el famoso amuleto abolicionista “No
soy un hombre..”), visualizaciones figurativas enfatizan la imagen
de la resistencia y rebeldia, la lucha de los oprimidos. En Brasil, se
pueden encontrar estatuas de Zumbi de Palmeras en casi todas las
grandes ciudades. Otras estatuas de cimarrones/maroons se erigie-
ron por todo el Caribe, entre ellos el monumento al esclavo rebelde
en El Cobre, Cuba.

La otra tendencia son las representaciones abstractas que no
muestran personas o situaciones especificas, sino visualizan la vio-
lencia e injusticia de la situacion terrible de los esclavos de manera
metaforica, con los grilletes, para evitar denigraciones. Este tipo de
monumentos se encuentran en Paris, Nueva York en la explanada
de la sede de las Naciones Unidas (véase Figura 2) y otros espacios
publicos dedicados a la memoria de la esclavitud (Ater, 2010). Si
bien logran su objetivo de ser mas sensibles, a veces el grado de abs-
traccion es tal que sin la informacién de una placa conmemorativa
y explicativa no se relaciona el monumento o la estatua con el con-
texto de la esclavitud.
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Figura 2. Naciones Unidas, Memorial de la esclavitud Arca de retorno

Fuente: DinoSoupCanada (afio). Wikimedia Commons.
https://commons.wikimedia.org/

Exhibir la esclavitud

Aunque no han estado del todo ausentes, hasta hace poco las refe-
rencias a la esclavitud han sido generalmente minimizadas en las
exhibiciones de los museos, tanto en las ubicadas en las Américas
como en Europa. Si bien hay museos histéricos nacionales o regio-
nales que dedican algtn salén a las épocas en que la explotacién
del trabajo esclavo era una parte crucial de la economia y en que
la relacién amo-esclavo era una categoria determinante del tejido
social, reconociendo la explotacién laboral de la poblacién afrodes-
cendiente, por lo general los museos histéricos retratan a los escla-
vizados como figuras anénimas, sin una agencia social o politica
reconocida (Araujo, 2021).
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A pesar de que Charles Meyer planted, ya en la década del noven-
ta, la pregunta de por qué no habia ninglin museo especificamente
dedicado a la historia de la esclavitud en Estados Unidos, tuvieron
que pasar otros 10 afios para que se establecieran las primeras
instalaciones permanentes. En 2004, se inauguré en Cincinnati el
National Underground Railroad Freedom Center para celebrar la his-
toria de los “héroes de la libertad”. Desde 2007, el Old Slave Mart
de Charleston (Carolina del Sur) funciona como un pequeno mu-
seo centrado en los primeros tiempos del comercio de esclavos, en
un lugar donde se vendian esclavizados en subastas piblicas hasta
1863. Pero no fue hasta 2016, apenas un par de meses antes de que
el primer presidente afroestadounidense, Barack Obama dejara su
cargo, cuando abri6 sus puertas en Washington DC el Museo Nacio-
nal de Historia y Cultura Afroamericanas, la Gltima incorporacién a
las impresionantes instituciones Smithsonian de la explanada na-
cional en la capital de los Estados Unidos. Construida sobre cuatro
plantas, la primera en el s6tano alberga la exposicién permanente
“Slavery and Freedom 1400-1877” que contiene mas de 1200 objetos.
Solamente en 2017, el primer afio en que funcioné continuamen-
te, el Museo fue visitado por tres millones de personas (NMAAHC
2018).

Casi una década antes, la apertura del Museo Internacional de la
Esclavitud en Liverpool, en 2007, para conmemorar el bicentenario
de la abolicién de la trata transatlantica de esclavos en el imperio
britanico, supuso un primer gran hito. Por primera vez, la esclavi-
tud se convirtié en el principal objeto de un museo y no se enmarcé
en un entorno méas amplio en el que solo aparece como un frag-
mento de la historia de una determinada regién o grupo humano.

La falta de recursos publicos, sobre todo en el llamado “Sur
Global”, dificulta el establecimiento de sitios de la memoria que se
pueden llamar “incémodos”. En Brasil, el Museo Afro-Brasil, situado
en Sao Paulo, inaugurado en 2004 por iniciativa privada, alberga
varias galerias sobre la época de la esclavitud, al tiempo que hace
hincapié en las contribuciones culturales de los afrobrasilefios al
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desarrollo nacional, desde la danza a la misica y las artes, pasando
por el deporte, la religiéon y el mundo del espectaculo. El pequefio
Museo do Negro, ubicada en Rio de Janeiro en una nave de la Iglesia
de Nuestra Sefiora del Rosario y la Hermandad de San Benito Ne-
gro, que albergaba desde el siglo XVII la Cofradia de Nossa Senhora
do Rosdrio dos Homens Pretos, fue probablemente el primer espacio
publico especificamente dedicado a conmemorar la época de la es-
clavitud. Inaugurado en 1938, en el cincuentenario de la abolicién
en Brasil y cerrado permanentemente desde 2023, el museo expuso
sobre todo objetos relacionados con la Cofradia y la Iglesia, pero
también vestigios de la época de la esclavitud como herramientas
de trabajo y de tortura, o documentos y pancartas de la camparia
abolicionista. Sobre todo, cobré atencién por la veneracioén de ima-
genes de la esclava Anastasia, una santa de la comunidad negra
brasilefia no reconocida por la Iglesia Catoélica (Wood, 2011; Araujo,
2021, pp. 50-55).

El primer y todavia Gnico museo monotematico dedicado a la
historia de la esclavitud en el Caribe se encuentra en un castillo
colonial que domina la bahia de Matanzas, a unos 100 kilémetros
al este dela capital La Habana. A principios del siglo XIX, se instala-
ron en esta region las primeras plantaciones azucareras modernas
en Cuba, equipadas con molinos de vapor y conectadas por una de
las primeras lineas de ferrocarril del mundo. Antes de su supresion
a mediados del siglo XIX, Matanzas era ademas el segundo punto
mas importante de desembarco de esclavos africanos en Cuba. Por
lo tanto, es un lugar muy adecuado para narrar la historia de la
esclavitud en la Isla y mis alla. No obstante, es de dificil acceso en
el contexto de las condiciones de movilidad y comunicacién en la
Cuba de hoy.

Aunque el espacio de este impresionante castillo no habria sido
una limitacién, la exhibicién permanente, sin embargo, se reduce
nada mas a dos pequeiias salas. Dada la enorme importancia de la
institucién de la esclavitud para la economia y el desarrollo socioe-
conémico de Cuba y del Caribe en general, esta minGscula extension
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resulta bastante llamativa. Mientras que en la primera sala se expo-
nen elementos caracteristicos (utensilios de castigo y tortura, pintu-
ras de plantaciones, reminiscencias de una comunidad cimarrona),
ya en la segunda sala la exposicion se aleja del enfoque en el tema de
la esclavitud y se dedica a exponer elementos de la religién afrocuba-
na. ¢:No hay nada mas que decir sobre la historia de la esclavitud en
Cuba? ;Cual es el motivo de esta muy reducida seleccién de objetos
expuestos, mas alla de que el museo fue establecido con muy pocos
recursos (30 mil USD aportados por la UNESCO)?

No es el propésito de este texto entrar en un analisis pormeno-
rizado de las colecciones y representaciones museolégicas mencio-
nadas hasta ahora. Sin embargo, para futuros estudios que buscan
establecer conexiones, diferencias y similitudes, podemos distin-
guir cuatro formas de la inclusion de la esclavitud en el contexto
museodlogo en la actualidad:

Museos monotematicos dedicados a la esclavitud: Liverpool,
Matanzas, y unos pocos mas.

Museos dedicados a las contribuciones y herencias de pobla-
ciones afrodescendientes: Washington, Sdo Paulo.

Museos histéricos o njuticos, en los cuales se dedica (una
pequena) parte a la esclavitud o la trata de esclavos en las
exposiciones: Museo de las Américas en Madrid y muchos
museos de Historia Nacional en diferentes paises.

Exposiciones temporales dedicados a la esclavitud o aspec-
tos especiales: Sobre todo en Inglaterra alrededor del bicen-
tenario de la abolicién de la trata transatlantica.

Todavia hay pocos estudios museolégicos que analizan estas repre-
sentaciones (Smith, Cubitt, Wilson y Fouseki, 2011; McAleer, 2013;
Galles y de Wolf, 2014; Brooms, 2015; Chiavillén, 2015) y proponen
perspectivas didacticas. También faltan todavia investigaciones
que comparan y/o conectan las exposiciones. Ulrike Schmieder
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(2024), en su monumental obra sobre los sitios de memoria y olvido
de la esclavitud en Francia, Espana, Cuba y Martinica, subraya que,
a pesar de ciertos progresos, falta todavia una perspectiva decolo-
nial en los museos. Las y los esclavizados siguen apareciendo porlo
general como una masa anénima, reducida a su papel como fuerza
laboral explotada.

Por su parte, Ana Lucia Araujo (2021), en su estudio de museos
en los Estados Unidos, Gran Bretaiia, Brasil y Francia distingue
cuatro elementos recurrentes en las representaciones de la escla-
vitud: la riqueza y el refinado modo de vida de los propietarios y
comerciantes de esclavos, los castigos fisicos impuestos a las perso-
nas esclavizadas, las formas de resistencia contra la esclavitud y los
legados actuales de estas atrocidades, especialmente el racismo y la
desigualdad racial.

Vestigios materiales y sitios patrimoniales

Mientras que los museos, las exposiciones y obras artisticas son
reinscripciones en espacios publicos que pretenden recopilar,
exponer o crear artefactos para hacerlos (permanentemente o
temporalmente) accesibles al publico, los vestigios del pasado es-
clavista no estan totalmente ausentes o borrados de los espacios
publicos urbanos, ni en las Américas y el Caribe, ni en Europa. En
algunos casos, incluso han resurgido gracias a las excavaciones
arqueologicas.

A mediados de los afios noventa, en el centro del distrito finan-
ciero y administrativo de Manhattan, trabajadores de la construc-
cién descubrieron un gran nimero de restos humanos. Pronto se
comprob6 que se habia topado con un antiguo cementerio. La ver-
dadera sorpresa surgié cuando quedé claro que no se trataba de
un cementerio cualquiera. Los que estaban enterrados aqui eran
personas que no reunian los requisitos para ser enterrados en sue-
lo sagrado de las iglesias. Lo que encontraron fue un cementerio
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afroamericano del siglo XVIII, que mas tarde se conoceria como
African Burial Ground.

15 anos después del descubrimiento del cementerio africano
en Nueva York, ocurri6 algo similar en Rio de Janeiro. Durante las
obras de construccién destinadas a modernizar la antigua zona
portuaria, los trabajadores se encontraron con los restos de la an-
tigua zona de desembarco de esclavos, donde los cautivos que eran
traidos de Africa, eran puestos en cuarentena y posteriormente
vendidos. El muelle de Valongo fue inaugurado en 1808, afo en
que el emperador portugués Joao VI trasladé la sede de su imperio
de Lisboa a Rio. El embarcadero funcion6 hasta la década de 1840,
cuando las autoridades lo enterraron bajo muelles mas elegantes,
disefiados para recibir a la nueva emperatriz de Brasil procedente
de Europa. Finalmente, qued6 sepultado bajo un vertedero y un ba-
rrio residencial portuario, llamado Pequefia Africa, donde se asen-
taron muchos descendientes de esclavos tras la abolicién definitiva
en 1888.

Antes de este redescubrimiento del muelle, la comunidad negra
local mostraba escaso acercamiento al patrimonio arqueolégico de
la esclavitud en la ciudad. Esto cambi6 con la exhumacién del mue-
lle de Valongo. Los activistas han empezado a atribuir importan-
cia politica al dificil pasado de los afrobrasilefios, promoviendo su
materializacién en el paisaje conmemorativo de la ciudad (Cicalo,
2015). Después de todo, se cree que Rio importé mas esclavos que
ninguna otra ciudad de América, casi dos millones de africanos alo
largo de mas de tres siglos (Karasch, 1987).
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Figura 3. Muelle de Valongo, Rio de Janeiro (2024)

Fuente: Jochen Kemner (acervo fotografico personal).

Como consecuencia de los debates con los habitantes locales de la
zona portuaria, activistas y académicos, la ciudad ha instalado pla-
cas en las ruinas del puerto de esclavos y un mapa de un circuito
del patrimonio africano, que los visitantes pueden recorrer para
ver dénde en su dia funciond el mercado de esclavos. Aun asi, son
muchas las voces que sostienen que estas medidas son demasiado
timidas en comparaciéon con los multimillonarios proyectos de de-
sarrollo que se estaban llevando a cabo con motivo de los Juegos
Olimpicos de 2016.

Cerca del muelle de piedra, en el barrio de Gamboa, unos anos
antes, los vecinos descubrieron durante las obras de remodelacién
de los s6tanos de una casa una fosa comun. Resulta que lo que en-
contraron fueron los restos de un cementerio, el Cemitério dos Pretos
Novos (Cementerio de los Negros Nuevos) donde las autoridades mu-
nicipales enterraban apresuradamente a los africanos que morian
en la travesia transatlantica o poco después y de cuyos cadaveres los
negreros no se habia podido deshacer en el mar. El ayuntamiento
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mostro poco interés por este descubrimiento y los propietarios de la
casa no tenian ninguna intencién de abandonar su lugar. Pero llega-
ron a un acuerdo con una ONG local que instalé un pequefio museo
en la planta baja desde donde los visitantes pueden ver algunas de
las tumbas. En total, los investigadores suponen que mas de 20 mil
africanos fueron enterrados en esta zona.

La reconstruccion del centro histérico de La Habana (Ciudad Vie-
ja), es un ejemplo flagrante de la invisibilizacién de una parte impor-
tante de la historia colonial y esclavista de la ciudad. Bajo el liderazgo
del historiador de la ciudad Eusebio Leal Spengler se reconstruyeron
muchos edificios de la época colonial en la ciudad, para convertir-
los en hoteles, restaurantes, tiendas y museos. Como detalla Ulrike
Schmieder (2024, pp. 1152-1170) muchos de estos palacios urbanos
fueron construidos con ganancias que proceden del trafico de escla-
vos y de la explotaciéon de la mano de obra forzosa. Las casas incluso
albergaban en sus pisos intermedios esclavos empleados en todos los
tipos de servicios domésticos. De todo este pasado de “esplendor” no
queda practicamente ningun resto en una ciudad en la cual vivian a
principios del siglo XIX mas de 30 mil personas esclavizadas.

En los Gltimos afos, algunas ciudades (Nueva Orleans, Rio de
Janeiro, Liverpool, Salvador de Bahia, entre otros) han incorporado
el tema de la esclavitud a su oferta de recorridos urbanos de a pie,
siguiendo el ejemplo de los “recorridos decoloniales” que existen en
muchas ciudades en Europa. A veces son los propios ayuntamien-
tos u oficinas de turismo los que disefian los tours; sin embargo, en
la mayoria de los casos, siguen siendo iniciativas privadas y civiles.
Para facilitar la experiencia se disefian aplicaciones méviles para
celulares que hacen posible explorar las huellas del pasado escla-
vista en estas ciudades. Los usuarios pasan por edificios y lugares
relacionados con la esclavitud y reciben informacién adicional so-
bre estos sitios sin tener que recurrir a un guia local.?

2 El recorrido a pie por la trata de esclavos en Nueva Orleans conecta varios luga-
res situados en el centro histérico de la ciudad, desde Bourbon Street hasta Congo
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Reflexiones finales

Ademas de estos ejemplos presentados aqui brevemente y de otros
no mencionados por falta de espacio, se debe de constatar que la
insercién de la memoria de la esclavitud haya tenido un avance
desigual a lo largo de los Gltimos treinta anos. En gran parte, el lla-
mado “boom de la memoria” sobre la esclavitud que se haya afirma-
do en algunas publicaciones, se limita al mundo angléfono, a Gran
Bretana y algunas regiones de los Estados Unidos, donde se levan-
taron monumentos, se fundaron museos y fueron restaurados si-
tios histéricos. Pero de modo general, el tema sigue permaneciendo
en el olvido y silenciado en la mayoria de las ciudades a lo largo
del continente americano, del Caribe y también en las capitales y
ciudades portuarias en Europa que se beneficiaron inmensamen-
te tanto del comercio transatlantico de seres humanos, como de la
carga de trabajo que los esclavizados realizaban en estas ciudades y
en las plantaciones de los grandes terratenientes que vivian en sus
palacios urbanos. Algunos casos de hallazgos arqueologicos fortui-
tos de vestigios de este pasado, como en Nueva York o Rio de Janeiro
exigian una respuesta por parte de las autoridades municipales y
han logrado movilizar a las comunidades afrodescendientes loca-
les para reclamar medidas de proteccién de estos legados. Pero no
existen iniciativas concertadas para buscar estos vestigios y em-
prender una labor activa de rescate y restauraciéon. Si se comparan
con las iniciativas civiles poscoloniales en Europa, que desarrolla-
ron recorridos por las ciudades para narrar la conexién que estas
tuvieron con el comercio, el intercambio y la dominacién colonia-
les, las iniciativas similares localizadas en Rio de Janeiro o Nueva

Square. La aplicacion ofrece una panoramica historica de los lugares de comercio
de esclavos, invita a los usuarios a escuchar las voces de los esclavizados y examina
la importancia de la esclavitud para el crecimiento de la economia estadounidense
(New Orleans Slave Trade Marker Tour y Audio Guide, s.f.). https://www.neworleanss-
lavetrade.org/
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Orleans son todavia meras excepciones que no pueden encubrir un
desinterés generalizado a abordar este tema.

Los esfuerzos de conmemoracién no suelen trascender la cons-
truccion de algunos monumentos. En Brasil, casitodas las ciudades
importantes cuentan con un monumento que conmemora a Zum-
bi, el lider del quilombo de Palmeras en el siglo XVII. Mas alla de
este caso, los homenajes a personas esclavizadas son casi inexisten-
tes en las Américas, aunque tuvieron gran trascendencia historica,
no solamente como lideres de rebeliones antiesclavistas y hasta an-
ticoloniales (como José Antonio Aponte en Cuba y muchos otros en
diferentes escenarios).

Al igual que otras ciudades del pais, Nueva York alberga va-
rios monumentos y esculturas de personalidades afroamericanas,
como Frederick Douglass ~ademas de dar nombre a un icénico Bou-
levard dedicado a él en Harlem- o Harriet Tubman. Sin embargo,
ademas del monumento en el Cementerio Africano en Manhattan,
solo el Arca del Retorno, diseniado por el arquitecto haitiano-esta-
dounidense Rodney Leon, inaugurado en 2015 y situado en la Plaza
de Visitantes de la sede de las Naciones Unidas, esta dedicado al Re-
cuerdo de las Victimas de la Esclavitud y la Trata Transatlantica de
Esclavos. Hasta hoy, la oficina de marketing de la ciudad no ofrece
ninguna conexién entre estos sitios.

A pesar de ciertos avances que se deben constatar desde que la
politica patrimonial fue insertada entre los objetivos de la Ruta de
los Esclavos de la UNESCO en 1994 y como uno de los objetivos del
Decenio Internacional de los Afrodescendientes (2015-2024) que
acaba de concluir, los resultados hasta ahora no satisfacen las ele-
vadas expectativas. Justamente por la trascendencia de esta ins-
titucién en la historia de la humanidad desde hace mas de 8 mil
anos (Zeuske, 2017) y su gran apogeo durante la época moderna
para crear el mundo atlantico, se echa de menos una cultura me-
morialistica que conecta como la esclavitud haya afectado y mol-
deado diferentes regiones, sociedades, culturas y economias en las
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Américas, Africa y Europa, y muestra también sus legados persis-
tentes, de racismo, discriminacién racial y jerarquias sociales.
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Memorias multidireccionales

La (de)construcciéon del negrero prusiano
Joachim Nettelbeck como “héroe nacional™

Urs Lindner y Sarah Lentz

[ Doi: 10.54871/ca25ms12

Introduccion

Desde hace mas de 30 afios, iniciativas de la sociedad civil en
Alemania se han esforzado por afrontar el pasado colonial del pais.
Sus empeiios no penetraron en la cultura de la memoria hegemo-
nial hasta 2018/19, cuando otros paises como Francia iniciaron la
restituciéon de obras de arte saqueadas en contextos coloniales.
Estas iniciativas de la sociedad civil han trabajado “desde abajo” al
hacer visibles las huellas del colonialismo que se pueden encontrar
en todas y cada una de las ciudades alemanas, ya sea en forma de
monumentos, museos o nombres de calles que homenajear a acto-
res de la época colonial. Un ejemplo de estos actores, que resulta
particularmente interesante desde una perspectiva de memoria

! Esta es una version cortada y reestructurada de nuestro articulo “Deconstructing
a National Hero: The Changing Representation of the Prussian Sailor and Slave
Trader Joachim Nettelbeck, 1807 to Present”, que fue publicado en la revista History
& Memory, 36(2), 2024, 39-74. Agradecemos a Indiana University Press por permitir la
traduccién y reproduccion del texto.
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multidireccional (Rothberg, 2009), es el marinero prusiano Joachim
Nettelbeck (1738-1824), que trabajé como primer oficial en barcos
de esclavos holandeses. Durante el siglo XIX y principios del siglo
XX, Nettelbeck fue venerado como héroe nacional por su contribu-
cién a la defensa de su ciudad natal, Kolberg, contra Napoleén en
1807 y por sus esfuerzos como partidiario colonial. Mas tarde, los
nazis lo utilizaron para fomentar la perseverancia hacia el Endsieg
(victoria final), cuando el ministro de propaganda Joseph Goebbels
hizo de él un referente histérico en su campana de guerra total.
Incluso después de 1945, no se ha producido una ruptura clara en la
cultura del recuerdo en Alemania: Nettelbeck continué siendo exal-
tado como héroe por sus “hazanas patriéticas” y su compromiso en
la basqueda del “bien comin” en Alemania Oriental y Occidental.
Esto no cambi6 hasta 2008, cuando iniciativas decoloniales de la
sociedad civil empezaron a cuestionar la presencia conmemorativa
de Nettelbeck que se refleja en treinta ciudades alemanas, donde su
nombre figura como epénimo de calles y plazas.

En este capitulo, trazamos la construccién de Nettelbeck como
héroe nacional en los dos altimos siglos y analizamos cémo esta
representacién publica se enfrent6 a una eventual crisis. Para ello,
el articulo combina varias perspectivas, es decir, historiografias de
la esclavitud transatlantica, colonialismo y nacionalismo aleman,
estudios sobre la memoria, asi como la investigacién sobre héroes.
La tesis principal es que Nettelbeck solo pudo convertirse en hé-
roe nacional borrando su participacién en la trata de esclavos, una
practica que alcanz6 un grotesco ctuspide en la época nazi. Asi pues,
procedemos en cuatro pasos. Comenzamos ofreciendo una descrip-
cion de la biografia multifacética de Nettelbeck. En segundo lugar,
analizamos cémo Nettelbeck se convirti6é en héroe nacional desde
1807 hasta 1989. En este proceso de heroizacién es fundamental
una multidireccionalidad que conecta dos cadenas mnemoénicas: la
narrativa principal del “defensor de Kolberg” y la construccién me-
nor del “pionero colonial”. Demostramos que esta multidirecciona-
lidad hegemonica se basaba en la represion de la participacion de
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Nettelbeck en la esclavitud transatlantica. En la siguiente seccién,
reconstruimos seis estrategias diferentes para ilustrar cémo fun-
ciona concretamente este silenciamiento. Finalmente describimos
coémo, desde 2008, las iniciativas de la sociedad civil y los académi-
cos que las apoyan han problematizado la veneracién puablica de
Nettelbeck en forma de nombres de calles y que han producido una
multidireccionalidad contrahegemoénica exponiendo su implica-
cién en la esclavitud transatlantica.

La vida multifacética de Joachim Nettelbeck

Lo que hoy sabemos de Nettelbeck se basa en gran medida en la in-
formacién proporcionada en su autobiografia, la cual fue publica-
da poco antes de su muerte en 1824.2 Naci6 en 1738 en Kolberg, en lo
que antes era Pomerania Oriental y ahora es el noroeste de Polonia.
Durante mas de treinta anos (1749-1783), trabajé como marinero,
primero como grumete. Posteriormente fue timonel, primer oficial,
capitan y propietario de buques en los mares del Norte y Baltico, asi
como en el Atlantico. Segin sus memorias, viajoé al Caribe en siete
ocasiones, incluidas dos travesias en barcos negreros holandeses.
En 1749, emprendi6 su primer viaje largo como ayudante de timo-
nel a bordo de un navio holandés negrero.

Primer oficial de barcos holandeses de esclavos y lobbista colonial

De acuerdo con su relato, Nettelbeck tomé la decisién consciente
en 1772 de apuntarse nuevamente a un barco negrero holandés tras
perder su propio navio y sufrir algunos golpes personales del desti-
no (Nettelbeck, 1821, vol. I, pp. 247-248). Utilizando la base de datos
sobre la trata transatlantica de esclavos, este viaje puede recons-
truirse dela siguiente manera: En octubre de 1772, Nettelbeck zarp6

2 Para mas informaci6n biografica sobre Nettelbeck véase: Klaje (1927).
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de Moerdijk como primer oficial de un barco llamado Elisabeth,
que pertenecia a la comparfiia Coopstad en Rochussen, con sede en
Rotterdam, y estaba al mando del capitan Jan Harmel. Frente a la
costa de Africa Occidental, se cambié al Sara Henrietta, que esta-
ba bajo el mando del capitan Hendrik Santleven y parti6é hacia el
“Pasaje del Medio” en septiembre de 1773. Nettelbeck hizo el viaje
de regreso a Europa como capitan de un barco llamado Jonge Jacob,
llegando a los Paises Bajos en junio de 1774 (Lindner, Stehrenberger
y Wagner, 2020). A pesar de participar “solo” en dos viajes triangu-
lares a lo largo de su vida, Nettelbeck pasé un total de tres afios en
el comercio de esclavos. En su segundo viaje, de 1772 a 1774, ejerci6é
como primer oficial y fue, por tanto, el hombre méas poderoso del
barco después del capitan, quien aplicaba la disciplina a nivel co-
tidiano. Segln la base de datos sobre la trata transatlantica de es-
clavos, las estimaciones para el Elisabeth y el Sara Henrietta indican
que transporataban aproximadamente 775 personas esclavizadas,
de las cuales 108 murieron en los barcos.

Nos referimos a Nettelbeck como “traficante de esclavos” sobre
todo porque él mismo utilizé dicho término para describir sus pro-
pias actividades, al tiempo que sugeria que tenia su propio mozo
esclavizado (Nettelbeck, 1821, vol. II, pp. 1-100). En su autobiografia,
Nettelbeck ofrece un relato exhaustivo de sus tareas relacionadas
con la trata de esclavos y los procedimientos generales a bordo
de los barcos negreros, que se caracterizaban por una violencia
constante o, al menos, la amenaza de ella. Por ejemplo, se refiri6
repetidamente al latigo como el Gltimo “pacificador” en los asun-
tos cotidianos a bordo. Ademas, Nettelbeck hizo alucion a la explo-
tacion sexual de las mujeres negras y declar6 claramente que, en
su posicién de lider, él mismo empleaba regularmente la violencia
contra los esclavizados y ordenaba a otros que lo hicieran. Ademas,
informé que, como primer oficial, comandaba una lancha mas pe-
quefia con la que navegaba de forma independiente por la costa oc-
cidental africana para comprar personas esclavizadas. Aquino sélo
dirigié las negociaciones, sino que también tuvo la oportunidad de
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enriquecerse a través de un negocio privado de oro en polvo (Nettel-
beck, 1821, vol. II, pp. 84, 89, 11-14). Habiendo aprendido pidgin de un
marinero negro para apoyar a su timonel en las negociaciones du-
rante su primer viaje en un barco esclavista en 1749, pudo comprar
hombres, mujeres y nifios esclavizados sin necesidad de un traduc-
tor a principios de la década de 1770 (Nettelbeck, 1821, vol. I, p. 25).

Al escribir sus memorias medio siglo después, Nettelbeck traté
de distanciarse de la trata de esclavos, un comportamiento que pue-
de explicarse por la fuerte desaprobacién que se habia apoderado
de la opinion publica prusiana, después de que los britanicos abo-
lieran el comercio en 1807 (Lentz, 2020). Condend la practica y, al
mismo tiempo, justificé su participacién en ella:

Hace cincuenta afios, este despiadado trafico de seres humanos se
consideraba un negocio como cualquier otro, sin suscitar muchos
razonamientos sobre su legitimidad o ilegitimidad [...]. No estaba
necesariamente relacionado con una crueldad barbara contra el
cargamento humano comprado, lo que probablemente solo ocurrié
ocasionalmente. Del mismo modo, por mi parte, nunca he aconseja-
do ni apoyado tales atrocidades (Nettelbeck, 1821, vol. II, p. 2).

En este pasaje, Nettelbeck niega primero la existencia de una con-
ciencia moral sobre la injusticia de la esclavitud transatlantica a
principios de la década de 1770. Después, declara que la violencia
de la trata de esclavos era un hecho excepcional y que solo esta-
ba contingentemente relacionado con esta practica. Por Gltimo, en
contradiccién con sus propias descripciones de su participaciéon en
la trata, se absuelve de toda responsabilidad personal.

Al regresar de su segundo viaje en un barco esclavista holan-
dés a principios de la década de 1770, Nettelbeck comenzé a pre-
sionar para que Prusia adquiriera colonias basadas en el trabajo
de personas esclavizadas (Nettelbeck, 1823, vol. III, p. 21). Seglin su
autobiografia, en ese viaje habia “descubierto” una zona alrededor
del rio Corantijn -hoy region fronteriza entre Surinam y Guyana-
que hasta entonces no habia sido reclamada por ninguna potencia
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colonial. A mediados de la década de 1770, Nettelbeck propone a
Federico el Grande que Prusia se apropiara de este territorio, pero
nunca obtuvo respuesta. Tras la muerte de Federico en 1786, Nettel-
beck volvié a intentarlo con su sucesor, Federico Guillermo II, esta
vez proponiendo disposiciones para un sistema econémico sosteni-
ble. La colonia de la costa sur del Caribe, argumentaba Nettelbeck,
no seria capaz de abastecerse de mano de obra libre y, por lo tanto,
Prusia deberia retomar su tradicién de Gran Fredericksburg y rea-
brir un puesto comercial en la costa occidental africana para com-
prar negros esclavizados. La peticion llegé a la unidad burocratica
responsable del Estado prusiano, que, una vez mas, la rechazé (Net-
telbeck, 1823, vol. III, p. 23). Tras la victoria sobre Napoleén en 1815,
Nettelbeck hizo un tercer y Gltimo intento con su amigo y partida-
rio, el gran reformador militar August Neidhardt von Gneisenau.
Segtn el plan modificado, Prusia debia arrebatar a Francia algunas
de sus posesiones caribefias. Sin embargo, Gneisenau, el estratega
del imperio continental de Prusia, rechaz6 de nuevo la propuesta,
haciendo hincapié en que Prusia debia centrar sus energias en la
expansion territorial en Europa (Nettelbeck, 1823, vol. I, p. 219).

Kolberg 1807 y el nacionalismo prusiano

Nettelbeck se retir6 como marinero en 1783. Adquirié entonces
la ciudadania de Kolberg y pas6 a ganarse la vida como cervece-
ro y a través de la destilaciéon de licores. En 1805, se convirtié en
representante honorario de los ciudadanos y, como tal, desempe-
N6 un papel importante en la defensa de Kolberg contra las tropas
napolednicas en 1807. El asedio se produjo en medio de una gue-
rra perdida: El ejército prusiano habia sido derrotado devastado-
ramente en la batalla de Jena y Auerstedt en el otofio de 1806. Por
iniciativa de Nettelbeck, el comandante aristocrata de la fortaleza,
Ludwig Moritz von Lucadou, fue sustituido por Gneisenau, que
implement6 una nueva estrategia defensiva. Esto constituy6é una
transgresion de las normas sociales jerarquicas que la aristocracia
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prusiana no estuvo dispuesta a perdonar durante muchas décadas
(Magdeburger Zeitung, 23 de marzo de 1861). Ademas, Nettelbeck
comando con éxito las operaciones de extincién de incendios y los
trabajos de inundacién que Gneisenau le habia asignado. Lo mas
importante es que Nettelbeck estaba firmemente comprometido
con impulsar moralmente la perseverancia de la ciudadania. En su
autobiografia, relata con orgullo que estaba dispuesto a dejar que
su ciudad natal ardiera hasta convertirse en cenizas y relata cémo
amenazaba de muerte a los conciudadanos que estaban a punto de
rendirse:

iCaballeros! Kolberg puede y debe ser salvado para el rey, jcueste lo
que cueste! [...] Todos los ciudadanos estamos decididos, unidos como
un solo hombre, aunque todas nuestras casas se convirtieran en
montones de escombros, a no dejar que la fortaleza sea entregada. Y
si alguna vez mis oidos oyeran a alguien -sea ciudadano o soldado-
hablar de rendicién: jpor la palabra de un hombre! Inmediatamente
le atravesaria el cuerpo con mi sable, jaunque tuviera que clavarmelo
en el pecho al minuto siguiente! (Nettelbeck, 1823, vol. I, p. 64).

Este fragmento muestra cémo Nettelbeck articula el tropo de la
“muerte por la patria”, que fue central en una formacion politica
que la investigacion histérica ha descuidado durante mucho tiem-
po: el nacionalismo prusiano monarquico.? Su otro elemento prin-
cipal, un culto extremo en torno a Federico el Grande (Hellmuth,
1998), también esta presente en las memorias de Nettelbeck, donde
relata que durante una estancia en Lisboa se encontrd con una figu-
ra de cera de Federico el Grande. Este episodio se narra como una
escena de despertar nacionalista, una especie de “interpelacién” al-
thusseriana, donde la figura del rey insta a Nettelbeck a expresar su
identidad prusiana.

3 Para un panorama general del temprano nacionalismo aleman, véase: Planert
(2002). El texto fundacional del tropo “morir por la patria” es Abbt (1761).
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En el centro, tan fiel y natural, como si él viviera y flotara, alli estaba
el viejo rey Federico, con una espada de magistrado en la mano, fren-
te a élun hombre de rodillas, con mujer e hijos, al parecer suplicando
justicia [...]. Yo, pobre tonto, sentia latir mi corazén con tanta fuerza
[..] que apenas era capaz de contener mi alegre melancolia patriética.
Bueno, ijlo habia dejado salir! Tenia que entrar en el circulo mas in-
timo; y no importaba lo bien o mal que me las arreglara para hablar
lalengua extranjera, yo declaré: “jMi rey!{Soy prusiano!” (Nettelbeck,
1821, vol. IL, pp. 164-165).4

Dentro de la historia del nacionalismo aleman, el caso de Nettelbeck
-y, especialmente, su autobiografia- es importante por dos razones.
En primer lugar, demuestra que, tras el fracaso del movimiento re-
formista prusiano -incluida su creacién de un nuevo proyecto nacio-
nal aleman-, el nacionalismo monarquico prusiano resurgié de una
forma no muy diluida. En segundo lugar, revela que este nacionalis-
mo monarquico no sélo era la ideologia del emergente imperio con-
tinental de Prusia, sino también una fuerza con aspiraciones para
adquirir colonias de ultramar. Nettelbeck fue muy explicito sobre
esta conexion: “Estaba animado por mi patriotismo prusiano y pen-
saba una y otra vez por qué mi rey no deberia, al igual que Inglaterra
y Francia, tener su colonia y disponer de azlcar, café y otros produc-
tos coloniales que alli se producen” (Nettelbeck, 1823, vol. I1I, p. 20).°

La formacion de un héroe nacional: de 1807 a 1989

Los héroes no vienen dados: hay que fabricarlos y reafirmarlos en
las narraciones. Son, de hecho, el efecto de procesos continuos de

¢ Sobre el concepto de interpelacion, véase: Althusser (1971).

> No es de extrafar que el propio Nettelbeck utilizara el lenguaje del patriotismo. En
Alemania, los nacionalistas siempre se han llamado a si mismos patriotas, como ha
quedado de manifiesto en el caso del movimiento derechista PEGIDA (Patriotische
Europaer gegen die Islamisierung des Abendlandes) en la década de 2010. Si el criterio
del nacionalismo es que los conceptos de nacién, etnia o patria se conviertan en el
valor politico supremo, entonces Nettelbeck era claramente un nacionalista.
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heroizacién (Brockling, 2020). En el caso presente, esta heroiza-
cién era multidireccional en la medida en que conectaba el mito
de Kolberg, que retrataba a Gneisenau y Nettelbeck como héroes
triunfantes en las guerras antinapolednicas, a través de una narra-
tiva imperial, que veneraba a Nettelbeck como un importante pre-
cursor del colonialismo de ultramar de la Alemania Guillermina.
Todo ello se realizé a través de multiples medios. Desde su publica-
ci6én en 1821-1823, las memorias de Nettelbeck han sido objeto de al
menos treinta y una ediciones y han inspirado mas de veinticinco
adaptaciones literarias (nueve de ellas dirigidas explicitamente a
jovenes lectores), tres obras de teatro (una de ellas del Premio Nobel
Paul Heyse), la pelicula de propaganda nazi mas opulenta de todos
los tiempos (dirigida por Veit Harlan) e innumerables articulos pe-
riodisticos. A partir de 1884, calles y plazas de mas de treinta ciuda-
des recibieron el nombre de Nettelbeck.

“Defensor de Kolberg”

Ya durante el asedio de Kolberg, el Konigsberger Zeitung publicb, el
1 de junio de 1807, un homenaje a Nettelbeck que se basaba en los
informes de Gneisenau al rey y, tal vez, incluso escrito por él mismo
(Klaje, 1927, p. 137). Este articulo contiene el nucleo ideolégico de
todas las adaptaciones posteriores del tema: el héroe que hace un
sacrificio altruista por la nacién al exponer su determinacién mas-
culina de no rendirse.

En todas partes muestra comprension, valor y patriotismo. Nettel-
beck hace todo esto gratis, y Nettelbeck no es rico. Es un milagro v,
dadas sus incesantes actividades, cabe preguntarse de donde saca su
fuerza. Solo una cosa podria derribarlo: que el comandante se rin-
diera y le entregara la fortaleza. De hecho, no sobreviviria a este de-
sastre. jPero no! jMi buen viejo! Tu comandante no te infligira esta
angustia. El te dard la alegria de defenderse con su valiente guarni-
cion, a la que el enemigo ya tiene en santo temor. Por eso, vive toda-
via mucho tiempo, y sé un ejemplo de valor, accién y patriotismo.
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Alemanes, jreflejense en esto! [Spiegelt euch daran, ihr Deutschen] (Citada
en Klaje, 1927, pp. 139-140).

El marco de referencia de este articulo, publicado al principio del
movimiento reformista prusiano, es Alemania, mientras que en las
memorias de Nettelbeck es Prusia. Esta tension resultara constitu-
tiva para la heroizacién de Nettelbeck durante el siglo XIX, ya que
fue invocado como héroe nacional tanto por el nacionalismo mo-
narquico prusiano como por el etnonacionalismo burgués aleman.

En un diario anénimo del asedio de Kolberg publicado en 1808,
los dos principales tropos del nacionalismo monarquico prusia-
no -“la muerte por la patria” y el culto a Federico el Grande- se
atribuyen a Nettelbeck en una sola frase: “Con un entusiasmo de
talla romana amaba a su tierra, al inmortal Federico y a sus des-
cendientes, y sacrificaria mil veces su vida por su patria y su rey”
(Andénimo, 1808, p. 120). El documento maés significativo de la he-
roizacion de Nettelbeck dentro del etnonacionalismo burgués ale-
man es un articulo escrito por el poeta y sacerdote catélico aleman
Eduard Duller, que se publicé en 1849, durante la fallida revolucién
de marzo. Duller comienza su entrada con la situacién en 1806/7,
describiendo un escenario en el que el pueblo se enfrentaba a fuer-
zas superiores de un enemigo, “no importa si exterior o interior”.
Nettelbeck es presentado como una incorporacién tipica ideal del
“sentimiento civico aleman”, como un “verdadero hombre aleman
integro [dchter deutscher Biedermann]”, que no se volvié fatalista en
esta situacién (Duller, 1849, pp. 318-319, 321, 328). En cambio, en un
movimiento que puede analizarse siguiendo a Foucault como una
manifestacion del “poder pastoral”, se le presenta como alguien
que ha convertido su antigua profesion de timonel en una vocacién
politica: Nettelbeck ha guiado a su patria, “la nave de los asuntos
comunales”, durante el asedio de Kolberg a través de la “tormenta”
del peligro existencial (Duller, 1849, p. 323).6

¢ Para la idea del poder pastoral véase Foucault (1983).
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En 1865, en conmemoracién del quincuagésimo aniversario de
la batalla de Waterloo, el poeta Paul Heyse, que recibi6é el Premio
Nobel de Literatura en 1910, publicé el drama nacional Colberg. En
el centro de esta obra estd, una vez mas, el tema de la “muerte por
la patria”, expresado por la determinacion de Kolberg de no rendir-
se a Napoleén. Sus dos héroes son Gneisenau y Nettelbeck, que re-
presentan una nueva coalicion entre militares y ciudadanos. Heyse
afiadié dos personajes ficticios al mito de Kolberg: Rose, la ahijada
de Nettelbeck, quien, conforme a los estereotipos hegemonicos de
género, se preocupa por el bienestar de la nacién; y Heinrich, su
hermano, que es comerciante, autodeclarado cosmopolita, admi-
rador de Napoledn, racionalista y derrotista, cuya critica mordaz
amenaza la perseverancia de Kolberg. El dpice de la obra es una se-
cuencia dramatica de acontecimientos que someten a Heinrich a
un proceso interior de conversion, en el que renuncia a sus creen-
cias racionalistas-cosmopolitas y afirma el ideal de la “muerte por
la patria”. Aunque Prusia es el marco de referencia nacionalista de
este drama, la Gltima accién de Heinrich antes de desplomarse a
consecuencia de sus heridas es invocar a Alemania: “jViva Kolberg!
iSalvacidn, libertad, alto el fuego! {Viva Alemania!” (Heyse, 1894)’

Las reacciones a la obra de Heyse demuestran que su fusion del
nacionalismo prusiano monarquico y el etnonacionalismo aleman
burgués era prematura. Su representacién fue prohibida en los es-
cenarios prusianos patrocinados por el Estado. Sin embargo, las
cosas cambiaron tras la ampliacién de Prusia al Imperio Aleman
en 1871: Nettelbeck se convirtié en un héroe nacional indiscutible.
En 1884, por primera vez un espacio pablico recibi6é su nombre: El
Nettelbeckplatz de Berlin, situado en uno de los barrios “rojos” de la

7 Otra pregunta es si la figura de Heinrich, como comerciante, autodeclarado cosmo-
polita, admirador de Napoledn, racionalista y derrotista, invoca tropos antisemitas
y si Colberg también es un relato de asimilacién judia: los judios son aceptados en la
comunidad en cuanto dejan de ser racionalistas y cosmopolitas, entre otras caracte-
risticas. Esto encajaria con el trasfondo personal de Heyse, ya que su madre provenia
de una familia judia convertida.
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metrépoli, el Wedding. En 1903, la ciudad de Kolberg inauguré un
monumento doble de Gneisenau y Nettelbeck, en el que el segundo
aparece dando la bienvenida y mirando hacia arriba al primero, re-
presentado como un general romano. En 1904 y 1905, las ciudades
de Bremen y Erfurt siguieron el ejemplo y bautizaron calles con el
nombre de Nettelbeck.

Figura 1. El monumento doble de Nettelbeck yy Gneisenau en Kolberyg,
que fue erigido en 1903 y destruido por Polonia en 1945

Fuente: Wikimedia Commons. (n.d.).
[Photograph of Nettelbeck-Gneisenau monument].

Desde entonces, Nettelbeck y la narrativa del “defensor de Kolberg”
pudieron ser invocados siempre que pareci6é oportuno dentro del
nacionalismo aleman, ya fuera durante la Primera Guerra Mundial,
la Repiblica de Weimar o la Alemania nazi. Durante la Segunda
Guerra Mundial, los nazis incluso hicieron circular una edicién de
correo militar con sus memorias (Nettelbeck, 1942). Lo que resulta
especialmente interesante de la heroizacion de Nettelbeck duran-
te el periodo nazi es la facilidad con que reforz6 las representacio-
nes nacionalistas anteriores. En general, no hay indicios de que los
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nazis “instrumentalizaron pérfidamente” a Nettelbeck, como ha
afirmado recientemente uno de sus descendientes (Nettelbeck y
Kemmerer, 2021).2

Lo mismo puede decirse de la pelicula propagandistica Kolberg,
dirigida por Veit Harlan y encargada por el propio ministro de pro-
paganda Joseph Goebbels. Goebbels consideré que la pelicula -es-
trenada el 30 de enero de 1945- era su arma ideolégica milagrosa en
la “guerra total” y, por esta razén, proporcioné a Harlan opulentos
recursos. El objetivo de la pelicula era exhortar moralmente a los
alemanes a no rendirse y a seguir creyendo en el Endsieg. Ahora
bien, Harlan y Goebbels no tuvieron que hacer ningin afiadido a
la representacion existente de Nettelbeck para llevar a cabo este
propésito. Todo estaba ahiy podia encontrarse facilmente en su au-
tobiografia: la muerte por la patria, la voluntad de sacrificio por la
nacioén, la devocién incondicional a una figura de autoridad y una
actitud ligeramente rebelde hacia las élites tradicionales.

“Pionero colonial”

La narrativa del “defensor de Kolberg” es, sin duda, la linea prin-
cipal de la heroizacién de Nettelbeck. Sin embargo, ha habido una
linea menor que retrata a Nettelbeck como un “pionero colonial” y
dota la heroizacion de un caracter multidireccional. Un documen-
to temprano de esta recepcion, situado dentro del etnonacionalis-
mo burgués aleman, es un articulo publicado en el periédico Neue
Wiirzburger Zeitung en 1843: “El deseo de colonias alemanasy deizar
la bandera alemana”, escribe el autor, “ha entusiasmado a hombres
juiciosos no solo recientemente”. Uno de ellos fue el “famoso ciu-
dadano de Kolberg Nettelbeck, ese modelo de buen patriota, cuya
vida todo ciudadano aleman deberia conocer” (Neue Wiirzburger
Zeitung, 17 de enero de 1843). A continuacion, el articulo vuelve a

8 Joachim Nettelbeck, su descendiente, nacié en 1944 y lleva el nombre de su
antepasado.
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narrar los intentos de Nettelbeck por convencer a los reyes pru-
sianos de adquirir colonias. El mismo patrén de recepcién puede
encontrarse en un articulo del Deutsche Kolonialzeitung de 1886,
que citaba su autobiografia a lo largo de varias paginas y retrata-
ba a Nettelbeck como “un confiado y calido defensor de las mis-
mas ideas y ambiciones, cuya causa hemos hecho nuestra, que hoy
encuentran cada vez méis partidarios en mas y mas esferas, y que
hace mas de un afio han sido finalmente adoptadas también por el
gobierno imperial, para ser realizadas con fuerza” (Katterfeld, 1886,
170-174). En 1903, unos dias después de que se hubiera inaugura-
do el doble monumento de Kolberg a Nettelbeck y Gneisenau, el
Allgemeine Zeitung recordd a sus lectores que este “héroe” fue “tam-
bién uno de los primeros en considerar la adquisicion de colonias
de ultramar a través de Prusia” (Allgemeine Zeitung, 18 de julio de
1903).

La construccién del “pionero colonial” Nettelbeck adquiri6é atn
mas relevancia dentro del revisionismo colonial de la Republica de
Weimar, después de que Alemania perdiera sus territorios de ultra-
mar tras el Tratado de Versalles de 1919. En 1932, por ejemplo, todo
un conjunto de calles de Manich recibi6 el nombre de protagonis-
tas del colonialismo aleman, siendo la Nettelbeckstrafie la via de
conexion de la que partian todas las demas. En Gltima instancia, la
construccién del “pionero colonial” alcanzé su punto algido duran-
te el Nacional Socialismo. En 1936, el escritor Curt Maronde publicé
una novela histérica titulada “Schiffer Nettelbeck”, en la que retra-
ta a su protagonista con dos objetivos principales en su vida: la ad-
quisicién de colonias de ultramar para Prusia —pero sin esclavizar
a la gente (j))- y la abolicién de la trata de esclavos (Maronde, 1936,
p. 36). Esta inversion abolicionista de la propia narrativa de Nettel-
beck puede explicarse por el hecho de que el Imperio Britanico fue
atacado por la propaganda nazi por su implicacién en la trata de
esclavizados y la esclavitud, mientras que la contribucién “alema-
na” a la lucha contra esta injusticia fue elogiada para presentar a
los alemanes como mejores colonizadores (Olbert, 1940, pp. 25-29).
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Nettelbeck durante la division de Alemania

Aunque cabia esperar una clara ruptura con Nettelbeck en la cul-
tura de la memoria alemana después de 1945, esto no ocurrié. Solo
se produjo la retirada de la tropa del “pionero colonial”’, mientras
que la narrativa del “defensor de Kolberg” siguié existiendo en am-
bos Estados alemanes. Dentro de la Repiblica Federal de Alemania
(RFA) occidental, Nettelbeck tuvo a partir de entonces un esta-
tus precario, marcado por una discreta distancia. Asi, el mito de
Kolberg persisti6 en la RFA, especialmente en el seno de las socieda-
des patrimoniales locales y las asociaciones de desplazados de los
anteriores territorios alemanes tras la Segunda Guerra Mundial.
En 1964, por ejemplo, la ciudad westfaliana de Giitersloh bautizé
una nueva calle con el nombre de Nettelbeck en un conjunto ya
existente que conmemoraba a los héroes prusianos. La propuesta
fue presentada porla sociedad del patrimonio local para conmemo-
rar el papel de Nettelbeck durante el asedio de Kolberg y el drama
de Paul Heyse. Ademas, en un volumen publicado por la fundacién
cultural de las asociaciones de desplazados, el profesor derechista
Hans-Helmuth Kniitter reinvent6 la heroizacién de Nettelbeck con
respecto al etnonacionalismo aleman burgués: Nettelbeck fue pre-
sentado ahora como una figura patriética cuyas acciones habian
impulsado el movimiento reformista prusiano y la autoconciencia
burguesa (Kniitter, 1988, p. 124).

En la Repiblica Democratica Alemana (RDA) del Este, el re-
cuerdo de Nettelbeck siguié un camino diferente (Lindner, 2021).
Al principio, parece que hubo una clara voluntad de ruptura. En
1950, el Nettelbeckufer de Erfurt fue renombrado con el nombre de
Carl Friedrich Goerdeler, figura destacada de la resistencia conser-
vadora contra Hitler. No obstante, ya en 1952 se produjo un cam-
bio, cuando la RDA adopt6 una postura positiva hacia las guerras
antinapolednicas que sirvieron de instrumento propagandistico
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para combatir la integracion de la RFA al occidente.” En ese marco
ocurri6 la rehabilitacion de Nettelbeck: en 1956, el Goerdelerufer de
Erfurt pasé a llamarse nuevamente Nettelbeckufer. En el prefacio
de la edicién de 1953 de las memorias de Nettelbeck, el “defensor
de Kolberg” no solo fue heroizado por haber cumplido con sus “de-
beres patriéticos”, sino que también fue incluido como parte del
relato histérico progresista que condujo al gobierno del Partido So-
cialista Unificado en la RDA (Zschech, 1953).1° Esta apropiacién del
nacionalismo aleman temprano no se limité al estalinismo tardio,
sino que fue una constante a lo largo de toda la RDA.

Trabajo de frontera: la represion de la esclavitud
transatlantica

De conformidad con Bernhard Giesen (2004, p. 3), “la Alemania
nazi es un caso paradigmatico de una sociedad cuyos miembros
se imaginaron a si mismos como héroes triunfantes pero —tras el
colapso de su dominio- tuvieron que darse cuenta de que habian
sido perpetradores”. Esta linea argumental también puede apli-
carse a la heroizacién de los individuos mas alla de un “colapso”
como el de 1945. Para mantener la imagen del héroe triunfante y
evitar que la figura del perpetrador se inmiscuya, es necesario un
inmenso trabajo de frontera. Esto es lo que ocurrié con la heroi-
zacién de Nettelbeck desde 1807 hasta 1989: la narrativa (hasta
1945 multidireccional) descansaba en la represiéon de la partici-
pacién de Nettelbeck en la esclavitud transatlantica y la trata de
esclavos. A lo largo de los siglos XIX y XX, el silenciamiento de la

° Para ello se hizo la siguiente analogia: La OTAN era Napole6n, Adenauer, el primer
canciller de la RFA, era uno de sus vasallos, mientras que la RDA y la Unién Soviética
re-editaban la coalicién histérica de Prusia y la Rusia zarista que habia liberado a
Alemania de la ocupacién extranjera.

10 Hay incluso alguna critica amigable hacia Nettelbeck. El marinero no habia com-
prendido del todo el papel que la historia le habia asignado, es decir, representar las
aspiraciones nacionales de Alemania, y no las de Prusia.
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participacion de Nettelbeck en la esclavitud transatlantica adopté
numerosas formas. Diferenciamos seis estrategias en funcién de su
actividad principal: omitir, desacertar, parcializar, invertir, eticizar
e historizar.

Omitir. En muchas obras, sobre todo en las que se centraban en
Nettelbeck como el heroico defensor de Kolberg, simplemente se
omitia su papel como primer oficial en un barco esclavista. Un
ejemplo representativo es un articulo que apareci6 en el primer
semanario aleman en 1845. A pesar de que el titulo aludia a toda
la biografia, el articulo sélo trataba de las acciones de Nettelbeck
en 1807 (Pfennig-Magazin fiir Belehrung und Unterhaltung, 11
de enero de 1845). Incluso los escritos que tematizaban la vida de
Nettelbeck en toda su amplitud, no mencionan la trata forzosa de
personas procedentes de Africa.’ Por ejemplo, en varios panegi-
ricos que circularon en los periédicos tras su muerte en 1824, en
los que se le conmemoraba como “primer ciudadano de Prusia”,
este episodio de su vida quedaba eclipsado (Allgemeine Zeitung,
9 de marzo de 1824). También en anos posteriores, Nettelbeck fue
presentado como un espléndido modelo para los jovenes. Las dos
omisiones clasicas son, como era de esperar, la obra de teatro de
Heyse y la pelicula de Harlan. En ambas obras no se menciona ni
se insinta el papel de Nettelbeck como primer oficial en los barcos
esclavistas.

Desacertar. La segunda estrategia para tratar la implicacion de
Nettelbeck en el trafico de esclavos fue la denominacién equivoca-
da. Un ejemplo tipico es un articulo publicado en 1822 que pasaba
por alto las actividades esclavistas de Nettelbeck con las siguien-
tes palabras: “[é]] hizo varios viajes importantes, concretamente,
a la costa occidental de Africa y a Surinam” (Jenaische allgemei-
ne Literaturzeitung, 1822, p. 392). El ejemplo mas flagrante de esta

1 Véase, por ejemplo, von Helwig (1822).
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estrategia es el articulo anteriormente mencionado del Neue
Wiirzburger Zeitung que honraba a Nettelbeck como uno de los pri-
meros partidarios de las colonias: “En 1773, habia hecho un viaje
a Guyana, y una fuga le habia obligado a dirigirse a la costa entre
Surinam y Berbice, donde encontré en el rio Corentyin un paisaje
inmensamente fértil del que no se habia apropiado ninguna otra
potencia europea”. El trabajo de Nettelbeck a bordo de un barco tra-
ficante de esclavos holandés en busca de un mercado en el Caribe
para vender personas esclavizadas se denomina aqui erréneamen-
te y se eufemiza como “viaje a Guyana” (Neue Wiirzburger Zeitung,
17 de enero de 1843).

Parcializar. Una forma alternativa de represion fue mencionar Gni-
camente el primer viaje de Nettelbeck en un barco esclavista, que
habia emprendido a la edad de once anos en 1749. Por ejemplo, en
Die Minner des Volkes, Duller solo afirma que el joven Nettelbeck,
que aspiraba a ser marinero, embarcé en un navio “destinado al
comercio de esclavos en la costa de Guinea” (Duller, 1849, p. 322). La
estrategia de parcializacion atin puede encontrarse en la edicién de
la autobiografia de la Segunda Guerra Mundial, en la que también
se omiti6 su participacion en la trata de esclavos cuando era adulto
(Nettelbeck, 1942). Un ejemplo extremo de esta estrategia es el libro
de Neigebaur sobre el “viejo Nettelbeck” de 1824/41, donde el recha-
zo dela esclavitud se convirtié en parte de la identidad nacionalista
prusiana. Para alcanzar este objetivo, Neigebaur reescribié crea-
tivamente la implicacién de su héroe en la trata de esclavos. Sin
ocultar el hecho de que el segundo viaje de Nettelbeck, a principios
de la década de 1770, fue a bordo de un barco esclavista, el marino
prusiano fue presentado como un completo espectador. Carl, uno
de los ninos ficticios del libro, coment6 esta supuesta abstinencia
con la siguiente declaracién: “Me alegro de que el padre Nettelbeck
no se ocupara del vergonzoso comercio de esclavos”. El Nettelbeck
ficticio respondi6: “¢En qué estas pensando? Yo, un prusiano, no
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podria haber pensado en algo asi. Cumpli con mi deber como timo-
nel y no participé en ese vergonzoso comercio” (Neigebaur, 1941,
p. 137).

Eticizar. Para enmarcar de forma positiva el “dificil” pasado de
Nettelbeck, los autores recurrieron repetidamente a afiadir una di-
mension ética a su participacion en la trata de esclavos. El prefacio
a la edicién de la RDA de las memorias de 1953 es un claro ejemplo
de esta estrategia. En este texto, Nettelbeck participé en “la abomi-
nable trata de esclavos [...] tratando de humanizarla mediante la
bondad personal” (Zschech, 1953, p. 8). De acuerdo con esta reescri-
tura, Nettelbeck intenté mejorar la trata de esclavos en términos
éticos, haciéndola mas humana. Una versiéon mas débil de esta ten-
dencia a eticizar el papel de Nettelbeck subrayando lo “sincera” que
fue su actitud posterior hacia la esclavitud. Asi, el historiador de la
RDA Rolf Weber escribié en 1999 que “a medio siglo de distancia,
Nettelbeck condené sinceramente la trata de esclavos. Sin embar-
go, de ningin modo intent6 negar o minimizar su participaciéon”
(Weber, 1999, p. 111). Nettelbeck es descrito como una buena perso-
na que no relativizé nada, una interpretaciéon que queda refutada
por la propia autodescripcién apologética de Nettelbeck.

Invertir. Otra estrategia de represioén consisti6 en presentar retros-
pectivamente a Nettelbeck como mas critico con la esclavitud de lo
que fue en realidad y escenificarlo como opositor a la trata de escla-
vos ya durante su estancia a bordo. Por ejemplo, en un resumen de
la autobiografia de 1826, se habla de la participacién de Nettelbeck
como si el marino prusiano siempre hubiera rechazado la trata:
“Incluso entonces, cuando este oficio atin no estaba tan despresti-
giado, al filantropo Nettelbeck le disgustaba ocuparse del comercio
de negros” (Neuer Nekrolog der Deutschen, 1826, p. 277). También
en la adaptacion de Robert Koenig, publicada en 1873, se atribuyen
al ficticio Nettelbeck otras declaraciones criticas con la esclavitud
al relatar la historia de su vida. Se hacia hincapié en que Prusia
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se opondria activamente a la trata de esclavos si tan sélo tuviera
“juna colonia alli!” (Koenig, 1873, p. 10). La versién mas estrafala-
ria de esta estrategia se encuentra en el Schiffer Nettelbeck de Curt
Maronde, donde el marino prusiano es presentado como alguien
que habia sido abolicionista durante toda su vida y que siempre
habia antepuesto los principios morales al interés propio y al bene-
ficio econémico (Maronde, 1936, p. 36).

Historizar. Como hemos demostrado anteriormente, las memorias
de Nettelbeck utilizaron la apologia del “hijo de su tiempo”. En
consecuencia, esta estrategia es probablemente el encuadre mas
comun en los textos que mencionan la implicacién de Nettelbeck
en la trata de esclavos, lo que significa que el trafico de seres hu-
manos era bastante normal y, por tanto, éticamente poco proble-
matico durante su vida. Poco después de la muerte de Nettelbeck,
el escritor E. W. von Colln se opuso abiertamente a la esclavitud:
“/Asi se trataba a la gente entonces! Gracias a Dios, el vergonzoso
comercio de esclavos probablemente acabara pronto por comple-
to”. Sin embargo, también subray6 que, al participar en el negocio
de la esclavitud, Nettelbeck no habia hecho nada malo segiin las
normas de su época (von Colln, 19 de abril 1824). En otra adopcion
de la segunda mitad del siglo XIX, el escritor G. Mensch emple6 la
misma estrategia al subrayar que “el comercio de esclavos era un
comercio como cualquier otro. ;. Debia Nettelbeck negarse a utilizar
sus conocimientos y a servir a un traficante de esclavos? Le bastaba
con mantener la mano alejada de la crueldad, el engafio y el robo”
(Mensch, 1868, p. 58). En la recepcién de la RDA, el tropo del “nifio
de su tiempo” puede encontrarse incluso literalmente: Nettelbeck
fue representado “como un individuo totalmente hijo de su tiempo,
por ejemplo, en lo que respecta a la abominable trata de esclavos,

29

en la que participd” (Zschech, 1953, p. 8).
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De “héroe” a “perpetrador”: debates publicos sobre los
nombres de las calles dedicadas a Nettelbeck desde 2008

Después de 1989, Nettelbeck cayo, en gran medida, en el olvido. Al
iniciarse los “tiempos post-heroicos”, la narrativa del “defensor de
Kolberg” parecia en cierto modo anticuada y no resonaba facilmen-
te con el nacionalismo y el racismo posteriores a la unificacion.
Sin embargo, Nettelbeck siguié presente, al menos en las ciudades
donde se bautizaron espacios publicos con su nombre. En 2008, las
iniciativas poscoloniales empezaron a cuestionar su presencia con-
memorativa en entornos urbanos sacando a la luz lo que se habia
reprimido hasta entonces: la participacion de Nettelbeck en la es-
clavitud transatlantica. Para ellos, Nettelbeck ya no era un héroe,
sino el perpetrador de un crimen contra la humanidad. En conse-
cuencia, un dossier sobre nombres de calles vinculados al colonia-
lismo en Berlin presentaba a Nettelbeck como alguien que habia
estado implicado en el trafico de personas, un “capitan de los escla-
vistas holandeses” y un “cabildero colonial” durante varias décadas
(Aikins y Kopp, 2008, p. 4)."?

La primera propuesta para cambiar el nombre de una calle que
homenajea a Nettelbeck se hizo en Dortmund en 2014. Tras haber
recibido el encargo de revisar “Nombres de calles con carga histori-
ca”, el archivo municipal sugirié cambiar el nombre de seis calles,
entre ellas la Nettelbeckstrafe. La justificacion era multidireccio-
nal en la medida en que relacionaba la esclavitud, el colonialismo
y el pasado nazi:

Nettelbeck estuvo implicado en el trafico de personas como capi-
tan de esclavistas holandeses y actué como propagandista colonial
durante décadas, mucho antes del inicio del colonialismo aleman.
Fue muy honrado durante la época nazi. En la pelicula Kolberg, de
Veit Harlan, se le presentaba como un profeta de la victoria. En la

2 Como ya se ha explicado, Nettelbeck ejerci6 de capitan en un barco negrero holan-
dés solo cuando regresaba del Caribe y no durante y antes de la travesia del Atlantico.
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pelicula, afirma que los habitantes de Kolberg “preferirian quedar
enterrados bajo montones de escombros antes que entregar su ciu-
dad” (Stadt Dortmund, 2014).

La presentacién de la propuesta ante el 6rgano competente de
la ciudad en noviembre de 2014 desaté un acalorado debate.
Representantes del partido democristiano (CDU) afirmaron que los
vinculos de Nettelbeck con los nazis eran totalmente inventados.
La derechista Alternativa para Alemania (AfD) argument6 que los
nazis habian “abusado” del marinero como habian hecho con el
poeta Friedrich Schiller. A su vez, los socialdemécratas subrayaron
que las acciones de Nettelbeck no debian evaluarse segin los cri-
terios de su época. De lo contrario, también habria que exculpar a
los responsables de las muertes en el Muro de Berlin, ya que esto
no habia sido ilegal segiin la legislacién de la RDA. En respuesta,
la AfD afirmé que Nettelbeck no habia sido un traficante de escla-
vos, sino solo un trabajador a bordo de un barco esclavista, al igual
que los francotiradores del Muro de Berlin habian trabajado para
criminales, reforzando asi otro aspecto de la estrategia represiva
de parcializacién. En cuanto a la responsabilidad personal, los de-
mocristianos compararon a Nettelbeck con un evasor fiscal, lo que
provocé que el Partido Verde insistiera en la diferencia entre la tra-
ta de esclavos y la evasion fiscal. El director del archivo municipal,
Stefan Miihlhofer, respald6 la propuesta de cambiar el nombre de
la calle subrayando que se basaba en un juicio ponderado de las ac-
ciones de Nettelbeck. Al final, no hubo votacién en el 6rgano muni-
cipal sobre la Nettelbeckstrafie (Nordstadtblogger, 6 de noviembre
de 2014).

En la primavera de 2020, la Iniciativa de las Personas Negros
en Alemania (ISD) y el grupo activista local Decolonize Erfurt ini-
ciaron una campana para renombrar la calle Nettelbeckufer de Er-
furt con el nombre de Gert Schramm (1928-2016), un sobreviviente
negro del campo de concentracién nazi de Buchenwald, militante
antifascista y portador de la Cruz Federal al Mérito (la medalla més
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alta de la Alemania contemporanea), que habia nacido en la misma
calle de Erfurt. Tahir Della, uno de los principales activistas de la
ISD a nivel federal, explicé la peticién de cambiar el nombre de la
calle de la siguiente manera:

Nosotros, como ISD, tenemos que darnos cuenta una y otra vez de
que, en Alemania, se sigue honrando a la gente con nombres de ca-
lles cuando, en realidad, no son realmente honorables, por decirlo
suavemente. [...] El actual epénimo, Joachim Nettelbeck (1738-1824),
fue un marino prusiano implicado en el comercio transatlantico
de esclavos que intenté convencer a tres reyes prusianos de que ad-
quirieran colonias y, como defensor de su ciudad natal, Kolberg, se
convirti6é en un “héroe popular” nacionalista y en un prototipo de
la militarizacién de la burguesia alemana (Die Freiheitsliebe, 2020).

La campana organizé una peticién, cartas de apoyo, mitines, lectu-
ras (en linea), folletos satinados, correos directos, una proyeccién
publica de la pelicula de propaganda nazi Kolberg, un informe
cientifico sobre Nettelbeck y una serie de conversaciones con ex-
pertos titulada “Im Dekolonialsalon” (En el salén decolonial), en la
que uno de los autores de este articulo fue invitado a hablar sobre el
abolicionismo en Alemania (Lentz, 2020). La campana recibié una
intensa cobertura mediatica, con mas de cincuenta articulos y re-
portajes en los medios de comunicacién convencionales, principal-
mente locales y regionales. Esta cobertura de prensa avivo el debate
publico sobre el legado colonial de Erfurt, que habia comenzado
con una exposicion titulada “Colonialismo en Erfurt, 1503 hasta la
actualidad” y recorridos urbanos decoloniales en la primavera de
2019.

3 Para una visiéon general de la campaiia, véase: Dell (2022) y (2023). Para mas infor-
macién sobre la vida de Gert Schramm, véase su autobiografia Schramm (2011).
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Figura 2. Anuncio de la charla digital con Sahra Lentz
en la primavera de 2021

Expert*innengespréache zum Nettelbeckufer

Deutsche Sklavereikritik um 1820

Mit: Dr. Sarah Lentz.
Wissenschaftliche Mitarbeiterin am Institut fiir
Geschichtswissenschaft der Universitat Bremen

== 09. Marz 2021 - 18 Uhr

Fuente: Decolonize Erfurt [Imagen promocional]. (2021).

En dos folletos, Decolonize Erfurt y la ISD han destacado la mul-
tidireccionalidad de la campafia. Renombrar el Nettelbeckufer
como Gert-Schramm-Ufer promoveria una “cultura de la memo-
ria multidireccional”, conectando el recuerdo de tres “regimenes
de injusticia” alemanes (Decolonize Erfurt y ISD, 2020). De he-
cho, los antepasados de Gert Schramm, el superviviente negro de
Buchenwald, habian sido esclavizados en el Caribe: “El vinculo en-
tre colonialismo y NS, que en el caso de Nettelbeck tiene se ubica en
el lado del perpetrador, existe también en su caso, desde el lado de
la victima”. El cambio de nombre proporciona un doble “cambio de
perspectiva del perpetrador a la victima” (Decolonize Erfurt, 2021).
En este sentido, Mirjam Elomda, de la secciéon local de la ISD, ha
contextualizado la campaiia de Erfurt dentro del movimiento Black
Lives Matter:

En este momento, hay protestas contra el racismo y la violencia po-
licial en todo el mundo. En el curso de estas protestas, muchas per-
sonas ya no aceptan que la trata de esclavos y el colonialismo sean
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honrados en el espacio piblico. Con el cambio de nombre del Nettel-
beckufer por el de Gert-Schramm-Ufer, Erfurt tiene la oportunidad
de demostrar al mundo que los negros son reconocidos como miem-
bros iguales de la comunidad (Carl, 2020)

Laresistencia contra el cambio de nombre dela calle Nettelbeckufer
en Erfurt llegé de varios frentes. Los residentes de la calle argumen-
taron que un cambio de nombre implicaria un “esfuerzo material,
financiero y fisico” que “simplemente no es razonable y tampoco
proporcionado” (Rompf, 2020) La derechista AfD lanz6 una contra-
campana que se basaba en la heroizacién de Nettelbeck en la RDA.
El partido replicé que Nettelbeck no debia ser reducido a su partici-
pacién en la trata de esclavos, y en su lugar analogé su transgresion
de las normas sociales feudales con la oposicidon populista de dere-
cha contra las “élites™

Las calles fueron nombradas en honor de Nettelbeck porque defen-
di6 su ciudad, no rehuyé el conflicto con las autoridades y actud
como un patriota en la lucha contra Napoledn. Asi, se convirtié en
un héroe popular porque trabajé duro por objetivos que, para parte
del espectro politico, son anatema, pero que siguen siendo aprecia-
dos por mucha gente (Alternative fiir Deutschland, 2020).

En la primavera de 2021, el alcalde socialdemécrata de Erfurt tam-
bién se mostré contrario al cambio de nombre, argumentando que
el Nettelbeckufer habia sido bautizado con el nombre del marino
para honrar su papel en Kolberg y no su implicacién en la trata de
esclavos. Afiadi6 que las figuras histéricas no deben juzgarse segin
los criterios actuales, sino segiin los de su época (Wetzel, 2021). En
este punto, varios historiadores de renombre se unieron al debate
publico. En respuesta a las declaraciones del alcalde, el historiador
Jirgen Zimmerer argumento:

Cuando surge un debate sobre los nombres de las calles, como en
este caso, y la ciudad decide no permitir un cambio, se trata de facto
de una nueva decisién — que debe juzgarse segin nuestras ideas y
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valores actuales-. Después no se puede argumentar diciendo que en
aquel tiempo se juzgaba con otros criterios (Zimmerer, 2021).

En este contexto, Zimmerer también cuestiond la idoneidad de
una perspectiva exclusivamente eurocéntrica de las acciones de
Nettelbeck: “Para la gente esclavizada, sin duda no era un modelo
a seguir, seguramente no estaban de acuerdo. Simplemente no nos
lo planteamos”. Las reacciones a las campanas de cambio de nom-
bre, sugiri6 ademas Zimmerer, son tan excesivas porque muchos
alemanes mayoritarios siguen sin querer permitir a los alemanes
negros o a las personas con un supuesto “trasfondo migratorio” “el
derecho a participar en la negociacién de la identidad alemana. Ese
es el conflicto basico en las luchas por la memoria y el recuerdo que
estamos viviendo ahora en todas partes” (Zimmerer, 2021).

Poco después, el ayuntamiento de Erfurt decidié organizar una
mesa redonda en la que partidarios y detractores del cambio de
nombre debian llegar a un acuerdo. Tras un ano de preparativos
por parte de la administracién municipal, los residentes que se
opusieron al cambio de nombre declararon en el verano de 2022
que ya no estaban dispuestos a participar en la mesa redonda. El al-
calde socialdemécrata sugiri6é entonces que el ayuntamiento deci-
diera no cambiar el nombre de Nettelbeckufer (aunque no se habia
presentado ningin proyecto de propuesta de cambio de nombre en
el ayuntamiento) y que, en su lugar, cambiara el nombre de una
parte deshabitada de una calle cercana por el de Gert Schramm,
que en realidad era una sintesis de dos propuestas anteriores de
la derechista AfD y de la CDU. En marzo de 2023, el ayuntamiento
sigui6 la sugerencia del alcalde con los votos de la AfD, los cristia-
nodemocratas y los socialdemocratas (Dell, 2023). En septiembre
de 2023, Erfurt inauguré su Gert-Schramm-Strafde con una ceremo-
nia a la que no fueron invitados nila familia del epénimo nila ISD,
Decolonize Erfurt o el Memorial de Buchenwald (Carl, 2023).

Aunque la campaiia de Erfurt no tuvo éxito en alcanzar su ob-
jetivo inmediato, tuvo, ademas de suscitar un debate publico,
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repercusiones directas en otras ciudades. Haciendo referencia a la
campana de Erfurt, la ciudad de Eberswalde, donde Gert Schramm
habia vivido durante décadas, decidié dar su nombre a la plaza si-
tuada frente a la estacién de tren en noviembre de 2020. Un mes
después, la ciudad de Dortmund decidié cambiar el nombre de su
Nettelbeckstrafie.* En febrero de 2024, la poeta y activista alemana
negra May Ayim (1960-1996) fue designada la nueva epénima. El
cambio de nombre actual de Nettelbeckstrafie a May-Ayim-Strafie se
produjo en agosto de 2024 (Nordstadtblogger, 24 de agosto de 2024).

Figura 3. Letrero de la May-Ayim-Strafe,
anteriormente Nettelbeckstrafse, en Dortmund

Fuente: Fotografia de Heiko Wegmann.

Ademas, en agosto de 2021, la ciudad de Berlin decidié cambiar el
nombre de su Nettelbeckplatz. En febrero de 2025, Martha Ndumbe,

1 El proyecto de resolucién del partido de los Verdes incluia la siguiente declaracién:
“El motivo de la reconsideracién del tema es el creciente debate sobre los crimenes
del pasado colonial, en particular las actividades de la iniciativa ‘Descolonizar Erfurt”
(Rathaus Dortmund, 2020).
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alemana negra asesinada por los nazis en Ravensbriick, fue desig-
nada la nueva epénima (Weddingweiser, 25 de febrero de 2025).

Conclusion

Nettelbeck es una figura de memoria multidireccional, cuya ver-
sion hegemonica descansaba en el silenciamiento de su implica-
cion en la esclavitud transatlantica. En lugar de ser una excepcion,
fue un aleman mas entre muchos otros que se beneficiaron de la
esclavitud. Su autobiografia ilustra que un gran nimero de perso-
nas de habla alemana participaron no solo en barcos negreros, sino
también en oficinas comerciales y plantaciones. Aunque hubo en
los ultimos veinte afnos ya esfuerzos aislados de historiadores que
investigaron este tema, solamente en la actualidad se esta produ-
ciendo un aumento de la investigacion histérica sistematica sobre
la participacién alemana en el negocio de la esclavitud y la presen-
cia asociada de negros esclavizados y libres en los territorios de ha-
bla alemana, incluso antes de finales del siglo XIX. Cabe suponer
que esta agenda de investigacion est interconectada e influida por
el cambiante discurso puablico y, especialmente, por las interven-
ciones de las iniciativas BIPoC (Black, Indigenous, and people of
color = negros, indigenas y personas de color) y poscolonial. De he-
cho, este articulo es un ejemplo de ello, ya que no se habria escrito
sin el activismo que ha puesto en marcha una multidireccionalidad
contrahegemonica al sacar a la luz la participacién de Nettelbeck
en la esclavitud transatlantica. En nuestra opinién, esto demuestra
claramente que no existen barreras infranqueables entre la acade-
mia y el compromiso politico. Al contrario, pueden enriquecerse
mutuamente.
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Memorias urbanas y transnacionales
comunes en el Edificio Ermita

El exilio europeo en la Ciudad de México

Marion Rowekamp

I Doi: 10.54871/ca25ms13

Introduccion

La Ciudad de México se convirti6 en los anos treinta del siglo pasa-
do en un lugar cosmopolita, en el que la vida intelectual de Europa
y México se mezcld, creando un nuevo espacio de convivencia para
la construccién del mundo de la posguerra y un lugar de intercam-
bio de ideas. México fue el lugar de formacién de miles de indivi-
duos procedentes de Europa, EE.UU. y América Latina de los cuales
algunos se quedaron y otros regresaron a sus paises de origen, a la
vida politica e intelectual. Este capitulo explora la politica de los
refugiados de Europa en México de una manera combinada. Su en-
foque en la historia de los exilios que se entrecruzan en un lugar
en particular distingue este proyecto de gran parte de la erudicién
anterior que suele centrarse en un exilio exclusivo, formando de
esta manera un proyecto de exilio comparativo.

La idea principal de este capitulo es mirar mas alla de la in-
vestigacién realizada sobre el exilio de cada uno de los grupos de
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exiliados procedentes de una sola nacién como se ha hecho princi-
palmente en las Gltimas décadas, no Gnicamente en el caso de los
republicanos espaiioles, donde aparece muy claramente este enfo-
que, pero también en el del exilio aleman a México (Abellan, 1983;
Canadas Garcia, 2013; Centrum pro ceskoslovenska exilova studia,
1999; Gleizer, 2011; Kiefdling, 1974; Kloyber, 2002; Matesanz, 1999;
Nagel, 2005; Palmier, 2006; Pohle, 1986; Trojanova, 2011). Aqui pode-
mos observar basicamente que cada “historia nacional del exilio”
esta escrita en su mayoria por miembros de la nacién que excluy6 a
estos exiliados. Dichas investigaciones estan a menudo motivadas
por el intento de recuperar a estas personas exiliadas en la historia
nacional de estos paises después de la pérdida intelectual de la ex-
pulsién, por un lado, y a menudo también un intento de los grupos
de exiliados individuales de escribir su propia historia del exilio
como un contraproyecto a la escritura de la historia de las naciones
expulsoras, como en el caso de la amplia literatura sobre el exilio
republicano espanol. Esto dio lugar a una amplia literatura exis-
tente que diverge en estilo y calidad. La mayoria de los trabajos se
centran en el exilio republicano espafnol en México, pero también
existen trabajos sobre el exilio aleman, asi como sobre el hungaro,
griego, austriaco, etc. Los investigadores que recogen la historia de
“su” exilio también tienen sus propios intereses, como a menudo
resulta obvio al leerlos. También las organizaciones gubernamen-
tales que financian estos proyectos tienen sus intereses, en parte la
culpa por el Holocausto y la restitucién, como en el caso de Alema-
nia, donde es mucho mas facil conseguir financiacién para proyec-
tos sobre judios en el exilio que sobre muchos otros posibles temas
de investigacion. En parte es también el intento, como he mencio-
nado antes, de reintegrar la historia de los expulsados en la historia
nacional, ya que paises como Alemania y Espafia sufrieron de he-
cho una fuga de cerebros con sus exiliados. Este enfoque, ademas
de otras razones, ha provocado una inercia en los estudios sobre el
exilio en los Gltimos afios.
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Sabemos que los pensamientos no surgen de la nada, mas bien,
se influyen mutuamente, todo el debate sobre la transferencia de
conocimientos de las Gltimas décadas trata de eso. Esto forma parte
de la historia transnacional, que es un enfoque de la historiografia
que hace hincapié en los fenémenos histéricos que no estan deter-
minados por los Estados nacién, como por ejemplo el mencionado
movimiento de personas e ideas. Lo utilizan historiadores que pre-
tenden evitar tomar la historia nacional como marco “natural” para
el analisis histérico y, en su lugar, observar el pasado sin el marco
delanacién. Es una reaccién al hecho de que la historia como disci-
plina se fundé en el siglo XIX, cuando los movimientos nacionales
estaban en auge, especialmente en Europa, pero también en Amé-
rica Latina. En la actualidad existen diferentes escuelas de historia
transnacional que, de alguna manera, también estan relacionadas
con la historia global, los estudios poscoloniales, la historia mun-
dial y otras sub-historias (Irye, 2004; Irye y Saunier, 2009; Tyrell,
2007). La definicién exacta de lo que es la historia transnacional
sigue siendo debatida y vaga, lo que podria ser también su punto
fuerte, ya que puede incluir diferentes tipos de historia transnacio-
nal. Los historiadores que hacen historia transnacional creen en
cualquier caso que la mayoria de los fenémenos histéricos crecen
dentro de un espacio nacional, pero como un arbol que desarrolla
raices y ramas que se extienden mas alla de las fronteras de impe-
rios o naciones. Eso significa que este tipo de historia suele defen-
der a los actores no estatales y a los individuos.

La historia del exilio y las migraciones se presta, por supuesto,
a un enfoque transnacional. El exilio, en cualquiera de sus formas,
siempre conecta a las sociedades y es una transferencia de perso-
nas e ideas. Sin embargo, parece que esta afirmacioén tan obvia ha
escapado hasta ahora a los estudios sobre el exilio. En general y
en los estudios sobre el exilio en México especialmente, seguimos
estudiando el exilio como un fenémeno nacional, a pesar de que
estos mismos representantes fueron expulsados de sus contex-
tos nacionales (Abellan, 1983; Cafiadas Garcia, 2013; Centrum pro
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ceskoslovenska exilova studia, 1999; Gleizer, 2011; Kiefiling, 1974;
Kloyber, 2002; Matesanz, 1999; Nagel, 2005; Palmier, 2006; Pohle,
1986; Trojanova, 2011). Su vida en los propios paises del exilio sig-
nific6 necesariamente una apertura a lo nuevo, y si no se produjo,
ello tiene que ver con un sistema de pensamiento cerrado por parte
de los estudiosos y no es necesariamente un tributo positivo a su
pensamiento. En particular, los exiliados de izquierdas de Europa
en la década del treinta huyeron o fueron expulsados por su oposi-
cién al auge de las ideas fascistas y/o, en el caso de los judios, por
motivos racistas. Esto los convierte en un campo ideal para buscar
puntos en comin, experiencias y un uso coman del espacio de sus
paises de exilio. En este sentido, es obvio pensar la historia del exi-
lio de manera transnacional, no solo porque los exiliados fueron
expulsados y convirtieron eso en una historia binacional, sino ver
cémo los y las intelectuales y pensadores de diferentes escuelas de
pensamiento se encontraron en el exilio y crearon algo nuevo.

Hay intentos de incluir diferentes situaciones de exilio para la
historia del exilio en México, pero al final solo existen colecciones
de diferentes exilios nacionales en un estudio, no se trata de traba-
jos sistematicos (Mejia Flores y Moreno Rodriguez, 2022; Reimann
et al., 2018; Yankelevich, 2002; Yearbook of Transnational History,
2021). Este enfoque global e integrador solo ha sido adoptado, que
yo sepa, por Aribert Reimann en su estudio sobre el exilio europeo
de izquierdas en México, en el que se basa este articulo (Reimann,
2020).

Esta necesidad de una nueva historiografia basada en catego-
rias innovadoras y en un enfoque transdisciplinar requiere herra-
mientas analiticas diferentes para apreciar la literatura del exilio
articulandola con narrativas no dominantes y no centradas en una
perspectiva limitada a la nacién. Una forma de acercarse al exilio
cruzado es prestar atencién a la nocion de redes (transnacionales)
que traspasan las fronteras. Las redes son fundamentales para el
exilio a dos niveles. En primer lugar, los propios exiliados necesi-
tan redes para operar (antes de partir, en el exilio, al regresar). En
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segundo lugar, los estudios sobre el exilio también deben adoptar
un enfoque basado en las redes para recopilar conocimientos que
se producen en distintos lugares (Férriz Roure, 2017; Santos San-
chez y Nickel, 2022). Ademas, se deben de tener en cuenta los espa-
cios en los que los exiliados se reunieron y convivieron, como los
espacios publicos y los espacios privados donde los exiliados deja-
ron sus huellas y memorias como lo ha hecho el historiador Aribert
Reimann (Reimann, 2020).

Las siguientes reflexiones se basan en la idea segiin la cual el
exilio no es solo la historia de los exiliados sino también de los lu-
gares que los recibieron, y que habitaban en este caso en la Ciudad
de México. En la investigacién, a menudo se refleja lo intrinseca-
mente entrelazados que estan la experiencia del exilio y el espacio,
destacando impresiones de la vida cotidiana, como los colores, las
frutas, la vegetacion, el clima, los volcanes, o la comida en general.
Esto tiene consecuencias en el trabajo y la expresion artistica de los
refugiados. La primera obra artistica del fotégrafo aleman Walter
Reuter sirve de ejemplo de como el entorno en el sentido mas es-
tricto de espacio urbano influye en los refugiados. Primero vivié en
un barrio de sirvientes en una azotea en la calle Articulo 123, uno
de los supuestos centros del exilio republicano espaiiol en Ciudad
de México. El revoloteo de la colada en los tejados y los diferentes
colores de la pintura de las casas que él veia desde su atico fueron el
tema de su primer reportaje fotografico: “Los techos de México”. Las
fotos se publicaron en “Nosotros”, una nueva revista fundada en
1944. Reuter continué describiendo aspectos sociales y culturales
de su nueva patria en sus reportajes fotograficos, y fue un docu-
mentalista de las culturas indigenas en particular. Mas tarde, vivi6
en habitaciones vacias de una pequeiia casa en la esquina de la ca-
lle Michoacan y Cuernavaca, en la Condesa (Cremer, 1990, p. 39).

Los espacios vacios y las habitaciones vacias también influye-
ron en su recepcion de los alrededores. La escritora exiliada checa
Lenka Reinerova que también tenia una azotea como Reuter, en el
barrio de la Condesa, escribié:
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Mi habitacién es tan pequefia que me cuesta meter una cama, una
mesa, una silla y una estanteria para libros y vajilla. [...] Sin embargo,
por lo menos la ventana en la pared es amplia y abre la vista sobre la
hermosa y desconocida ciudad. (Reinerova 1958, p. 282).

Al verse limitada en el interior de las paredes del espacio que habi-
taba, tuvo que abrirse al exterior.

En este sentido, el espacio en el que uno vive influye en las pro-
pias experiencias de uno, y las personas que viven en un espacio
también transforman y caracterizan ese espacio. Las azoteas fue-
ron uno de los espacios que descubrieron los refugiados europeos y
donde ya se conocian mas alla de los limites nacionales:

Duschko [méas conocido como Theodor Balk] encontré para mi una
pequena habitacién bajo el tejado plano de un edificio grande y mo-
derno en la hermosa Avenida Nuevo Ledn,” escribié Reinerova. “Mis
vecinos son un poeta catalan y su mujer, al otro lado del tejado se ins-
talaron Hilda y otra mujer de Rieucros [un campo de internamien-
to francés]. Originalmente, estas habitaciones estaban destinadas al
servicio doméstico de los habitantes. Sin embargo, los inmigrantes
europeos descubrieron que aqui se podia vivir barato (Reinerova
1958, p. 282).

Por supuesto, los cambios mas notables en una ciudad suelen de-
berse a decisiones politicas, urbanisticas y econémicas (Olsen,
2008), pero a otro nivel, también influyen las personas que viven en
ella y como utilizan y crean su espacio. Son ellas las que dan vida 'y
colory crean la ciudad. Esto significa que la Ciudad de México tam-
bién fue cambiada porlas personas refugiadas y parte de la historia
de esta ciudad fue escrita por ellas.

En este sentido, la idea principal de este capitulo es unir la ver-
tiente del exilio transnacional con las redes y los espacios concre-
tos de convivencia para analizar coémo los exiliados formaron y
vivieron memorias urbanas compartidas en la Ciudad de México.
Hay diferentes maneras de acercarse al espacio del exilio en la Ciu-
dad de México: se podria mirar a los espacios donde vivieron y se
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reunieron, en las organizaciones politicas, culturales y educativas
que establecieron. Los exiliados austriacos fundaron la Accién Re-
publicana Austriaca de México, los alemanes la Alemania Libre, los
italianos la Unién Internacional Guiseppe Garibaldi, los Espafio-
les la Alianza Democratica Espana y otras, los Polacos la Asocia-
cién Polaca, los Yugoslavos la Colonia Yugoslavia, los Hingaros la
Hungria Libre, los Franceses Francia Libre y en fin los Checos la
Agrupacion de los Checoslovacos Antinazi-Antifascistas de México.
(Abellan, 1983; Caniadas Garcia, 2013; Centrum pro ceskoslovenska
exilova studia, 1999; Gleizer, 2011; Kieflling, 1974; Kloyber, 2002;
Matesanz, 1999; Nagel, 2005; Palmier, 2006; Pohle, 1986; Reimann,
2021; Trojanova, 2011)

También socializaban a menudo en lugares especificos, por
ejemplo, la comunidad antifascista austriaca en el exilio se solia
encontrar en el Café Parque en Avenida México no. 71, o el bar del
Hotel Hip6dromo més al norte en Insurgentes no. 287,y finalmente
abrieron su propia cafeteria en el Café Victoria en la Plaza Popoca-
tépetl, justo al norte del Parque México. El Café Paris en Avenida 5
de Mayo N° 8 no solo fue la cuna de la Casa Regional Valenciana,
sino también un lugar de reunién habitual para la pequefia comu-
nidad hiingara en el exilio. La Liga Pro-Cultura Alemana, de carac-
ter no sectario, se reunia ocasionalmente, durante la Gltima etapa
de su existencia, en el restaurante Conti de la calle Dolores N° 11
(Reimann, 2020, p. 188). Los republicanos espafioles tenian varios
locales, como el Café Tupinamba, la Parroquia y el Papagayo, todos
ellos en el centro de la Ciudad de México (Serrano Migall6n, 2021,
pp. 96-97). Y como también descubrié6 Reimann, tendian a vivir
cerca unos de otros: por lo general, las comunidades europeas del
exilio tendian a asentarse en los barrios de clase media al oeste del
centro histérico de la ciudad y en los barrios mas modestos de la
ciudad al oeste y al norte del caballito, la estatua ecuestre de Carlos
IV en la Plaza de la Reforma. En muchos casos, los refugiados euro-
peos tendian a habitar en comunidades topograficas muy unidas,
como en la calle de Lopez, o en edificios individuales repartidos por
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toda la ciudad, donde sobre todo los republicanos espafioles desa-
rrollaron espacios sociales de convivencia. Tales efectos son tam-
bién evidentes entre otras nacionalidades de exiliados en la Ciudad
de México (Reimann, 2020, p. 519).

Aunque los grupos de exiliados se caracterizaban nacionalmen-
te, la realidad era a menudo un intento comun de luchar contra el
fascismo y el nacionalismo en sus paises europeos de origen lo que
unia estas comunidades. Asi, la idea de este capitulo es vincular la
vertiente del exilio transnacional con las redes y los espacios para
analizar como los exiliados vivieron y transmitieron memorias
urbanas compartidas de la Ciudad de México. El capitulo examina
un caso de estudio sobre el uso y la creacién de espacios urbanos
del exilio de la izquierda transnacional europea compartido en los
afnos treinta y cuarenta en Ciudad de México.

Uno de los exiliados describi6 la situacién de la vivienda: “de
acuerdo a la disponibilidad y el precio la mayoria de los refugia-
dos esparfioles se establecieron en departamentos amueblados de
la calle Lépez y sus alrededores” (Miguel Agiiero, 2019). Pero hubo
dos edificios de departamentos que se hicieron famosos por estar
ocupados casi en su totalidad por estos emigrantes: el Edificio Rio
de Janeiro en la plaza del mismo nombre en la Colonia Roma y el
Edificio Ermita, en Tacubaya.

El primero es una especie de castillo de ladrillo, tipo francés, muy bo-
nito, aunque algo l6brego, por lo que actualmente se le conoce como
la Casa de las Brujas. El segundo es una obra moderna (de los afos
veinte) de estilo art déco (Ordonez, 2016, p. 114).

En lo que sigue, este capitulo se centrara en el ejemplo del espacio
compartido del Edificio Ermita ya que probablemente fue el lugar
mas transnacional de la Ciudad de México en aquel entonces.
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El Edificio Ermita, espacio, arquitectura y estructura

Acaban de renovar el Edificio Ermita, un edificio art decé en
Tacubaya, que en aquella época tenia un gran techo de cristal, que
cubria el altisimo vestibulo central. El arquitecto fue Juan Segura
y parte del estilo art déco que era una novedad en esta época, fue el
primer edificio moderno que se construyé en México con cemento
armado y reunia en un solo conjunto habitacional, comercios y un
espacio de teatro-cine. Con esos usos diferentes, el Edificio Ermita
tenia una particularidad porosa de abrir el espacio privado hacia
el exterior y viceversa. En la planta baja se encontraban ademas
farmacias, cafés y negocios. Era moderno y vanguardista. El arqui-
tecto intent6 encontrar una sintesis entre el material moderno y
las formas de la tradicién mexicana y desarrollé una forma de Art
Decé autéctono mexicano. Era como el edificio mexicano de hierro
plano, construido en los angulos rectos de dos calles importantes y
también uno de los primeros rascacielos de la ciudad con sus siete
plantas. (Baxmann, 2007, pp. 76-82; Vazques Angeles, 2010) Uno de
los habitantes describio el edificio de la siguiente manera:

Exteriormente tiene cierto parecido con un buque, o méas bien con el
dibujo del Arca de Noé que aparece en los libros ilustrados para ni-
fios. Su quilla rompe la Calzada de Tacubaya en dos avenidas: Jalisco
y Revolucién, que son como las estelas del arca. Por la popa se entra
el cine Hip6dromo, que ocupa casi toda la base del edificio y varios
niveles de altura. El techo de cine sirve como base a un patio interior
rodeado por un conjunto de departamentos pequeiios, casi todos de
unarecamara, a los que se llega a través del patio, al que los construc-
tores dieron el nombre de hall, no sé por presumir de bilingiies o por
alguna otra razén.

Sobre estos departamentos se levantan otros dos niveles, de igual dis-
tribucién, pero con corredores e incluso un puente central que per-
miten el acceso a las viviendas y tienen vista al hall, de tal forma que
este es el centro natural de comunicacién entre todos los inquilinos
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que pueden llamarse y hablar de un piso a otro, dando asi una gran
animaci6n a la vida coman y al cotilleo.

El techo del hall estaba constituido por un vitral emplomado, disefio
Diego Rivera, en el que se veian varias escuadrillas de aviones vo-
lando bajo un enorme sol radiante colocado en el centro. El tiempo,
la negligencia y un par de accidentes que pudieron ser fatales para
quienes intentaron caminar sobre. El emplomado destruy6 el vitral,
por lo que ahora, desde el hall solo se ve una estructura de dos aguas
de vidrio translicido que antes sirvié para proteger al vitral. Esta
estructura, visible desde bastante lejos, en el exterior, es la que da su
aspecto de arca al edificio (Ordéiiez, 2016, pp. 114-15).

Elinteriory el vestibulo tenian luz natural, las formas geométricas
que utiliz6 Segura eran analogas a la arquitectura precolombina.
Al igual que la luz daba contrastes y conexiones por las que cami-
naban las personas y creaba diferentes arquitecturas luminicas y
ritmos de luz también en la fachada del edificio. Utiliz6 la luz para
modelar el espacio, y su habilidad para hacer que el edificio pare-
ciera moverse era coherente con la imagen del arca de Noé y las
ideas del arquitecto. Para los exiliados probablemente se sentia
como la proteccién del arca de Noé y como los barcos con los que
llegaron al puerto seguro de México. De hecho, cuando los nifos
del Edificio Ermita vivieron por primera vez un terremoto, la ex-
periencia les parecié divertida: “recorrer un pasillo balancedndose
como en un barco en mar picada nos recordaba el viaje que poco
antes habiamos realizado” (Ordéfiez, 2016, p. 130).
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Figura 1. Edificio “El Hermita”, Ciudad de México (2010)

Fuente: Wikmedia Commons.

El edificio contaba ademas con un mural de Diego Rivera centrado
en la dinamizacién del espacio que al mismo tiempo se folkloriza-
ba. Desde los anos treinta formo parte del consejo de redaccion de
la revista “Mexican Folksways” y escribi6 no solo sobre pintura sino
sobre arquitectura prehispanica y arquitectura moderna. La esca-
lera que se elevaba en tres niveles no permitia ver el mural en su
totalidad, sino que se veia mientras se subia por la escalinata, por
lo que se percibia en movimiento como un recorrido visual, una
narracion por etapas. Mostraba paisajes mexicanos, desde la costa
hasta el altiplano, repitiendo de nuevo la experiencia que hicieron
los exiliados tras llegar a menudo a Veracruz y subir después a las
alturas de Ciudad de México. También representaba la historia de
la humanidad desde los inicios primitivos hasta la nueva persona
de la industrializacién y por supuesto la revolucién, en este caso,
cabe imaginar, los exiliados que escapaban del horror del bienestar
humano moderno no se sentian demasiado acogidos con las ideas
de Rivera. Los cuadros estaban colocados en forma de espiral, de

349



Marion Réwekamp

manera que el espectador tenia que unirlos en su mente como si se
tratara de un corto de una pelicula (Baxmann, 2007, pp. 76-82).

Encima de la sala habia un techo de cristal, que segin muchos
recordaban, también fue pintado por Rivera con aviones frente un
sol rojo enorme, que se rompid, cuando un nifno cayé en su centroy
casi pierde la vida. Fue sustituido por una Gnica estructura de cris-
tal transparente (Méndez y Ulacia Altolaguirre, 2018, p. 120).

Este nuevo edificio por un lado reverberaba la modernidad de
los centros urbanos europeos como Paris, Viena, Berlin, Praga, Ma-
drid, Barcelona con su arquitectura de la que provenian los exilia-
dos y los combinaba con el folclor mexicano, el nacionalismo y el
lenguaje de las formas mexicanas (Baxmann, 2007, pp. 76-82; Vaz-
ques Angeles, 2010).

“Una isla espanola en un mar de mexicanos”

El propietario era la benéfica Fundacién Mier y Pesado, que alquila-
ba el inmueble a los inquilinos a precios excepcionalmente asequi-
bles, lo que sin duda contribuy6 a su atractivo como domicilio para
los refugiados politicos de la ciudad.

Segtn describe la poeta espafiola Concha Méndez en este edifi-
cio convivian refugiados de toda Europa que compartian su condi-
cion de exiliados. Segiin ella fueron espanoles, alemanes, austriacos
y otras nacionalidades (Méndez y Ulacia Altolaguirre, 2018, p. 121).
Por la cantidad de departamentos y la pequefiez de los mismos fue
el primer hogar de muchos exiliados que, poco después, a la mejora
de su situacién econémica, se mudaron rapidamente a otro lugar.
Para la mayoria de sus habitantes se trataba de un espacio de tran-
sito porque los apartamentos eran pequenos, por lo cual siempre
habia una alta rotacién de inquilinos. Pero para algunos como para
la familia de Carlos y Angeles Ordéfiez Garcia, que vivia en el apar-
tamento 413, el Edificio Ermita era un refugio seguro después de
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meses viviendo en maletas, sin camas, incluso en los campamentos
de Francia.

Una vez depositado el equipaje en el suelo, papa contempl? la estufa
de petroéleo de la cocina, la mesa con seis sillas, el aparador y el trin-
chero del comedor, el divan y las dos butacas que rodeaban a la mesi-
ta de centro de la sala, las dos camas y el armario en una alcoba y la
cama matrimonial y el armario de la otra y suspirando en alivio dijo:
“de aqui no me muevo”. Y lo cumplié. (Ordéiiez, 2016, p. 116).

Carlos Ordénez era un musico y compuso la musica de algunas
peliculas del poeta y cineasta Manuel Altolaguirre. Los tres hijos
Ordoéiiez fueron mas tarde miembros del Ateneo Espanol. Antonio
y Nestor Gonzalez Jérez, otros miembros del Ateneo, vivian en el
514. Formaban parte del nutrido grupo de republicanos espanoles
que vivian en el edificio.

Alli estaba Manuel Castillo Quijada con su mujer Maria Iglesias
y sus cuatro hijos, que era el director del Instituto Luis Vives I de
Valencia (Castillo, 2018). Junto a él vivian en el Edificio Ermita va-
rios profesores de los tres colegios republicanos, por ejemplo, Luis
Castillo Iglesias, profesor de geografia e historia, que trabajé en di-
ferentes colegios del exilio, asi como el astronomo Marcelo Santald
Sors que ensenaba ciencias y matematicas en el Vives, el Madrid y
la Academia (Reimann, 2020, p. 213).

En el Edificio Ermita vivian varios juristas: Pedro Vargas Gue-
rendiain, presidente del Tribunal de Garantias Constitucionales de
la Republica. Alli vivié el abogado y politico Francisco Blasco y Fer-
nandez de Moreda y méas tarde ensefi6 brevemente derecho en la
Universidad de Veracruz antes de regresar con el presidente de la
Reptublica en el exilio Diego Martinez Barrio a Paris como su secre-
tario y mas tarde se traslad6 a Argentina. Vivi6 en el apartamento
512 (Dios de Martina, 2008). Le acompanaba otro jurista, el catedra-
tico de derecho penal y socialista Angel de la Fuente Torres, que
habia sido profesor en la Universidad Central de Madrid y también
militaba enla UGT y en el Sindicato de Abogados. Otro abogado que
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vivia en el Edificio Ermita era el gallego Juan Lopez Dura, que habia
estudiado en Alemania antes de exiliarse a México. Posteriormente
fue profesor en la Universidad de San Nicolas de Hidalgo en Mo-
relia (Gonzalez Gémez y Sanchez Diaz, 2008, p. 148). Y por altimo
también estaba la ex estudiante de derecho, Maria de la Caridad
Martin Fernandez, asi como una mecandégrafa y taquigrafa que tra-
bajaba en la Unién de Mujeres Espafiolas.

Ademas de las juristas vivieron en el Edificio Mercedes Maestre
Martiy su hermana Carmen, ambas activas en el campo anticomu-
nista del socialismo espanol. En el Edificio Ermita, vivia también
la guionista y escritora Libertad Blasco Ibafiez, hija del escritor Vi-
cente Blasco Ibafiez que adapté su libro La Barranca al cine. Tam-
bién estaba la critica de arte de El Mercantil Valenciano, Manaut
Nogués. Manuel Arguelles Verdera, antiguo capitin de Marina
Mercante, vivié junto a su esposa Trinidad Chertudi Arguelles en
el edificio al comienzo de su exilio en 1939 (Reimann, 2020, p. 113).

Y luego estaba el nutrido grupo de famosos poetas republicanos
que vivieron en el edificio. Ademas de los ya mencionados Concha
Méndez y Manuel Altaloguirre vivieron en el Edificio Ermita los
poetas Rafael Alberti y Luis Cernuda asi como la escritora Maria
Teresa Le6n. “Vivian en pequeiios apartamentos, con muchos libros
y pocos muebles” (Garcia Igual, 2012, p. 133).

El vestibulo, que era un gran espacio comin del edificio, permi-
tia reunirse e intercambiar ideas facilmente. “Se hicieron frecuen-
tes las fiestas, tertulias y reuniones, por lo que puedo asegurar que
casi la totalidad de los refugiados espanoles conocieron y tuvieron
algo que ver con el Edificio Ermita” (Ordénez, 2016, p. 116). Se hizo
famoso, por ejemplo, encontrarse en el Edificio Ermita para una
fiesta de calentamiento antes de ir a los Torres para un llamado
“verm0” que consistia en aceitunas, jamén, anchoas, quesos, torti-
lla de papa y otras tapas (Ordoéiez, 2016, p. 116). No es sorprendente
que el refugiado espafiol Arturo Garcia Igual, quien tenia un taller
de reparacion de radios en el Edificio Ermita desde 1946, recordara
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el Edificio Ermita como una “isla espafiola en un mar de mexica-
nos” (Garcia Igual, 2012, p. 123).

Una isla transnacional en un mar de mexicanos

Pero también habia personas de otras nacionalidades como re-
cordaba Concha Méndez. En primer lugar, el muralista mexicano
David Alfaro Siqueiros tenia una oficina en el Edificio Ermita, y qui-
zas no por casualidad Ramén Mercader, que maté a Leén Trotsky,
también vivia en el Edificio Ermita (Patenaude, 2009).

Ademas de estas personas ilustres, habia varios refugiados de
origen germano-hablante como el socialista austriaco Stefan Kal-
mar con su esposa Edith que vivian en el apartamento 412. Obtuvo
un visado para México como corresponsal de un periédico social-
democrata sueco en 1940 desde Suecia via Nueva York. No sabian
hablar espanol, no conocian a nadie, pero fueron bien recibidos por
“Menorah”, dirigida por un refugiado judio de Hamburgo, el mé-
dico Ernst Frank. La comunidad judia sueca les presté 300 do6lares
que se les exigié como judios que venian a México y no se les dijo
antes mientras que el sindicato se neg6 a pagar. Como socialista, €él
en ese momento todavia admiraba a México por sus cambios socia-
les en marcha que después cambio al ver la realidad de la situacion.
Tenia un doctorado en economia, podia hacer administracion de
empresas, pero era constructor de crucigramas en lo que trabajaba
antes. Estaba en contacto con un psicélogo austriaco y juntos ha-
cian crucigramas para periédicos e hicieron una revista TikTok de
solo crucigramas. Conocié a un refugiado checo, Eugen Popper, que
habia sido director general del mayor banco de Praga, como socio
financiero del negocio de exportacion de artesania mexicana del
que pudo vivir la familia. Antes de Kalmar y su esposa trabajaron
en la empresa de Popper “Mercurio” al igual que los refugiados Wal-
ter Griin y Ernst Fink. Tres meses después de llegar naci6é George
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(Jorge) y mas tarde Témas (Tomas). Luego se fueron en 1948 a Aus-
tralia y en 1962 a EE.UU! (Reimann, 2020, p. 113).

Un refugiado austriaco mis conocido que vivi6 en el Edificio
Ermita fue el socialista Walter Stein, que vino con su familia y su
hija Colette Lucienne Valerie Stein, miembro destacado de la Liga
Pro-Cultura-Alemana, la primera organizacién antifascista no sec-
taria de exiliados alemanes (Reimannn, 2020, p. 113).

El también y su compatriota Rudolf Rifczes, originario de Lem-
berg/Lviv quien era un acaudalado hombre de negocios en Viena,
director del Westen A.G, fue internado en Buchenwald y vino via
Rumania y Japén finalmente a México.? Era propietario de una fa-
brica de porcelana y vivia en el apartamento 513 (Reimann, 2020,
p. 113). Heinrich Neumann, miembro de Alemania Libre y del Club
Heinrich-Heine vivia en el Edificio Ermita, asi como otro miembro
de Alemania Libre H. Kratz (Reimann, 2020, p. 114). Ademas de los
refugiados de habla alemana, en el 402 vivia el refugiado judio
hingaro, Ladislao Gardos, procedente de Budapest, con su mujer y
su hijo Peti. Era gerente de una empresa de fabricaciéon de tejados y
era partidario de Alemania Libre y miembro del Comité Central Is-
raelita, al igual que el reportero aleman Franz Neumann, que vivia
en el apartamento 618 (Reimann, 2020, pp. 113-14).

Asipues, a estas alturas sabemos que en el Edificio Ermita vivie-
ron refugiados y artistas de muchas procedencias. Pero lo que atn
no sabemos es si vivieron una vida interconectada en el edificio.
Sobre la vida en comn en el edificio sabemos méas por las memo-
rias de la poetisa Concha Méndez que ella misma se describe asi:
“Concha, la esposa de Manuel, también se dedicaba a la poesia [...] y
a fumar como un carretonero” (Ordéiiez, 2016, p. 148). Los dos escri-
tores no solo produjeron sus propias obras, sino que las regalaron
junto con otros libros, haciendo que sus vecinos y sus hijos leyeran

! Oral history interview with Stephen Kalmar, United States Holocaust Memorial
Museum, Accession number: 1999.A.0122.467, RG Number: RG_50.477.0467, https://
collections.ushmm.org/search/catalog/irn512352.

2 Arolsen Archives, Rudolf Rifczes, Sign. 11.1.5.3.
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buena literatura desde el principio (Ordéfiez, 2016, p. 144). Ella fue
quien pint6 la vida comuan de los refugiados, los buenos momentos,
la soledad, las historias absurdas a menudo tristes, todo junto en su
autobiografia, que publicé con su nieta (Méndez y Ulacia Altolagui-
rre, 2018).

La familia Méndez Altolaguirre se habia mudado al Edificio Er-
mita después de alojarse primero en la casa de Pablo Neruda que
en aquellos afios era céonsul de Chile en México y fue él quien les
consigui6 un lugar en el Edificio Ermita. Poco después de su llegada
en 1944, Méndez fue testigo del ambiente transnacional del exilio
politico en este edificio que creé lazos y lealtades politicas:

[.] me viene a la memoria el dia en que los alemanes desocuparon
Francia; nuestra alegria fue tan grande que entre todos los vecinos
organizamos una fiesta en el hall del edificio, y estuvimos comiendo
y bebiendo hasta la madrugada (Méndez y Ulacia Altolaguirre, 2018,
p. 124).

Carlos Ordoénez también fue despertado esta noche:

iCarlitos, levantate! jHay que festejar! (...) Salimos al hall donde un mur-
mullo alegre y festivo iba creciendo. El hall se iba llenando de gente,
los que vivian alli, los que alguna vez habian vivido, los que lo visita-
ban. Caras alegres, caras emocionadas, pero todos llenos de lagrimas.
Cada quién traia una botella de acuerdo a sus posibilidades econémi-
cas: vino, sidra, vermut y hasta champagne... La gente se abrazaba,
lloraba, cantaba, se volvia a abrazar y volvia a llorar con una gran
sonrisa en la boca (Ordénez, 2016, p. 176).

Méndez a continuacién ofrece una amplia variedad de retratos de
sus vecinos del edificio que ilustran su interés literario por la ex-
periencia del exilio. Méndez entendia la existencia desarraigada
en el exilio, tal y como se puso de manifiesto en el Edificio Ermita,
no solo como una ocasién para celebrar el compromiso ideolégico
antifascista de las comunidades del exilio, sino también como un
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recordatorio de todos aquellos que fueron incapaces de hacer fren-
te a los retos emocionales y practicos de la vida en el exilio.

Junto a nuestra casa vivia un matrimonio judio que habia salido
huyendo de Hitler. Después de la muerte de su marido, ella siguié
comprando, afo tras afio, dos asientos para los conciertos en el Pa-
lacio de Bellas Artes; seguramente, en su imaginacién, él continuaba
acompanandola, vestido de etiqueta. La mujer se suicidd; pero antes,
fue a regalarle a la vecina sus pajaritos, bajo el pretexto de que sal-
dria de viaje (Méndez y Ulacia Altolaguirre, 2018, p. 122).

Habl6 de una pareja germano-austriaca, en la que él se pasaba los
dias dentro bebiendo y temblando porque pensaba que alguien po-
dria tomarle por nazi. Ambos se hicieron alcohélicos y corrieron
una mala suerte. En otro apartamento vivia un exiliado espafol
soltero que nunca hablaba con nadie y un dia murié sin que na-
die se diera cuenta aparte del mal olor. Y hablaba de un refugiado
aleman que un dia contraté mariachis para que tocaran para su
pajaro: “La jaula la habia puesto sobre una silla y los mariachis es-
taban en torno; y ahi estdbamos los vecinos, asombrados de que
este hombre hubiera contratado toda una orquesta para su cana-
rio” (Méndez y Ulacia Altolaguirre, 2018, p. 123).

Habria ochentas historias que contar: la vida de las modistas solteras
del piso siete; los recuerdos de una alemana que perdi6 a su Gnico
hijo en las Brigadas Internacionales; el nifio judio que tenia obliga-
cién de tocar el violin; la caida del inquilino del sexto piso (lo vi aven-
tarse por la ventana, en el momento que sali a mirar la hora del reloj
publico del edificio de enfrente; al asomarme lo vi caer) (Méndez y
Ulacia Altolaguirre, 2018, p. 124).

Aqui Méndez describe muchas vidas excepcionales, pero al mis-
mo tiempo describe muchas experiencias comunes del exilio que
no eran comunes a un solo grupo de exiliados, sino a todos ellos.
O en sus propias palabras: “;En qué piso vivian? En cualquiera, no
voy a decir si en el primero o en el tercero. Solo sé que de ochenta
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departamentos habia algunas vidas mas llamativas, por brillar o
por no brillar” (Méndez y Ulacia Altolaguirre, 2018, p. 122).

Escribi6 la historia de todas esas personas que sufrieron la sole-
dad, la excentricidad, sus propios destinos y recuerdos, y la mayoria
de las veces se trataba de historias tristes. Esto marca la diferencia
con la historia del exilio que tantas veces leemos, sobre todo en la
historia de los intelectuales, que hicieron del exilio algo nostalgico
y casi hagiografico, reduciendo aqui también el dolor y la pérdida
de los que lo vivieron.

Los ninos, crecidos en el Edificio Ermita, que dejaron recuerdos
de aquello, recordaban sobre todo sus propias comunidades cultu-
rales. Paloma Altolaguirre, hija de Manuel y Concha Méndez, recor-
daba el Edificio Ermita en una entrevista:

Al principio [el Edificio Ermita] me parecia una carcel. Tenga en
cuenta que yo venia de La Habana donde hacia mucho sol y me pa-
saba todo el dia en la calle. Luego me lo pasé mejor pues alli. Vivian
muchas familias exiliados. Alli hice amistad con muchos nifios y
coincidi con ellos también en la escuela. Ibamos al Colegio Madrid
(Garcia, 2014, pos. 2078).

Se hizo amiga de Carlos Ordoéiiez, que también fue al Madrid. “Hay
dos centros de esta nueva vida”, escribid, “uno es de los nifios del
Edificio Ermita y de Chapultepec, el otro es del Colegio en el que
también encontré amigos para toda la vida” (Ord6nez, 2016, p. 160).

Carlos Ordonez recordaba no solo las numerosas fiestas del Edi-
ficio Ermita citadas anteriormente sino también la Navidad en el
Edificio Ermita:

En Navidad las edades [de los nifios del Edificio Ermita] se igualan,
todos juntos, a recorrer el Edificio, cantando villancicos y tocan-
do de puerta en puerta. En cada una de ellas nos recibian con ca-
ramelos, peladillas, mazapanes o galletas y una copita, pero como
éramos nifios no nos daban bebidas fuertes, solo licorcitos dulces. A
la hora de cenar nuestros estomagos estaban llenos de licor de café,
licor de menta, anis, rompope y otras sustancias semejantes que nos
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producian una alegre somnolencia con la que ibamos a la cama, feli-
ces, en espera de la visita de Papa Noel, que en México se llama Santa
Clos (Ordoéiiez, 2016, pp. 158-159).

Concha Méndez recordé que en Navidad se reunié un grupo de
gentes del edificio, y una mujer muy excéntrica, don Jése, porque
usoé pantalones todo el tiempo, una cosa no comun, bailaba flamen-
co y cantaba con mucha gracia, y fumaba un cigarrillo tras otro
(Méndez y Ulacia Altolaguirre, 2018, p. 122).

Otros de los nifios que crecieron en el Edificio Ermita y visitaron
las escuelas republicanas fueron Loty de la Granja y Laura de la
Torre. Laura de la Torre también estaba en el Madrid, su madre ha-
bia venido sola como viuda, y vistié de negro toda su vida, con sus
tres hijos y trabajaba en una tienda de chocolates. Laura de la To-
rre estudi6 después biologia y su hermano Carlos se hizo ingeniero
(Conchita Fernandez Garcia de Leaniz, comunicacién personal, 25
de septiembre 2024).

Ademais, hubo otro nifo del Edificio Ermita, el hijo de Ladislao
Gardos, Peti (el diminutivo hiingaro de Peter) o en México también
llamado Pedro. Peti fue al Instituto Luis Vives. Los nifios del Institu-
to Luis Vives, que estaba a dos cuadras del Edificio Ermita, pasaban
todos los dias por el edificio para visitar una buena heladeria y a
sus amigos que vivian alli (Enrique Loépez de Haro, comunicacién
personal, 25 de septiembre 2024 y 3 de julio 2025). Carlos Ordéiiez
describié en su libro lo angustiado que estaba Peti Gardos ante la
posibilidad de que sus padres murieran. “Nunca entendi6é que ha-
bia entrado a un grupo, el de los refugiados espaiioles, que jamas
lo abandonarian; para nosotros y nuestros padres Pedro era tan
espafiol y tan refugiado como cualquiera y nunca se quedaria solo
ni desprotegido” (Ordéfiez, 2016, p. 157). De hecho, Peti se casé con
Teresa Velo, una chica que también estaba en el Colegio Madrid e
hija del cineasta republicano espanol de Carlos Velo Cobelas.

Este Gltimo fue, ademas de uno de los principales pilares del
cine mexicano, socio fundador del Ateneo Espanol y del Patronato
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de la Cultura Gallega. Teresa Velo se mudé después de su boda al
Edificio Ermita, donde el matrimonio Gardos Velo vivia en el mis-
mo piso que los suegros hiingaros. Tuvieron tres hijos, hasta que se
divorciaron (Conchita Fernandez Garcia de Leaniz, comunicaciéon
personal, 25 de septiembre 2024).

Aln asi, los movimientos de exiliados se entrelazaron tan estre-
chamente en el Edificio Ermita que nacieron familias de nacionali-
dades mixtas.

Conclusiones

Ellibro “Zakhor” de Yosef Yerushalmi abrié la forma como se escri-
bié la historia entre historia y memoria. Esta tensién es un proceso
continuo en la historiografia de los diferentes grupos de exiliados
en México (y mas alld). Existen planteamientos de conceptos psi-
coanaliticos sobre la memoria traumatica o la memoria en general,
pero como ya estan en terreno movedizo para los psicélogos for-
mados, personalmente creo que no le corresponde al historiador,
que no esta formado en trauma y trabajo psicoldgico, aplicar estos
conceptos. Sin embargo, aunque no soy una psicéloga formada ni
una estudiosa de la teoria critica del psicoanalisis, de los relatos de
Concha Méndez se desprende que mas exiliados de los que hemos
supuesto hasta ahora no pudieron escapar al dolor de sus recuer-
dos y experiencias de exilio, lo que contradice la suposicién de que
México era un pais de situaciones de exilio mayoritariamente exi-
tosas. El exilio sigue siendo una situacion excepcional. Pero al mis-
mo tiempo, los habitantes del Edificio Ermita cuentan una historia
de perseverancia, de supervivencia, de encontrar nuevos medios en
su situacién comin de vida y exilio (Kaplan, 2005; LaCapra, 1994,
1998, 2001; Roth, 2012; Ricoeur, 2004; Yerushalmi, 1982).

Los recuerdos son una fuente valiosa, pero como historiado-
res no podemos evitar celebrar o afirmar aspectos del pasado que
son coherentes con las ideas presentes, como podemos ver en la
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escritura histérica de estos diferentes grupos de exiliados, en la
que una construccién acritica del mito se ha arraigado en la in-
vestigacion. Pero esto no significa que las practicas de la memoria
sean siempre acriticas; por el contrario, las memorias de Concha
Méndez y de los otros exiliados aqui citados dan lugar a una nue-
va pluralidad del exilio en lugar de la homogeneidad que domina
los estudios sobre el exilio en México. La historia transnacional del
exilio podria incluso conducir a una reevaluacién de estas memo-
rias y, por tanto, a la reescritura de una historia mas critica de estos
exiliados, en lugar de limitarse a recrear las memorias existentes
de un pasado compartido.

Pero volvamos de los recuerdos a los espacios, que era el tema
central de este articulo: mientras que el Edificio Ermita podria ha-
ber sido, debido a su tamaiio y posibilidades arquitecténicas, una
excepcion, en todo el centro de la ciudad, tal y como Aribert Rei-
mann nos ha pintado el mapa, estaba lleno de situaciones de vida
similares adonde refugiados vivieron juntos en los mismos calles,
edificios o espacios en general (Reimann, 2020). Las viviendas, las
instituciones politicas, los lugares culturales, los cafés, los restau-
rantes y las escuelas se encontraban a menudo a poca distancia.
Y como cada uno de los diferentes exiliados nacionales tenian sus
propios espacios, como también lo ha descrito Reimann, compar-
tian un espacio y una historia comin en mucha mayor medida de
lo que la investigacién ha visto y analizado hasta ahora. Echemos
un breve vistazo a otra institucién pintada siempre de “habla ale-
mana”, el Heinrich-Heine-Club, para demostrar que la mayoria de
las instituciones eran mucho mas multinacionales que nacionales.

El Heinrich-Heine-Club inauguré en las salas de la casa de edi-
cién republicana espafiola “Séneca” como un grupo de personas
de habla alemana procedentes de toda Europa, desde Yugoslavia,
Austria, Hungria, etc., hasta Alemania. Mas tarde, el Club Heinrich
Heine recibi6 el titulo adicional de ser “la organizacién cultural
antinazi en general de todos los antifascistas de habla alemana
de las mas diversas nacionalidades” (Kiefdling, 1974/I, p. 105). Las
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actividades no solo estaban relacionadas con la cultura alemana
y no solo reunia a artistas de habla alemana. La escenografia de la
Opera de Tres Centavos de Berthold Brecht por ejemplo estuvo a
cargo del pintor y artista grafico mexicano Xavier Guerrero. Hubo
en el programa una velada de canciones populares mexicanas, una
velada rusa, una velada en honor de Checoslovaquia con motivo
del 60 cumpleafios de Edvard Benes con la Asociacién Checoslova-
ca Mexicana y Miroslava Sternova cantando, asi como una velada
espanola con obras de Garcia Lorca, recitadas por Asuncién Casals
junto a Steffi Spira (Heines Geist in Mexiko, 1946; Gronau, 2005).

El exilio transnacional siempre ha estado ahi, su investigaciéon
no requiere necesariamente nuevas fuentes solo una apertura para
mirar mas alla de un grupo nacional. No se trataba solo de un exilio
aleman, espanol o ruso. Fue un éxodo comiin desde diversos pai-
ses fascistas o estalinistas y, como ha sefialado Aribert Reimann,
parte de la experiencia del exilio parece haberse definido mas por
la relacién de cada uno con Rusia, que también se reflejaba en la
ayuda disponible en México, que por la nacién de la que se habia
huido. Es hora de volver a ver el exilio desde una perspectiva mas
histérica, que, como un exilio de intelectuales, y de mirar mas alla
de nuestros propios horizontes nacionales. Esto no solo abre nue-
vas perspectivas, sino que también pone muchas cosas en su sitio
y, sobre todo, hace posibles las comparaciones basadas en datos, y
quiza nos aleja de la historia repetitiva de unos pocos exiliados que
hemos estado viviendo en las Gltimas décadas.

La situacién del exilio europeo transnacional fue un breve mo-
mento de la historia, esta comunidad transnacional volvi6 a des-
moronarse a su regreso de la guerra, como subrayé el refugiado
Pierre Radvanyi en 1989:

Y entonces hay que imaginarse que todos los emigrantes, de cual-
quier nacionalidad, iban en el mismo barco. Cuando llegé el tur-
no, los austriacos volvieron a ser austriacos, los checos checos, los
hiingaros hingaros y los franceses franceses. Las viejas diferencias
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revivieron, algunos fueron derrotados, por asi decirlo, mientras que
otros recuperarian su independencia. Comenz6 una diferenciacion
entre los emigrantes. ;Y el problema de Francia-Alemania! Vista des-
de México, Europa estaba unida. Pero entre los emigrantes, los pro-
blemas se diferenciaban segin las patrias (Albrecht, 2005, p. 279).

Pero estaban los que quedaban de los checos, los hungaros, los
austriacos y los alemanes. Y estaba toda la comunidad de los re-
publicanos espanoles que de nuevo habian sido traicionados por
los aliados al no sacar a Franco del poder, que se quedaron como el
mayor grupo de exiliados en México. Y curiosamente, no era raro
hasta hoy que familias de refugiados espafioles vivieran juntos en
un mismo edificio durante muchos anos e incluso mas tarde, cuan-
do econémicamente estaban mejor, construyeran juntos nuevas
casas en la Ciudad de México y hasta casas de vacaciones en las que
compartian los gastos de construccién y pasaban sus vidas cerca
unos de otros estando entrelazados a lo largo de las generaciones.
La siguiente generaciéon de hijos de la izquierda exiliada europea
seguia yendo a las escuelas republicanas espafiolas, y hasta cierto
punto seguia existiendo una vida comin mas alla del afio 1945.

Su vida transnacional compartida abre nuevas perspectivas
de investigacién, incluso desde el punto de vista microhistérico,
perspectivas historicas cotidianas que incluyen la vieja idea de in-
vestigacion de tener en cuenta a la gente “coman” y no solo los per-
sonajes destacados como los intelectuales o artistas famosos. Como
el exilio de Europa a México y al resto de los paises del exilio no
fue solo un exilio nacional de diferentes grupos, mas bien fue un
enorme movimiento y éxodo de refugiados que se solian encontrar
y convivir en nuevos espacios, seria increiblemente enriquecedor
seguir con la perspectiva de analisis establecida, profundizando
en un enfoque mas amplio centrandose en sus cruces e influencias
mutuas y transnacionales, en encuentros y encrucijadas de estos
exilios, marcados por el desarraigo y contribuyendo a la creacién
de espacios urbanos de memoria cosmopolitas y diversos.
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Politicas y practicas
de descolonizacién en los museos

Un estudio preliminar comparado entre Bolivia
y Nueva Zelanda/Aotearoa’

Maria Lois

[ Doi: 10.54871/ca25ms14

Introduccion

Este capitulo presenta parte de un proceso de investigacion, que
partié de un trabajo de campo realizado desde la Universidad de
Otago (Dunedin, Nueva Zelanda/Aotearoa), entre mayo y agosto
de 2019. La investigacién fue financiada en el seno del programa
José Castillejo del Ministerio de Educacién y Cultura del gobierno
de Espafia. Una segunda fase del trabajo de campo se desarrollé
en Bolivia, iniciado con una comunicacién en la Reunién Anual
de Etnologia (RAE) de 2021 del Museo Nacional de Etnografia y
Folklore (La Paz, Bolivia) y que continud, de forma intermitente,
en el Centro de Estudios Superiores Universitarios (CESU) de la
Universidad Mayor de San Simén (UMSS, Cochabamba, Bolivia),
hasta 2024.

1 Este texto es una version ampliada de lo expuesto en 3 publicaciones previas (Lois,
2022a; Lois, 2023 y Lois, 2024).
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El objetivo de la investigacién era trabajar sobre practicas y po-
liticas contemporaneas en torno al patrimonio en Estados posco-
loniales. Para ello, partiamos de entender el patrimonio como “un
modo de produccién cultural” (Kirshenblatt-Gimblett, 1998, p. 149),
como una construccién discursiva (Smith, 2006), con lenguajes y sig-
nificados materiales y simbdlicos para las identificaciones y repre-
sentaciones de los diferentes grupos sociales. Si bien el surgimiento
de la idea de patrimonio esta asociada con la consolidacién de los
Estados nacionales europeos, la definicién de comunidades politicas
estd marcada porlaimaginacion de un tiempo transversal y un espa-
cio comin, expresados en practicas de resignificacién y reconstruc-
cion de elementos y referencias culturales (Grupo de Investigacién
Espacio y Poder, 2019). En ese sentido, las formas patrimoniales se
convirtieron en una expresion de la construccién del Estado-nacién
(Shannan Peckham, 2003, p. 2). La cultura y lo cultural (Garcia Gar-
cia, 1998) se transformaron en patrimonio cultural del Estado, y esto,
en una cuestion regulada e implementada a través de las politicas
publicas, es donde la produccién de patrimonio se materializa en di-
ferentes formas de representacién e imaginacién de las formas cul-
turales de comunidades politicas y sujetos colectivos. Siguiendo esa
argumentacion, el proyecto se centraba en el proceso de patrimonia-
lizacidn, es decir, en el proceso a través del cual espacios, individuos,
objetos, afectos, tradiciones, etc., son reconstruidos, reinterpretados
y afectados para convertirse en patrimonio (Lois y Cairo, 2015). En
ese proceso de significacién y puesta en valor, algunas voces, lugares
y valores son performados como elementos de significaciéon cultural,
en una negociaciéon constante de los espacios de representacion y las
materialidades de visibilizacién de una comunidad. La idea de par-
tida era trabajar precisamente sobre uno de los lugares icénicos de
las politicas de enunciacién y reconocimiento de las comunidades
politicas: sobre museos.?

2 Es esencial mencionar que las reuniones desarrolladas en la Oficina de Desarrollo
Maori de la Universidad de Otago (Dunedin), con Hata Temo (Kaitohutohu Maori/
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Sobre la comunidad imaginada: el censo, el mapa y el museo

Como argumentaba Anderson, los museos, junto con la elaboracion
de un censo y de una cartografia comun, han sido parte esencial de
la construccién de los Estados-nacién y de la imaginacién politica
de sus comunidades (Anderson, 1993), siendo el patrimonio su ve-
hiculo de expresion por excelencia (Shannan Peckham, 2003, p. 2).
Concebidos como “espacios formales para preservar y exponer
lo que nos conecta a una historia comin” (Iversen y Smith, 2012,
p- 126), los museos han existido como instituciones para formalizar
y transmitir “la legitimidad del linaje” (Anderson, 1993, p. 229).
Desde finales de los afios ochenta, la llamada nueva museologia
posiciona un debate en torno a las funciones y a la autoridad de los
museos, reflexionando sobre el lugar de enunciacién y la contex-
tualidad delas representaciones. La Asociacién de Estudios Criticos
de Patrimonio (ACHS), en su manifiesto fundacional, reflexionaba
en torno a como “necesitamos preguntarnos sobre las relaciones de
poder que se mantienen invocando al ‘patrimonio™ (ACHS, 2012).
Incluso el ICOM (Consejo Internacional de Museos) reformulaba la
definicion de lo que es un museo, después de un prolongado tra-
bajo de consultas y reflexién que se cerraba en 2022. En paralelo,
los museos han comenzado a ser revisados politicamente. Si “la
propia naturaleza de una exhibicién [..] la convierte en un terre-
no en disputa” (Lavine y Karp, 1991, p. 1), las exposiciones y mues-
tras se pueden conceptualizar como practicas discursivas, donde
las cuestiones de enunciacioén y recreacién abren un espacio para
la discusién politica sobre politicas de representacion. A través de

Consejero Maori), Barlow Anderson (Kaidwhina piitere/Gestor de Proyectos) y Alison
Finigan, asi como la orientacién de Anna Carr, profesora del Departamento de
Turismo, fueron centrales en definir los alcances y contactos de la investigacion, asi
como las posibilidades de su materializacién. En estas reuniones y encuentros, los
requisitos éticos para la realizacién de trabajo de campo con/sobre maori, que no
vamos a desarrollar en profundidad en este capitulo, marcaron profundamente la
investigacion.
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la cualificacion de narrativas, afectos, y contextos para ser repre-
sentados, el lugar de exposicién se convierte en un escenario de
negociacion de gramaticas de poder. Las politicas de exhibicién y
exposicion despliegan gramaticas de visibilidad permitidas de las
comunidades patrimonializadas, normalizando, difuminando o
silenciando determinadas subjetividades y/o desigualdades. Las re-
presentaciones “no reflejan o presentan una imagen, simplemente:
las jerarquias, clasificaciones, convenciones discursivas y practicas
representacionales de una exposicién configuran sujetos y, en ese
proceso, despliegan sus términos de accién” (Kirshenblatt-Gim-
blett, 1998, p. 80). En ese sentido, los museos se han convertido en
espacios de disputa en torno al reconocimiento identitario, y, por
ende, en lugares para la enunciacién politica de los margenes de la
estatalidad. Concebidos histéricamente como proyectos politicos,
como veiamos, entonces los museos y las exposiciones también
pueden considerarse como lugares de discusién y contestacién
(Zolberg, 1996; Cameron, 2003).

En ese sentido, y recuperando el camino abierto por trabajos
previos, la hipétesis de partida de esta investigacién seria que el pa-
trimonio es una politica de identidad; por tanto, su escala de inter-
pretacién y puesta en escena se convertiria en un acto politico. La
patrimonializacién no es solo una politica de representacion; tam-
bién es una representacién politica. Las escalas de interpretacién y
exhibicién del patrimonio se convierten en una performance poli-
tica, delimitando aquellas memorias y pasados colectivos en donde
se enraizan los valores y las identidades de una comunidad, y sus
politicas de representacion posibles, dando significado a la propia
exhibicién patrimonial.

Finalmente, una ultima herramienta teérica: si entendemos
que ciertas formas de expresion cultural legitiman ciertas practi-
cas de soberania y estatalidad (Shapiro, 2004), aproximarnos a las
practicas de gobernanza cultural en los museos no seria solamente
un ejercicio de revision de las formas culturales asociadas a iden-
tidades particulares, si no también a sus practicas, materialidades,
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lenguajes de representaciéon como lugares de enunciacién respec-
to a la propia identidad estatal (Campbell, 2003). De esta forma,
la gobernanza cultural seria resultado de un complejo proceso de
negociaciones entre diferentes actores en diferentes espacios y
tiempos. Por otro lado, como parte de los objetivos generales del
proyecto, se buscaba, precisamente, un acercamiento a los proce-
sos de gobernanza cultural en contextos postcoloniales, como for-
ma de contribucién a la discusién sobre regimenes de soberania
y estatalidad permisibles para sujetos politicos colectivos diversos
en el momento actual. Las practicas de representacién pueden re-
afirmar o desafiar un marco de gobernanza cultural, especialmen-
te cuando las comunidades en los margenes formulan sus propias
representaciones.

Los contenidos y registros escritos, orales, visuales y performa-
tivos se abordaron como practicas de produccién discursiva (Rose,
2007). Para procesar ambas lineas de trabajo, se recurri6 al analisis
critico de discurso (CDA), habitualmente empleado en los estudios
criticos de patrimonio. En definitiva, las politicas y practicas en tor-
no a la representacion de lo indigena en Nueva Zelanda y Bolivia
fueron analizadas como narrativas y herramientas de representa-
cion diferencialmente escaladas, siendo la escala de su interpre-
tacion y exhibicién un proceso politico en constante negociacién
disputa y construccién.

Los contextos

Nueva Zelanda-Aotearoa es un pais formado por dos islas princi-
pales (la Isla Norte y la Isla Sur) y unos 700 islotes. Tiene una po-
blacién de 5.348.600 habitantes (Stats NZ, 2024); de esa poblacién
global, el 17,1 % se identifican como maori y 9 de cada 10 personas
asi identificadas viven en la isla Norte (Stats NZ, 2021).

En términos del desarrollo de este trabajo, es fundamental un
referente historico-politico del pais; esto es el tratado de Waitangi
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(Te Tiriti), documento fundacional de Nueva Zelanda. Su nombre
viene de la Bahia de las Islas donde fue firmado, el 6 de febrero de
1840. El tratado seria un acuerdo entre unos 540 jefes maori (ran-
gatira) en su formato final y la Corona Britanica. Reconocida porla
Corona y firmada en 1835 por las llamadas tribus unidas de Nueva
Zelanda (maori del norte de la isla Norte, esencialmente), la Decla-
racién de Independencia, pedia proteccién al rey frente a la posible
soberania francesa, lo cual llevé a constantes disturbios que provo-
caron que la Oficina Colonial britanica reclamara su soberania y
negociara un tratado con los maori.

El Tratado de Waitangi, sin embargo, como documento que re-
presenta el acuerdo, tiene dos versiones, una en inglés y otra en
maori. Esta Gltima concederia un derecho de gobernanza a los bri-
tanicos, mientras que los maori mantendrian su soberania sobre
tierras y recursos, con los mismos derechos. Sin embargo, el Trata-
do es el foco de interpretaciones en disputa (en torno a los términos
de soberania y propiedad, basicamente) y, sobre todo, presentaria
un importante referente para el pais en términos éticos, pero no
juridicos. En consecuencia, la proteccion de los derechos maori
deriva de la voluntad politica y del reconocimiento especifico del
Tratado, usualmente, por cuestiones éticas.

Bolivia naci6é como Estado en 1825, con un proceso de indepen-
dencia que la convierte en la Repiblica de Bolivar. Tiene una su-
perficie de 1.098.580 Km2, y una poblacién de 11.312.620 personas
(Instituto Nacional de Estadistica, 2024). En el censo de 2001, un
62 % delapoblacion se autoidentificaba como indigenay un 47 % de
la poblacién declaraba hablar alguna lengua indigena. En el 2012,
la poblacién que se autoidentificaba como indigena fue de un 41 %
(Lois, 2022a). En las ultimas décadas, el pais ha estado inmerso en
un proceso de cambio politico, que se abre en el afno 2000 con un ci-
clo de protestas, seguido de elecciones en 2005 y de la promulgacién
de una nueva Constitucién en 2009. En el centro de ese proceso, se
reconocia a un sujeto indigena originario campesino como motor
de cambio del pais y de su refundacién. La Constitucién Politica
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del Estado (CPE) establecia un marco transversal de derechos y
competencias para pueblos indigenas y sancionaba sus derechos
colectivos (capitulo 4). Reconocia 36 lenguas indigenas oficiales, el
pluralismo juridico, la existencia de circunscripciones indigenas,
el ejercicio de la democracia directa y la democracia comunitaria.
Esta ultima por medio de la eleccién, designacién o nominacién de
autoridades y representantes por normas y procedimientos pro-
pios de las naciones y pueblos indigenas originarios campesinos.
Finalmente, la CPE sancionaba la implementacién de una gestion
publica intercultural (art. 99); los museos se establecian como com-
petencias exclusivas de los tres niveles del Estado, esto es el Estado
central, los gobiernos autéonomos departamentales, los gobiernos
auténomos municipales, ademas de las autonomias indigenas ori-
ginarias campesinas (articulos 299, 303, 305).

Recuperando a Anderson (1993) y al museo como elemento ri-
tual y legitimo de la comunidad imaginada, en Nueva Zelanda la
reformulaciéon promovida desde el Estado de Te Papa Tongarewa
como museo estatal binacional en 1992, y en general, la trayectoria
de los museos neozelandeses desde la demanda del reconocimiento
de Waitangi como documento fundador del pais, son muestra de
un contexto de contestacion y resignificacién politica del pasado
colonial desde los afios sesenta y setenta, que habrian abierto un
camino paradigmatico en términos de escenarios e institucionali-
dades postcoloniales y pueblos indigenas. En el caso de Bolivia, el
proceso de cambio, o la reformulaciéon de la comunidad politica y
la subsecuente remodelacién institucional a partir de la Constitu-
cién promulgada en 2009, es el marco de referencia que reincide
en los museos como escenarios claves en la re-imaginacién politi-
ca del pais. Estos dos contextos, en mirada cruzada, funcionaran
como referencia para iniciar una reflexién general y mas amplia
sobre la construccién y movilizaciéon de narrativas identitarias y
nueva museologia en contextos socialmente diversos. En definitiva,
sobre las posibilidades y limitaciones y las paradojas de los lengua-
jes, expresiones y poéticas del museo postcolonial.
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Los casos: el Museo del Tratado de Waitangi (Aotearoa/Nueva
Zelanda) y la Casa de la Libertad (Sucre, Bolivia)

Los procesos de Independencia y los procesos de descoloniza-
cién formal son momentos fundacionales en la imaginacién de
los Estados poscoloniales. Por ello, trabajaremos en esta seccién
sobre dos lugares dedicados a esa independencia. Por un lado, en
Waitangi, Bahia delas Islas, Nueva Zelanda, en el Museo del Tratado
de Waitangi, dedicado a la memoria del tratado, y en el Salén de la
Independencia, de la Casa de la Libertad, en Sucre, Bolivia.

El Museo del Tratado de Waitangi es de una creacién relati-
vamente reciente, de 2016, en los predios que fueron donados al
pueblo de Nueva Zelanda en 1932 por el gobernador general del mo-
mento y es administrado por una junta en torno al fideicomiso. El
espacio del museo forma parte del terreno donde se firmo el trata-
do de Waitangi, en 1840, que abarca unas 500 hectareas en la costa
de Paihia, incluyendo la casa del tratado; el Te Rau Aroha o Museo
del Precio de la Ciudadania (Museum of the Price of Citizenship), en
torno al servicio militar de los maori en las fuerzas armadas de
Nueva Zelanda, e inaugurado en 2020; el Te Whare Riinanga, un lu-
gar de encuentro y reunion tallada siguiendo las formas maori y
el Te Korowai 0 Maikuku, refugio de una canoa tradicional (waka).
El conjunto fue declarado en 2019 el primer monumento histéri-
co nacional (National Historic Landmark), siendo referido como un
lugar “fundamental para nuestra identidad cultural y origen como
una nacién bicultural moderna [...] sigue siendo un espacio pivote
para el compromiso con las ideas de nacién e identidad nacional”
(Heritage New Zealand Pohuere Taonga, 2024).

El museo, como deciamos, gira en torno a la firma del tratado y
su exhibicion esta dividida en series temporales que acometen el
tiempo de antes, durante y después de la firma. En una de las carte-
las de bienvenida, se advierte del propoésito del museo:
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Lugar de nacimiento de nuestra nacién, Nueva Zelanda. Aqui conta-
mos la relacion entre dos pueblos, maori y britanico, que fundaron
juntos una nacién [...], la historia continta. Es una historia para todo
el mundo, para todas las personas quienes llaman a Aotearoa Nueva
Zelanda su casa, para quienes la visitan (ver Figura 1).

De ahi, la propuesta narrativa se desarrolla entre representaciones
sobre las primeras conversaciones y encuentros, sobre las diferencias
y desencuentros, anécdotas, pinturas y, en general, una propuesta de
representacion de la historia con angulos miltiples. La propia repre-
sentacion del tratado, con una version en maori y la otra en inglés,
abren el camino en torno a las posibles interpretaciones del texto
como elemento en disputa. Algunas disquisiciones sobre porqué los
maori y la Corona britanicas firmaron el tratado, quiénes firmaron
las 9 copias del texto, donde (en la isla Norte, excepto por 4 lugares) y
quiénes no lo firmaron forman parte de una conversacién en torno a
la heterogeneidad de espacios, tiempos e historias del tratado.

Figura 1. Sala en el Museo Waitangi (2019)

Fuente: Maria Lois [Archivo fotografico personall.
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Las referencias murales al jefe supremo de Waikato, que habria
rechazado firmar en dos ocasiones y que inicia un camino para
construir una monarquia maori similar en estatus a la britanica
con el objetivo de detener el avance colonizador que se mantiene
hasta hoy, incide de nuevo en la exhibicién de la diversidad de ima-
ginaciones de lo maori, en el marco de una propuesta de conver-
sacién incémoda, pero ineludible que exhibe el museo. La propia
imaginacion en torno a la firma del tratado nombra una serie de
varias propuestas de representaciones artisticas contemporaneas
dela firma (Imagining the Signing), en una suerte de reconstrucciéon
del momento constituyente, aunque sea una escena que no cuente
con registros visuales. Unos pasos mas alla, un mural sobre la rati-
ficacién del tratado en 1860 comparte espacio con otro que recoge
como “en 20 afios, los maori se habian convertido en minoria en su
propia tierra. En 50 afios, la mayoria de esta tierra habia dejado de
ser suya” (ver Figura 1).

Si bien, como deciamos, el tiempo del museo de Waitangi co-
mienza relatando los primeros encuentros entre maori y pakeha
(europeos), la exhibicién termina con una propuesta contempora-
nea. Esto es, con la visibilizacién de diferentes texturas sobre esa
biculturalidad, no solo a través de fotografias de la Marcha por las
Tierras maori de 1975, o de la marcha de 2004, en protesta por una
regulacién de la propiedad de las orillas de las costas y del lecho
marino que desembocé en la fundacién de partido Maori, sino tam-
bién con un retrato de las entonces reina britanica Isabel II, reina
maori Te Atairangi Kaahu, Primer Ministro y el Ministro encarga-
do de las negociaciones del tratado en la ceremonia de disculpa y
reconocimiento formal de la Corona Britanica de la confiscacién
indebida de tierras Tainui tras ser demandada en el tribunal de
Waitangi (Waikato Raupatu Claims Settlement Act), que supuso la
rehabilitacién del tratado referente para la estatalidad neozelande-
sa. Este perfil del poder monarquico rompe, tanto en el caso maori
como en el britanico, con la generalizacién de la reconstruccion de
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los momentos fundacionales del pais en el museo, figurada sobre
referentes exclusivamente masculinos.

Una serie de murales con testimonios personales actuales en
torno al tratado cierran la exposicién; en ellos, se exhiben toda
una gama de reflexiones en torno al tratado que oscilan desde el
reconocimiento de su relevancia como punto de partida y guia del
viaje del pais a su calificacién como “carga para las tribus del nor-
te” (Fotografias de la autora, 2019) emitida por el lider y autoridad
maori Erima Henare, pasando por una reflexién que pone sobre la
mesa la procedencia asiatica de uno de cada cuatro habitantes de
Auckland frente al universo maori-europeo que rodea al tratado. La
exhibicién se cierra de esta manera manteniendo la solidez de una
propuesta argumental basada en un relato con aristas, conflictos,
negociaciones y polifonias que cuestionan la desigualdad inscrita
enlahomogeneidad y muestran una narrativa polifénica y bicultu-
ral, pero desde una pluralidad heterogénea.

En América Latina, “el establecimiento de las identidades na-
cionales [..] esta ineluctablemente ligado a un proceso de identi-
ficacién por el cual los descendientes de los nacidos en Europa en
América establecen una diferenciacién con los nacidos en la me-
trépoli” (Cairo, 2022, pp. 198-199). En el surgimiento de los nuevos
estados y comunidades imaginadas, los “pioneros criollos” y su
propio papel en la burocracia colonial hispanica es esencial para
entender la oleada independentista entre 1809 y 1829. De hecho,
Bolivia lleva el nombre de Simén Bolivar, fundador de la Reptblica
de Bolivar y uno de los llamados libertadores de América. En 1825,
en Sucre, se firmo el Acta de Independencia de la Nueva Repiblica,
se redact6 la primera Constitucién boliviana, y se reunié el Con-
greso boliviano, siempre en la Casa de la Libertad, conocida como
Palacio Deliberante hasta la guerra federal (1898-1899), cuando los
poderes ejecutivo y legislativo se trasladaron a La Paz. El edificio
estuvo practicamente abandonado hasta 1939, cuando un Decreto
Supremo dot6 a la Sociedad Geografica de Sucre de la custodia y
conservacion del lugar, con el fin de crear un museo histérico, que
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seinauguré en 1977. Al igual que el museo en Waitangi, fue declara-
do Primer Monumento Nacional, en este caso, por Decreto Supre-
mo 5918, articulo 1, en 1961.

El edificio abarca varias salas. La Sala Virreinal ofrece un relato
desde la época precolombina hasta el Grito Libertario, también en
Sucre en 1809, y que marcé el inicio de los tiempos de las guerras de
independencia en la regién. La Sala de Guerrillas, centrada en las
luchas contra las tropas virreinales. La Sala de los Firmantes, dedi-
cada a los congresistas que proclamaron el Acta de Independencia.
La Sala del Mariscal Sucre de 1995, dedicada a Antonio José de Sucre
y Alcal4, también conocido como Gran Mariscal de Ayacucho, lider
independentista que ejercié como segundo presidente de Bolivia.
La Sala de Honor, espacio para recibir visitas de honor. La Galeria
de los Presidentes, antiguo Senado, dedicada a los presidentes del
pais. Una biblioteca, que lleva el nombre del escritor local y primer
presidente de la Casa de la Libertad Joaquin Gantier, y el Salén de la
Independencia, galeria dedicada por completo a la descolonizacién
formal del pais. El Sal6n era originalmente una capilla; luego, aula
magna de la Universidad, y mas tarde sede del primer congreso
constituyente, o Asamblea Deliberante, donde se redacta y firma el
Acta de Independencia de la Reptblica Boliviana. El hemiciclo esta
dividido por una baranda de madera que separa los sitiales de los
congresistas de los ocupados por el pueblo. La caracteristica prin-
cipal del recinto es el muro frontal, donde los retratos de los héroes
nacionales del pais presiden el espacio bajo un artesonado mudé-
jary una vidriera con el escudo nacional boliviano. En el centro de
la pared, un retrato de Simén Bolivar por José Gil de Castro (1785-
1841), artista que desarroll6 un estilo especifico para retratar a los
vencedores (Gutiérrez Vifiuales, 2003, p. 1). En el extremo izquierdo
del cuadro leemos “Retrato mio hecho en Lima, con la més grande
exactitud y semejanza” (Fotografias de la autora, 2022).
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Figura 2. Salén de la Independencia de Casa de la Libertad (2022)

%

Fuente: Maria Lois [Archivo fotografico personal].

Ala derecha de Bolivar, encontramos un cuadro del ya mencionado
Mariscal de Ayacucho. A su izquierda, José Ballivian, también co-
nocido como el Mariscal de Ingavi, general boliviano de destacada
actuacion durante la guerra peruano-boliviana y undécimo presi-
dente del pais.

Otros dos lienzos completan la pared frontal por encima de
los dos mariscales. Sobre Sucre, un cuadro de Tupak Katari, lider
aymara de dos legendarios cercos a la ciudad de La Paz y de otras
revueltas contra las autoridades coloniales, y finalmente descuarti-
zado en Penas (La Paz), en 1781. Su declaracién antes de morir “A mi
me mataréis, pero volveré y seré millones” forma parte de la histo-
ria politica de Bolivia no sélo como grito de rebelion, sino también
como profecia politica (Lois, 2022b, p. 28). En el lado derecho del
muro, encima de Ballividn, una representacién de Bartolina Sisa.
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Bartolina también fue lider de las luchas indigenas organizando
campamentos militares y un cerco a la ciudad de La Paz con Katari.

Como se puede ver en la Figura 2, las paredes laterales del Salén
también forman parte de la patrimonializacion de la independen-
cia boliviana, al albergar otras dos representaciones pictograficas
categéricas. En el lado izquierdo de la pared principal, un cuadro
de Juana de Azurduy; en el derecho, uno de Tomas Katari. Cacique
indigena del norte de Potosi, Tomas Katari encabezé una revuelta
indigena contra el aumento de impuestos coloniales y otras situa-
ciones opresoras en 1781, meses antes de las rebeliones de Sisa y Tu-
pak Katari. Dos banderas nacionales (tricolor y wiphala) cierran las
esquinas de la pared principal. Por Gltimo, en el centro de la sala, se
expone el Acta de Independencia en una urna sobre una columna
de piedra. El texto que la acompaiia refiere al Grito Libertario del 25
de mayo de 1809:

El mundo sabe que el Alto Pert [Bolivia en esa épocal ha sido en el
continente de América el altar donde se derramo la primera sangre
de los libres, y la tierra donde esta enterrada la tumba del Gltimo de
los tiranos (Casa de la Libertad 2022).

En suma, la Sala presenta diversas texturas de la independencia.
Ademas del Acta, las espadas o la balaustrada de los congresistas
como signos fundacionales de Bolivia, se evocan y conmemoran
otras rebeliones, héroes y memorias. Es el caso de las pinturas de
Tupak Katari y Bartolina Sisa, de Gaston Ugalde, presentadas en
el Salén de la Independencia el 6 de agosto de 2014, 189° aniver-
sario de la Independencia. Tanto Sisa como Katari habian sido
declarados Héroes Nacionales Aymaras de Bolivia en 2005. Las
imagenes de Juan de Azurduy y Tomas Katari llegaron al Salén de
la Independencia en 2016, en el 207 aniversario del Grito Libertario.
Tomas Katari fue declarado Héroe Nacional en 2014 junto a Kurusa
Llawi, que lider6 rebeliones indigenas quechuas logrando liberar
mitayos en el norte de Potosi, y también fue esposa de Tomas. Otras
memorias, otros lugares, otras identidades de género se asignan a
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los significados de independencia, descolonizacién, estatalidad y
soberania en Bolivia. Como se sefiala en la web institucional:

La Casa dela Libertad es un espacio de legitimacion, reconocimiento
y encuentro de las culturas de Bolivia, apoyando la relectura de la
historia de los pueblos oprimidos o invisibilizados en el pasado, bajo
criterios de inclusién, ya que el proceso de cambio social y cultural
interesa a todos los ciudadanos, indigenas, criollos, mestizos y afro-
descendientes en condiciones de equidad (Casa de la Libertad, 2022).

La presencia de Tupak Katari, Bartolina Sisa, Tomas Katari y Juana
de Azurduy subraya las rebeliones contra el orden colonial, en una
linea temporal traza otras temporalidades en la historia oficial de
la emancipacién de Bolivia, refiriendo el ciclo de rebeliones en la
Sudamérica colonial entre 1780 y 1782 sobre el que han trabajado
varios autores (Quispe, 1988; Klein, 2015). Los canones de repre-
sentacion en torno a libertadores y héroes nacionales, que segiin
Gutiérrez Vifiuales (2003, p. 3) “se los viste con pompa y elegancia,
ataviados con uniformes de gala y condecoraciones, y cargando-
los con el tipico y artificioso envoltorio” convive con los cuadros
de Tupak y Bartolina, donde el fondo de sus retratos es la wipha-
la. La solemnidad se sitGa en la Sala, mas que en los cuadros. En
cualquier caso, el sincretismo forma parte del régimen represen-
tacional de la galeria, en términos de canones artisticos y tiempos
referenciales para la(s) independencia(s). Areas de La Paz, el Norte
de Potosi o Pefias conviven con Ayacucho, Ingavi o Sucre como lu-
gares testimoniales para la independencia oficial. Todos ellos se si-
tGan comUnmente en la época colonial como espacio moral, pero
los itinerarios y lugares de memoria de la independencia son tan
diversos como los sujetos colectivos expresados en la galeria.

Por Gltimo, las lecturas de género en procesos de patrimoniali-
zacion son la mera expresiéon de un debate mas amplio (Reading,
2015; Grahn y Wilson, 2018). Ya se ha argumentado que el conteni-
do de los roles y estereotipos de género depende de los valores cul-
turales (Cuddy et al,, 2015), y la patrimonializacién es un proceso
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generalizado, desde la toma de decisiones de lo que debe ser au-
torizado como patrimonio hasta la gestién, preservacién y exhibi-
cién del mismo. El caso de la Casa de la Libertad, como escenario
de gentrificacion y patrimonializacion es, cuanto menos, complejo.
La mujer aparece como figura descolonizadora, declarada heroina
nacional, rompiendo con el tradicional imaginario masculino de
los libertadores y vencedores de América Latina y Bolivia. Pero, al
mismo tiempo, los relatos histéricos sobre la presencia femenina
insisten en sus relaciones maritales (Bartolina Sisa y Tupak Katari;
Tomas Katari y Kurusa Llawi; Juana de Azurduy y Padilla). Paradé-
jicamente, los estereotipos de género asociados a una masculini-
dad basados en la valentia y la aptitud para la organizacién militar
parecerian convertirse en el estindar para visibilizar la participa-
cién de las mujeres en los procesos de descolonizacién.

Conclusiones

Lo permitido, en términos de visibilidad de lo indigena en los pro-
cesos de descolonizacién formal e independencia en los museos, es
multiple, contextual, y contestado. Las representaciones contem-
poraneas apuntan a resistencias, represiones, incorporaciones,
negociaciones o acuerdos, esto es, a procesos diversos en torno a
la representacién de sujetos y procesos colectivos en Estados posco-
loniales y a 1a heterogeneidad de sus practicas politicas. Seria inte-
resante reflexionar en términos del papel del museo en ese sentido,
como espacio de expresion, de invisibilizacién o de regulacién de
las formas de representacion permitidas. La multiplicidad de agen-
cias politicas es exhibida en dos museos monumentos histéricos
nacionales en torno a la accién diversa en la construccién estatal
de ambos paises, con una propuesta de imaginacién y despliegue
de politicas de identidad en torno a lo indigena en ese proceso.

En el caso de la Casa de la Libertad, uno de los museos mas po-
pulares y visitados de Bolivia, podriamos hablar de un ejercicio
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sincrético en torno a la descolonizacién, desde la negociaciéon y
legitimacion de los valores nacionales de interculturalidad en las
narrativas oficiales. Las memorias, las escalas y las identidades de
género interpretadas y expuestas forman parte de una represen-
tacién politica que delimita los recuerdos colectivos y los aconte-
cimientos pasados en los que se basan los valores comunitarios,
las identidades politicas, y la plurinacionalidad institucional en el
museo.

En el caso del Museo del Tratado de Waitangi, hablamos de uno
de los museos relativamente menos populares del pais, por su lo-
calizacién y novedad de su fundacién, pero también por las cons-
tantes controversias respecto al reconocimiento del tratado como
referente de reconstrucciéon de los sujetos colectivos en Nueva Ze-
landa. Sin embargo, las marchas por el tratado, celebradas entre el
10 y el 19 de noviembre de 2024 en contra de la redefinicion de los
principios del tratado y el posterior referéndum de su propuesta
promovida por el primer ministro (Treaty Principles Bill) inciden en
algo que también presente en el museo, esto es, la interculturalidad
conflictiva. En definitiva, entendemos Waitangi como un museo
que intenta proponer un relato multiple y complejo del contexto
pasado y contemporaneo, interpelando desde esa complejidad las
posibilidades de expresién cultural de la emancipaciéon y del bicul-
turalismo institucional en el museo.

En definitiva, trabajar desde el laberinto de la representacién
patrimonial clasico, desde el museo, muestra un material abierto,
accesible, visible, consumible y muy significativo de las paradojas
de la patrimonializacién y de las politicas de representacion y visi-
bilizacién de lo indigena contemporaneo.
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Epilogo. La memoria en la ciudad
Horizontes de futuro

Ulrike Capdepon, Ana Paula Brito, Jochen Kemner
y Olvia Maisterra Sierra

I Doi: 10.54871/ca25ms15

Las contribuciones de esta antologia representan solo una selec-
cion de los conflictos actuales en torno a las practicas de la me-
moria y las politicas del pasado en contextos urbanos de América
Latina y Europa, marcados por procesos de violencia, conflictos
armados, desplazamiento o represiéon en el pasado. El libro no es
exhaustivo, ni pretende serlo. La reevaluacién de mas de medio
siglo de procesos violentos en Colombia o de las guerras civiles y
las experiencias de violencia étnica en Centroameérica son solo al-
gunos contextos que caben mencionar aqui, que han llevado a la
instalaciéon de comisiones de la verdad y politicas de justicia tran-
sicional, en los cuales el tema de la memoria y de como representar
(0 no representar) estos sucesos en los espacios publicos han dado
paso a diversas iniciativas memorialisticas. No obstante, creemos
que, con los ejemplos, casos y temas traidos al debate, el lector y
la lectora han podido acercarse a varias facetas de un debate vivo,
emocional, apasionado. En este ultimo apartado queremos sefia-
lar algunos aspectos transversales que caracterizan el debate en
el presente y que creemos van a adquirir aiin mas importancia en
el futuro. Concluimos apuntando a varios desafios que enfrenta la
memoria en el espacio urbano:
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Tendencias

Al momento de concluir este volumen colectivo, nos encontramos
en una época de incertidumbre y de multiples crisis a nivel global,
en el que se trae el pasado violento a las luchas politicas y cultura-
les del presente. Sin embargo, la memoria nunca es pasado, ya que
interpreta, alude y cuestiona el pasado, segiin los intereses en el
presente, en funcién de horizontes de futuro.

Como muestran los ejemplos traidos a esta antologia, en el pri-
mer cuarto del siglo XXI, se observan miltiples procesos de resig-
nificaciones y revaloraciones de los espacios de memoria, y con
esto de los lugares donde estas se materializan. Muchas de estos
se encuentran en nuestras ciudades, donde en América Latina vive
aproximadamente un 80 % de la poblacién. En este proceso hemos
observado la articulacién de una gran diversidad de actores que
intervienen en las iniciativas de proyectar memorias. Por supues-
to, los grandes museos y monumentos siguen siendo construidos
a partir de las decisiones que se toman en los ayuntamientos, par-
lamentos, cancillerias y otras instancias de gobierno (véase como
ejemplo el capitulo de Lasse B. Lassen), pero también estan siendo
cuestionados y desafiados. El tema mas importante que esta deter-
minando los debates actuales de muchos museos (antropolégicos)
en Europa es el de la proveniencia de sus artefactos, la legalidad
de su adquisicién y demandas de restituciéon a las comunidades de
donde surgieron. Al mismo tiempo, nos encontramos con reclama-
ciones de descolonizar estos espacios. Las exposiciones permanen-
tes en museos emblematicos como el Wereldmuseum (antes Museo
del Trépico, Museo Colonial desde el 1871) en Amsterdam, el museo
antropolégico o el Humboldt Forum en Berlin al igual que el Uber-
see-Museum en Bremen han sido revisados profundamente, como
consecuencia de las protestas y exigencias desde diversos grupos
de la sociedad civil. El capitulo de Maria Lois se relaciona con estos
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debates sobre practicas y politicas patrimoniales en Estados posco-
loniales como Bolivia y Nueva Zelanda.

Al mismo tiempo se han multiplicado las iniciativas desde “aba-
jo”, grupos “subalternizados”, de la sociedad civil, comunidades ve-
cinales, y otros, en erigir nuevos lugares y cambiar el significado y
el mensaje de otros, ya existentes. Vemos el caso del “Monumento
de los Nifios Héroes”, renombrado y resignificado en Guadalajara
como “Glorieta de las y los Desaparecidos” en el capitulo de Ulri-
ke Capdepdn, de los sitios relacionados con la dictadura militar en
Chile en el capitulo de Daniel Rebolledo, los debates sobre cambios
de nombres de calles conmemorando personajes cargados de vio-
lencia colonial en Alemania (Lindner y Lentz). Estas iniciativas no
siempre buscan perpetuar una vision especifica de la historia, sin
embargo, desafian o repolitizan las narrativas oficiales. El mural
en el centro de Guadalajara que alerta sobre el feminicidio en este
estado federal que analiza Olvia Maisterra, es al mismo tiempo una
intervencién artistica sobre una representacién anterior como ha
sido objeto de intervenciones posteriores. La performance en el
Parque de la Memoria en Buenos Aires que analizan Mariana Eva
Pérez y Denise Cobello, es en el sentido del concepto de los lieux
de memoire de Pierre Nora una intervencién performatica efimera
que da sentido social al lugar, tal como se pretende, desde el oficia-
lismo, con los actos piblicos en aniversarios.

Entendemos y analizamos estas iniciativas e intervenciones
como avances en un proceso de democratizacion de las sociedades,
capaces de transmitir valores para colaborar con luchas contra
futuras atrocidades -y con ello de las politicas de memoria- que se
habia convertido, aparentemente, en un consenso social, aunque
no sin debates ni sin que se habia que vencer obstaculos y resisten-
cias, obviamente. Pero parecia un proceso imparable, irreversible
y establecido a largo plazo en muchas sociedades. Sin embargo, en
la actualidad nos encontramos en una situacién en la cual estos
procesos de memoria estan seriamente puestos en tela de juicio. En
la medida en que las politicas centristas estan perdiendo adhesién
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y fuerzas, nos encontramos ante varios casos en los cuales las al-
ternativas a las politicas “progresistas” han sido erupciones hacia
posiciones reaccionarias de las extremas derechas que no solo prio-
rizan y establecen sus propias memorias, sino que cuestionan y
atacan el marco memorial construido. Los movimientos progresis-
tas o el activismo de memoria estan sintiendo el embate de la reac-
cion, lo cual se refleja simbélicamente en el espacio urbano, como
muestra el capitulo de Virginia Vecchioli en este volumen a través
del caso de estudio del escritor y periodista Rodolfo Walsh y su re-
presentacion en la toponimia de Buenos Aires. También el capitulo
de Ana Paula Brito alude a los desafios que enfrentan las iniciativas
de insertar la memoria de la dictadura militar en Brasil en el espa-
cio publico, incluso con gobiernos de orientacién progresista.

Como parte del auge conservador y sobre todo de derecha ex-
trema que acontece actualmente tanto en las Américas, como en
Europa, asistimos a la proliferacién de discursos apologéticos y de
odio que relativizan o banalizan las violaciones de los Derechos
Humanos y los crimenes de lesa humanidad, cometidos durante las
dictaduras, guerras, o conflictos armados. Se trata de discursos que
constituyen una complicidad con las violencias politicas y estatales
cometidas en el pasado. Debe ser un llamado a la reflexién sobre las
repercusiones que las experiencias del pasado han tenido y siguen
teniendo en las respectivas sociedades tratadas en este volumen,
para cuestionar las estructuras y practicas heredadas que atin per-
petian en muchos casos en el espacio monumental simbélico de
las ciudades europeas y latinoamericanas, heredadas de pasados
autoritarios o coloniales.

La metafora del palimpsesto para explorar a fondo las capas
sedimentarias que constituyen el espacio urbano, puede servir
para entender las diversas transformaciones, resignificaciones y
cambios toponimicos, muchas veces relacionadas a transiciones
politicas, pero al mismo tiempo resultado de luchas, protestas y
apropiaciones urbanas desde abajo. En los diferentes contextos tra-
tados anteriormente, destaca la instalacién de sitios de memoria,

394



Epilogo. La memoria en la ciudad

como memoriales, antimonumentos, centros clandestinos recupe-
rados, apropiados y resignificados o museos conmemorativos, que
se han podido establecer en el espacio, muchas veces surgiendo a
partir del activismo de movimientos de memoria desde la sociedad
civil organizada, con el fin de conmemorar a un grupo de victimas
en particular.

El vinculo innovador entre memoria, espacio y desastres que
ofrece el capitulo de Stehrenberger y Blasquez en este volumen,
analizando ejemplos ubicados tanto en América Latina como en
Europa muestra que las conmemoraciones oficiales son criticadas
y cuestionadas por parte de asociaciones de victimas de estos de-
sastres que establecen contra-memorias como sus propias practi-
cas conmemorativas en forma de antimonumentos que proliferan
en distintos lugares y contextos y que disputan las narrativas hege-
monicas oficiales. Los antimonumentos se inscriben en este nexo
entre las memorias traumaticas de la represion o violencias del pa-
sado y de los desastres, tratdndose de instalaciones para reclamar
justicia de crimenes a los que no se ha dado respuesta satisfactoria
ante la perspectiva de los demandantes.

Desafios

Terminamos estas conclusiones sefialando algunos de los desafios
que identificamos para los horizontes del futuro de los lugares (ma-
teriales e inmateriales) de la memoria en los espacios urbanos:

1. Temporalidades. Ya sefialamos la tendencia que se aleja de la
creacion de sitios de memoria monumental, perpetua, hacia
horizontes temporales mas cortos, transitorios. Esto tiene
que ver con la multiplicidad de actores involucrados en la
construccién de estos espacios, muchos de los cuales care-
cen de recursos para utilizar herramientas perdurables. Sin
embargo, también consideramos el contexto social, cultural
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y politico cuyo horizonte de tiempo es cada vez mas corto,
debido a las crecientes polarizaciones. Por supuesto, estos
conflictos y cambios de perspectivas y percepciones se han
dado en el pasado también. La estatua de Edward Colston en
Bristol, erguida en 1895, 174 aiios después de su muerte, per-
durd 125 afios hasta su derribo, el mural de Victor Arnautoff
(analizado en la contribucién de Jochen Kemner) que mues-
tra el padre de la patria estadounidense George Washington
como dueno de esclavos en un colegio de San Francisco, fue
removido 90 afios después de su instalacién. El mural “Ni
una menos” de los artistas Xearte y Korbase en Guadalaja-
ra ni siquiera duré una semana. Son evidencias anecdéticas
pero que llevan a preguntarnos por el futuro y el sentido de
las marcas de memorias en los espacios pablicos y su cadu-
cidad. Parece que las estatuas esculpidas en piedra sobre un
pedestal, cimentadas y concebidas para la eternidad ya no
representan el espiritu de la época. Frente a las esculturas,
un mural, por su parte, esta intrinsecamente concebido para
ser efimero, sobre todo si se encuentra en el espacio piblico,
donde es mas vulnerable al estar constantemente expuesto a
ataques iconoclastas e intervenciones.

Pluralidad de la memoria. Tanto las grandes zonas urbanas
metropolitanas, como las pequefias y medianas ciudades se
caracterizan hoy en dia por su diversidad y heterogeneidad
de sus habitantes. Son polos de atraccién para poblaciones
desplazadas internas y migrantes de fuera del pais, como
describe el capitulo de Marion Roéwekamp, analizando la
convivencia de refugiados politicos de distintos lugares de
origen europeo en la Ciudad de México a partir de los afios
treinta del siglo pasado y la formacién de memorias transna-
cionales. Por lo tanto, sus habitantes forman comunidades
en las cuales existe mas de una narrativa. Esto se refleja en la
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diversidad de los artefactos de la memoria, de sus funciones,
objetivos, publicos y materializaciones.

Recuerdo y olvido. Partimos en esta obra colectiva del “dere-
cho a la memoria”, sobre todo de aquellos grupos, que his-
toricamente, pero también en el contexto de las actuales
sociedades altamente segmentadas y jerarquizadas, estan
lejos del poder, y, por lo tanto, tener cabida en la memoria
“oficial”. Si existe un “deber de memoria”, sin embargo, sigue
siendo controvertido, al igual que la pregunta de que sila me-
moria es necesariamente positiva. En sociedades plurales, di-
versas, heterogéneas, como sefialamos en el punto anterior,
estas preguntas no se pueden responder con un rotundo “si”
0 “no”. En términos de cémo organizar la convivencia, esto
significa que los espacios urbanos deberian reflejar estos
distintos puntos de vista y abordajes. Tal vez la tendencia de
crear memoriales mas abstractos y menos figurativos, mues-
tra una respuesta al respecto que mantiene el recuerdo vivo,
sin perpetuar la imagen victimaria de las personas que su-
frian violencias o injusticias histdricas.

Digitalizacion e inteligencia artificial. Una pregunta abierta
para el futuro del recuerdo en el espacio urbano, que queda
para investigar es el impacto del giro digital en la configura-
cién de la memoria colectiva y como influye particularmente
en la representacién y transformaciéon mnemoénica del es-
pacio. Estan por analizarse a fondo las consecuencias de la
fusion espacial digital y urbana, por ejemplo al usar la reali-
dad aumentada en museos memoriales o en funcién de la re-
creacion de lugares auténticos recuperados de represiéon o de
terror, o destruidos donde quedaron pocas huellas de lo su-
cedido, al igual que la instalacién de c6digos QR en estatuas
0 monumentos controvertidos por ejemplo como estrategias
de resignificacion o como parte de recorridos urbanos, o apps
que ofrecen recorridos interactivos de memoria y “museos
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digitales” como la creacién de recorridos virtuales en linea,
incluso hasta el mismo impacto de la Inteligencia Artificial, y
sus consecuencias para la apropiaciéon urbana y la transmi-
sién de memorias sociales a través del espacio.

Los desafios en torno a los trabajos que se pueden desarrollar a
partir de monumentos, museos, memoriales, centros de memoria
y otros espacios que activan memorias de pasados controvertidos y
de violencias son multiples y complejos. Estos trabajos de memoria
(Jelin) exigen que quienes los emprenden adopten miradas criticas
sobre el pasado, en didlogos asertivos con el presente y con una pro-
yeccién hacia el futuro.

Las temporalidades que se entrelazan en estas activaciones son
diversas. Se trata de multiples posibilidades de comunicacién y re-
significaciéon de memorias preservadas, atravesadas por disputas
permanentes entre el recuerdo y el olvido.

Los ejemplos analizados en este libro, asi como las reflexiones
presentadas por las y los autores, nos invitan colectivamente a
comprender que las memorias trabajadas en los espacios urbanos
no deben limitarse a comunicar sobre el pasado. Mas bien, deben
conectarnos con las luchas actuales, sociales, humanas, ambienta-
les, que atraviesan nuestras sociedades. Que estos espacios, crea-
dos y activados por nosotras y nosotros, puedan contribuir a la
construccion de un futuro mas democratico y plural.
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El libro Memorias urbanas en conflicto en América Latina y
Europa explora las complejas y a menudo contenciosas formas
en que los espacios urbanos se convierten en sitios de memoria,
enfocadndose en la resignificacion y las disputas sobre pasados
traumaticos. Destaca como las ciudades, en tanto densas redes
de capas mneménicas, estan en constante transformacion

y se correlacionan con condiciones politicas, econémicas y
culturales. El volumen retine perspectivas interdisciplinarias para
discutir practicas de memoria, desde monumentos y museos
promovidos por el Estado hasta iniciativas de la sociedad civil

y grupos subalternizados. Examina los desafios que enfrentan
estos esfuerzos, particularmente ante movimientos de extremas
derechas que cuestionan marcos memoriales establecidos. La
antologia subraya la importancia de que el trabajo de memoria
urbana no se limite a narrar el pasado, sino que se conecte con
las luchas sociales, humanas y ambientales contemporaneas
para fomentar un futuro mas democraticoy plural.
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