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INTRODUCCION

La violencia opera como un trasfondo constante en la cotidianidad de las poblaciones lati-
noamericanas del siglo XXI en tiempos de guerra o paz. Desde las microagresiones hasta
los mas horrorosos asesinatos, las tipologias de violencia son multiplesy, por ello, la regién
se distingue como el lugar mads peligroso en el mundo para las mujeres. En sus informes,
las Naciones Unidas provee estadisticas que sefialan como los niveles de matanzas basados
en el género son una crisis sin soluciones a la mano. Estos datos macabros contradicen
ideales muy comunes: la mitologia central de la reverencia para la familia y el honor hacia
la madre y las mujeres, los cuales son refutados por la realidad de una multiplicidad de
violaciones y feminicidios en las noticias diarias. Esta mitologia de veneracién hacia las
mujeres latinoamericanas proviene de largas tradiciones que se remontan hasta las raices
mediterrdneas con su sistema de honor, pero las contradicciones y los doble estdandares
también se encuentran en este corpus de creencias.

La violencia de género no es un fenémeno reciente, sino uno que ha crecido de manera
exponencial en el siglo XXI. Su aumento puede explicarse mediante los principios del
colonialismo y las transformaciones de los conceptos de género en la region. El presente
estudio representa un intento de rastrear la violencia de género contemporaneo tanto
desde sus origenes como a partir de su evolucién en los siglos desde la conquista. Planteo
que la violencia de género en América Latina se puede explicar examinando el pasado y
viendo su produccidn en ciertos patrones y momentos claves de la historia de la regién.
Las antropdlogas Maria Rodriguez-Shadow y Lila Campos Rodriguez establecen que los
hombres no tienen temperamentos violentos en si, mas bien, la violencia masculina fue
desarrollada a través de los siglos dentro de las practicas culturales.! Afirmo que se puede
explicar la violencia de género latinoamericana observando el pasado y examinando su
produccién durante ciertos patrones y momentos claves de la historia regional. Al trabajar
dentro del marco del proyecto Violencia y Paz en América Latina, mi pregunta guia es
por qué la violencia de género ha crecido en la region a pesar de los periodos de paz, la
legislacion protectora vy, finalmente, frente a una mitologia de valoracion a las mujeres.

Como historiadores, nosotros trabajamos con el cambio a lo largo del tiempo y nos parecen
espinosas las cronologias y las periodizaciones para explicar el pasado y el presente. En
este estudio, me alejo un poco de esta metodologia general con el objetivo de argumentar
que, para entender el presente de la region, tenemos que examinar ciertos “momentos”
y, en particular, “momentos de ansiedad” Estos momentos son similares al concepto
de “momentos claves’, pero no tan definitivos. En lugar de senalar eventos distintos,
propongo que ciertos procesos ocurrieron en momentos histéricos sobre los cuales se
amontonaron y cambiaron gradualmente las actitudes hacia las mujeres. Se traté de un

1 Maria Rodriguez-Shadow y Lila Campos Rodriguez, “La violencia contra las mujeres” en Mujeres:
Miradas Interdisciplinarias, ed. por Maria Rodriguez-Shadow y Lila Campos Rodriguez (México: Centro
de Estudios de Antropologia de la Mujer, 2011), 155.
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proceso de endurecimiento hacia estas actitudes que, a través de los anos, se convirtieron
en las posturas y las contradicciones caracteristicas de la sociedad latinoamericana actual.

Durante estos “momentos’, las mujeres latinoamericanas emprendieron nuevos papeles,
entraron la esfera publica en formas novedosas y, consecuentemente, las actitudes sociales
hacia las ellas se endurecieron y se hicieron mds severas. Algunos de los cambios que afec-
taron a las mujeres provinieron de modificaciones legislativas y de nuevas instituciones
publicas, pero estas fueron solo el resultado de las reacciones sociales hacia las mujeres.
Estos periodos -cuando los conceptos que regian el control propio de los cuerpos femeninos
cambiaron en formas sutiles, pero importantes- marcaron transformaciones incrementales.
Dichas modificaciones afectaron las ideas del género en tanto a los espacios y la movilidad
femenina en ellos, los cuales fueron inextricablemente vinculados a la racializacién de los
cuerpos femeninos.

El control que las mujeres tienen o tenian constituye el fin de mi estudio, pues es el
concepto que me guia y sirve como marco para mi analisis. Creo que hay una correlacion
directa entre el control que tienen las mujeres sobre sus propios cuerpos y la violencia
de género. Los cuerpos femeninos no eran simplemente carne y hueso, sino que traian
con ellos un peso simbdlico: eran objetos para poseer y controlar. La conquista espa-
nola convirtié las mujeres indigenas, y después a las africanas, en simbolos de la tierra
conquistada. Ellas se transformaron en un arquetipo de la sensualidad y la inmoralidad.>
Esta violencia figurada estuvo acompanada de actos violentos mucho mds concretos que
marcaron los principios de las formas coloniales de construir y crear una base para las
jerarquias que rigieron las vidas tanto de mujeres como de hombres.

Los regimenes coloniales agregaron nuevas capas de estructura y jerarquia a las sociedades
anteriores. Los colonizadores ibéricos importaron muchas ideas que gobernaban la vida
cotidiana, pero el sistema mediterraneo de honor fue una forma primordial para circuns-
cribir las mujeres en sus cuerpos y su movilidad espacial. Al igual que las mujeres, los
hombres fueron envueltos en esas estructuras jerarquicas, que les otorgaban a pequefios
grupos un gran poder sobre las personas de bajo rango y les conferia el derecho de castigar
con golpes y otros correctivos corporales. A la vez, dichas estructuras normalizaron e invi-
sibilizaron estos actos de violencia cotidiana.

Dentro de la violencia estructural que caracterizaba los regimenes coloniales y los
modelos de conducta femenina y masculina, la naturaleza jerarquica de la sociedad
les conferia a los hombres pobres y sin mayor poder el derecho de ejercer control
y dominio sobre las mujeres asociadas a ellos. La conexién entre la jerarquia y la
violencia impregnd la sociedad colonial, pues afectaba los lugares donde trabajaban
los hombres; lugares como talleres, haciendas, obrajes y panaderias, donde la forma
normal de disciplinar era con los azotes. Las personas con una infinitésima ventaja
jerarquica sobre otras podian ejercer sus “micropoderes” dictando y dominando
fisicamente los cuerpos de individuos de rango inferior. Es imposible entender las

2 Andrea Cabel Garcia, “La Selvdtica de La Casa Verde: Mas alld de la violencia del estereotipo y del
estigma” en Violencias contra las mujeres: la necesidad de una doble plural, 367- 390, ed. por Wilson
Herndndez Brefia (Lima: Editorial Grade, 2019), 367-368.
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mujeres sin examinar también a los hombres, segiin argumenta Julia Tufién, porque
estan siempre interrelacionados.? Los hombres, al igual que las mujeres, eran sujetos
de la violencia estructural de los regimenes coloniales y, mds tarde, de las naciones.
Por esta razén es fundamental que examinemos c6mo se desarroll6 la masculinidad
en conjunto con la feminidad, asi como la manera en que la masculinidad subalterna
fue un vector para el crecimiento de la violencia de género.

Este trabajo naci6 de una preocupacién que, como historiadora, he tenido para estos
“momentos de ansiedad” y la forma en la cual parecen moldear las imdgenes de género, al
igual que las politicas sociales y legales. Se basa en parte en mis investigaciones y publi-
caciones sobre el género en la colonia y los principios del periodo de posindependencia,
pero ademas en una lectura amplia de los escritos sobre la historia del género en América
Latina.* He sido influenciada por muchos investigadores de la regién, asi como también
por tedricos cuyas ideas le dieron forma a la narrativa global de este estudio. A pesar de
que el libro de Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive
Accumulation, se enfoca en la Europa cronoldgicamente previa a mi estudio, sus ideas
son centrales para mi trabajo. La escritora bosqueja una trayectoria en donde las europeas
fueron cada vez mas circunscritas y sujetas al control de sus cuerpos y su capacidad repro-
ductora. Su andlisis tan perspicaz provee una entrada para entender tendencias similares
en la historia de América Latina , ya que amplia y tal vez modifica la idea de James Scott,
en Domination and the Arts of Resistance, de los discursos ocultos y publicos. Creo que
cuando las mujeres entraron en nuevos papeles y espacios se dio un tipo de ruptura con el
pacto social. Como explica Scott, al exteriorizar el discurso oculto, este acto sirve frecuen-
temente como una chispa para reacciones muy fuertes e intensas.’

Sugiero que la conducta femenina correcta era un tipo de discurso ptblico; entonces,
cuando las mujeres rompieron con esas normas tradicionales, ellas provocaron “momentos
de ansiedad” Aunque estoy convencida de que los “momentos de ansiedad” son claves
para entender el desarrollo de las construcciones de género, las cuales han producido una
violencia de género que aumenta cada vez mas, también encuentro que las actitudes y los
valores producidos en la colonia han perdurado. Pierre Bourdieu nota que, a través del
tiempo, las categorias de dominante y dominado se naturalizan en el subconsciente.® El
andlisis que presento en este trabajo alterna entre este fendmeno de continuidades y los
giros agudos que causaron un endurecimiento de los valores y las actitudes durante los
“momentos de ansiedad” La interaccién entre estos dos factores provee un marco para
entender las bases de la violencia de género en América Latina.

3 Julia Tundn, “Ensayo introductorio. Problemas y debates en torno a la construccion social y simbélica
de los cuerpos’, en Enjaular los cuerpos: normativas decimononicas y feminidad en México, ed. por Julia
Tunén (México: El Colegio de México, 2008), 16.

4 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation (Brooklyn:
Autonomedia, 2009).

5  James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (New Haven: Yale University
Press, 1990), 8.

6  Pierre Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence” en Violence in War and Peace, ed. por Nancy Scheper-
Hughes and Philippe Bourgois (Malden, MA: Blackwell, 1990), 339-340.
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EL GENERO Y LA CONQUISTA

La violencia de género tiene su propia historia. Sus raices son muy profundas y se
pueden rastrear a los primeros encuentros sangrientos entre los pueblos indigenas y
los espanoles. De acuerdo con Karen Viera Powers, la conquista fue un crisol para las
relaciones de género en la regiéon.” No fue un proceso neutro, sino que tomo aspectos
de género deswde un principio. La masculinidad de los conquistadores asumié aspectos
de dominacion y hegemonia. Durante las batallas con los aztecas, por ejemplo, en sus
cartas al rey, Hernan Cortés se presentaba como un hombre hegemoénico que confron-
taba a una poblacién indigena, cuya masculinidad era sumisa.® Cortés, al igual que los
otros conquistadores, establecié un nuevo patriarcado en la sociedad colonial, pues una
parte muy importante de este proceso fue el otorgar tierras, lo cual le dio una imagen de
rey. Segin Rubén Medina, dicho proceso establecia una nueva forma de masculinidad,
una que servia a los objetivos del colonialismo.” La masculinidad de los conquistadores
era una de dualidades, ya que no podia existir ni prosperar sin la presencia de hombres
conquistados, quienes fueron transformados en seres serviles que, en contraste con los
espaifioles, eran afeminados. Las monarquias europeas concebian a estos tltimos como
vasallos.

En el contexto colonial, la imagen de un buen sujeto (o vasallo) era la de un indigena,
pero ademads debia ser humilde, pobre, sereno y no demostrar ninguna senal de
jerarquia.'® La masculinidad de la conquista, y después del colonialismo, dice Mrinalini
Sinha en el caso de la India, necesitaba estereotipos de género que caracterizaran a los
hombres colonizados como afeminados por razones de ideologia. Estos estereotipos
se transformaron en normas que los colonizadores utilizaron para descartar a los
hombres conquistados de puestos de autoridad, es decir, se convirtieron en pruebas
de inferioridad.11 La masculinidad hegemdnica del periodo de la conquista buscé
afeminar a los hombres indigenas vy, al hacerlo, les quité su poder y, consecuentemente,
su derrota y conquista fue asi justificada ante los ojos de los espaiioles.

Los hombres no fueron los tinicos elegidos como objetivos en las campaiias de transfor-
macioén de los conceptos de género. Numerosas mujeres indigenas fueron victimas de
acoso sexual y violaciones. Estas violaciones empezaron con la primera presencia de los
espanoles en las Américas: los hombres que acompafiaron a Colén en su primer viaje

7  Karen Viera Powers, The Crucible of Conquest: The Gendered Genesis of Spanish American Society,
1500-1600 (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2005).

8 Rubén Medina, “Masculinidad, Imperio y Modernidad en “Cartas de Relacién” de Hernan Cortes,’
Hispanic Review 72, (2004,): 473.

9  Medina, “Masculinidad’, 474.

10 Alejandro Caneque, The King’s Living Image; The Culture and Politics of Viceregal Power in Colonial
Mexico (New York: Routledge, 2004), 191.

11 Mrinalini Sinha, Colonial Masculinity: The ‘manly Englishman’ and the ‘effeminate Bengali’ in the late
nineteenth century (Manchester: Manchester University Press, 1995).
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atacaron y violaron a las mujeres que encontraron, en especial aquellos que se quedaron
en el Caribe cuando la expediciéon de Colén regres6 a Europa.'? Dichos asaltos fueron
esenciales en las camparias bélicas de la primera fase del colonialismo y, posiblemente,
formaron parte de una estrategia de dominacion. La arquedloga Suzanne Spencer-Wood
argumenta que la violacion de las mujeres indigenas era una parte integral de la conquista.
Se conectaba con la feminizacién de los hombres indigenas, quienes fueron mutilados por
los soldados espanoles al tratar de proteger a las mujeres de sus comunidades.”® En 1598,
un fraile franciscano escribié que, cuando los soldados espafioles hacian la guerra con
los indigenas de la cultura Pueblo, ellos gritaban que iban a fornicar con las mujeres indi-
genas y que solamente asi se conquistaban.'* Las violaciones eran una forma de valorizar
la masculinidad espafiola privando a los hombres indigenas de su capacidad de defensa
de las mujeres de su alrededor y quitandoles aspectos de su masculinidad. Ademas, estas
simbolizaban la toma de la tierra y las posesiones indigenas. Dicha estrategia de conquista
conectaba la masculinidad indigena con los cuerpos femeninos y la capacidad de los euro-
peos de poseer y violar estos cuerpos. Habia una interseccion entre la masculinidad con
la feminidad para crear nuevas identidades de género, que fueron compatibles con la
conquista, en un primer lugar, y después con las sociedades coloniales.

El asentamiento temprano de las colonias esparioles fue intrinseco a la conquista: los dos
periodos no se pueden separar con una linea nitida de demarcacidn, pues los patrones que
caracterizaron el periodo de la conquista todavia estaban presentes en los principios de
la colonia. Con los primeros poblados en La Espaiola, los colonizadores mandaron a los
hombres indigenas a trabajar en las minas mientras ellos violaban a sus esposas. El capitan
Gonzalo de Badajoz forz6 al cacique indigena Escoria a pagarle, también le quit6 a una de
sus hijas y a todas sus esposas para transformarlas en sus victimas de acoso sexual.® Viera
Powers comenta que, durante este periodo, las mujeres indigenas sufrieron violaciones en
una escala sin precedentes.'® Estas persecuciones eran simplemente la continuacién de un
patrdn que los espaiioles acompaiiantes de Colon empezaron, que continud a través de las
varias conquistas en la regién.

Este periodo de masculinidad hegemoénica fue acompanado de frecuentes demandas
espafiolas por los recursos de los pueblos indigenas, incluidas las esposas y las hijas de los
caciques. Un conquistador, Lazaro de Fonte, fue acusado y condenado por violar a multi-
ples nifas indigenas, algunas de siete u ocho afos. Las narrativas de la conquista estan
repletas de las bravatas exageradas y la violencia que las acompaid, pero, en realidad,
las mujeres indigenas han sido despersonalizadas en estas versiones. Su resistencia y su

12 Esteban Mira Caballos, “Terror, violacion y pederastia en la Conquista de América: el caso de Lazaro de
Fonte” Jahrbuch fuer Geschichte Lateinamerikas 44, n.°> 1(2007): 45.

13 Suzanne Spencer-Wood, “Feminist Theorizing of Patriarchal Colonialism, Power Dynamics, and Social
Agency Materialized in Colonial Institutions’, International Journal of Historical Archaeology 20, (2016):
483.

14 Viera Powers, The Crucible, 69.
15 Mira Caballos, “Terror, violacién’, 46.
16 Viera Powers, The Crucible, 95.
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agenciamiento se han borrado en un proceso de “rechazo etnocéntrico””. En los primeros
anos de la colonia, los espanoles mantenfan que las relaciones sexuales -con consenti-
miento o no- fuera del matrimonio no eran pecaminosos con las mujeres indigenas. Esa
l6gica provenia de una transformacidn de estas mujeres en objetos'® (mas tarde, utilizaron
esta misma logica con las mujeres esclavizadas). Consecuentemente, durante el inicio de
esta época, ellos no tenfan impedimentos morales u otros para el acoso sexual de las
indigenas, pues esto era una estrategia de dominacién politica o a veces de reproduccion
forzada.”” Francisco de Aguirre, miembro de una de las expediciones de conquista en
Chile, fue padre bioldgico de por lo menos cincuenta ninos ilegitimos y proclamé que
hacer mestizos no era un pecado, sino un servicio a Dios.? Algunas de las relaciones inte-
rétnicas si se hicieron sin fuerza.

Con el establecimiento de la sociedad colonial, mujeres y nifias indigenas fueron obligadas
a vivir en residencias espanolas como sirvientas u objetos sexuales. Alonso de Mesa,
miembro de la expedicién Pizarro, vivia con seis mujeres indigenas en Cuzco y tuvo por lo
menos siete hijos con estas.” Los cuerpos de las indigenas se transformaron en botin de la
conquista, ademas de una estrategia. Estas actitudes transformaron sus cuerpos en objetos,
donde ellas eran menos que seres humanos desde el punto de vista de los conquistadores.
Dicho modo de pensar tuvo repercusiones mas amplias para la forma en la cual se concibié
a las mujeres dentro de las sociedades coloniales. En El laberinto de la soledad, el fil6sofo
mexicano Octavio Paz comenta que las violaciones de mujeres indigenas fueron una
raiz de la identidad mexicana.”> Ademads, concibe a Malintzin o “La Malinche’, la mujer
indigena que sirvié de traductora para Cortés, como traidora a su pais; una actitud que le
niega agenciamiento como mujer esclavizada y después “regalada” como parte del botin
de la victoria, quien logrd escapar mediante su ingenio. A diferencia de la mayoria de las
mujeres indigenas violadas y convertidas en objetos, Malintzin no solamente se transformé
en madre de la nacidn, sino también en vencedora.?

Sin embargo, estas desafortunadas mujeres ademds fueron vilipendiadas por sus contem-
poraneos. Guaman Poma de Ayala, escritor célebre por su larga relacion de la vida a prin-
cipios de la colonia en Pert, retrata a las violadas como traidoras.* Si bien Paz se distingue
mads por sus interpretaciones de la conquista y las violaciones asociadas de las mujeres
indigenas, estas actitudes tienen raices visiblemente profundas. Aunque debemos tener
en cuenta a las victimas, también hubo una transformaciéon mas amplia de las identidades
de género de mujeres y hombres indigenas, asi como en las formas en que se estaba recon-

17 Matthew Restall, “He wished it in vain: Subordination and resistance among Maya women in post-
conquest Yucatan’, Ethnohistory 42, (1975): 579.

18 Viera Powers, The Crucible, 95-96.

19 Gloria Gonzalez-Lépez, Secretos de la familia: Incesto y Violencia Sexual en México (México: Siglo
Veintiuno Editores, 2019), 40.

20 Viera Powers, The Crucible, 96.

21 Viera Powers, The Crucible, 95-96.

22 Octavio Paz, El laberinto de soledad (México: Fondo de Cultura Econdmica, 1959).

23 Clara Sue Kidwell, “Indian Women as Cultural Mediators’, Ethnohistory 39, (1992): 99.
24 Viera Powers, The Crucible, 696.
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ceptualizando a las primeras como objetos y traidoras de la raza. Estos procesos les dieron
permiso a los hombres de tratar a las mujeres como cosas, de manera que les negaban el
agenciamiento y el control de sus propios cuerpos. Esas ideas y tendencias se hicieron mas
marcadas en el siguiente periodo.

MODALIDADES DEL GENERO COLONIAL

Después de la violencia de las batallas y las conquistas, les siguieron los regimenes
coloniales que fueron, superficialmente, pacificos durante tres siglos. Sin embargo,
los patrones tempranos de identidades de género de mujeres y hombres indigenas
marcaron las formas en las cuales se fueron construyendo las relaciones de género
en las colonias. Dichos patrones transformaron a las mujeres indigenas en “cuerpos
disponibles” y afeminaron a los hombres indigenas.* Era el principio de un proceso de
construccién cultural de las mujeres indigenas como “exéticas, sumamente sexual, y
causando deseo erdtico.*

En general, las mujeres racializadas, mestizas, mulatas, indigenas, afrodescendientes y
africanas se convirtieron en simbolos eréticos durante la época colonial y posteriormente.”
Esta primera fase conectd los cuerpos racializados con la sexualizacién. Ademads, no
solamente racionalizé la violencia sexual, sino que hizo de laraza una parte de la construcciéon
cultural que justificaba el tratamiento de las mujeres indigenas y africanas como objetos. Los
patrones establecidos en el periodo de la conquista formarony fijaron el tono de las relaciones
de género para los siglos que siguieron. Maribel Arreluca afirma que las estadisticas para la
violencia de género reflejan las practicas del siglo XXI, pero los documentos judiciales de la

region demuestran “continuidades y rupturas en la larga historia de la violencia”*®

Después de la conquista, las sociedades coloniales fueron construidas encima de las indi-
genas, pero también se impusieron ciertos valores. Las dos culturas tenian su bagaje
cultural, aunque los espaiioles insistieron en ciertas normas de género, por ejemplo, ellos
estaban convencidos de que el género era algo binario. Muchas de las culturas indigenas
poseian ideas mas complejas en tanto al género, pues lo consideraban como un valor
fluido y mudable. Los dioses y las diosas aztecas tenian representaciones masculinas y

25 Maribel Arreluca, “;sDurmiendo con el enemigo? Un estudio exploratorio sobre la violencia, la familia y el
matrimonio entre africanos y afrodescendientes. Lima a fines del periodo colonial” en Violencias contra
las mujeres: la necesidad de una doble plural, ed. por Wilson Herndndez Brefia (Lima: Editorial Grade,
2019), 436.

26 Spencer-Wood, “Feminist Theorizing,’478-480 y 483.

27 Noemi Quezada, Sexualidad, amor y erotismo. México prehispdnico y Meéxico colonial (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1996), 236.

28 Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?, 413.
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femeninas.?”” Asimismo, en muchas de estas culturas, los jévenes podian vestirse y actuar
como mujeres y comenzaban relaciones sexuales con hombres mayores. Su apariencia no
era la inica forma de encarnar lo femenino, ya que la complementaban con sus actitudes,
papeles y lugar social.*

Las sociedades indigenas operaban bajo un sistema de paralelismo de género, el cual no
era igualitario, sino que proporcionaba papeles complementarios a los hombres y las
mujeres para la descendencia, el trabajo y las funciones politico-religiosas. Estos roles
de género influian las formas indigenas de entender los derechos y los papeles de ambos
géneros en las sociedades antes de la conquista.?’ Bajo el mando espanol, se prohibieron
estas fluideces de género; no obstante, a pesar de unos castigos ejemplares, hubo, en
ciertas ocasiones, mucha tolerancia para los individuos que adoptaban sexualidades
e identidades de género que desafiaban estas ideas fijas.®® Estas definiciones del género
como binario eran las ensefianzas de la iglesia. Los libros confesionarios que guiaban a los
sacerdotes demuestran como se continud con las practicas que fueron proscritas bajo las
reglas de la fe y el Estado.®* Claramente, la mayoria de estas personas se presentaba como
fieles que vivian dentro de las normas de género binario, pero hubo algunas desviaciones.

La idea del género como binario fue solamente una de las maneras en las cuales el género
fue reformado y dirigido hacia maneras nuevas y mas aceptables (para los espanoles). Los
historiadores han examinado las formas en que las mujeres indigenas fueron relegadas a
un estatus secundario y forzadas a dejar atras la esfera publica. Tradicionalmente, muchas
mujeres indigenas ocupaban roles publicos y ejercian ciertos poderes politicos y religiosos;
sin embargo, para sobrevivir, ellas tuvieron que esconder estos poderes.® Ellas fueron
confinadas a las esferas privadas, normalmente las domésticas, y estos espacios y su labor se
definia como simple, que se hacia sin cualificaciones y, por ende, sin valor.** Susan Kellogg
explica que se esperd de los hombres indigenas el tomar los roles patriarcales y, cuando
fallabany se arriesgaban a la deshonra, era frecuente que fueran arremetidos violentamente.*

29 Pete Sigal, “Imagining Cihuacoatl: Masculine Rituals, Nahua Goddesses and the Texts of the Tlacuilos,’
Gender & History 22, (2010): 538.

30 Richard Trexler, Sex and Conquest: Gendered Violence, Political Order, and the European Conquest of the
Americas (Ithaca: Cornell University Press, 1995), 66y 92.

31 Sue Kellogg, “The Woman’s Room: Some Aspects of Gender Relations in Tenochtitlan in the late pre-
Hispanic Period’, Ethnohistory 42, (1995): 563-565

32 Serge Gruzinski, “The Ashes of Desire: Homosexuality in Mid-Seventeenth-Century New Spain’, en
Infamous Desire: Male Homosexuality in Colonial Latin America, ed. por Pete Sigal (Chicago: University
of Chicago Press, 2003), 210.

33  Noemi Quezada, Amor, magia amorosa entre los aztecas: Supervivencia en el México colonial (México:
Universidad Nacional Auténoma de México and Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, 1975),
71; Asuncién Lavrin, “Sexuality in Colonial Mexico: A Church Dilemma’, en Sexuality and Marriage in
Colonial Latin America, ed. por Asuncién Lavrin (Lincoln: University of Nebraska Press, 1989), 49.

34 Viera Powers, The Crucible, 42-43; Irene Silverblatt, Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and
Class in Inca and Colonial Peru (Princeton: Princeton University Press, 1987).

35 Spencer-Wood, “Feminist Theorizing,” 478.

36 Susan Kellogg, Weaving the Past: A history of Latin America’s Indigenous Women from the Prehispanic
Period to the Present (New York: Oxford University Press, 2005), 74-76.
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Evidentemente, las normas de género aprobadas no se quedaron estancadas en los tiempos
de la conquista. Estos conceptos no son fijos, sino que cambian a través de los afios y se
adaptan a las diferencias de rango social y etnicidad. Ademads, es importante recordar que
la sociedad colonial era muy compleja, pues estaba compuesta de muchas etnicidades
diferentes, razas y mezclas raciales, dentro de las cuales cada grupo tenia sus jerarquias
internas. Por esta razén, nunca habia solamente una feminidad y una masculinidad, mas
bien existian identidades de género que correspondian a los diferentes grupos sociales.

Las formas en las cuales los individuos vivian y ponian en practica su género eran una actua-
cién, es decir, ellos tenian que presentarse en formas aceptables para los espectadores. Las
normas de género fueron impuestas a veces oficialmente y otras veces por la simple fuerza
de la comunidad. En la sociedad colonial, el género y la jerarquia se intersecaban, entonces, el
actuar el género no era tan simple como el tener una identidad cisgénero, ya que también se
debia conformar el lugar del individuo dentro las estructuras sociales.

En consecuencia, los hombres de alto rango tenian ciertos elementos de identidad -un
tipo de uniforme- que los posicionaba no solamente como hombres, sino ademdas como
hombres con poder y autoridad. Estos hombres tendian a vestirse con ropa muy elaborada,
pero, sobre todo, portaban espadas, mientras que los plebeyos portaban (ilegalmente)
navajas.”” De esta forma, los hombres actuaban su género conforme a su rango con los
atavios apropiados, aunque también encarnaban su lugar engendrado en la jerarquia con
la forma en la cual llevaban sus cuerpos. Los hombres de la élite portaban sus cabezas en
alto y sus espaldas rectas; por el contrario, los plebeyos tenian que inclinar sus cabezas,
quitarse el sombrero y sefialar su subordinacién con su lenguaje corporal.® Dichos actos se
convirtieron en “gestos ritualizados” que se hicieron “méscaras” que los hombres usaban
cuando salian a las esferas publicas y estaban con personas de mas alto rango.39 Segun
Scott, estas apariencias eran iguales a las mdscaras y resultaban necesarias cuando los
individuos circulaban entre otros de diferente clase. Sin embargo, esta actuacion -utilizar
mascaras en publico- igualmente creaba y confirmaba las relaciones de dominacién.*

Aunque los debates sobre la civilidad, las costumbres y las formas en las cuales las normas
tenian que actuarse abundaron en siglos previos, las mujeres fueron las que tenian el peso

37 Sonya Lipsett-Rivera, The Origins of Macho: Men and Masculinity in Colonial Mexico (Albuquerque:
University of New Mexico, 2019), 148; Marie Frangois, “Cloth and Silver: Pawning and Material Life
in Mexico City at the Turn of the Nineteenth Century’, The Americas 60, (2004): 355; Isabel Cruz de
Amenabar, El traje: Transformaciones de una segunda piel (Santiago: Ediciones Universidad Catdlica de
Chile, 1996), 66; Silvia Hunold Lara, “The Signs of Color: Women’s Dress and Racial Relations in Salvador
and Rio de Janeiro, ca 1750-1815", Colonial Latin American Review 6, (1997): 212; Antonio Rubial Garcia,
Monjas, cortesanas y plebeyos: La vida cotidiana en la época de Sor Juana (Mexico City: Taurus, 2005),
85 y 129; Robert Muchembled, A History of Violence. From the End of the Middle Ages to the Present
(Cambridge: Polity Press, 2012), 21 y 80; Teresa Lozano Armendares, La criminalidad en la ciudad de
México 1800-1821 (Mexico City: Universidad Nacional Auténoma de México, 1987), 101-102

38 Lipsett-Rivera, The Origins of Macho, 149-150.

39 Felipe Castro Gutiérrez, Historia Social de la Real Casa de Moneda de México (México: Universidad
Nacional Auténoma de México, 2012), 1332-1333.

40 Scott, Domination, 10y 29.
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de tener que encarnar estas normas.* Se esperaba también que ellas las conformarian a
través de su vestimenta, sus adornos y su lenguaje corporal. Los requisitos incluian ropa
sobria hecha con textiles dsperos para demostrar un porte recatado con sus cuerpos. Los
grados de lujo y sumision se conectaba al estatus y la etnicidad de las mujeres. Estas reglas
fueron codificadas por las autoridades religiosas, pero los criterios se vieron naturalizados
y reforzados por las mujeres y los hombres dentro de sus comunidades.*> Las mujeres que
rechazaron estas reglas, especialmente si eran racializadas, fueron erotizadas.

Thomas Gage, en su relaciéon de viaje del siglo XVII, comenta de las mulatas quebrantaban
las reglas jerarquicas y raciales con el porte de perlas u otra joyeria y ropa hecha de seda,
que estaba ornamentada con encaje de plata y oro. Gage suponia que estas mujeres habian
utilizado su poder erético para “esclavizar las almas al pecado y Satands” y, automaticamente,
se les asignaba el papel de amantes, cortesanas o participantes en el trabajo sexual.®
Sus comentarios representan las formas en las cuales las mujeres racializadas fueron
transformadas en objetos y erotizadas. Los modos de actuar su género en formas apropiadas
para su estatus y etnicidad fueron aprendidos y, como lo explica Scott, la repeticidon de estas
actuaciones se volvié una conducta automatica y, con el tiempo, casi natural, aun si estas
“mascaras” no eran de su agrado.* Bourdieu agrega a esta explicacion del desarrollo de las
“mascaras” que, a través de los afios, las personas desarrollan sefnales muy arraigadas que
las hacen actuar de forma “aceptable” cuando estdn con otras. Ellas responden a seiiales
invisibles, “como por magia’, porque el mundo se ha constituido conforme a estas estructuras
de poder simbdlicas y de dominacion.*

Las relaciones de poder en la sociedad colonial eran actuadas cotidianamente, a veces en gestos
pequeiios como una reverencia muy sutil o quitarse el sombrero, pero, en otras ocasiones, se
manifestaban con festividades para honrar los santos o el virrey. A los sujetos coloniales se
les recordaba constantemente cudl era su lugar social, pues -mediante las reiteraciones- sus
cuerpos habitaban este lugar de memoria. Dichos actos cotidianos y habituales se sumaban,
escribe Scott, en una “practica de dominacién” que “cree el discurso oculto”* Este autor
se refiere a las formas en las cuales los dominadores y los dominados relajan la apariencia
mientras estan con otros de su mismo rango y etnicidad, pero dicho discurso oculto solo se
encuentra presente cuando existe el discurso puablico correspondiente. Este representa una
“impresion de conformidad exteriorizada” Si bien Scott menciona a las relaciones de poder
en general, creo que su idea de los discursos publicos y ocultos puede servir para entender

41 Julia Tunén, “Ensayo introductorio. Problemas y debates en torno a la construccién social y simbdlica
de los cuerpos’, en Enjaular los cuerpos: normativas decimondnicas y feminidad en México, ed. por Julia
Tun6n (México City: El Colegio de México, 2008), 11-66.

42 Sonya Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation of Daily Life in Mexico, 1750-1856 (Lincoln: University
of Nebraska Press, 2012).

43 Thomas Gage, Thomas Gage’s Travels in the New World (Norman: University of Oklahoma Press, 1648),
68-69.

44 Scott, Domination, 29.

45 Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence’, 340-341.
46 Scott, Domination.

47  Scott, Domination, 24.
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cdmo las relaciones de género funcionaron en las sociedades coloniales y las implicaciones
que hubo para periodos tardios. El género era un elemento de la identidad, la cual, a su vez,
era impuesta y actuada. Esta identidad tenia dos caras, una publica y la otra escondida, donde
la mayoria portaba “mdscaras” de la identidad de género cuando se circulaba en publico. Tal
cual, con las relaciones de dominio, las identidades de género se convirtieron en algo arraigado
y casi automatico.

En general, la mayoria actuaba identidades de género apropiadas al estar en compaiia y
asi se mantenia una ilusién de una sociedad con identidades de género “correctas’, pero
muchos sabfan de gente inconforme: los travestis, los que tenian relaciones sexuales
escandalosas y los impudicos. Aquellos que desobedecian las reglas, de cierta forma,
reforzaban la norma porque era claro que estaban afuera de los cdnones y los modos de
vivir comunes. Esta interpretacién de las identidades de género, como normas que eran
similares los discursos publicos y ocultos, es importante para mi analisis porque, como
dice Scott, cuando el discurso oculto se revela en publico, normalmente hay agitacién y
levantamientos. Considero que en los “momentos de ansiedad” que he planteado ocurrié
esta ruptura y se alteraron las formas en las cuales se entendia el género.

EL HONOR Y EL GENERO

Desde la década de los sesenta, antropdlogos e historiadores han examinado los sistemas
de honor del mediterraneo y las formas en las cuales estos fueron diseminados a otras
partes del mundo, especialmente en las regiones colonizadas por los espaiioles y
portugueses. El honor estructuraba las vidas, pero también tenia un aspecto muy intenso
de género. Este posee dos trazos integrados: el estatus y la virtud. Los individuos que
nacieron en familias con rango heredan el honor.*® Su estatus dependia de ser parte de
un linaje honorable y se confirmaba por el matrimonio de sus padres, que garantizaba la
legitimidad del nacimiento. Ademas, las familias ricas y poderosas podian esconder los
“pecadillos” porque vivian detrds de muros y contaban con privacidad.

Ann Twinam demuestra que muchas familias de la élite tuvieron hijos ilegitimos, pero
pudieron ocultarlos o regularizarlos.*’ Estas familias tenian la perspectiva que venia con
pertenecer a la nobleza y los mas ricos, lo cual puede implicar que el honor estaba reser-
vado paralos de la élite, pero los de las clases medias y plebeyas también los consideraban
como honorables. Dentro de estos grupos habia una jerarquia social. En los barrios o

48 John G. Peristiany, Honor and Shame: The Values of Mediterranean Society (Chicago: University of
Chicago Press, 1966); John G. Peristiany y Julian Pitt-Rivers, Honor and Grace in Anthropology (New
York: Cambridge University Press, 1992); José Antonio Maravall, Poder, Honor y Elites en el siglo XVII
(Madrid: Siglo Veintiuno Editores, 1979).

49 Ann Twinam, Public Lives, Private secrets: Gender, Honor, Sexuality, and Illegitimacy in Colonial Latin
America (Stanford: Stanford University Press, 1999).
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las comunidades, los lideres o los que eran relativamente mds présperos llegaban a un
estatus de mas honor entre sus iguales.” Los individuos y las familias obtuvieron poder
y estatus por considerarse honorables. Ellos hacian de todo para evitar escandalos que
podrian manchar sus linajes y utilizaron actos de violencia fisica y oral amenazando a
los que buscaban tachar su reputacién.

La otra parte del honor -la virtud- era mas facil de alcanzar. Para los hombres, la reputa-
cién de virtuoso se podia lograr con actos de valentia en el combate militar o controlando
y asegurando la castidad y los buenos modales de las mujeres de su entorno. Es decir,
no se trataba solamente de su esposa y sus hijas, sino también de su madre y cualquiera
otra mujer que viviera en su hogar como sirvienta, ya que ellas no debfan quebrantar la
etiqueta de la buena conducta, pues esto tacharia el honor del jefe de familia. Este aspecto
del sistema de honor justificaba el control masculino de los cuerpos femeninos en sus
hogares y los actos de violencia que usaban para disciplinar y controlar esas mujeres.

Esta interseccion entre los valores del mundo colonial y las formas en las cuales se
desarrollaron las identidades de género y la ideologia predominante es fundamental para
el argumento que despliego en este trabajo. Las mujeres, por ende, tenian virtud y honor
cuando mantenian su pureza y castidad. Ellas debian ser irreprochables ante la opinién
putblica y demostraban su castidad portando ropa encubridora y sobria, manteniendo
un lenguaje corporal recatado, quedandose recluidas cuando era posible e interpretando
siempre el papel de una mujer honrada.

Estas normas de conducta presentaban muchos problemas, pero el Estado y la iglesia,
igualmente, las promovian como un ideal femenino. Especialmente para las mujeres
plebeyas no era posible quedarse adentro, pues tenian que salir de casa para trabajar,
comprar, recolectar comida, lavar ropa, traer agua, entre otras tareas.”* A pesar de estas
realidades, los hombres frecuentemente las castigaban por no poder alcanzar estos
estandares imposibles. Ademads, ellos obtenian estatus al seducir mujeres, por lo asi que
atacaban el estatus de otro hombre.

Las ideas que eran el fundamento del honor representaban mds que un valor simbdlico.
Estas afectaban las formas en las cuales interactuaban mujeres y hombres y proveian
una justificacién para los actos de violencia cuando se disciplinaban a las primeras si no
obedecian las reglas de conducta. Tanto hombres como mujeres eran victimas de esta
violencia, pero ademds resultaban responsables de los actos violentos. A raiz del sistema de
honor, se restringia bastante la movilidad de las mujeres y el control de sus propios cuerpos;
los esposos, los padres, los hermanos, las madrastras, los vecinos y muchos otros imponian
estos estandares con varios medios como el chisme, el encierro y, cominmente, la violencia.

Laviolencia masculina era la més frecuente, aunque los hombres también sufrian dentro
del sistema de honor: tenfan que pelear constantemente por su posicion en la jerarquia
social y los de bajo rango sufrian de abusos orales y fisicos constantes. Mi énfasis en

50 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation, 13.
51 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation.
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el sufrimiento masculino puede parecer extraino, pero este padecimiento contribuyé a la
creacion de la masculinidad subalterna. Ademas, cuando los hombres plebeyos se sentian
oprimidos por todos lados, ellos podian arremeter con los Ginicos que estaban en una posi-
cién mas baja dentro de la jerarquia social: las mujeres. Como no tenian mucho control en
sus vidas ni poder social, solo podian ejercer sus “micropoderes” con los inferiores sociales.

Asi, el sistema de honor cred una estructura social que forzaba a ambos -mujeres y hombres-
a adoptar papeles y conductas que no eran siempre de su gusto ni posibles. Después, se
los castigaba cuando salian del modelo. Se conformé un sistema de control corporal diri-
gido hacia las mujeres principalmente y se designé a los hombres como responsables de
controlar los cuerpos femenino con actos de violencia. El sistema de honor proporciond
razones para estos actos de violencia hacia las mujeres y el control corporal femenino, los
cuales se mantuvieron durante muchos siglos después del fin del colonialismo.

ENCERRANDO A LAS MUJERES

Siguiendo con los primeros afos de la colonia, la demografia de estas sociedades empezd
a cambiar con la llegada de mujeres europeas para unirse con sus esposos o casarse en las
Américas. Los hogares con hijas espafiolas o mestizas eran mds comunes. La presencia
femenina, en cierta forma, trajo una normalidad a las relaciones de género, pero, por otro
lado, dirigié el enfoque hacia el problema de la violacién. Aunque los hombres espaiioles
pudieron justificar la légica de sus violaciones de mujeres indigenas, no les era tan facil
hacer lo mismo con las europeas. Adicionalmente, la mayor parte de estas mujeres eran
parientes. Entonces, esta situacién involucré una de las grandes contradicciones del
sistema de honor. Una porcién de la fanfarroneria masculina se generaba seduciendo a las
mujeres, pero particularmente a las que “eran” de otro hombre.

Juan Pedro Viqueira Alban afirma que la seduccién de mujeres era una fuente de mayor
prestigio para los espaioles, donde aquellas mas dificiles producian el mayor prestigio
y, por ello, hubo una moda de intentar seducir a las monjas.”* Aparte de la seduccidn, la
violacién como instrumento de guerra evolucioné en uno de venganza. En la Argentina
colonial, Susan Socolow cuenta que cominmente los hombres violaban a las esposas de

3 Para

sus enemigos. Esta era una forma de degradar su hombria y honor masculino.’
resguardar su estatus como honorables, los padres, los esposos y los hijos tenian que
resguardar la castidad de sus parientes femeninos, pero, contradictoriamente, buscaban

seducir, y a veces violar, a las mujeres de las familias de los demas. Para resolver esta

52 Juan Pedro Viqueira Alban, Propriety and Permissiveness in Bourbon Mexico (Wilmington: Scholarly
Resources, 1999), 4.

53 Susan Socolow, “Women and Crime: Buenos Aires, 1757-97", Journal of Latin American Studies 12,
(1890): 45 y 46.
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contradiccién, durante siglos, la solucién en el mundo mediterraneo era intentar, lo mas
posible, de encerrar a las mujeres con una arquitectura que las protegia de las miradas
ajenas y mantener reglas sociales que las recluian a la esfera privada.

La transicion del periodo de sociedad de conquista al colonialismo coincidi6 con el flore-
cimiento del concepto de recogimiento. Esta idea salia del pensamiento teoldgico y fue
concebida por el tedlogo catdlico y moralista Francisco de Osuna, quien, en el siglo XVI,
promovia el concepto de “interioridad’, o sea, una profunda contemplacién espiritual. En
1502, la palabra se utilizaba para describir los edificios o las instituciones que albergaban a
los piadosos, quienes vivian juntos en condiciones estrictas y eran austeros para asi dedi-
carse a las practicas espirituales.”* Estas tomaron un matiz de género cuando, en la colonia
temprana, algunas instituciones llamadas “recogimientos” o “casas de recogidas” se crearon
para albergar a mujeres solas o esposas que se quedaron solas porque sus esposos tuvieron
que viajar por fines de negocios, guerra o politica.® En la mentalidad del tiempo, las mujeres,
segun afirman Mdnica Ghirardi y Jacqueline Vassallo, necesitaban tutela masculina y no se
podian confiar en ellas dentro de la esfera publica; entonces, la légica del control corporal
femenina siempre estaba presente.*® Dicho término empez6 a asociarse aiun mds con el
género cuando, en 1528, Osuna publico el libro, Norte de los estados, en el cual utiliz6 la
palabra “recogimiento” especificamente para las mujeres. Asi fue como la palabra empezé
a tener significados multiples: uno que se referia a los edificios o instituciones y otro que
describia las virtudes femeninas dentro del sistema de honor. Se utilizaba cada vez mds como
una abreviatura para el encierro femenino, asi como sus actitudes espirituales y morales.

En las Américas, los recogimientos tomaron connotaciones raciales porque muchas de las
primeras instituciones fueron construidas para las hijas de la nobleza indigena o las nifias
mestizas.’® Robin Rice sefiala que “Las mujeres eran una fuente de ansiedad en la sociedad
novohispana”. *’Aunque en sus inicios los recogimientos estaban conceptualizados para
proveer un lugar de proteccién y seguridad a las mujeres que se quedaron atras en las
camparias militares, estas instituciones empezaron a tener un aspecto punitivo, especial-
mente para las nifias y las mujeres racializadas alojadas alli. Se castigaba a las mujeres
de color con mayor frecuencia y, a finales del siglo XVIII, muchas mujeres preferian ir
a la cdrcel publica que al recogimiento.®® En los recogimientos peruanos, para las nifas

54 Nancy Van Deusen, Between the Sacred and the Worldly: The Institutional and Cultural Practice of
Recogimiento in Colonial Lima (Stanford: Stanford University Press, 2001), 18.

55 Robin A. Rice, “Recogimientos femeninos en la Nueva Espaia y su papel como cérceles para mujeres
marginadas’, Edad de Oro 38, (2019): 236; Van Deusen, Between the Sacred, 50.

56 Mobnica Ghirardi y Jaqueline Vassallo, “El encierro femenino como practica. Notas para el ejemplo de
Cérdoba, Argentina, en el contexto de Iberoamérica en los siglos XVIII y XIX’, Revista de Historia Social
y de las Mentalidades 14, (2010): 74.

57 Van Deusen, Between the Sacred, 21.

58 Lidia Martinez Alcalde, “Recogimientos para mujeres en Lima hasta 1650", Hispania sacra 53, no. 108
(2001): 438; Van Deusen, Between the Sacred, 27 y 38.

59 Rice, “Recogimientos femeninos’, 235.
60 Rice, “Recogimientos femeninos’, 237.
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mestizas o pobres, el trabajo forzado era la norma, mientras que las nifias nobles eran
educadas en el mismo edificio. ¢

Aunque las actitudes alrededor de la prostitucion eran poco rigurosas en los primeros siglos
del colonialismo, los recogimientos aceptaban a las mujeres “arrepentidas” que previamente
habian trabajado como prostitutas y ahora buscaban otro sendero.®® A finales de la colonia,
las autoridades civicas trataron de imponer una moralidad mas estricta y empezaron a recluir
a las prostitutas en los recogimientos. Ellas fueron sancionadas severamente con castigos
similares a los utilizados en las carceles o las galeras.®® Esta nueva tendencia vislumbré las
formas en las cuales las trabajadoras del sexo serian encerradas en los periodos posteriores.
Los recogimientos sirvieron para forzar una reclusién a la esfera privada para las mujeres,
pero especialmente para las de color, marginadas y alborotadoras. En sus sentencias, los
jueces mandaron a tomar en custodia el cuerpo de estas mujeres.** Cada vez mas, estas
instituciones fueron empleadas para castigar a las mujeres rebeldes.”® A pesar de sus
origenes como refugios, estas instituciones se transformaron en una forma de penalizar la
independencia femenina y forzarlas en un encierro corporal estricto.

CASTIGO “RAZONABLE’, GENERO Y
SISTEMAS DE HONOR

Las ideas que formaron la base del sistema de honor fueron puestas en marcha en modos
que afectaron igualmente a las mujeres y los hombres y proporcionaron el fundamento para
las nociones relacionadas a los femicidios y feminicidios y la violencia de género presentes
en América Latina en la actualidad. Dichas ideas fueron reforzadas por el concepto de
disciplina “razonable” dentro de estas sociedades tan profundamente jerarquizadas. Las
esposas tenian la obligacion de obedecer a sus maridos. Los moralistas como Juan de la
Cerda, en el siglo X VI, invocaron los votos matrimoniales que precisaban que las esposas
tenfan que obedecer y temer sus maridos en la misma forma que obedecian y temian
a Dios.* Cuando los esposos divisaban una falta, los valores sociales y las doctrinas

61 Martinez Alcalde, “Recogimientos’, 439 y 441.

62 Rice, “Recogimientos femeninos’, 236; Maria Dolores Pérez Baltasar, “Origenes de los recogimientos de
mujeres” Cuadernos de historia moderna y contempordnea 6, (1985): 33.

63 DPérez Baltasar, “Origenes de los recogimientos’, 33.

64 Rice, “Recogimientos femeninos’, 246; Ghirardi y Vassallo, “El encierro femenino como préctica’, 79.

65 Miguel Angel Isais Contreras, “Ley, naturalismo y género: Dicotomias sexuales en torno al delito y la
justicia en Guadalajara durante la transicion de Independencias’, en Mujeres insurgentes, mujeres
rebeldes, ed. por Miguel Angel Isais Contreras, Maria Candelaria Ochoa Avalos y Jorge Gémez Naredo
(Guadalajara: Universidad de Guadalajara, 2015), 238.

66 Juan de la Cerda, Libro intitulado vida politica de todos los estados de mugeres: en el qual dan muy

provechosos y Christianos documentos y avisos, para criarse y conservarse debidamente las mugeres en
sus estados (Alcald de Henares, Casa de Juan Gracian, 1599), 208-208yv.
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legales los apoyaban en un castigo moderado a sus esposas. Las dificultades surgieron
en la definicién de castigo templado y en cuando estas disciplinas se transformaban en
crueldad o sevicia. Luis Bustamante Otero sefala que la utilizacién de fuerza por parte
de los maridos fue normalizada y se consideraba ideolégicamente sana.®” Asimismo,
la idea de un castigo razonable o templado formaba parte del aparato ideolégico mas
amplio de la sociedad colonial. Se aceptaba que las personas en posiciones sociales
de mds alto rango tenian el derecho de pegar, de asumir una dominacidn fisica de los
cuerpos no solamente de sus esposas, sino de las personas esclavizadas. Lo anterior
formaba parte de los privilegios que impartian las jerarquias a los hombres dentro de
la 16gica de la violencia colonial.®® Esta naturalizacién de la violencia de género en las
sociedades coloniales la hizo casi invisible.

En la seccidn que sigue, voy a presentar unos ejemplos de este tipo de violencia, los cuales
fueron encontrados en los archivos, principalmente de la Nueva Espaiia, y mis investi-
gaciones. Estos ejemplos representan solamente una muestra muy pequena de los actos
de violencia que los hombres coloniales utilizaron para ejercer sus “micropoderes” sobre
las mujeres de su entorno. Dichos ejemplos eran las excepciones que fueron denunciadas
ante la corte porque parientes, vecinos o hasta las mismas mujeres decidieron que los
castigos no eran razonables ni templados. Estos representan un pequeiio porcentaje de
los actos de violencia, mientras que muchos mas, sin duda, no fueron declarados.

En 1803, en el pueblo de Santiago Tepetates, Nueva Espaiia, los oficiales indigenas arrestaron
a Lazaro Antonio por matar a su esposa Maria Josefa. La investigacion que sigui6 revel6 un
hombre cuya crueldad era performativa y bien conocida en la comunidad. Su hija, Manuela,
atestigué que su padre habia agarrado a Maria Josefa por los cabellos y la arrastré afuera de
la casa hacia el patio, donde después la matd.®® Esto acto formaba parte de un patrén. Los
testigos, Albino Pablo y Francisca Xaviera, vecinos indigenas, contaron cémo antes Lazaro
Antonio habia arrastrado a Maria Josefa al campo, la at6 a un arbol y la azot6 barbaramente.”
Los esposos utilizaban esta tictica, arrastrar a la mujer imitando a la forma en la cual los
oficiales conducian sus disciplinas, para poner en escena su derecho de corregir. Esto signi-
ficaba que tenian un publico aun cuando se aislaban de las miradas, pues los vecinos obser-
vaban el acto de arrastrar y consentian la “disciplina” por su no-intervencién.” Ademas, el acto
de arrastrar a las mujeres fuera de sus casas también era una forma de deshonrarlas, ya que se
las desalojaban de su recinto doméstico, un espacio asociado al honor femenino.

67 Luis Bustamante Otero, “Pubertad y eleccién matrimonial. La ciudad de Lima y la experiencia de la
sevicia conyugal en la agonia colonial’, en Violencias contra las mujeres: la necesidad de una doble plural,
ed. por Wilson Herndndez Brenia (Lima: Editorial Grade, 2019), 414; Viera Powers, The Crucible, 103;
Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?, 414.

68 Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?’, 435-436.

69 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 8, exp. 20, fol. 302-356, 1803, Teotihuacan,
fol. 308v-309v, 25 abril 1803.

70 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 8, exp. 20, fol. 302-356, 1803, Teotihuacan,
fol. 312bis-313, 30 abril 1803; ver también: Archivo General de la Nacién (México) Ramo Criminal vol.
278, exp. 7, fol. 239-262, 1796, Xalostoc, para un ejemplo de un esposo que siguié el mismo patrén, pero
llevé a su esposa a la barranca.

71 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation, 106, 124-125.
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Lazaro Antonio tuvo que responder a cargos por el hecho que habia matado a su esposa,
es decir, se sobrepasé en la “disciplina” Su curador hizo una defensa muy comutn. Don
José de Ocampo argumenté que no solamente se debia absolver a Lazaro Antonio porque
estaba ebrio en el momento de violencia, sino también por “la colera 6 irritacién, la que
juntamente padeci6é mi Parte al ver que su Muger se atrevia 4 levantar la mano para él,
faltando con este hecho 4 la subordinacion que la muger deve al marido”. Siguié diciendo
que “dice Sr. S. Augustin que aunque Adén no hubiera pecado siempre la muger havia de
estar subordinada al varén”’> Hasta cierto punto, las esposas aceptaban esta ldgica. Como
lo nota Bourdieu, estas ideas van naturalizandose y se arraigan en las mentes de los domi-
nados.” Esta logica y su naturalizacion estuvieron tan arraigadas en las mentalidades que
siguieron después de la Independencia.

En 1856, en el pueblo de Iztcar, México, Maria Crecencia estaba cocinando -una actividad
rutinaria e inocente- cuando su marido empezé a pelear con ella. Ella reconocié que no debia
haber levantado una piedra. En la Nueva Espana y después en México, el acto de levantar una
piedra anunciaba un mensaje de violencia.” Ella corri6 fuera de la casa para buscar ayuda,
pero su marido la agarrd y le pegé en la cabeza con un palo. Después, en su testimonio, él
afirmo6 que ella lo habia enfurecido con el acto de levantar la piedra. Los oficiales notaron que
“Maria Crecencia provoco la colera de su marido”>. Como todos los hombres que fueron
acusados de violencia doméstica, Toméas Montellanos explicé su acto de violencia, pues no
era necesario negarlo. La corte lo liberd de la cércel y su tnico castigo fue pagar los trata-
mientos médicos para su esposa. Asi en la colonia como en los periodos que siguieron, el
Estado no tenia interés en castigar los responsables de violencia doméstica. De este modo, el
patrén de naturalizar la violencia de género salié de estas practicas. La negacién del derecho
de las mujeres de defensa propia y el derecho natural de los hombres de agredir a las mujeres
bajo el manto de disciplina no solamente fueron tolerados, sino impulsados.

PATRONES DE VIOLENCIA Y LAS IDENTIDADES

Los patrones de violencia e identidades de género que se crearon en el periodo colonial
pueden parecer muy distantes y, aunque tragicos, nada mas que una triste memoria. No
obstante, estos patrones tuvieron consecuencias duraderas porque produjeron sentidos
profundamente arraigados de dominacién y control. Bourdieu explica que los humanos
que son controlados por medio de la dominacién empiezan a ocupar y naturalizar las cate-

72 Archivo General de la Nacién (México) Ramo Criminal, vol. 8 exp. 20 fol. 302-356, 1803, fol. 328, 1 Sept.
1804.

73 Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence’, 339, 341.
74 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation, 174-175.

75 Archivo Judicial de Puebla, 1856 paquete 3, Izticar, Tomds Montellanos-heridor de su esposa Maria
Crecencia, (Maria Crecencia provoc la colera de su marido).
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gorias en las cuales fueron colocados. A través del tiempo, estas modalidades se inscriben
en el subconsciente y ejercen un poder casi magico sobre sus cuerpos. Este autor explica
que la relaciéon de dominacién se imprime en los cuerpos y entra el vocabulario corporal
-en este caso, la de la sociedad colonial en América Latina- y, en consecuencia, los indivi-
duos empiezan a actuar dentro de estos modelos de poder y sumisidn sin ser conscientes
de la forma que siguen ciertos modelos. Por eso, hay una violencia simbdlica que esta
afianzada de forma muy penetrante en el tejido social.

Aun cuando los movimientos politicos inauguran cambios sociales y reformas politicas
con la intencién de liberar los dominados de las restricciones con las que viven, no se
puede librar tan facilmente de estas restricciones y sus formas de ser. Hay una tendencia
de preguntarse por qué los dominados (especialmente las mujeres) parecen querer ser
dominados. Bourdieu explica que el poder de la dominacién esta construido adentro de los
dominados y no pueden escaparlo con simplicidad.” Frecuentemente, ellos se transforman
en complices recreando el orden social que los domina. La explicacién de Bourdieu nos
ayuda a entender porque, en ciertos casos, las mujeres en las colonias latinoamericanos
participaron en la dominacién de otras mujeres. Se transformaron en parte integral de este
sistema en vez de resistirlo.

En los archivos hay muchos ejemplos de solidaridad femenina -vecinas que intervinieron
después de oir un fuerte ruido que las alert6é de un abuso extremo, mujeres que albergaron
a esposas maltratadas, entre otros- pero ademas hubo mujeres que participaron en el abuso
de otras. En 1802, en el pueblo de Ocuyoacan, Nueva Espana, la suegra de Maria Tomasa
participé activamente en su abuso y dominacién. Una noche, cuenta Marfa Tomasa, su marido
la desvistié y la amarré a un poste en la casa. Este escenario imitaba la forma en la cual los
oficiales castigaban a los criminales, pues el abuso no era simplemente para ocasionar dolor
fisico, sino también para humillar. Las acciones de su marido no eran hechos aislados, mas
bien reflejaban las formas masculinas de rebajar a las mujeres. Sin embargo, en esta ocasion,
su marido tuvo la asistencia de su madre, quien detuvo a los vecinos que trataron de entrar la
casa mientras que su hijo azotaba a su esposa desde la cabeza hasta sus partes pubicas.

Maria Tomasa qued6 amarrada y violentada por horas. Durante el tormento, ella gritaba
de dolor y le suplicaba a su suegra que se compadeciera de ella.”” En su testimonio, Maria
Tomasa elocuentemente observé que su marido expresaba su odio por ella en sus palabras
y actos.” La brutalidad de la “disciplina” que suministré el marido de Maria Tomasa fue
extrema, aun para este periodo, pero representa solo un extremo en la gama de actos
violentos. Esta parece un presagio de los tipos de brutalidad que solamente han aumentado
en la regién, asi como los patrones de violencia e identidades de género surgidos en
América Latina. Ademds, nos permite entrever las formas en que los dominados se
hicieron cémplices de su propia dominacion.

76 Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence”.

77 Archivo General de la Nacién (México) Ramo Criminal, vol. 206, Exp. 20 fol. 236-251,1802, Tenango del
Valle.

78 Archivo General de la Nacién (México) Ramo Criminal, vol. 206, Exp. 20 fol. 236-251,1802, Tenango del
Valle.
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CATEGORIAS DE MUJERES

En las doctrinas judiciales de las colonias, ciertas personas entraban en categorias para
merecer protecciones. Se entendia que estas necesitaban de dicho auxilio por su bajo
rango y falta de competencia. Las mujeres formaban parte de este grupo, pero, ademads,
los sistemas de honor definfan a algunas mujeres como mas dignas de este amparo. Las
que podian cumplir con las expectativas de recogimiento y castidad se clasificaban como
mujeres “honestas.” Las esposas, las madres, las monjas y las viudas eran todas consideradas
“honestas’, escribe Silvia Arrom, mientras no se les tachara su reputacién como virtuosas.
A las que se vestian de forma sexualizada no les proporcionaba esta proteccién.”” Las
plebeyas, las mujeres esclavizadas y las mujeres racializadas eran comtinmente definidas
como “deshonestas” y se suponia que faltaban de moralidad nada mas por su estatus.
Dentro del sistema colonial, sus cuerpos fueron erotizadas.** En muchas regiones, se
sospechaba que las mujeres plebeyas o afrodescendientes eran prostitutas, sexualmente
corrompidas, y se les detenia como mujeres “deshonestas” En consecuencia, aun cuando
estas mujeres obedecian las reglas del buen comportamiento del sistema de honor, estas
eran comunmente dejadas fuera de las protecciones que debian tener.

Aunque los cddigos legales y las ideologias han cambiado en la region desde la época colo-
nial, estas ideas y las estructuras asociadas infiltraron las nuevas reglas.

Los cddigos legales mexicanos decimonoénicos protegian a las mujeres castas y honestas
y sugerian que las que no caian en estas categorias no merecian protecciones. Tal y como
sucedia con las mujeres coloniales, se esperaba que las mujeres decimonoénicas fueran
pasivas y su castidad se consideraba como “esencial al orden social”®* Ivonne Szasa
sefala que, en el siglo XIX, el articulo 174 del Cédigo Penal de Jalisco mencionaba que
una mujer obtiene su reputacién por bien material y conducta moral perteneciente al
erotismo. Solamente las mujeres eran definidas por su castidad o su falta de ella.®® Estas
nociones tuvieron un impacto concreto en las nifias y las mujeres cuando eran victimas
de violencia, especialmente las agresiones sexuales. Lo anterior resultaba en la ausencia
de protecciones legales para ellas y, a veces, una revictimizacion.

En 1803, en el pueblo de Taxco, Nueva Espana, Josepha de la Cruz se presenté ante los
oficiales para querellar a Joseph de Leiba por haber violado a Luisa Francisca, su hija de

79 Silvia Arrom, The Women of Mexico City. 1790-1857 (Stanford: Stanford University Press, 1985), 64.
80 Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?, 435-436.

81 Eileen Findlay, “La Raza y lo respetable: Las Politicas de la prostitucion y la ciudadania en Ponce en la
ultima década del siglo XIX, Revista del Centro de Investigaciones Histéricas 16, (2005): 101 y 103.

82 AnaM. Alonso, “Love, Sex and Gossip in Mexican Legal Cases from Namiquipa, Chihuahua” en Decoding
Gender: Law and Practice in Contemporary Mexico, eds. por Helga Baitenmann, Victoria Chenaut y Ann
Varley (Rutgers University Press, 2007), 44 y 46.

83 Ivonne Szasz, “Sins, Abnormalities, and Rights: Gender and Sexuality in Mexican Penal Codes” en
Decoding Gender: Law and Practice in Contemporary Mexico, eds. por Helga Baitenmann, Victoria
Chenaut y Ann Varley (Rutgers University Press, 2007), 67.
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siete afios. Los detalles de este caso son profundamente tristes. Cuando estaba lavando
a su hija, Josepha sospechaba algo malo porque descubrid sangre en su ropa. Al pregun-
tarle a Luisa sobre el origen de las manchas, su hija respondié: “Nanita no me azotes que
Yo te diré la Verdad” El domingo previo, ella la habia mandado a comprar unas velas al
atardecer cuando Luisa encontré a Joseph, quien la agarré por las trenzas y la arrastré
a una barranca cercana. El amenazé que la iba a matar si gritaba. Por su corta edad, la
nina solo pudo describir la violacién diciendo que la lastimé en las partes pudendas.®

Al principio, su corta edad evoc6 simpatia -era tan joven que todavia tenia un diente
de leche-, pero, en su contra, ella era una mulata e ilegitima, dos factores que, a pesar
de su juventud e inocencia sexual, fueron utilizados para tacharla. No la podian definir
como mujer “honesta” Esta “evidencia” se fortalecié con la inspeccién de la matrona
partera, quien declar6 que, si bien Luisa fue desflorada, su vagina fue lo suficiente-
mente grande para recibir el pene de su violador. Por eso, a pesar de las heridas que
sufrid, estas no le causarian la muerte. Luego, el notario menciond que, en su acto
de bautismo, los padres de Luisa eran desconocidos.®* La evidencia que recolectaron
varios oficiales pintaba una imagen que contrastaba con la de una joven inocente, de
manera que empezaron a condenar la victima.

Por su parte, el curador de Joseph de Leiba invocé el concepto de “malicia’-un término
amplio que sugeria inmoralidad y artimaiia. Continud diciendo que Luisa era madura para
su edad porque nacid en un entorno de inmoralidad. De esta forma, ella era un producto
“gente de inferior Jerarquia; y es la razén, y mui natural, que desde que abren los ojos a
el mundo, no ven, ni oien mds, que desonestidades, y obcenidades, aun en sus proprios
Padres, por lo con natural que son en esta Claze de vivientes la disolucién y ningtin recato;
y como entra este mal ejemplo por los sentidos corporales, sirbe de insentibo a la sensua-
lidad carnal y haze adelantar la naturaleza” %

A pesar de su edad y la violencia que sufrid, los oficiales representaron a Luisa Francisca
como una mujer perdida, una mujer del mundo, quien cayé en el pecado de seducir al
hombre acusado de violarla. La situacién que vivié Luisa demuestra cémo estas defini-
ciones tenfan un impacto en las vidas de las nifia y mujeres, las cuales, sin tener ninguna
culpa, no podian alcanzar las protecciones que existian para las mujeres “honestas”
Ademas, se expone la manera en que la interseccién de las categorias de raza y estatus
podian hacerlas ain mds vulnerables. Estas ideas, formadas con base en la documen-
tacién colonial, no se desvanecieron después de la Independencia. La historiadora
Cindy Forster apunta que, en Guatemala, durante el siglo XX, las mujeres violadas con
frecuencia fueron presentadas como “mujeres malas”; basicamente, ellas mismas eran las
responsables de los asaltos sexuales que habian padecido porque tenian fuertes apetitos

84 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 624 exp. 1, fol. 1-37, 1756, Taxco, fol. 3, fol.
4-5,

85 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 624 exp. 1, fol. 1-37, 1756, Taxco. fol. 7-7v,
fol. 7v-8, fol. 9-9v.

86 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 624, exp. 1, fol. 1-37, 1756, Taxco, fol. 26-
27v.
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sexuales. En muchos casos, el acusado no sufria un castigo, especialmente si su victima
era de un estatus mas bajo que é1.¥” Esto representa el seguimiento de la normalizacién de
la violencia sexual que victimizaba a las mujeres.

ESPACIOS PUBLICOS Y DE GENERO

En el cédigo de honor mediterraneo, ciertos espacios se asociaban con diferentes valores,
donde el centro era el corazén de todo lo que se consideraba moral y honorable. En las
ciudades coloniales latinoamericanas, alli se ubicaba la catedral y las iglesias, los edificios
gubernamentales y los palacios y las mansiones de los ricos y honrados. Ademas de las
asociaciones con el honor, los espacios de la ciudad también tuvieron matices de género. A
raiz de la idea central del encierro de las mujeres en sus hogares, estos espacios fueron femi-
nizados, mientras que las calles y los espacios publicos, en contraste, se hicieron mascu-
linos. Esta division espacial se reproducia en las nociones acerca del centro de la ciudad y
las regiones colindantes, de manera que las calles en las periferias de la ciudad y el campo se
consideraban espacios masculinos y sexualizados.

Las asociaciones espaciales ordenaban las formas en las cuales se suponia que las mujeres
actuaban y circulaban en la ciudad. Se entendia que las mujeres tenfan que encarnar el reco-
gimiento, es decir, un tipo de castidad que se actuaba y encarnaba estando aisladas en la casa
o cuando salian a la calle con una capa protectora de ropa o sirvientes. Por ello, la categoria de
mujer “honesta” era imposible para las mujeres plebeyas y racializadas, dado que este tipo de
conducta no era razonable aquellas que tenian que trabajar, traer agua y comida, lavar ropa,
entre muchas otras tareas.®® Como lo menciona Federici, el proceso de la pérdida de control
de las mujeres sobre sus propios cuerpos consistia en su aislamiento a la esfera privada. ¥De
todos modos, las mujeres que vivian fuera de dichos espacios morales del centro y el hogar
fueron, con frecuencia, consideradas inmorales. Estos espacios externos las sexualizaban v,
alli, su presencia las transformaba en seres inherentemente inmorales. Estas definiciones
espaciales crearon una percepcion de que las mujeres tenian que quedarse dentro de ciertos
espacios, de manera que, si se encontraban en otros, se consideraban fuera de su lugar y las
sexualizaban. Cuando las mujeres se atrevian a salir a los espacios publicos, ellas perdian las
protecciones asociadas al ser mujer, tanto en el periodo colonial como en la actualidad.”

87 Cindy Forster, “Violent and Violated Women: Justice and Gender in Rural Guatemala, 1936-1956,
Journal of Women's History 11, 3(1999): 61.

88 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation; Deborah Kanter, Hijos del Pueblo: Gender, Family, and
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89 Federici, Caliban, 100.

90 Erika Janos y Agustin Espinosa, “’A una seforita no le pasan esas cosas...”: Sexismo y culpabilizaciéon de
la victima en comentarios en redes sociales ante una noticia de violencia sexual ocurrida en Lima” en

Violencias contra las mujeres: la necesidad de una doble plural, ed. por Wilson Hernédndez Brefia (Lima:
Editorial Grade, 2019), 144.
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En 1799, Severina Maria Josefa, una nifia indigena de méds o menos ocho anos, salié en un
mandado para su madre. Ella fue a encontrar su hermano en la encrucijada ubicada en la
periferia del pueblo. Miguel Antonio Lizalde, un arriero, la encontr6 en este espacio y la
viol6.”! En 1811, José Maria Balderrama encontré a dos nifias en el monte. Al verlos, ellas
corrieron, pero €l pudo agarrar a una de seis afos (sin nombre en el documento) y la viold.
El acusado explicé sus acciones echdndole la culpa al diablo -una metafora comun para el
deseo.”? Aunque puede parecer absurdo, estas nifas tan jévenes, como muchas mas, fueron
sexualizadas por el simple hecho de estar fuera de su lugar. Los acosos sexuales también
ocurrieron en las ciudades donde las mujeres y las nifias fueron arrastradas dentro de casas
abandonadas o a los rincones oscuros.” Cuando las mujeres o las ninas dejaban el encierro de
sus casas, sus cuerpos eran sexualizados y vulnerables, pero las plebeyas, quienes no podian
confiar en la proteccion de ser categorizadas como “honestas’; eran doblemente vulnerables.

Los espacios también se alteraban dependiendo si era dia o noche, pues este ultimo era
igualmente era un espacio. Multiples sociedades le confieren a la noche ciertos valores,
por ejemplo, a principios de la edad moderna, se la solia asociar con el diablo, las fiestas
salvajes, el erotismo y la inmoralidad. **En la Nueva Espaiia, segiin Antonio Rubial Garcia,
las prostitutas salian en la noche y transformaban lugares decentes, como el palacio
virreinal y su entorno en la Ciudad de México, en sitios donde las mujeres y los hombres
se encontraban en secreto y la gente racializada organizaba bailes considerados obscenos
por la gente decente.” En los pequefios pueblos de la Nueva Espana, los fandangos
duraban toda la noche.”® Ademads, se trataba del momento en que las calles colindantes a
los conventos se llenaban de parejas teniendo relaciones sexuales.*”

En la Cartagena colonial, los jovenes utilizaban el manto de la oscuridad para seducir
a las mozas.”® Obviamente, los espacios que se categorizaban como morales y seguros
durante el dia se transformaban por la ausencia de luz. En efecto, la puesta del sol se
convirtié en un tipo de toque de queda para las mujeres que querian parecer respetables.”

Ademds, las violaciones eran mds comunes en la noche.!® Estas circunstancias contribu-

91 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal vol. 28, exp. 1, fol. 1-80, 1799, Teotihuacan.

92 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal vol. 80, exp. 19, fol. 561-570, 1811, Tulancingo;
véase también: Sonya Lipsett-Rivera, “Mira Lo que Hace el Diablo: The Devil in Mexican Popular Culture,
1750-1856", The Americas 59, (2002): 201-219.

93 Véase: Archivo General de la Nacion (México) Ramo Inquisicién, vol. 1373, exp. 13, fol. 173-223, México,
1792.

94 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation, 130-131.

95 Antonio Rubial Garcia, La plaza, el palacio y el convento. La ciudad de México en el siglo XVII (Ciudad
de México: Consejo Nacional para la Cultura y el Arte, 1998), 42, 48, 116.

96 Alvaro Ochoa Serrano, Mitote, fandango y mariacheros (Zamora: El Colegio de Michoacén, 2000), 31-32.
97 Viquiera Alban, Propriety, 100.

98 Nicole Von Germeten, Violent Delights, Violent Ends: Sex, Race and Honor in Colonial Cartagena de
Indias, (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2013), 22.

99 Katie Barclay, “Mapping the Spaces of Seduction: Morality, Gender and the City in Early Nineteenth-
Century Britain” en The Routledge History Handbook of Gender and the Urban Experience, ed. por
Deborah Simonton (London: Routledge, 2017), 112.

100 Carmen Castaneda, “La memoria de las nifias violadas’, Encuentro 5, (1984): 44 y 47.
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yeron al acoso sexual que padecié doiia Maria Dolores Ximenes. Ella dio el testimonio
de que, una noche, la luna dio tanta luz que parecia casi de mafana y, por eso, se enca-
miné a la misa en el pueblo porque queria comulgar. Llegando a las afueras del pueblo,
encontrd a dos hombres quienes la abordaron; la arrastraron a un campo amurallado; y le
quitaron su ropa, libro de catecismo, reliquiario, escapulario y rosario. Los dos hombres
la violaron, le robaron y la dejaron atada.'™ La partera confirmé que sus heridas eran
graves, su cuerpo tenia senas de que la habian azotado y golpeado y habia moretones en
sus “partes pudendas.” Se llamé al cura para darle la extremauncién pensando que posi-
blemente moriria por sus lesiones.'®

Cuando fueron aprehendidos, los dos acusados no negaron el acoso de dona Maria, mas
bien, explicaron que, dadas las horas, razonaron que ella se iba a “putear” José Barceno ates-
tigu6 que le habia dicho “que handas haciendo a esta oras” Juan Bonifacio (alias Eugenio)
le pregunté “que aquellas horas iria a putear” El curador de los acusados puso en duda la
versién de dofia Maria arguyendo “que ultimamente esta muger fue incauta, que por si
misma busco el peligro”®® A pesar de ser una mujer casada muy piadosa, dofia Maria perdié
su estatus como mujer “honesta” porque sali6 en la noche. Los dos acusados no solamente
la violaron, ademas la golpearon sin lastima, pues creian que una mujer fuera de casa en la
noche no tenia derecho a la integridad corporal.

Ciertos espacios asociados con el honor y la moralidad les dieron a las mujeres una falsa
sensacidon de seguridad. En la noche, se debia estar en casa y solamente salir con ropa
sobria para presentarle al mundo una imagen de mujer casta y piadosa; estas eran condi-
ciones que supuestamente les avalaban seguridad. Sin embargo, la mayoria de las mujeres
no podia quedarse adentro y, aun cuando ellas estaban en los muros protectores de la
casa, muchas veces, los hombres invadian sus hogares y cuartos. Aun las més virtuosas y
las nifias mds jévenes corrian riesgos.

Segtin lo describe Marieliy Flores para el Perti del siglo XXI, los espacios publicos han sido
legitimados como masculinos, por lo que el acoso callejero de las mujeres se ha normali-
zado. La idea del honor relega a las mujeres a la casa. Se supone que ellas, cuando salen a
la esfera publica, son inmorales o una “mujer ptblica”'** Estas nociones consisten en una
continuacidn de la categorizacion de las mujeres en honestas y deshonestas, dependiendo
de su presencia en los espacios en teoria masculinos. Basicamente, la geografia urbana se
torna performativa: al pasar por diferentes espacios, hay valores morales que se adhieren
a ellas y sus actividades.'®

101 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 62, exp. 7, fols. 207-244, Tulancingo, 1803,
fol. 205v-206v.

102 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 62, exp. 7, fols. 207-244, Tulancingo, 1803,
fol. 207-207v.

103 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 62, exp. 7, fols. 207-244, Tulancingo, 1803,
fol. 214-215v, fol. 216v-218, fol. 227-228v.

104 Marieliv Flores, “Género y espacio publico: El acoso sexual callejero como muestra de hombria” en
Violencias contra las mujeres: la necesidad de una doble plural, ed. por Wilson Hernédndez Brefia (Lima:
Editorial Grade, 2019), 184 y 186; Janos y Espinosa, “A una sefiorita no le pasan esas cosas..., 167.

105 Barclay, “Mapping the Spaces’, 104.
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CUERPOS FEMENINOS Y EL CONTROL

En el siglo XVI, Fray Francisco de Osuna comparé los votos matrimoniales a la unién
fisica de dos cuerpos; la mujer se hacia parte de la carne de su marido y la pareja se
convertia en uno. Esta imagen resulta mas siniestra cuando Osuna lleva més lejos la meté-
fora corporal y argumenta que la esposa debe someterse y obedecer a su marido, porque
tal como Cristo es la cabeza de la iglesia, el esposo es la cabeza de la familia.'® La uniéon
corporal de las parejas no era una fusion de iguales, sino jerarquica. Las mujeres, especial-
mente si no venian de una casa “decente” y no estaban bajo la proteccién de un hombre,
se consideraban como cuerpos disponibles.!”’

Aungque las autoridades eclesidsticas aconsejaron a los hombres a tratar a sus esposas como
companeras, muchas mujeres describian el matrimonio como un tipo de esclavitud.'®® El
matrimonio era indisoluble, pero la pareja podia vivir separada con el otorgamiento de un
divorcio eclesiastico. En su mayoria, las mujeres eran quienes pedian dicho divorcio ecle-
sidstico. Durante el proceso, la esposa era puesta en “depdsito’, de manera que pasaba a vivir
en una casa decente y no podia salir con facilidad. Segiin Arrom, la idea de este “depdsito”
era proteger a la esposa, pero también servia para controlarlas. Muchos esposos se quejaron
de que sus esposas gozaban de demasiado de libertad mientras estaban en “depédsito.”?”
En Argentina, este depdsito de esposas durante el proceso de divorcio eclesidstico estuvo
vigente hasta 1871.!'° El matrimonio era solamente una manera en la cual las mujeres podian
perder la agencia sobre sus cuerpos. Los hombres buscaban muchas formas de poseer, disci-
plinar y controlar los cuerpos femeninos.

En los matrimonios al igual que en las parejas que vivian en amasiato, los hombres creian
poseer a las mujeres que apoyaban econdémicamente y con las cuales habian tenido
relaciones sexuales. Por ejemplo, José Antonio Bonilla afirmé su derecho de disciplinar
y, al final, matar a su pareja, Maria Josefa Veloz. Un oficial le pregunté: “;Que dominio 6
autoridad tuvo para haberle dado el grito que le di6 por su nombre o que convenios tenia
y facultad para haberlo echo?”. Ante ello, él respondié que era su amiga (“amasia”) y que
la habia apoyado econémicamente durante dos meses. Otra testigo, Luisa Herndndez,

106 Francisco de Osuna, Norte de los estados en que se da regla de bivir a los mancebos: y a los casados; y a
los viudos; y a todos los continentes; y se tratan muy por estenso los remedios del desastrado casamiento;
enseniando que tal a de ser la vida del cristiano casado (Sevilla, sin imprenta, 1531), 90v, 92v.

107 Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?, 436.

108 Véase, por ejemplo, dona Maria Josefa Mijares, Archivo General de la Nacién (México), Ramo Judicial,
vol. 11, exp. 8, 1816, México; Josefa Mayorga, Archivo General de la Nacién (México), Ramo Civil, leg.
92, parte 2, sin nimero de exp., 1848, Huayacocotla; Maria Paula Pasaran, Archivo General de la Nacién
(México), Ramo Bienes Nacionales, leg. 76, exp. 16, 1855, México; Ana Gertrudis, Archivo General de la
Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 207, exp. 13, Fol. 130-147, 1818, Tenango del Valle; dona Rafaela
Rodriguez, Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 130, exp. 9, fols. 334-482, 1799,
Temascaltepec.

109 Arrom, The Women of Mexico City, 208, 210-213.

110 Ghirardi and Jaqueline Vassallo, “El encierro femenino como préctica,” 80.
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describi6 una situacion algo diferente. Ella dijo que Bonilla le habia ordenado a Veloz
ir con él y ella respondié “No, no, no” y, por ello, él la acuchillé. El curador de Bonilla
describi6é a Veloz como “una muger provocativa” simplemente porque no obedecié al
hombre que afirmaba tener derechos sobre ella.”"! No solo Bonilla afirmaba su derecho de
castigar a una mujer con la quien tuvo una relacién muy corta, sino también el derecho de
poseerla y matarla. Los casos encontrados en el archivo son probablemente un porcentaje
muy pequeiio de la totalidad de los actos de violencia doméstica que ocurrieron.'? Sin
embargo, queda claro que la sociedad apoyaba el derecho masculino de disciplinar, y a
veces matar a sus esposas y “amasias’, pues esta realidad también le convenia al Estado.
Por ello, en muy rara vez, los hombres negaban sus actos de violencia de género, mas bien
los explicaban. Las sentencias eran leves y escasas para la violencia de género o doméstica.

Desde el periodo de la conquista, los hombres utilizaron la violencia sexual en actos de
posesion. A veces, estos violaban a las mujeres con quienes querian casarse para forzarlas
a entablar una relacién. En ciertas ocasiones, se vocalizaba esta estrategia. El padre
Manuel Miguel Carillo, después de haber violado a Juana Josefa Diaz, proclamé: “ta eres
mi muger y yo tu marido.” Joseph de Leiba, luego del acoso sexual a Luisa Francisca, dijo

que “ya él era dueno de sus partes.'*?

Las violaciones tienden a ser crimenes que no se denuncian, pero, en la colonia, la
mayoria de dichas denuncias provenian de familias donde la victima era muy joven.
Estas se presentaron porque las nifias eran virgenes y la violacién venia a perjudicar sus
posibilidades de casarse, pues ya habian sido desfloradas. Mas que un acto de violencia
cometido en contra de una nifia, los oficiales consideraban la violacién como un ataque
al honor del padre o la familia.'™* Federici anota que, en muchas partes de Europa, las
violaciones de mujeres plebeyas eran casi descriminalizadas. Se trataba de una estra-
tegia del Estado para cooptar a los trabajadores masculinos.!”®> Estas niflas y mujeres
jévenes no poseian realmente sus cuerpos ni su virginidad; estos eran bienes que se
pasaban del padre al esposo.

La funcién reproductiva de las mujeres fue celebrada y respetada en las sociedades colo-
niales, pero, hasta cierto punto, fue también controlada. De acuerdo con Luis Bustamante
Otero, el discurso médico reducia los cuerpos femeninos a las funciones de las rela-
ciones sexuales y la reproduccion.!® En la colonia, el aborto y el infanticidio eran ambos
prohibidos legalmente y en las ensefianzas de la iglesia, pero, en la practica, hubo muy
pocas denuncias de mujeres y las acusadas con frecuencia eran absueltas.'” En teoria,

111 Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 459, exp. 5, fol. 237-283, 1817-1820, Puebla.
112 Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?, 413.

113 Citado por Sonya Lipsett-Rivera, “The Intersection of Rape and Marriage in Late-Colonial and Early-
National Mexico”, Colonial Latin American Historical Review 6, (1997): 559-590.

114 Lipsett-Rivera, “The Intersection of Rape’, 583
115 Federici, Caliban, 47.
116 Bustamante Otero, “Pubertad y eleccién’, 383.

117 Nora Jaffary, Reproduction and Its Discontents: Childbirth and Contraception from 1750 to 1905 (Chapel
Hill: University of North Carolina Press, 2016), 88 y 105.

85.

Ciclos de violencia y género: los momentos de conflicto en... « Sonya Lipsett-Rivera



las parteras debian advertir a las mujeres embarazadas en contra de abortar sus fetos
y, en secreto, avisarle al cura si tenian dudas de las malas intenciones de sus clientas.'®
Por su parte, a los curas se les decretaban que, en el confesionario, debian recordarles a
las mujeres embarazadas que podian ser excomulgadas si cometian el pecado del aborto
o el infanticidio. '** En 1786, el padre Matias Sanchez publicé una guia de obligaciones
para los padres; en ella, cit6 la violencia en la disciplina y las carencias en comida como
causantes de los abortos espontdneos.'® A pesar de estas reglas, pocas fueron las mujeres
denunciadas ante las autoridades o penadas en este periodo. Es posible que esta disyun-
cién entre la ley y su aplicacién fuera por la falta de entendimiento claro sobre las causas
de los abortos espontdneos. Algunos pensaban que las mujeres perdian sus fetos por los
movimientos de las estrellas o los aires frios.!* De todos modos, el aborto era un acto
muy privado y, por lo tanto, raramente denunciado y castigado. '**

Sin embargo, las sanciones en contra del aborto que existian en el periodo colonial formaron
una base utilizada por los dirigentes politicos y religiosos después de la Independencia v,
mas tarde, cuando las capacidades reproductoras de las mujeres empezaron a considerarse
centrales a la nacién. Siempre se valoraban las matrices femeninas y su labor de reproduc-
cidén, pero, después de la Independencia, las mujeres empezaron a perder control de sus
cuerpos y funciones de reproductivas. Esta fue una forma mas en la cual los cuerpos feme-
ninos entraron en el servicio de los hombres y el Estado. La violencia estructural afect6 a
todas las mujeres, aunque las plebeyas eran atin mas vulnerables a la violencia fisica. Sibien
no se dispensaba a las mujeres de la elite, ellas tenfan mds protecciones.

LA MASCULINIDAD SUBALTERNA

La vida cotidiana de las mujeres, especialmente de las plebeyas, estuvo marcada por las
restricciones y los castigos a los que eran sujetas por parte de los hombres. No obstante,
estos mismos hombres formaban parte de la sociedad colonial que les imponia elementos
de jerarquia y disciplina. Debido a esto, resulta importante examinar la interseccién de la
masculinidad con las limitaciones que experimentaban las mujeres todos los dias por los

118 Martha Eugenia Rodriguez, “Costumbre y tradiciones en torno al embarazo y al parto en México
virreinal’, Anuario de Estudios Americanos 57, 2(2000): 501-522.

119 Br. Don Nicolas Simedn de Salazar, Flores Citlalpapoca. Directorio de Confessores que ofrece a los
principiantes y nuevos ministros del Sacramento (Puebla: Imprenta de la viuda de Miguel de Ortega,
1715), 29 y 30.

120 Padre Matias, El Padre de familias, Brevemente instruido en sus muchas obligaciones de padre (Madrid,
sin imprenta, 1786), 46 y 47.

121 Rodriguez, “Costumbre y tradiciones’, 515.

122 Fernanda Nuiez B, “Imaginario médico y practica juridica en torno al aborto durante el tltimo tercio del

siglo XIX’; en Curar, sanar y educar. Enfermedad y sociedad en México, siglos XIX y XX, ed. por Claudia
Agostoni (México: UNAM, 2008), 129.
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conceptos de género. En las sociedades coloniales, los hombres y las mujeres igualmente
vivian y eran afectados por las jerarquias intrinsecas al colonialismo.

Aunque los hombres solian tener mds poderes que las mujeres de su mismo rango, ellos
también eran victimas de la violencia estructural de la sociedad colonial. Estas jerarquias
eran politicas, pero implicaban a las familias, los hogares, los trabajos y los escenarios de
la vida cotidiana en las cuales ellos transitaban todos los dias.'® Examinando un periodo
mas tardio, David Carey sefiala que los hombres frecuentemente eran violentos a raiz de
las frustraciones que sufrian como resultado de su posicion de subordinacion. El hogar y
la familia eran, en muchas ocasiones, los tnicos lugares donde tenian alguna autoridad.'*
La masculinidad subalterna iniciaba temprano; los nifios nacidos en hogares particulares
tenfan que vivir dentro del orden de edad y someterse a sus mayores. Las familias estaban
jerarquizadas con la autoridad centrada en los padres. Esta aceptacidon temprana de la
jerarquia implicaba la aprobacién de la sumisién que se debia a los de rango superior,
primero en el hogar y después en la sociedad, y el ser castigado por los de mas alto rango.'*
El moralista don Juan de Escoiquiz escribié en su libro sobre la buena conducta de los
hombres: “después de Dios no hay obligaciéon mds estrecha que la que tenemos a nuestros
padres” haciendo muy claro que los nifios tenian una obligacion casi sagrada a obedecer y
respectar los de estatus superior.'”® Sin embargo, esta deferencia no se aprendia del vacio,
sino que los hijos veian al lenguaje corporal sumiso de sus padres: la cabeza rebajada, el
quitarse el sombrero y las palabras respetuosas.'” Ademas, algunos nifios plebeyos contaron
con la suerte de obtener plazas de aprendizaje para formarse en un oficio, pero en este
proceso tenian que cambiar la jerarquia de su familia por la del taller, donde el maestro
poseia la autoridad de una figura paterna y los otros aprendices con mas experiencia y
afios los podian acosar.’”® Sus experiencias en los talleres podian ser bastante brutales. El
maestro de Juan José Doista, un aprendiz tejedor de seda, lo amarré a un arbol y lo golpeaba

continuamente para quebrantarle el espiritu. El queria hacerlo llorar.'’

123 Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?’; 435.
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En la transiciéon a ser hombres, los plebeyos continuamente tenian que demostrar su
deferencia y sumisién y, al mismo tiempo, debian aguantar los golpes y azotes, que se
consideraban una parte integral de la disciplina. En la Nueva Espaia, los supervisores y
oficiales frecuentemente explicaban sus explosiones de violencia como una reaccién ante la
“malicia” de los trabajadores plebeyos. Esta era una forma de rebajar a los plebeyos y a los
hombres y las mujeres racializados. En efecto, los oficiales azotaban y golpeaba a los hombres
subalternos en un proceso de afeminacidn. Ellos explicaban su violencia en la misma manera
que lo hacian los esposos que golpeaban o mataban a sus esposas. Por ejemplo, los oficiales
mencionaban que estos hombres les respondian, les desobedecian o levantaban la mano
para defenderse.”®® Las jerarquias coloniales se abatieron sobre los hombres plebeyos y les
dej6 una salida: la violencia hacia quien eran de rangos sociales aiin mas bajos.

Las reformas borbénicas del siglo XVIII y los programas politicos asociados crearon
nuevas presiones para los hombres plebeyos. En un intento de estimular una mayor
productividad, los oficiales espaiioles abrieron nuevos empleos, hasta en los gremios, a las
mujeres a quienes se les podia pagar un sueldo mds bajo.*! Aunque siempre habian traba-
jado, esta abertura les dio a las mujeres acceso a puestos que, como los de la Real Fabrica
de Puros y Cigarros de México, en el pasado, estaban reservados para los hombres.'*?
Los patrones cambiantes del trabajo y el género afectaron los ingresos de los hombres,
pero ademads infringieron en su dignidad. Un trabajo digno lo era ain mas cuando se
acompanaba de un buen sueldo. Ademas, las ganancias eran un componente intrinseco
en la construccion del patriarcado, ya que una parte sumamente importante de la auto-
ridad que los hombres mantenian sobre sus esposas y “amasias” era ser su inica fuente de
apoyo econémico.'®® A finales del siglo XVIII, las mujeres no solo empezaron a acceder a
las aulas de las escuelas, sino a trabajos con sueldos; ellas utilizaron estas ganancias para
disputar la autoridad de sus maridos.'**

En el periodo tardio de la colonia, la vida cotidiana estaba marcada por muchas tensiones
para los hombres. Se esperaba de ellos unos modales y una forma de ser emocionalmente
contenida, ademdas de ser trabajadores sobrios y productivos para el Imperio espanol.
Los que no encajaban en estos moldes, especialmente los plebeyos, eran frecuentemente
arrestados por las rondas y acusados de vagancia con sentencias de trabajo forzado en las
obras publicas o servicio militar.*®

Corregidores, Criminal, caja 16b, exp. 87, Ciudad de México, 1791; hasta cierto punto, el maestro
confirmé la narrativa, pues dijo que queria hacerlo mds ddcil. Se enojé porque Juan José simplemente se
refa cuando lo regafaba.
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Federici menciona que las mujeres europeas trataron de escapar la servidumbre adoptando
la vida de vagancia, pero este escape se torn6 dificil cuando los controles sociales fueron
endurecidos.’® A pesar del hecho de que las vidas masculinas eran comparativamente
mucho mads libres que las de las mujeres, sus experiencias de vida estaban llenas de las
contradicciones de tratar de expresar su masculinidad y tener que dominar su enfado, su
energiay sus inquietudes. Estos hombres tuvieron que sublimar sus emociones y presentar
una imagen aceptable ante el mundo jerdrquico latinoamericano. No es sorprendente que
muchas veces las esposas temian a sus maridos, ya que se trataba de “una consecuencia
directa de la violencia, una violencia estructural que se filtraba por las rendijas de la
cotidianeidad, que incluye las vivencias familiares”. '¥”

EL GENERO Y LA INDEPENDENCIA

Con la independencia vinieron transformaciones politicas en Latinoamérica, asi como
cambios en los mecanismos sociales y lentamente se modificaron las identidades de género
de tanto mujeres como de hombres. Durante las guerras de independencia, las actitudes y los
comportamientos prohibidos durante la época colonial se convirtieron en normas y heroismo.
En la colonia, como hemos visto, los hombres tenian que suprimir sus tendencias masculinas
agresivas y sublimar sus frustraciones salvo en sus hogares. Al inicio de los conflictos que
condujeron a la independencia, estas mismas actitudes fueron ttiles para la causa y transfor-
maron a estos hombres agresivos en héroes.

La ruptura con el antiguo régimen dio a luz a nuevos tipos de masculinidad. Segtn el
historiador Eric Van Young, muchos de los soldados insurgentes que siguieron a Hidalgo
hubieran sido denunciados como vagos en tiempos previos. Soldados con buena reputacion
como don Ignacio Sanchez y Chito Villagran son buenos ejemplos de este nuevo modelo
de masculinidad."® En vez de emular los modelos de hombres pacificos y tranquilos, los
hombres, previamente humillados, pudieron vengarse y compensar por sus sentimientos de
rabia y violencia reprimidos.

Los insurgentes expresaron sus frustraciones mediante un tipo de inversion social; por
ejemplo, cambiaron la direcciéon de muchos insultos comunes. Previamente eran los espa-
noles quienes atormentaban a la gente indigena llamandola “perro”” En si, esta palabra era
un insulto, pero era también una forma de difamar su masculinidad porque implicaba que
eran serviles como los animales domesticados. Durante estas guerras, por lo general, los
insurgentes insultaban a los que apoyaban al rey con esta misma palabra y, ademas, los

136 Federici, Caliban, 73 y 74.
137 Bustamante Otero, “Pubertad y eleccién’, 404.
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” «

agraviaban con términos como “alcahuetes’, “judio” y “coyotes” y amenazaban con cagarse
en ellos."* Los soldados plebeyos solian confiscar la ropa y las joyas de los realistas y hacer
ostentacion de sus nuevos trapos en una forma carnavalesca del mundo al revés.'*

En muchas maneras, las guerras de independencia eran conflictos en que se enfrentaron
los diferentes lados de la familia colonial. En tiempos previos, se habia percibido al rey
como un padre benévolo. Los realistas opinaban que los insurgentes que disputaban la
autoridad real le faltaban el respecto a un paterfamilias.'* Por su parte, los rebeldes empe-
zaron a describir al rey como una madrastra. Uno de los lideres insurgentes de Colombia,
Antonio Narifio, en otro tipo de afeminacidn, representé al rey como una madrastra que
maltrataba a sus descendientes como extranjeros y sus hijos como esclavos.'**

En muchos casos, las esposas, hijas y hermanas adoptaron las tendencias politicas de sus
maridos, padres y hermanos. Sin embargo, algunas decidieron seguir sus propias concien-
cias, aun cuando tuvieron que separarse de sus parientes que se adherian al otro lado.'*
Ademds, las mujeres cambiaron sus modales, empezaron a participar activamente en la
insurgencia o con los realistas. Para ellas, esto implicaban nuevos papeles como espiar
-una funcién que empezé a identificarse con las mujeres. Aun cuando no lo hacian, se
sospechaba que todas las mujeres eran espias. Otros cargos eran la recoleccién de dinero
para la causa, la fabricacién de uniformes y muchos mas. Estas acciones rompieron los
ideales del recogimiento que habian sido la norma para las mujeres en la colonia.

Por ello, cuando las mujeres empezaron a actuar en la esfera ptblica, aun cuando desempe-
fiaban tareas minimas, o ayudaban a hombre que no era de su familia, se las consideraba como
radicalizadas.'** Frecuentemente, ellas escribian cartas en c6digo a sus parientes escondidos
en el campo, el monte, o las cérceles, o peleando en las montafias. Las que fueron descubiertas
y capturadas resultaron condenadas, a veces, hasta a la muerte.'*® Las mujeres insurgentes
pagaron un alto precio para su heroismo, ya que no estaban protegidas por las ideas del reco-
gimiento o el ser categorizadas como mujeres “honestas.”

En este momento transicional, mientras los insurgentes masculinos fueron aclamados
como héroes por sus nuevas formas de agresién masculinas, los papeles novedosos que

139 Van Young, The Other Rebellion, 313-315, 450.
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emprendieron las mujeres provocaron una recepciéon ambigua. Aunque hoy muchas de
estas mujeres son consideradas heroinas nacionales, en el momento de las guerras y al
principio de las nuevas naciones, sus roles e imagenes fueron percibidos en forma muy
equivoca. Por ejemplo, en este periodo, los chilenos describieron a las mujeres involu-
cradas en la lucha para la independencia (independientemente del lado que apoyaban)
como ambiciosas, imperiosas y contra natura. Estas mujeres desobedecieron las normas
femeninas de la colonia.'*

Por su parte, la prensa revolucionaria describia a las mujeres que apoyaban al antiguo
régimen como viejas, feas y demasiado piadosas. Estos autores se burlaban de ellas
diciendo que no podrian seducir a cualquier hombre y, entonces, no significaban una
amenaza a la causa de la insurgencia.'” Muchos de los lideres insurgentes representaban
a las activistas del movimiento como amazonas o inocentes. Simén Bolivar se preocu-
paba de los ataques realistas en las mujeres insurgentes porque las juzgaba excesivamente
fragiles."*® Los nuevos papeles que emprendieron los hombres en la lucha para la inde-
pendencia fueron aceptados facilmente, pero, a pesar de la importancia de sus contribu-
ciones, hubo ansiedades exageradas sobre los roles de las mujeres en esta lucha.

La participacién de las mujeres en las camparias militares de la insurgencia provocé
muchas ansiedades por los peligros que implicaba. Los rebeldes acusaron a los realistas
de inmoralidad, de la violacidn de viudas y virgenes, con una tendencia para hacer estos
acosos sexuales en la iglesia. Acusaban también de que los realistas amenazaban con
violar a las monjas en las iglesias.'*® Estas campanas de difamacién eran probablemente
una forma de mancillar la causa de los realistas. La amenaza de las violaciones consistia
en una estrategia retdérica vinculada con la creciente ansiedad por las mujeres, espe-
cialmente las de la élite, quienes, a causa de las guerras, tuvieron que actuar en formas
consideradas en contra de sus naturalezas.

En general, estas creencias les negaron a las mujeres su agenciamiento, ya fuera este a
favor de la insurgencia o del rey."® Los realistas tenian otras ansiedades relacionadas a
las mujeres, pues acusaron a las partidarias de los insurgentes de ser disolutas y carecer
de sentimientos naturales hacia la familia.””! Cuando estas se desviaban de las reglas del
sistema de honor, la inherente falta de moralidad provocaba otro aspecto de las ansie-
dades asociado a la participacidn de las mujeres en las campaiias militares. Los lideres de
la insurgencia empezaron a preocuparse de los peligros que presentaban las prostitutas
que viajaban con sus ejércitos. Esas mujeres implicaban un doble riesgo: primero como
victimas y segundo como manifestaciones de los peligros sexuales. Dicha preocupaciéon
era novedosa, ya que la prostitucion era aceptada como una parte necesaria de la sociedad
durante la colonia. Los jefes insurgentes comenzaron a oir rumores de que las prostitutas

146 Chambers, Families in War and Peace, 61.

147 Chambers, Families in War and Peace, 90.

148 Earle, “Rape and the Anxious Republic’, 133 y 134.
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ofrecian aguardiente con sustancias alucindgenas a los soldados. '*’La jefatura insurgente
apreciaba el apoyo femenino cuando era pasivo, lejos de la frente de batalla; les encantaba
el simbolismo de este apoyo mujeril y, por ello, representaron la republica con una mujer.
Ademds, la libertad fue retratada como mujer, cominmente una indigena. Estas imagenes
se consideraban dignas, decentes y placenteras.'*®

En este periodo de la historia de América Latina, la poblacién experimenté no sola-
mente guerra, sino también violencia social y cambios profundos. Se estaba revisando
las identidades de género y estas transformaciones y alteraciones provocaron ansiedades
muy hondas. Cuando las mujeres ejercieron roles inusuales o actuaron en formas que no
entraban en los modelos femeninos de antes, ellas voltearon la idea de la nacién como
pura y moral (en ese entonces, la nacién estaba encarnada en la imagen de mujer, por
lo que esta relacién tomé mucha relevancia). Por ello, este momento representa un muy
importante “momento de ansiedad”

Durante la agitaciéon de la guerra, las mujeres quebraron el sello del discurso oculto y
empezaron a actuar en maneras que desafiaron las normas previas de recogimiento y
“honestidad” Mas que el acto de entrar a la esfera publica, ellas asumieron y se hicieron
cargo de papeles considerados masculinos. Ademés de romper con las convenciones
sociales, sus acciones retaron la mitologia de la pasividad femenina y su naturaleza de
seres encerrados y contentos de vivir en la esfera doméstica. Al oponerse a estos papeles
tradicionales, las mujeres que participaron en las guerras de independencia no solamente
provocaron una verdadera ansiedad por su castidad, también interrumpieron el statu quo
a tal punto que los hombres comenzaron a revisar sus ideas sobre el género. Sus acciones
provocaron un “momento de ansiedad” que los llevé a tratar de reforzar las normas del
género y la necesidad de endurecer el control de los cuerpos femeninos.

LA NACION Y EL GENERO

Al asegurar su independencia, las nuevas naciones latinoamericanas buscaron esclarecer
y fortalecer sus identidades como naciones. Estas utilizaron simbolos que apreciaban sus
pasados e invocaban los futuros a las cuales ambicionaban. Las naciones jévenes nece-
sitaban establecer nuevas identidades y valores. Durante la colonia, el rey estaba en el
centro de todo; él era la fuente del honor y la autoridad. El descartar al rey no elimind la
importancia del honor para estas sociedades, mas bien este se transmuté junto con las
identidades de género. Estas identidades evolucionaron lentamente dentro de un marco
que extendia y cambiaba la idea del rey como el padre benévolo de todos. En el siglo XIX,
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se consideraba la familia como un microcosmos del Estado, de manera que ambas institu-
154

ciones entraron en una relacién mimética con el objetivo de formar ciudadanos ideales.
Pertenecer a la nacién no representaba lo mismo para los hombres y las mujeres. Para los
primeros significaba ser ciudadano, un estado que se lograba con el servicio militar y el ser un
buen trabajador. Con estos elementos, los hombres podian esperar un tratamiento de respeto y
honra. En las nuevas republicas, el ser ciudadano se asociaba con el hecho de que los hombres
habian luchado por sus paises, pero se borraron las contribuciones de las mujeres para lograr
este estado. Segiin Carmen Ramos Escanddn, los discursos legales decimondnicos fueron muy
restrictivos para las mujeres, pues se concebia al hombre como ciudadano y a las mujeres como
un apéndice del cuerpo masculino, lo que remonta a las metaforas corporales que se utilizaban
para describir el matrimonio en la colonia.'* Ademas, las concepciones populares asociaban la
ciudadania con el patriarca. Sus parientes femeninos y las solteras, especialmente las que vivian
sin un hombre como cabeza de la familia, fueron excluidos.

En Colombia, ciertas mujeres se inclinaron mads a la actividad politica.’® Los hombres
las describieron como irracionales, aun cuando apoyaban las mismas causas. En una
légica muy rara, los lideres masculinos concluyeron que las mujeres no podian ser
ciudadanas porque eran irracionales y, al ser irracionales, tampoco podian entrar en
politica. No obstante, como lo demuestra James Sanders, las mujeres decimondnicas
colombianas trabajaron para las causas politicas de varios partidos. Se decia que ellas se
degradaban y se arriesgaban a la corrupcién sexual de sus hijas.'*” En las nuevas repu-
blicas, los ciudadanos no tenian que sufrir castigos humillantes que se asociaban con
la era colonial. Previamente, los plebeyos solian ser condenados a la pena de azotes, lo
cual ya no era apropiado para un ciudadano. En 1821, Simdn Bolivar declaré que esta
pena ya no era permitida.””® A pesar de ello, este manto protector de la ciudadania no
cubria a todos: las mujeres y los esclavos todavia podian ser castigados con azotes y no
recibian ninguna proteccién de la violencia de los paterfamilias.'”

Ser ciudadano significaba ciertos derechos y la posibilidad de considerarse un hombre de
honor. Previamente, en el periodo colonial, los hombres heredaban el honor a través de su
linaje y rango social. '*’En las naciones, estos factores perdieron importancia en compara-
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cion con otros como el ser patriota; en otras palabras, ahora era mds facil acumular actos
que llevaran al honor. Dicho honor se asociaba con la valentia en el campo de batalla y el
servicio militar en general, por lo que esta ruta se abri6 principalmente para los hombres.
Como hemos visto, las mujeres contribuyeron en formas muy significativas a la lucha
para la independencia, pero, una vez concluidas las batallas, dentro del c6digo de valores
vigente, se asociaron sus contribuciones con tachas al honor. El involucramiento feme-
nino en lo militar se relacioné con mujeres inmorales y se supuso que tales actividades
llevarian a la corrupcién moral.'!

En Colombia se descarté la participaciéon femenina en la guerra como informal, apolitica
y no digna de merecer un reconocimiento que condujera a la ciudadania.'®*> Estas nuevas
formas redujeron las maneras en las cuales las mujeres podian afirmar su honor, espe-
cialmente si eran pobres, lo cual resulté en un aislamiento de sus derechos y el estatus
de ciudadanas. Las mujeres racializadas colombianas, tratando de ganarse la vida, utili-
zaron el lenguaje de ciudadania en sus peticiones al gobierno, pero sus solicitudes fueron
descartadas. Por el contrario, las actividades politicas de las esposas de los ciudadanos
prosperos se toleraban porque, hasta cierto punto, estas acciones entraron en el ramo de
la caridad, entonces se concebian como una extensién natural de su lugar social. '

Las ansiedades que surgieron durante las guerras -y que conectaron a las mujeres con la
violacién- continuaron y se alteraron. La forma en la cual se concebia la violacién como
crimen también empezé a cambiar. En la colonia, este era un crimen que le impedia a
una doncella casarse porque habia sido desflorada y, ademas, se presentaba en las cortes
como un crimen en contra de la familia, aunque principalmente atacaba el honor del padre.
Después de la independencia, y posiblemente a raiz de las ansiedades sobre las violaciones
en la guerra, las actitudes oficiales cambiaron y se empezé a considerar la violacién como un
crimen en contra del orden publico y, en consecuencia, un crimen contra el Estado.'** Esta
modificacién fue parte de los cambios en las metaforas utilizadas para concebir la nacién,
ya no habia un rey como padre, la constitucién no era igual a la un padre benévolo, pero
la nacién, aunque se representaba con una mujer, era una figura paterna. Los violadores,

entonces, faltaban el respecto a la nacién y merecian penas severas.'*®

Las identidades de género se estaban transformando en incrementos sutiles, pero muy
significativos en las nuevas naciones latinoamericanos. Desde la colonia, se juzgaban a las
mujeres por su castidad, pues esto era parte del sistema de honor importado por los espa-
noles y los portugueses. Sin embargo, antes de la independencia, la aplicacion de estas reglas
de honor no era tan rigurosa. En las nuevas republicas, las mujeres se consideraban no
solamente por su castidad, sino también por sus virtudes domésticas y las formas en las
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cuales desplegaban estas virtudes para el bien comtn. En otras palabras, se esperaba que
las mujeres se portaran como madres de la nacién.'® Aun en paises con divisiones politicas
muy hondas, los liberales y los conservadores estaban de acuerdo en que el papel social
de la mujer era ser una madre republicana'®’ y, por ello, las escuelas ensenaron el nuevo
concepto de “maternidad republicana”'®® En Colombia, un periédico conservador acusé a
las mujeres politicamente activas asociadas con el partido liberal de cometer mas crimenes
que los bandidos y de depravar su mision angelical de la paz y la caridad.'® Es claro que estas
mujeres no alcanzaron la expectativa de la maternidad republicana. Asimismo, durante este
periodo, las autoridades chilenas empezaron a preocuparse de la vagancia en la poblacion
femenina; las vagas se conceptualizaron como solteras, ebrias e inmorales.'”

Dentro estos conceptos novedosos, la nacién debia ser un espacio de moralidad dentro del
cual las mujeres tenfan que estar a la altura de la reciente expectativa de la maternidad repu-
blicana. No obstante, sus derechos no fueron expandidos en el nuevo sistema como si ocurrié
171, ellas recurrian al lenguaje de
la domesticidad cuando exigian sus derechos como madres en la corte.””> A diferencia de los
hombres, quienes tenian la posibilidad de demandar sus derechos como ciudadanos con el

con los de los hombres. Al no poder reclamar la ciudadania

servicio militar o el ser buen trabajador, estos sentidos eran cerrados para las mujeres. Ni su
trabajo ni su servicio a la nacién fueron valorados por los nuevos gobiernos.'”?

A pesar de estos obstaculos, las mujeres de la élite siguieron sus esfuerzos por asegurar
una participacién en el proceso politico. Cuando actuaban dentro de sus responsabili-
dades tradicionales, como las obras de caridad, la organizacién de celebraciones religiosas
y su asociacion con la ensenanza y las escuelas, se toleraban estos proyectos de las damas
conservadoras.'”* En un patrén muy similar a las reacciones durante las guerras de inde-
pendencia, los hombres insultaban a las mujeres (especialmente si pertenecian al partido
opuesto) llamandolas viejas, feas y excesivamente piadosas.'”® El consenso social era que,
cuando las mujeres salian de sus recintos domésticos para participar en materias politicas,
ellas estaban expuestas a peligros e influencias nefastas que podian perjudicar a sus nifios
inocentes. Por ello, si se atrevian a asumir estos papeles, las acusaban de irracionales.'”® A
pesar de sus contribuciones y el gran valor que se le atribuia a la maternidad republicana,
su supuesta falta de racionalidad era un obstaculo para su acceso a la ciudadania.
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Los procesos y la légica que adoptaron las nuevas republicas tuvieron muchos elementos
contradictorios. Mientras que el Estado, como el paterfamilias de la nacién, reclamé el papel
de protector de las jovenes violadas, este era ciego ante la violencia domestica que padecian
las esposas y “amasias” Aunque las naciones fueron concebidas bajo ciertos ideales y se
suponia que serian espacios de una nueva moralidad, las mujeres fueron quienes sopor-
taron la mayor carga y, asi, la sexualidad femenina se convirtié en una amenaza a la patria y
el orden publico.”” Este cambio de actitudes perjudicé a las mujeres, las cuales, en las pala-

bras de Federici, tuvieron que poner sus matrices al servicio del Estado.'”®

En México, como lo demuestra Nora Jaffary, no solamente hubo una obsesién con los
himenes distinguidos de las mexicanas (que eran muy especiales), sino que también
se crearon leyes y penas estrictas que prohibieron el aborto, los anticonceptivos y el
infanticidio.”” El principio de controlar las capacidades reproductivas de las mujeres
no era algo nuevo, pues en la época colonial ya existian leyes en contra de estos actos.
Sin embargo, estas leyes raramente fueron aplicadas y, por lo general, las sentencias
emitidas por las cortes a las mujeres enjuiciadas fueron leves. Este cambio represent6 un
endurecimiento en las actitudes hacia las mujeres, el cual fue provocado por el periodo
de guerras, cuando ellas dejaron atrds su encierro en gestos muy publicos y abiertos y
asumieron papeles que, en la opinién de muchos, pertenecian a los hombres.

PATRIOTAS Y PROSTITUTAS

La contribucidén masculina a la independencia fue celebrada y reconocida en muchas
formas diferentes. En las ciudades latinoamericanas, las calles les recuerdan a los que
estan transitando sus héroes patridticos y fechas histéricas.'®™ En Chile, los oficiales
cambiaron el nombre de las calles que tenian “del rey” por algo mds republicano y
la ciudad de Monterrey fue renombrada como Monte Patria.’® Los oficiales civicos
reconocieron que tenian que cambiar los espacios publicos para fortalecer el patrio-
tismo. Asi lo hicieron con los nombres de las calles, pero también con las esculturas de
hombres ilustres presentes en lugares estratégicos de las ciudades. En los aniversarios
de los momentos heroicos o los cumpleaiios de los héroes se organizaban pequenas

177 Chambers, From Subjects to Citizens, 212.

178 Federici, Caliban, 89.

179 Jaffary, Reproduction and Its Discontents.

180 Barbara Tenenbaum, “Streetwise History: The Paseo de la Reforma and the Porfirian State, 1876-1910’, en
Rituals of Rule, Rituals of Resistance: Public Celebrations and Popular Culture in Mexico, ed. por William
Beezley, Cheryl Martin y William French (Wilmington (Del): Scholarly Resources Press, 1994); Rebecca
Earle, R., “Sobre Héroes y Tumbas: National Symbols in Nineteenth-Century Spanish America’, Hispanic
American Historical Review 85, (2005): 376.

181 Milton Godoy Orellana, “Fiestas, construccién de estado nacional y resignificacion del espacio publico en
Chile: Norte Chico, 1800 - 1840, Cuadernos de Historia 37, (diciembre, 2012): 51-73.
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ceremonias frente a estas esculturas con las bandas militares, los discursos de poli-
ticos, un publico de jévenes alumnos y la presentacién de ofrendas florales. A lo largo
del siglo XIX, estos lugares se transformaron en arcos del triunfo figurativos, donde los
soldados heroicos llegaban en sus desfiles para senalar sus victorias.'®?

Esta geografia de lugares civicos era, por naturaleza, muy masculina. La lucha por la
independencia se conmemoraba con sus héroes, no sus heroinas. Por ejemplo, durante
este periodo, el Paseo de la Reforma en la Ciudad de México se transformé paulatinamente
en un museo de aire libre de los hombres ilustres con la constante rememoracién de sus
proezas. Los mexicanos podian pasear por dicha avenida para acordarse de esta historia
masculina y, en contraste, la inica imagen femenina era la escultura de Diana la cazadora
-una figura mitica cuya representacién desnuda caus6 un enorme escandalo.'® El propésito
de estas esculturas y otros tipos de arte publico era estimular las identidades nacionales.'®*

En las décadas después de sus triunfos, las nuevas republicas comenzaron a reinventar
las ceremonias publicas: los festivales y las procesiones, que antes fortalecian la
legitimidad del rey y el peso de la Iglesia, fueron lentamente reciclados para honrar las
recientes constituciones.'® Las autoridades civicas organizaron desfiles y festivales para
conmemorar los momentos mas importantes de la historia reciente de estos paises y, en
los primeros afos, utilizaron simbolos asociados con el pasado indigena. Sin embargo,
con la consolidacién de las naciones, el simbolismo indigena desaparecié en muchos
paises. En Colombia, por ejemplo, al principio, una princesa indigena que representaba
la libertad sirvié para personificar la nacién. Con la madurez de la nacidn, esta fue
reemplazada por una mujer vestida de toga que simbolizaba la republica.’® Aunque
estos desfiles evocaban muchos elementos de las procesiones coloniales, se integraron

187

elementos militares como el toque de diana.'®” Los sonidos de estas nuevas celebraciones

contrastaban simboélicamente lo nuevo con lo viejo cuando las campanas de las iglesias se
mezclaban con el ruido de las trompetas.'8®

No obstante, el elemento mas importante de todas las celebraciones era la conmemoracién
de los hombres caidos, las victimas que se sacrificaron por la nacién.'® En la transicion de
colonias a republicas, tanto politicos como intelectuales reconocieron la importancia de
crear memorias de las guerras y los héroes. Dentro de este contexto, aunque la figura de
Simén Bolivar fue controvertida, la reptiblica colombiana la adopté como simbolo de su
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183 Claire F. Fox, “Lo clasico de México moderno”: Exhibiting the Female Body in Post-revolutionary
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Celebraciones civicas en San Luis Potosi, México, en la década de 1820’, Fronteras de la Historia 20,
(2015): 174-199.
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liberacion.'* Las contribuciones masculinas fueron alabados con mucha fanfarria. Ademas

de ser héroes patrios, estos hombres se convirtieron en héroes de su entorno doméstico."*

Se puede ver un ejemplo de las formas en las cuales los hombres y las mujeres fueron
celebrados distintamente por sus contribuciones a la independencia con los elogios
hacia Simén Bolivar en contraste con el trato que se le dio a Manuela Sdenz. Durante
las guerras, Sdenz desempeiié muchos papeles apoyando la lucha, algunos eran
administrativos y otros mas activos. Ella salvé la vida de Bolivar cuando unos asesinos
entraron a su casa para matarlo. A pesar de estas contribuciones indudables, los
historiadores decimonédnicos, en gran parte, la borraron de las narrativas de la historia
y, cuando la mencionan, la presentan como mala influencia en Bolivar. Los historiadores
la critican por entrometerse en cosas masculinas como la politica y por vestirse con
uniforme de soldado. Un escritor peruano la describié como un mujer-hombre que habia
renunciada a su naturaleza femenina.’”* Sdenz no cumplia con los requisitos para ser un
héroe patridtico por su sexo, pero, ademds, porque rechazé la castidad que todavia se
suponia que debian practicar las mujeres. En contraste, las muchas relaciones sexuales
de Bolivar de ninguna manera le impidieron su acenso al estatus de padre de la naci6n.'*?
Este ejemplo encarna los contrastes en las formas en que las contribuciones de los
hombres y las mujeres fueron consideradas e integradas a la sociedad republicana. La
participacién femenina y su heroismo fue invisibilizado a medida que sus identidades de
género se tornaron mas restrictivas.

Mientras que los hombres fueron alabados y honrados con el estatus de ciudadano, las
fronteras del mundo femenino se hacian adn mds limitadas. A pesar de las esperanzas de
los lideres republicanos, la prosperidad econémica no se hizo realidad para la mayoria
de sus poblaciones. Las madres solteras y los hogares dirigidos por mujeres eran extre-
mamente vulnerables porque el concepto prevalente de la mujer como “dngel del hogar”
dificultaba el encontrar trabajo fuera de la casa y el mantener la reputacién de mujer
“honesta”’** En Argentina, a principios del siglo XIX, los agentes de la policia arrestaban
a las mujeres en la calle acusandolas de vagancia. Habia un consenso social de que las
mujeres pobres, y especialmente las solteras, eran inmorales y escandalosas y, por ello,
estas eran mandadas a trabajar en fabricas o como sirvientas en casas “decentes.” Estas
practicas fueron presentadas como una reforma que les proveia de un nuevo paterfami-
lias.’® Asimismo, las mujeres independientes y las que se emborrachaban -ambas consi-

190 Raul Romédn Romero y Vanessa Nino de Villeros, “Los Relatos de la independencia. La Invencién de
los héroes y de una memoria histérica en la primera mitad del siglo XKX colombiano’, Cuadernos de
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deradas vagas- se transformaron en un problema urgente para el bienestar de la nacién,'*

pues eran “contra natura” y, debido a esto, no merecian proteccion, sino castigos.

La vagancia femenina se asociaba con la prostitucion, un empleo que incrementé de
manera drastica en las ciudades latinoamericanas a los principios del siglo XIX. A inicios
de este siglo, los hogares encabezados por mujeres dominaron en las poblaciones de
América Latina. En Caracas, Santiago, Sao Paulo, Belo Horizonte (Bahia) y la Ciudad
de México, el porcentaje de estos hogares en relacion con la totalidad de la poblacién
variaba desde el 24 % hasta el 45 %. La mayoria de las mujeres que encabezaban un
hogar eran viudas o esposas abandonadas. Es posible que el nivel de mujeres trabajando
en prostitucidn fuera mas alto que en épocas previas.

Donna Guy calcula que, en 1868, el 5 % de la poblacion femenina adulta en Buenos Aires
trabajaba enla prostitucién.’” En Cuba, las mujeres solo podian encontrar trabajos con muy
bajos sueldos y esta situacion laboral empeoré cuando, con la abolicién de la esclavitud, el
mercado laboral fue inundado. Muchas mujeres afrocubanas no pudieron hallar trabajos
con sueldo ylos aquellos disponibles tenian remuneraciones mindsculas. En consecuencia,
mds cubanas recurrieron al trabajo sexual que anteriormente.’”® En Colombia, se asocié
el auge de la prostituciéon con la urbanizacién y las grandes migraciones de mujeres
vulnerables del campo a las ciudades.”” Algunas encontraron puestos de sirvientas, pero
estos trabajos implicaban un alto riesgo de seducciones o acoso sexual por parte del jefe
de familia o sus hijos.?® En el campo, la situacion laboral era similar, aunque era ain mds
dificil para las mujeres encontrar un trabajo con sueldo en el mundo agrario y, sin un
hombre para sostener la familia, muchas tuvieron que recurrir al trabajo sexual.*

A pesar del concepto del espacio moral de la reptblica, numerosas mujeres se encon-
traron en situaciones de pobreza. Como lo nota Federici, tanto el aislamiento femenino
en recintos domésticos como las restricciones que padecieron para encontrar trabajos
con buenos sueldos provocé una crisis para muchas. El resultado fue que las mujeres
en grandes numeros tuvieron que buscar formas de ganar dinero y esto produjo lo que
Federici llama la “masificacién” de la prostitucién femenina.?> Las mujeres pobres argen-
tinas del siglo XIX tardio proveen un buen ejemplo de este fendmeno. Ellas utilizaron el
trabajo sexual como ocupacion principal o simplemente para llegar al fin de mes.?*® Este
aumento de la prostitucion resulté en un incremento en la ansiedad y la histeria respecto

196 Araya Ibacache, “La Construccién”.

197 Donna J. Guy, Sex and Danger in Buenos Aires: Prostitution, Family, and Nation in Argentina (Lincoln:
University of Nebraska Press, 1990), 43.

198 Beatriz Calvo Pefia, “Prensa, politica y prostitucién en la Habana finisecular: El caso de ‘la Cebolla’ y la
Polémica de las meretrices’, Cuban Studies 36, (2005): 30.

199 Diana Obregén, “Médicos, prostitucién y enfermedades venéreas en Colombia (1886-1951)’, Histdria,
ciéncias, savide—Manguinhos 9, (2002): 164.

200 Obregén, “Médicos’, 167.

201 Guy, Sex and Danger, 40.

202 Federici, Caliban, 92.

203 Guy, “Lower Class Families’, 326 y 327.

39.

Ciclos de violencia y género: los momentos de conflicto en... « Sonya Lipsett-Rivera



a las mujeres y especialmente a sus cuerpos. El miedo que se asocié con el aumento expo-
nencial en la prostitucién contribuyé a su proceso de transformacién en objetos simbé-
licos. Esto les dio a los hombres permiso de dominarlas e incrementé su sentido de licencia
para las agresiones hacia ellas.*®*

A raiz de los cambios econdmicos y las dificultades que experimentaron, numerosas
mujeres pobres tuvieron que salir de sus recintos domésticos para trabajar como pros-
titutas. El aumento dréstico en este nimero de mujeres provocé un fuerte momento de
ansiedad en la segunda mitad del siglo XIX. Ademas, la presencia innegable de tantas
mujeres en los espacios publicos causé un tipo de ruptura.

Siguiendo la légica de Scott, este fendémeno corresponde con romper con el discurso
oculto. Las reacciones sociales y politicas ante esta situacién fueron dramaticas: en combi-
nacidén con la reformulacién de las identidades de género, las clases politicas instauraron
una penalizacidn severa a la prostitucién cortando con las actitudes muy relajadas de los
siglos pasados. El aumento del control policial estuvo acompanado de un crecimiento
del control médico con la introduccién de las ideas respecto a la eugenesia y la salud
publica. Se multiplicaron las formas de castigar a las mujeres y, cuando salian de sus casas
a las calles, se las sancionaba cada vez mas si no conformaban con el modelo femenino
del “dngel del hogar” En esta etapa, las actitudes hacia ellas se endurecieron, especial-
mente para aquellas que no podian o no querian comportarse dentro de los parametros
del modelo de una mujer decente. Estas tendencias justificaron el aumento de control de
los cuerpos femeninos y la penalizacion de las mujeres que se resistian a este control.

Este momento de ansiedad casualmente coincidié con el desarrollo de nuevas pers-
pectivas médicas. En teoria, los profesionales que trabajaban en los campos de la
eugenesia y la salud publica operaban estrictamente dentro de unas normas profesio-
nales y cientificas. Sin embargo, sus proyectos estuvieron tefiidos de desaprobaciény,
conscientemente o no, buscaban controlar a los cuerpos femeninos.

De esta forma, las campaiias para monitorear la prostitucion y los cuerpos femeninos
fueron construidas en dos ramas. En una primera estrategia, los reformistas trataron de
controlar alas trabajadoras de sexo con reglas y restricciones burocraticas. Los gobiernos
municipales experimentaron con varias estrategias diferentes. Muchas ciudades
crearon prostibulos oficiales con una madama a cargo del buen comportamiento de las
prostitutas. En Guatemala, se obligaba a las trabajadoras sexuales a ejercer su trabajo en
un burdel®”®, mientras que, en Colombia, los oficiales trataron de aislar este oficio con
un exilio de las prostitutas a las afueras de sus ciudades. Ademds, era un requisito que

estas trabajadoras portaran una credencial de su profesién.?*
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En Cuba, las reglas incluian los muebles que las prostitutas podian tener donde traba-
jaban, cudntas veces al dia tenfan que cambiar las sabanas y a qué horas podian recibir
a sus “invitados”. Era prohibido asomarse por las ventanas, llamar a sus clientes afuera
y utilizar expresiones obscenas. Para evitar que pudieran desobedecer, las prostitutas
debian tener celosias en sus ventanas. Cuando salian del burdel, ellas tenian prohibido
circular en carruajes y pasear por las avenidas de la ciudad u otras calles donde la gente
“decente” estaba deambulando.”” A pesar de todas las reglas y restricciones, el nimero
de prostitutas seguia creciendo porque las politicas no abordaban la raiz del problema: la
pobreza femenina.

En periodos anteriores, la prostitucién era comun, especialmente durante la noche, cuando
las trabajadoras del sexo invadieron los mercados y otros lugares publicos. Ademas, ellas
trabajaban en las casas, mientras que las cortesanas representaban esta practica en los altos
niveles sociales. Se trataba de una parte integral de la sociedad colonial; no se consideraba
una calamidad, sino un mal necesario. Las reacciones hacia la prostitucién empezaron a
cambiar en paises latinoamericanos principalmente en las tltimas décadas del siglo XIX y
estas posturas se entremezclaron con la nueva ciencia y la exigencia de controlar las enfer-
medades venéreas.

Muchos de los médicos decimondnicos comparaban el trabajo sexual con un cancer,
pues, para ellos, este un padecimiento que se manifestaba en la sociedad y traia muchas
enfermedades.’® Asimismo, coincidia con los principios de un entendimiento cientifico
de la biologia de la sifilis. La esperanza de controlar el despliego de dicha enfermedad
se mezcld con el deseo de parecer moderno y la ansiedad de las naciones latinoameri-
canas por presentarse ante el mundo como progresistas.’”” Al mismo tiempo que los
oficiales municipales impusieron reglas para controlar y limitar el trabajo sexual, se
integraron medidas para la salud de las prostitutas. El control burocratico se desarrollé
para proteger a los clientes.

Las campaiias de salud publica se enfocaron principalmente en las mujeres, pues no
todos los expertos cientificos reconocian que los hombres también podian transmitir las
enfermedades veneras.?’° En Colombia, de manera excepcional, un médico reconocié que
los hombres formaban parte de la transmisién de la sifilis.'' Aparte de los alcances de
género en las iniciativas de la salud publica, las autoridades civicas y los médicos pensaron
que dicha enfermedad era un veneno racial que podia afectar a multiples generaciones.?'? En
Cuba, los oficiales afirmaron que el 90 % de las prostitutas eran extranjeras o afrocubanas;
aparentemente, ellas eran las tnicas trabajadoras del sexo infectadas con enfermedades
venéreas. Se preservo la idea de la pureza de las criollas y blancas sosteniendo que ellas,
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aun ejerciendo el trabajo de sexo, no padecian de infecciones venéreas y solamente ejercian
la prostitucion a causa de las terribles politicas del Gobierno espariol. *'3

Asimismo, en Puerto Rico, los profesionales de la salud publica se preocupaban funda-
mentalmente por el efecto de las prostitutas afrodescendientes sobre sus clientes blancos;
ellos crefan que causaban una debilitacion de los hombres blancos.?'* Cuando podian, las
prostitutas resistian a los tratamientos médicos y la regulacién que apoyaba el control
moral e higiénico que se les imponia. En 1888, las trabajadoras del sexo en La Habana
empezaron a publica una revista en la cual escribian articulos en protesta contra las reglas
que les aplicaban para controlar las enfermedades venéreas.*'

Durante este periodo, los doctores y otros profesionales de la salud ejercian un poder y una
influencia enorme para definir lo patolégico y las conductas que se debian considerar como
anormales. Por consiguiente, los controles bioldgicos de las enfermedades se entremezclaron
con las opiniones morales. Se sometia a las prostitutas a examinaciones humillantes, a veces,
en las oficinas policiacas o en los sifilicomios, mientras que los tratamientos combinaban
lo médico con las ideas morales/psicoldgicas. *'¢ Las internas tenian que demostrar que no
solamente eran sanas fisicamente, sino ademas una perfecta sumisién y humildad hacia los

doctores antes de ser dadas de alta.?"”

IDENTIDADES DE GENERO Y
CUERPOS FEMENINOS

Aparte de la masificacién de la prostitucién, hubo otros cambios sociales que causaron fuertes
ansiedades en las sociedades latinoamericanas en este periodo. En un clima de incertidumbre,
las modificaciones en la conducta femenina provocaron preocupaciones por el bienestar de
la nacién. A pesar de su aislamiento en la esfera privada y la condena hacia las pobres y las
que circulaban en las calles, todavia se consideraba a la mujer como el simbolo de la nacién.
Un defensor de la nacién cubana, el doctor Raimundo Cabrera, propuso que las mujeres que
personificaban la nacién en forma de “dngel del hogar” eran iconos nacionales y debian estar
representadas en la bandera nacional.*® Se concebian a las mujeres decentes como quienes
aseguraban el bienestar de la naci6n.”’
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Aun en lugares como el México posrevolucionario, donde los gobiernos aprobaron
muchas politicas feministas, impulsaron a las mujeres de trabajar fuera de la casa y
adoptaron leyes que penalizaban la violencia doméstica; las mujeres todavia tenian que
obedecer a sus maridos y solamente podian utilizar estas leyes si entraban en la definicién
de una mujer honorable.?® A través varios cambios que experimentaron estas naciones,
para América Latina, explica Donna Guy, “el género y la nacién se combinaron de formas
inextricables”* Cuando las mujeres intentaban transformaciones o modernizaciones,
ellas provocaban a quienes estaban aferrados con mantener los viejos modelos femeninos,
lo que confirmaba la incertidumbre que se sentia sobre las identidades de género.

Algunas mujeres de la élite empezaron a adoptar actitudes y conductas que rompian con los
viejos modelos. Ellas promovieron el derecho femenino a la educacién hasta en la univer-
sidad y en las profesiones. Varias comenzaron a trabajar como farmaceutas, abogadas,
doctoras y otras ocupaciones previamente reservadas a los hombres. Ademds, unas empe-
zaron a lucir las nuevas modas y acabaron con los viejos modelos de género todavia muy
presentes.””? En la Argentina, los periddicos advirtieron contra los peligros de la “mujer
hombre” que imitaba las modas europeas, era masculinizada y fumaba.?”® Estos nuevos
estilos les permitieron también a las mujeres modernas dejar atras la esfera privada para
montar bicicletas. Se presentaba un nuevo modelo femenino: la mujer atlética y deportiva.
Estos dos cambios fueron criticados ampliamente por individuos conservadores, quienes,
en Colombia, organizaron manifestaciones en contra del uso de las bicicletas por las muje-
res.”* Esta ansiedad se manifestaba en la idea de que las mujeres que rechazaban las formas
tradicionales de la feminidad eran descritas como “marimachos”*

Los avances cientificos del periodo incluyeron nuevas perspectivas sobre la sexualidad.
Algunos autores comenzaron a nombrar conductas sexuales como la homosexualidad o
el lesbianismo o safismo. Unos expertos asociaron el safismo con el otro gran problema
del tiempo: la prostitucion. La presencia del amor entre mujeres es dificil de encontrar
en los documentos porque se puede esconder facilmente, pero, con estos planteamientos
“cientificos” novedosos, los intelectuales empezaron a buscarlo. Se consideraba un amor
indecente que solo se podia desarrollar entre mujeres que eran tan indecentes como
las trabajadoras del sexo.”* Se pensaba que dichas mujeres poseian deseos sexuales tan
fuertes como los de los hombres, a diferencia de las mujeres decentes. Se explicaba por
el hecho (supuestamente) de que tenian unos clitoris del tamaio de un pene y sufrian de

220 Ann Varley, “Women and the Home in Mexican Family Law’, en Hidden Histories of Gender and the State
in Latin America, eds. por Maxine Molyneux y Elizabeth Dore (Durham: Duke University Press, 2000),
240-242.

221 Guy, Sex and Danger, 205.

222 Stanfield, Of Beasts and Beauty, 56.

223 De Paz Trueba, “Ser madres y esposas’; 62.
224 Stanfield, Of Beasts and Beauty, 67

225 Fernanda Nunez Becerra, “El Agridulce beso de Safo: Discursos sobre las lesbianas a fines del siglo XIX,
Historia y Grafia 31, (2008): 68.
226 Nuiiez Becerra, “El Agridulce beso de Safo’; 55.
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una condiciéon denominado “furor uterino” o “ninfomania”*’ Los cientificos creian que la

matriz controlaba las emociones femeninas. ?*® Este interés en la biologia femenina crecid
en muchos ramos.

En Chile, el doctor Manuel Antonio Carmona explicé que las mujeres podian tener 6rganos
internos poseidos por el demonio, pero el peor de todos era “el utero, aquella hidra mons-
truo, el tnico natural demonio que irradia sobre todo el sistema y muy particularmente
sobre el cerebro sus quiméricas y vivisimas simpatias”** Todos estos elementos formaban
parte de una preocupacion creciente sobre los cuerpos femeninos vy, para las pobres, esta
preocupacion se convirtié en un aumento del control sobre sus cuerpos.

En la mentalidad del tiempo se suponia que las mujeres buscarian la maternidad, primero,
porque era un deber intrinseco a la nacién y, segundo, porque formaba parte de la
naturaleza femenina. Por ello, crimenes como el aborto o el infanticidio y quienes los
cometian fueron caracterizados como “contra natura.” Excepcionalmente, en Guatemala,
la ley permitia acusar a los hombres del crimen de aborto y, a veces, las mujeres mayas
utilizaron esta ley para recordar a sus maridos que tenian responsabilidades paternas
hacia sus fetos.”® A finales del siglo XIX, en México, las denuncias contra mujeres por
abortar subieron en forma dramética®!
turbacién por la gran cantidad de investigaciones de infanticidio. Los oficiales argentinos
tomaban muy en serio las investigaciones de este crimen, las cuales duraban entre seis y
doce meses. Las sentencias para las mujeres condenadas eran de quince afos de carcel.?*
El aumento en las denuncias contrasta fuertemente con los periodos anteriores. Aunque

la legislacion que prohibia los crimenes reproductivos y sus penas acompanantes existia
233

, mientras que, en Buenos Aires, un juez expresé su

desde antes, pocos denunciaban y las mujeres sentenciadas no sufrieron penas severas.

El endurecimiento en las actitudes sociales y politicas hacia el aborto y el infanticidio
correspondia con la transformacion de las mentalidades. Federici describe un fenémeno
similar en la Europa de los siglos XVIy XVII. Durante este periodo, los gobiernos empezaron
a imponer leyes muy estrictas para los crimenes reproductivos e implementaron controles
severos sobre los cuerpos femeninos.?** Lo anterior coincidié con una contraccién econémica
severa que limito las posibilidades de empleo para las mujeres y los buenos sueldos para
los hombres y las mujeres plebeyos. Consecuentemente, hubo una masificaciéon de la

227 Nuiiez Becerra, “El Agridulce beso de Safo’, 62 y 63, 66, 73.

228 Oliva Lopez Sanchez, “La centralidad del ttero y sus anexos en las representaciones técnicas del cuerpo
femenino en la medicina del siglo XIX, en Enjaular los cuerpos: normativas decimondnicas y feminidad
en Meéxico, ed. por Julia Tuién (México: El Colegio de México, 2008), 157; Isaias Contreras, “Ley,
naturalismo y género’, 233. El dice que este interés en las matrices empezé en el siglo XVIII y se utilizé
para justificar que las mujeres no pudieran actuar en la esfera ptblica.

229 Araya Ibacache, “La Construccién’; 14.
230 Carey Jr., I Ask for Justice, 118, 128, 129.
231 Jaffary, Reproduction and Its Discontents, 97, 109.

232 Kristen Ruggiero,'Honor, maternity, and the disciplining of women: Infanticide in late nineteenth-
century Buenos Aires’, Hispanic American Historical Review 72, (1992): 355 y 356, 365.

233 Jaffary, Reproduction and Its Discontents, 88, 105.
234 Federici, Caliban, 88.
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prostitucién y una creciente ansiedad sobre la presencia de las mujeres en la esfera publica;
el control y escrutinio de los cuerpos femeninos creci6 de forma dramatica.

La ideologia predominante en las nuevas republicas definia a las mujeres fundamental-
mente como madres y sus cuerpos fueron puestos al servicio de la nacidn. Esta alteracion
en los conceptos de género implicaba una vigilancia elevada de las mujeres plebeyas. En
épocas previas, ellas podian evitar las miradas de sus vecinos y los oficiales locales, pero,
a los finales del siglo XIX, las expectativas eran que debian encarnar un ejemplo perfecto
de la maternidad. A diferencia de la colonia, la virtud publica y el honor femenino de las
plebeyas y las indigenas fueron escrudifiados.?*

Pese a estas expectativas, la maternidad causaba bastantes dificultades y desafios para
las mujeres pobres y, en consecuencia, ellas frecuentemente recurrian al aborto o el
infanticidio. Ademds, muchos patrones no daban lugar para la maternidad. En México,
por ejemplo, las sirvientas tenian que renunciar cuando sus embarazos eran obvios. La
mayoria de las plebeyas no podian sobrevivir sin empleo, entonces, cuando pudieron,
buscaron situaciones laborales que les permitieran estar presentes para sus nifos. Sin
embargo, muchas no podian encontrar trabajos con estas tolerancias y tuvieron que
confiarles sus hijos a orfanatos o casas de expdsitos.?*® Estas practicas ocurrieron también
en la colonia: cuando los tiempos eran duros, algunos padres debieron mandar a sus hijos
27 En el siglo XIX, cada vez més, se pensaba que los hijos
eran la responsabilidad de las madres, quienes, cuando rechazaban la maternidad, eran
tachadas de “contra natura”?® A pesar de las realidades econémicas, el discurso nacional
puso la maternidad en el centro del éxito nacional; después de todo, las madres formaban
a los futuros ciudadanos. Las plebeyas carecian de las cualidades valoradas por la nacién

a vivir con gente mds prospera.

y sus deficiencias justificaba el tratarlas mal y el escrutinio de sus cuerpos.

VIOLENCIA DE GENERO Y NACION

En los siglos XX y XXI, la violencia de género ha llegado a un nivel y una intensidad
que no se puede ignorar facilmente, pero esta violencia tiene antecedentes histéricos
y su propia historia. Aunque no es un fenémeno nuevo, los femicidios y feminicidios
en multiples paises latinoamericanos se destacan por un aumento extraordinario de la
violencia de género que representan. Los procesos histéricos que contribuyeron a este

235 Jaffary, Reproduction and Its Discontents, 132 y 133.

236 Elsa Malvido, “El abandono de los hijos: una forma de control del tamafio de la familia y del trabajo
indigena: Tula (1683-1730),” Historia mexicana 26, (1980): 521-561.

237 Elsa Malvido, “El abandono de los hijos: una forma de control del tamafio de la familia y del trabajo
indigena: Tula (1683-1730),” Historia mexicana 26, (1980): 521-561.

238 Bermudez, “El angel del Hogar”; Ruggiero, “Honor, maternity’, 361.
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aumento y el fenémeno en si mismo se deben insertar en el marco de la normalizacién
de la violencia que he explorado en este ensayo.

Los femicidios y feminicidios en Ciudad Judrez se han destacado por la atencién que reci-
bieron de académicos y periodistas; sin embargo, esta realidad de violencia de género esta
presente en la mayoria de los paises de la region. El femicidio y el feminicidio difieren de
otros homicidios porque el acto de matar se hace dentro de un marco de género: los hombres
atacan, violan y matan porque la victima es una mujer.”* En cuestion de cantidades, se mata
a mdas hombres en estas jurisdicciones, pero los femicidios y feminicidios han crecido de
forma exponencial y, ademas, se caracterizan por una brutalidad extrema. Un reporte de
las Naciones Unidas coloca a El Salvador como el lugar mas peligroso para las mujeres en
el mundo. Este pais tiene el nivel mas alto de violencia de género y le siguen Guatemala
y Honduras.?* Todos los paises latinoamericanos han padecido un gran aumento en la
violencia de género, que parece corresponder al fenémeno de la globalizacion, las crisis
econdmicas y las recesiones.” Como hemos visto en este ensayo, la violencia de género y
la marginalizacion de las mujeres crece en los momentos de bajas econémicas, aunque la
magnitud de la crisis de femicidios/feminicidios es mucho mas grande que en los cambios y
las explosiones de violencia de género previos.

¢Se puede explicar un aumento tan grande en los niveles de violencia de género solamente
por las transformaciones econdémicas? El patrén histérico de la marginalizacién de las
plebeyas y su caracterizacién como contra natura ha llevado a un grado de control
extremo con leyes y practicas como las denuncias de abortos e infanticidios. Los
altos nimeros de mujeres pobres, entre las que se incluyen las trabajadoras del sexo,
intensificaron su marginalizacién y tuvieron un impacto enorme en todas las mujeres
por su conceptualizacién como “cuerpos disponibles”.

En el siglo XX, muchos paises latinoamericanos sufrieron periodos de dictadura y
gobiernos militares -periodos durante los cuales los derechos humanos, en general,
fueron masivamente violados. Ademas, como lo sefialan los historiadores David Carey y
Gabriela Torres, las practicas de muchos de estos regimenes dictatoriales (en su estudio
sobre Guatemala) consistian en estimular la violencia de género como una practica
semigubernamental. Durante los periodos de autoritarismo, los hombres exigieron de
sus esposas o “amasias” el mismo tipo de obediencia que el Estado requeria de ellos.
Cuando las mujeres los “desobedecian’, la policia y los jueces apoyaban el derecho
masculino de “disciplinar’, ddndole a estos hombres una impunidad implicita.>** Forster,
también una historiadora de Guatemala, refuerza este argumento y anade que la opre-
sion de las mujeres pobres e indigenas frecuentemente estaba entremezclada. Estos

239 David Carey Jr. y Gabriela M. Torres, “Precursors to Femicide’, Latin American Research Review 45, no.
3(2010): 143.

240 Cecilia Menjivar y Shannon Drysdale Walsh, “The Architecture of Feminicide: The State, Inequalities,
and Everyday Gender Violence in Honduras’, Latin American Research Review 52, no. 2 (2017): 226.

241 Carey Jr. y Torres, “Precursors to Femicide”, 144.

242 Carey Jr. y Torres, “Precursors to Femicide’; 145 y 146.
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sistemas de opresion se apoyaban entre si y utilizaron marcos que reforzaban la subor-

dinacién y la violencia cotidiana que imponia la sumisién de todos los marginados. **3

LA HERENCIA DEL PASADO

Aunque los problemas de la violencia de género pueden predominar cualquier
entendimiento de la vida cotidiana en los paises latinoamericanos contemporaneos, estos
patrones fueron creados a raiz de las formas en las cuales el género se definié y la violencia
de género fue normalizada. A pesar de esta larga historia, solo recientemente esta
violencia de género, tan caracteristica de América Latina, tiene nombre: el femicidio o el
feminicidio. Estos términos definen la violencia de género como el crimen de matar a una
mujer porque es mujer, de manera que ocurren porque es culturalmente aceptado atacar,
violar y asesinar a las mujeres. Se trata del resultado de los cambios en las identidades de
género y la aceptacidn de las mujeres como cuerpos disponibles que se pueden controlar
por medio de violencia. Esta terminologia es la codificacién de un fendmeno viejisimo
que fue desarrollado por académicas feministas.

Como lo explican Juan Manuel Cabrera Ullivarri y Pablo Nicolds Cristi Contreras, este
fenémeno habia existido por siglos, pero no tenia un nombre per se. En la década de los
setenta, el movimiento feminista empezé a utilizar el término “femicidio” como herra-
mienta para su trabajo politico y, en los ochenta, entré en el discurso académico.?** La
palabra “femicidio” fue inventada por las sociélogas Diana Russell y Jane Caputi, después
delahorrible matanza de las estudiantes de ingenieria en la Ecole Polytechnique, Montreal.
Ellas notaron que los femicidios eran simplemente el extremo de un proceso continuo de
terror que padecen las mujeres, desde el abuso oral hasta actos fisicos como la violacién,
la tortura, la esclavitud sexual, el acoso emocional y, finalmente, el asesinato.?*

Viviane Monteiro Santana Garcia sefiala que los femicidios no deben considerarse
como una explosién de violencia, sino el punto final de un proceso continuo de la
violencia de género.**® Con frecuencia, los femicidios o feminicidios son descartados
como instancias aisladas, por lo que esta distincidn es particularmente importante,
pues coloca estos actos de violencia en un marco mds amplio. El término “feminicidio”

243 Forster, “Violent and Violated Women’, 58, 63.

244 Juan Manuel Cabrera Ullivarri y Pablo Nicolds Cristi Contreras, “La silenciosa muerte de mujeres: Notas
socioldgicas de los estudios de femicidios’, Revista Polémicas Feministas 1, (2011): 3 y 4; véase también:
Hilda Morales Trujillo, “Femicide and Sexual Violence in Guatemala” en Terrorizing Women: Feminicide
in the Americas, ed. por Rosa-Linda Fregoso y Cynthia Bejarano (Durham: Duke University Press, 2010),
128.

245 Jane Caputi y Diana E. Russell, “Femicide: Sexist Terrorism against Women’, en Femicide: The Politics of
Woman Killing, ed. por Jill Radford y Diana E. Russell (New York: Twayne Publishers, 1992), 15.

246 Viviane Monteiro Santana Garcia, “Misoginia en el espacio publico, femicidio no intimo y prueba
criminal’, Estado & comunes 8, no. 1 (2019): 30.
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proviene y extiende la palabra “femicidio” y enfatiza, como lo seiiala Marcella Lagarde,
su representacion de un genocidio en contra de las mujeres.?” A veces, dichos términos
parecen intercambiables, pero, dependiendo de las regiones en América Latina, hay
preferencias en su uso. De todos modos, estos términos proporcionan una categoria
de andlisis para los académicos que los utilizan, la cual entendemos no como un nuevo
fendmeno, mds bien uno al cual se le ha dado un nombre.

Darle un nombre, junto con el hecho de que los femicidios y los feminicidios son ahora
mas visibles, ha llevado a intentos de cuantificar y explicar esta violencia. El nimero de
mujeres que sufren indignidades mientras viven y en la muerte es alarmante. Las naciones
de Centroamérica, especialmente El Salvador, Guatemala y Honduras, son los lugares
mas peligrosos en el mundo para la mujer. Estos paises, segin un reporte de las Naciones
Unidas, tienen el indice més alto de femicidio y feminicidios en el mundo.**® Las cantidades
crecen constantemente y es imposible afirmar categéricamente si estas estadisticas letales
son exactas para el momento. De todos modos, es instructivo reflexionar sobre algunos
de estos datos. Entre el 2000 y el 2010, mas de 5000 mujeres y nifias fueron brutalmente
asesinadas en Guatemala. Como lo sefialan Carey y Torres, puede ser engafioso considerar
los homicidios globalmente porque a los hombres todavia son asesinados en proporciones
mads altas que alas mujeres. Sin embargo, viendo el nimero global, el porcentaje de mujeres
asesinadas representa una porcién mas grande de este total y estd incrementando a cada
instante.?” En 2004, un promedio de cuatro nifias o mujeres fueron asesinadas cada dia
en México.?® En Ciudad Judrez, México, se hicieron famosos los casos de acosos hacia las
mujeres cuando, entre 1993 y 2011, mas de 600 fueron violadas, torturadas y asesinadas,
con sus cuerpos dejados en contenedores de basura o el desierto. 2!

Aunque todas las mujeres son vulnerables a la violencia de género, las que corren mas
riesgos son aquellas marginadas por su pobreza, falta de educacion y, hasta cierto
punto, su edad.”®* Otro aspecto de su vulnerabilidad es que frecuentemente son racia-
lizadas. Lo anterior representa la herencia de una larga tradicion de hacerlas exdticas,
sexualizarlas y poseer sus cuerpos. Estas mujeres, escribe Paulina Garcia del Moral, son
producto del colonialismo, con lo cual “la feminidad racializada se ha transformado en

247 Marcela Lagarde y de los Rios, “Feminist Keys for Understanding Feminicide: Theoretical, Political, and
Legal Construction’, en Terrorizing Women: Feminicide in the Americas, ed. por Rosa-Linda Fregoso y
Cynthia Bejarano (Durham: Duke University Press, 2010), XV-XVL

248 Menjivar y Drysdale Walsh, “The Architecture of Feminicide’, 226.
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250 Lagarde y de los Rios, “Feminist Keys for Understanding Feminicide’, XVIL

251 Paulina Garcia del Moral, “Representations as a Technology of Violence: On the Representation of the
Disappearances of Aboriginal Women in Canada and Women in Ciudad Juarez’, Canadian Journal of
Latin American and Caribbean Studies, vol. 36, issue 72, (2011): 34.

252 Garcia del Moral, “Representations as a Technology of Violence’, 41; Lagarde y de los Rios, “Feminist
Keys for Understanding Feminicide’, XI-XXVV; Morales Trujillo, “Femicide and Sexual Violence
in Guatemala’, 135; Adriana Carmona Lépez, Alma Goémez Caballero y Lucha Castro Rodriguez,
“Feminicide in Latin America in the Movement for Women’s Human Rights’, en Terrorizing Women:
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senal de disponibilidad” En una comparacién entre las mexicanas en Ciudad Judrez y
las indigenas en Canad4, se encuentran similitudes en los patrones para desvalorarlas,
atribuirles una inmoralidad inherente y definir su feminidad como degenerada.”® Los
patrones hallados por Garcia del Moral son anédlogos a las que he descrito en este
ensayo, es decir, son una parte del proceso de conquista y colonialismo y la formacién
de identidades de género de los cuerpos femeninos conquistados. Definir y registrar
estas instancias de violencia extrema de género les permite a los académicos y los acti-
vistas politicos delinear las formas en que esta se manifiesta y cémo es una continuaciéon
de acontecimientos antiguos.

Se permite el surgimiento de esta violencia de género en la América Latina contemporanea
porque, otra vez, el Estado no la toma en cuenta. Marta Fontenla afirma: “La violencia
masculina se mantiene y es reproducido por el estado cuando no solamente no toma
medidas para prevenirla y proteger las mujeres de esta violencia, sino también
cuando permite una impunidad y contribuye a la propagacién de esta violencia por el
involucramiento directo de instituciones del estado o agentes del estado** Cuando la
policia y la corte ignoran o disculpan la violencia de género, estos actos son legitimados,
naturalizados e invisibilizados. Los cuerpos femeninos se convierten en propiedad publica
que esta disponibles para el uso colectivo.”® Estos actos de omisién hacen responsable al
Estado de una complicidad y normalizacién de la violencia de género.*® En vez de proteger
a las mujeres, el Estado fomenta otro tipo de control de sus cuerpos: el de sus matrices.

En la mayoria de los paises latinoamericanos, el aborto es criminalizado por el Estado. En
2017, solamente Uruguay, Cuba, Guyana, y la Ciudad de México permitian abortos a peti-
cién. La norma es una prohibicién absoluta bajo cualquiera circunstancia.” A pesar de una
oposicion masiva de las autoridades religiosas, incluyendo una intervencion del papa, el 30
de diciembre del 2020, Argentina legalizé el aborto. Es ahora el pais mds grande en América
Latina con aborto legal. Esta nueva ley permite a las mujeres elegir abortar en las primeros
catorce semanas de embarazo sin condiciones. Después de este periodo, se puede abortar
cuando el embarazo es producto de una violacién o si la vida de la madre esta en peligro. La
ley no discrimina e incluye a las personas transgéneras y los no-binarias.*® En la mayoria de
las naciones donde se prohibe el aborto, los investigadores creen que el 30 % por ciento de
los embarazos son terminados con abortos ilegales, que resultan con frecuencia en complica-

ciones médicas y muertes, donde las mds afectadas son las mujeres pobres.*’
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Con frecuencia, se supone que los derechos reproductivos estin asociados con los
gobiernos progresistas o de izquierda, pero, en América Latina, muchos de los gobiernos
de la “marea rosa” del siglo XX tardio y el XXI no abrieron tales derechos para las mujeres
que apoyaron sus campanas politicas. En una repeticiéon de lo que hemos visto antes en la
historia latinoamericana, las mujeres luchan para una causa, por ejemplo, la revolucién
nicaragiiense, y después los politicos les imponen leyes reproductivas draconianas.*® El
Salvador criminalizé el control de las mujeres sobre sus propios cuerpos y su capacidad
reproductiva a un extremo. En este pais se ha condenado a muchas mujeres cuando sufren
mortinatos o abortos espontdneos con sentencias de hasta cuarenta afios. La pena maxima
para el “aborto” se ha elevado recientemente a cincuenta afios.”' Los académicos atribuyen
esta reticencia a las creencias religiosas personales de los lideres politicos, cuyas opiniones
esconden el deseo de que las mujeres regresen a sus papeles tradicionales como madres.

Tal y como sucedia en periodos previos, las mujeres ricas pueden facilmente y sin peligro
terminar un embarazo Y, si las denuncian, no las castigan tan severamente por su reputaciéon
de mujer decente. En algunos Estados mexicanos, la pena para un aborto ilegal puede ser de
hasta cinco anos de cércel, pero las sentencias son muy reducidas para las mujeres de buena
reputacion.”®* Esta férmula juridica implica que se debe tratar a las de “mala fama” con mas
severidad. Las mujeres pobres no tienen las conexiones o la informacién para obtener una
terminacién de embarazo legal y, por eso, corren mas riesgos.”*® Aquellas que afirman sus
derechos reproductivos con abortos rechazan los roles de género que les fueron asignados
por el Estado, la Iglesia y la sociedad. En consecuencia, en muchos casos, las acusaciones de
este tipo de crimen se consideraban como una deshonra y algo difamatorio. 2**

Un reporte de Amnistia Internacional coloca a El Salvador como el pais mads restrictivo
respecto al acceso al aborto legal en todo el mundo: la practica esta totalmente prohibida
a pesar de los peligros a la vida materna o circunstancias como embarazos que resultan de
una violacién.*® Estas leyes y las actitudes oficiales han transformado las matrices salvado-
refias en espacios en disputa. En octubre 2004, Cristina, una joven de dieciocho anos, tuvo
un aborto espontdneo y estaba sangrando excesivamente. En el hospital, en vez de tratarla
como una paciente, los empleados la reportaron a las autoridades por haber abortado ilegal-
mente y fue arrestada.?*® Su historia representa nada mas uno de los multiples ejemplos de
mujeres en El Salvador o en América Latina cuyas matrices son controladas. Muchas de
ellas estan cumpliendo penas de cércel, algunas con sentencias de hasta cuarenta anos. En

260 Blofield y Ewig, “The Left Turn”, 481 y 482, 487.

261 Angelika Alabaladejo, “A Witch Hunt against Poor Women”: Across the Americas, Abortion Laws are
Harming Health and Security’, World Policy Journal 33, (2016): 27 y 28.

262 Adriana Ortiz-Ortega, “Law and the Politics of Abortion’, en Decoding Gender: Law and Practice in
Contemporary Mexico, ed. por Helga Baitenmann, Victoria Chenaut y Ann Varley (Rutgers University
Press, 2007), 200, 202.

263 Ortiz-Ortega, “Law and the Politics of Abortion’, 208.
264 Forster, “Violent and Violated Women’, 65 y 66.

265 Amnesty International (London: Peter Benenson House, 2014), 10, https://www.amnestyusa.org/files/
el_salvador_report_-_on_the_brink_of_death.pdf

266 Amnesty International, 34.
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el periodo de enero 2000 hasta abril 2011, 129 mujeres salvadorenas fueron acusadas de

abortar y, de estas, 23 resultaron condenadas por homicidio.*”

Las acusadas de crimenes reproductivos frecuentemente son degradadas y acusadas de
carecer de los sentimientos maternos apropiados. El procurador en el caso de Dafne
McPherson, arrestada después de un aborto espontidneo en su trabajo en Querétaro,
Meéxico, describié sus acciones como contra natura; la denuncié como mala madre y
menos digna que una perra.”*® Sus palabras evocan las descripciones decimonoénicas
de las mujeres pobres como “contra natura” y no dignas de la maternidad. Este control
corporal y la degradacién de las mujeres no es nuevo, pues, como lo nota Federici, en el
siglo X VI, los Estados europeos lanzaron campaias para controlar los cuerpos femeninos
y los mantenian bajo vigilancia para regular sus embarazos e impedir cualquier tipo de
anticonceptivo o terminacién.’®

El control corporal se extiende también a los conceptos del espacio. Las ideas basadas en
el géneroy el espacio han existido desde la colonia y, hasta cierto punto, se han adaptado
y cambiado a través de los siglos. Sin embargo, investigaciones recientes demuestran
que el legado de estas ideas todavia es muy fuerte y puede tener consecuencias mortales
para las mujeres. A pesar de que las concepciones sobre las mujeres han cambiado
enormemente en las sociedades latinoamericanas, y con dichas transformaciones se
han producido reformas en los c6digos penales, los espacios ptblicos todavia se consi-
deran como masculinos. Marieliv Flores nota que los espacios publicos no son neutros;
en efecto, son lugares donde acontecen las dinamicas de las luchas de poder.*”° En el
momento que las mujeres salen a la calle y otros sitios, ellas dejan atréas los espacios
de la moralidad y pierden la proteccién que tienen por ser “seforitas.” Estas nociones,
como hemos visto y confirman los investigadores Erika Janos e Agustin Espinosa, tienen
raices muy profundas en las ideas religiosas y de la moralidad.*”* Cuando las mujeres
entran a lugares publicos, ellas se convierten en “mujeres publicas” y, en consecuencia,
se sospecha que tienen deficiencias morales. En contraste, cuando los hombres entran
a estos mismos espacios, ellos son ciudadanos. 2”2

En esencia, este patrén es una continuacién de los marcos que se establecieron después de
las guerras de independencia. Irénicamente, en estos constructos, cuando entra un espacio
publico, la myjer es invisible como actora social, pero hiper visible como cuerpo. Es en ese
punto que los cuerpos femeninos se convierten en el foco de los hombres. Por ello, hay una
continuacion del tratamiento de los cuerpos femeninos como objetos, como territorio que se

267 Amnesty International, 35.

268 Karla Michelle Salas, “El caso Dafne McPherson’, Nexos (México) 40, (2018): 484, https://go-gale-com.
proxy.library.carleton.ca/ps/i.do?p=AONE&u=ocul_carleton&id=GALE%7CA538859377&v=2.1&it=r

269 Federici, Caliban, 88.

270 Marieliv Flores, “Género y espacio publico: El acoso sexual callejero como muestra de hombria’, en
Violencias contra las mujeres: la necesidad de una doble plural, ed. por Wilson Hernédndez Brefia (Lima:
Editorial Grade, 2019), 187.

271 Janos and Espinosa, “A una seforita no le pasan esas cosas...; 167.

272 Flores, “Género y espacio publico’, 186.
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debe colonizar. Estos valores simbdlicos son una parte integral de la sociedad latinoamericana
273

y han sido asimilados por los hombres y, hasta cierto punto, por las mujeres.
Tal cual pasaba en siglos anteriores, las mujeres pobres, marginadas, y racializadas son las
que sufrenlo peor de estas construcciones espaciales. Como tienen que trabajar, ellas deben
entrar en los espacios “masculinos” En Ciudad Judrez, los periodistas frecuentemente
pintaban a las mujeres desaparecidas o sus cuerpos encontrados como mancillados; estas
mujeres tenian que atravesar “zonas de degeneracion” para ir a trabajar y esta mancha
de inmoralidad se quedaba en ellas. En otras instancias, los periodistas supusieron que
estas mujeres llevaban doble vidas y escondian su inmoralidad de la vista del pablico.”*
Aun cuando a las mujeres que salian a trabajar no experimentaban esta brutal y funesta
violencia, su transito por los espacios publicos frecuentemente estaba acompainiado de
acoso en la calle. Esta violencia simbdlica puede ser sutil o evidente, pero siempre sirve
para reafirmar la dominacién masculina.?®

CONCLUSIONES

La violencia de género que caracteriza la vida cotidiana latinoamericana actual tiene una
larga trayectoria. Esta es el producto de muchos siglos de intensificaciéon de ideologias
que se desarrollaron con la conquista y el colonialismo, las cuales fueron reforzadas en
los periodos que siguieron. La violencia de género no es un fenémeno limitado a América
Latina y tampoco afecta solamente a las mujeres pobres, marginadas o racializadas, pero
estas son las mujeres mds vulnerables y las estadisticas cuentan la historia de sus vidas.

Existen pequeiios focos de esta violencia de género extremo en otras partes del mundo,
por ejemplo, las nifias y mujeres indigenas desaparecidas y asesinadas en Canadd y los
Estados Unidos comparten con las latinoamericanas muchas de las identidades de género
que llevaron a la mercantilizacion de sus cuerpos y, en consecuencia, su tratamiento brutal
y violento. En su comparacién entre las mujeres asesinadas de Ciudad Judrez y las indigenas
de Canadé, Paulina Garcia del Moral explica que una parte integral del colonialismo es la
produccién de una otredad con ellas. Tal como se han llamado a las mujeres latinoame-
ricanas “contra natura,” se ha catalogado a las indigenas en Canadd como “sucias indias
esclavas’, pues se asumia que se prostituian y carecian de moralidad. La sociedad dominante
construyé una identidad para ellas en la cual no merecian la protecciéon de mujeres “hones-
tas”?¢ En los Estados Unidos, las mujeres indigenas son tratadas de manera desechables, ya
que son asesinadas en una frecuencia diez veces mayor que el promedio nacional para las

273 Flores, “Género y espacio publico’, 186; Monteiro Santana Garcia, “Misoginia en el espacio publico’, 29.
274 Garcia del Moral, “Representations as a Technology of Violence’, 42, 47 y 48.

275 Flores, “Género y espacio publico’, 191.

276 Garcia del Moral, “Representations as a Technology of Violence’, 38.
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mujeres estadounidenses.”” El colonialismo ha afectado cémo se formaron las identidades
de género en muchos lugares y cada regién tiene su propia historia, pero este ha afectado
mads a las mujeres y esta generalizado en América Latina.

El desarrollo de las identidades de género siguié un camino en América Latina que es tinico
en sus detalles, aunque no en los temas mas amplios. Como lo explica Federici, el encierro
de las mujeres a la esfera privada -lo que result6 en su empobrecimiento y la masificacién
de la prostitucién en Europa de los principios de la edad moderna- llevé a un control mds
agudo de sus cuerpos y las creencias masculinas de que las podian “disciplinar” por medio
de actos violentos.””® En el caso de América Latina, hubo un aspecto adicional al proceso
por el hecho de que las relaciones de género y las identidades de género fueron formadas,
como lo dice con tanta elocuencia Karen Viera Powers, en el crisol de la conquista.?”® Se
comparaba los cuerpos femeninos a las tierras conquistadas y las mujeres racializadas en
particular fueron “exotizadas” y sexualizadas. A raiz de las violaciones y la dominacion
de género en los periodos de la conquista y los principios de la colonia, se desarrollaron
mitologias sobre las mujeres racializadas. Estos mitos se naturalizaron y constituyeron
una parte invisible, pero muy presente en las actitudes prevalecientes de la regién.**

Con el paso del tiempo, segiin lo nota Bourdieu, este marco de dominacién naturalizé las
categorias de dominante y dominado. La violencia simbdlica y la muy real se incrusta en el
subconsciente y también en el tejido social.?®" En América Latina, tanto la Iglesia como el
Estado fueron cdmplices en este proceso, juntos impusieron la ideologia del recogimiento
para las mujeres que las hizo vulnerables a varios tipos de violencia. Ademas, la natura-
leza jerdrquica de la sociedad colonial cre6 una masculinidad subalterna, que reprimia y
dominaba los hombres plebeyos en todas las esferas salvo el recinto doméstico. Entonces,
se toleraba y absolvia la violencia masculina dirigida a las mujeres porque estos actos
violentos no amenazaban el orden social y, mas bien, les permitian a los hombres subal-
ternos una valvula de escape para sus frustraciones.

De esta manera, se normalizé la violencia de género. Como lo demuestra Scott, en las
situaciones de dominacion, los individuos portan mascaras y, cuando salen a la esfera
publica, actiian sus propios papeles.”® Asi, los hombres y las mujeres actiian sus iden-
tidades de género y los binarios que se consideraban apropiados en las ensefianzas de
la Iglesia y la ideologia del Estado. Cuando las mujeres se quitaron estas mascaras y
rompieron con las costumbres por su propia voluntad, ya sea participando en las luchas
para la independencia o por circunstancias dificiles como la pobreza que llevé a una
masificacidn de la prostitucién, estas rupturas causaron lo que he llamado “momentos
de ansiedad” Durante estas interrupciones, los oficiales trataron de forzar un regreso a

277 Lisa Monchalin, Olga Marquez, Charles Reasons y Prince Arora, “Homicide and Indigenous Peoples in
North America: A Structural Analysis’, Aggression and Violent Behavior 46, (2019): 214y 215.

278 Federici, Caliban.

279 Viera Powers, The Crucible.

280 Janos and Espinosa, “A una seforita no le pasan esas cosas...; 162.
281 Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence”.

282 Scott, Domination.
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los papeles tradicionales de las mujeres invocando el peligro de la violacion o creando
controles burocraticos como las intervenciones médicas y la vigilancia de los cuerpos
femeninos, particularmente en sus capacidades reproductivas.

En estos periodos se sembraron las semillas para la normalizacién y la invisibilizaciéon de la
violencia de género, pero, contradictoriamente, también para el control de matrices en la
forma de leyes draconianas, las cuales prohiben los abortos y penalizan a las mujeres pobres
por mortinatos y abortos espontaneos. Al mismo tiempo que las autoridades se hacen la
vista gorda hacia los femicidios y feminicidios, estas utilizan los aparatos del Estado para
castigar a las mujeres por supuestamente infringir sus deberes reproductivas. Los patrones
que se establecieron en la conquista y después en la época colonial se arraigaron y, después
de tantos siglos, estos contintian predominando en el discurso. Aun cuando una multitud
de mujeres latinoamericanas trabaja en la esfera ptblica en cantidades mayores que nunca,
sus acciones son restringidas por las ideologias que las castigan por querer controlar sus
propios cuerpos y tener una movilidad libre en las ciudades.

EPILOGO: LA RESISTENCIA

Como se puede ver en la América Latina actual, las mujeres estan resistiendo a la invisibi-
lizacién de la violencia de género. Sin embargo, algunas, individuos muy valientes, siempre
han resistido a las identidades de género opresivas y la violencia de género. Por ejemplo, las
madres, amigas y vecinas que brindaron refugio para mujeres golpeadas; juntas se pusieron
de pie hacia quienes las abusaban y los reportaron a las autoridades (aun cuando esta no era
una estrategia muy efectiva). Otras se escaparon de maridos y “amasios” abusivos y algunas
se casaron por segunda vez (cometiendo bigamia) con un hombre mas respetuoso.”® Varias
utilizaron la magia, la hechiceria y los pactos con el demonio para establecer un dominio
sobre los hombres que las maltrataron.?®* En las regiones andinas, Irene Silverblatt encontré
rastros de mujeres que se escaparon a regiones inaccesibles llamadas “la puna”; alli vivian
fuera del control de las ideologias colonialistas, se rehusaron al catolicismo y adoptaron los
valores de género asociados con las religiones prehispanicas.”® Otras respondian sin temor
a los hombres e inspiraron respecto.

En 1768, en la Ciudad de México, Maria Josepha Martinez denuncié a su marido, pero él
respondié describiéndola como una mujer brava: se rehusaba a cocinar para él, cuidar su

283 Richard Boyer, Lives of the Bigamists: Marriage, Family, and Community in Colonial Mexico (Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1995).

284 Ruth Behar, “Sex and Sin, Witchcraft and the Devil in Late-Colonial Mexico’, American Ethnologist 14,
(1987): 34-54; Martha Few, Women who Live Evil Lives: Gender, Religion, and the Politics of Power in
Colonial Guatemala (Austin: University of Texas Press, 2002).

285 Irene Silverblatt, 1., Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and Class in Inca and Colonial Peru
(Princeton: Princeton University Press, 1987), 197-210.
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ropa y lo insultaba.?®® En el pueblo de San Miguel Chapultepec, en 1783, Leonardo Rafael se
quejaba de que su esposa, Juana Beatriz, lo desobedecia continuamente y hasta le pegaba.?
Dona Luisa Ayala, en el pueblo de Ixtacalco, en 1833, formul6 su negativa de obedecer a su
marido con estas palabras: “;Qual es la autoridad de un marido sobre una muger que no
mantiene? Donde no hay refectorio no hay obediencia?*® Aunque estas mujeres destacan

en la documentacion de los archivos, otras seguramente siguieron su sendero.

Cuando tuvieron la oportunidad, las mujeres latinoamericanas con gusto emprendieron
nuevos papeles, luchando por la independencia o para el rey, ya fuera espiando, cosiendo,
comunicando mensajes secretos o llevando equipaje a los soldados escondidos. Eran
lideres y se quitaron sus “mascaras de género” para llegar a sus metas. Aunque sus contri-
buciones fueron borradas o descartadas en el siglo XIX, se han convertido en heroinas
durante el siglo XXI. Los nombres de Manuela Saénz, Leona Vicario, Policarpa Salvatierra
y muchas mas estan ahora en las paginas de los textos de la historia y son honradas por los
Estados que antes las encontraban vergonzosas.

En el siglo XIX, mientras que multiples mujeres pobres fueron encarceladas en burdeles,
sacadas de los trabajos con buenos sueldos y definidas come “matrices del Estado’, otras
pelearon por el derecho la educacién postsecundaria, adoptaron nuevos modelos de
feminidad que las liberaban de las viejas restricciones y, eventualmente, se hicieron profe-
sionistas con respeto y buenos sueldos. En los siglos XX y XXI, las mujeres latinoameri-
canas se juntaron en luchas armadas revolucionarias y han sido elegidas presidentas de
sus paises. A pesar de esto, la violencia de género sigue.

Sin embargo, pese a las estadisticas atroces, las mujeres latinoamericanas se rehtsan a
aceptar la invisibilizacién de la violencia de género. Ellas han impulsado la implemen-
tacion de leyes que castigan la violencia de género y, cuando el Estado no las protege
con estas leyes, salen a las calles. Existen nuevas armas en el arsenal de la resistencia
femenina: el internet y las redes sociales son utilizados para hacer conocer su nega-
tiva. La cancién viral que empezé en Chile: “El violador eres ti” fue retomada como
himno en todo América Latina y el mundo. La instalacién de arte Zapatos Rojos, creada
por la artista Elina Chauvet e inaugurada en Ciudad Juarez en 2009 para conmemorar
las mujeres desaparecidas, ha sido tomada y recreada por activistas no solamente en
América Latina, sino también internacionalmente. Adema4s, el rechazo de ser silen-
ciadas o invisibles se moviliza para invocar la memoria, de manera que se han conme-
morado lugares importantes y a las victimas de la violencia de género. Donde antes
habia solamente homenajes a los patriotas masculinos y sus estatuas estaban presentes
a los lados de calles simbdlicas como el Paseo de la Reforma en la ciudad de México,
ahora las activistas feministas erigieron un antimonumento a las victimas de los femi-
nicidios. En el pasado, el silencio y la invisibilidad eran las reacciones ante la violencia
de género. No mas.

286 Archivo General de la Nacién, Ramo Clero Secular y Regular, vol. 197, exp. 20, fols. 358-367, 1768,
México.
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INTRODUCTION

Violence acts as an ever-present undercurrent in the daily lives of twenty-first-century
residents of Latin America, whether in times of war or peace. The typology of violence is
vast; it ranges from micro-aggressions to horrific assassinations, but the region distinguishes
itself as the most dangerous place on earth for women. United Nations’ reports and statistics
point out that the region’s higher levels of gender-based killings are a crisis without an easy
solution. These grim figures contradict cherished values; reverence for family as well as
honoring mothers and other women are a central mythology that is undermined by the reality
of the many violations and femicides/feminicides in the news. The idea of Latin American
adoration for mothers and women comes from long traditions that can be traced back to the
Mediterranean roots of the honor system, but contradictions and double standards can also
be found in this corpus of beliefs. Gender violence is not a recent phenomenon, but rather
one that has grown exponentially in the twenty-first century. Nonetheless, the reasons for
this surge in violence can be traced to the roots of colonialism and throughout the changing
concepts of gender within the region.

This study traces contemporary gender violence not just to its origins but through its
evolution over many centuries. The anthropologists Maria Rodriguez-Shadow and Lila
Campos Rodriguez write that men do not have violent natures per se, rather masculine
violence is developed over many centuries through cultural practices." My contention is
that Latin American gender violence can be explained by looking to the past and by exami-
ning its production through certain patterns and certain key moments in the region’s
history. Working within the larger project of Violence and Peace in Latin America, my
question is why gender violence has grown despite periods of peace, protective legisla-
tion, and finally in the face of a social mythology of valuing women.

Historians work with change over time and struggle with chronologies and periodizations
to explain past and present societies. In this study, I diverge slightly from this overarching
methodology to argue that, to understand the region’s present, we must look at certain
“moments” and, in particular, “moments of anxiety”. These moments are similar to waters-
heds—or turning points—but are not as definitive. Instead of pointing to particular events,
I argue that certain processes occurred in discrete historical moments that built upon and
gradually changed and hardened attitudes about women that, over time, have developed
the attitudes and contradictions that characterize Latin American society in the present.
It was in these “moments” that women took on new roles, entered the public sphere in
new ways and, consequently, social attitudes about women hardened and became harsher.
Some changes came from legislation and new public institutions but, generally, these laws
simply reflected a social reaction to women. These were periods during which concepts that

1  Maria Rodriguez-Shadow and Lila Campos Rodriguez, “La violencia contra las mujeres” in Mujeres:
Miradas Interdisciplinarias, ed. by Marfa Rodriguez-Shadow and Lila Campos Rodriguez (México:
Centro de Estudios de Antropologia de la Mujer, 2011), 155.
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governed women’s control over their own bodies changed, not radically, but in important,
incremental ways. These modifications affected gendered ideas about space, mobility within
spaces, and were inextricably linked to the racialization of women’s bodies.

The central concept that guides this study and serves as a framework for my analysis is
women’s control, or lack of it, over their own bodies. I argue that there is a direct correlation
between women’s control over their own bodies and gender violence. Female bodies were
not just flesh and bones but carried a symbolic baggage—they were to be possessed and
controlled. The Spanish conquest made Indigenous, and later African, women into symbols
for the captured land; they became an archetype for voluptuousness and immorality.* This
figurative violence, accompanied by many more tangible acts of violence, marked the start
of colonial forms of constructing and creating a foundation for the hierarchies that governed
women’s and men’s lives. Colonial regimes provided new layers of structure and hierarchy.
Iberian colonists imported many ideas that governed daily life but the Mediterranean honor
system circumscribed women in their bodies and their spatial mobility. Both men and
women were caught up in these hierarchical structures that gave power over social infe-
riors and allowed for corporal punishments. These structures both normalized daily acts of
violence and made them relatively invisible.

Within the structural violence that characterized colonial regimes, models for feminine and
masculine conduct developed—the hierarchical nature of this society allowed poorer, rela-
tively powerless men, to exert enormous power over the women in their lives. The associa-
tion of hierarchy and violence pervaded colonial society—it affected men in their places of
employment such as workshops, haciendas, obrajes, bakeries, and others where whipping
was a normal form of discipline. Those with an incrementally small hierarchical advantage
over others exerted their “micro powers” by ordering others about and by physical domina-
tion over bodies considered inferior. It is impossible to understand women without looking
at men, argues Julia Tuién, as they were always interrelated.? It is because both women and
men were caught up in the structural violence of colonial regimes, and then later nations,
that it is important to examine the way that masculinity developed in tandem with femini-
nity and how subaltern masculinity became a vector for the growth of gender violence.

This work comes out of a preoccupation that I have had as a historian over these “moments
of anxiety” and how they seem to shape gender images as well as social and legal policies. It
is based partially on my own research and writings on gender in colonial and early national
Mexico but also on a wide reading on gender history in Latin America. Insights come from
many historians from the region but also from theorists whose work shapes some of the
overarching narratives of this study.

2 Andrea Cabel Garcia, “La Selvatica de La Casa Verde: Mas alla de la violencia del estereotipo y del
estigma” in Violencias contra las mujeres: la necesidad de una doble plural, 367- 390, ed. by Wilson
Herndndez Brefia (Lima: Editorial Grade, 2019), 367-368.

3 Julia Tunén, “Ensayo introductorio. Problemas y debates en torno a la construccién social y simbdlica
de los cuerpos’, in Enjaular los cuerpos: normativas decimondnicas y feminidad en México, ed. by Julia
Tunén (México: El Colegio de México, 2008), 16.
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Although Silvia Federicci’s book, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive
Accumulation, focusses on Europe of an earlier period, the trajectory that she delineates
regarding the trend of greater circumscribing of women, of the increased control over their
bodies and their reproductive capacities, and her insightful analysis provides an unders-
tanding of similar tendencies in Latin American history.* Extending, and perhaps altering,
James Scott’s idea of the rupture between public and hidden transcripts, I find that when
women entered into new roles and spaces, they broke a kind of social pact. As Scott explains
in Domination and the Arts of Resistance, when the hidden transcript is revealed, this act
often serves as a spark for very profound and strong reactions.’ I suggest that proper femi-
nine conduct was a type of public transcript so that when women broke with these tradi-
tional norms, they provoked “moments of anxiety” Although I believe these “moments of
anxiety” to be key in the development of the kinds of gender constructions that have led
to greater and greater gender violence, I also find that attitudes and values developed in
the colonial period have endured. As Pierre Bourdieu notes, over time, categories of domi-
nant and dominated become naturalized below the level of consciousness.® The analysis
that I present in this study alternates between this sense of continuity and the sharp turns
that caused a hardening of values and attitudes during these “moments of anxiety” It was
the interplay between the two that provides a framework to understand the foundations of
gender violence in Latin America.

GENDER AND THE CONQUEST

Gender violence has a history; its roots are deep and can be traced to the first bloody
encounters between the Spanish and Indigenous peoples. The conquest, writes Karen
Viera Powers, was the crucible for gender relations in the region.” It was not a neutral
process but rather gendered from the start. The masculinity of the conquerors took on
aspects of domination and hegemony. During the period of warfare with the Aztecs,
for example, in his letters to the King, Herndn Cortés presented himself as a hegemonic
man confronting Indigenous populations whose masculinity was submissive.® Cortés,
along with other conquerors, was establishing a new patriarchy within colonial society;
part of the process involved grants of land which allowed him to project a kingly image.

4 Silvia Federici, Caliban and the Witch: Women, the Body and Primitive Accumulation (Brooklyn:
Autonomedia, 2009).

5  James C. Scott, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Transcripts (New Haven: Yale University
Press, 1990), 8.

6  DPierre Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence” in Violence in War and Peace, ed. by Nancy Scheper-
Hughes and Philippe Bourgois (Malden, MA: Blackwell, 1990), 339-340.

7 Karen Viera Powers, The Crucible of Conquest: The Gendered Genesis of Spanish American Society, 1500-
1600 (Albuquerque: University of New Mexico Press, 2005).

8 Rubén Medina, “Masculinidad, Imperio y Modernidad en “Cartas de Relacién” de Hernan Cortes,’
Hispanic Review 72, (2004,): 473.

63.

Ciclos de violencia y género: los momentos de conflicto en... « Sonya Lipsett-Rivera



This process, according to Rubén Medina, established a new form of masculinity—one
that served colonialism’s goals.’

The masculinity of the conqueror was one of opposites—it could not exist and thrive without
conquered men who were made into servile beings and, by contrast to the Spanish, were effe-
minate. Within the imagery of European monarchies, they became vassals. Within the colo-
nial context, the image of a good subject (or vassal) was Indigenous but humble, poor, frugal,
and showed no displays of hierarchy.’ The masculinity of the conquest, and later colonialism,
as Mrinalini Sinha states in the case of India, needed gender stereotypes that characterized
colonized men as effeminate because these served an ideological purpose. These stereotypes
became normative, and colonists used them to disqualify conquered men from authority; they
became proof of inferiority.! The hegemonic masculinity of the conquest period sought to
feminize Indigenous men—by doing so, these men were deprived of their power and, conse-
quently, their defeat and conquest were justified in the eyes of the Spanish.

Men were not the only targets for the re-gendering campaigns of the conquest. Numerous
Indigenous women were subjected to sexual violations. These sexual assaults began with
the first presence of the Spanish in the Americas; the men on Columbus’ first voyage raped
and attacked Indigenous women particularly those men left behind in the Caribbean when
the expedition returned to Europe.' These assaults were synonymous with the warfare
associated with the first stages of colonialism and might even have been part of a strategy
of domination. Archaeologist Suzanne Spencer-Wood argues that the rape of Indigenous
women was an institution of conquest. It was linked to the feminization of Indigenous
men who, when they tried to protect women, were maimed by Spanish soldiers.”* A
Franciscan friar wrote in 1598 that, when Spanish soldiers made war on the Pueblo
Indians, they shouted: “Let us go to the pueblos to fornicate with Indian women... Only
with lascivious treatment are Indian women conquered.”** The sexual assault of Indigenous
women valorized Spanish men’s masculinity by rendering Indigenous men incapable and
thus feminizing them, but it also symbolized the taking of land and possessions. This
gender strategy of conquest interlinked Indigenous masculinity with female bodies, and
the ability of European men to possess and violate these bodies. Masculinity intersected
with femininity in order to create new gender identities that were compatible first with
conquest and then later with settler societies.

9  Medina, “Masculinidad’, 474.

10 Alejandro Caneque, The King’s Living Image; The Culture and Politics of Viceregal Power in Colonial
Mexico (New York: Routledge, 2004), 191.

11 Mrilani Sinha, Colonial Masculinity: The ‘manly Englishman’ and the ‘effeminate Bengali’ in the late
nineteenth century (Manchester: Manchester University Press, 1995).

12 Esteban Mira Caballos, “Terror, violacién y pederastia en la Conquista de América: el caso de Lazaro de
Fonte” Jahrbuch fuer Geschichte Lateinamerikas 44, n.° 1(2007): 45.

13 Suzanne Spencer-Wood, “Feminist Theorizing of Patriarchal Colonialism, Power Dynamics, and Social
Agency Materialized in Colonial Institutions’, International Journal of Historical Archaeology 20, (2016):
483.

14 Viera Powers, The Crucible, 69.
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The early period of settlement was enmeshed with conquest; the two periods cannot be
separated by a neat line of demarcation and the patterns that defined the conquest period
were still present in the early colonies. With settlement on Hispaniola, the Spanish sent
Indigenous men to work in the mines and raped their wives. Captain Gonzalo de Badajoz
forced the Indigenous cacique Escoria to pay him and also took one of his daughters and
all of his wives as his own sexual partners/victims.” Viera Powers comments that, in this
period, Indigenous women “experienced rape on an unprecedented scale”*® These sexual
assaults were but the continuation of a pattern begun by the Spanish men who accompa-
nied Columbus and continued throughout the many conquests within the region.

The period of hegemonic masculinity was frequently marked by Spanish demands for
resources which include taking the cacique’s wives and daughters. One conqueror, Lazaro
de Fonte, was accused and condemned of the rape of multiple Indigenous girls, some as
young as seven or eight years of age. The conquest narratives are full of exaggerated bravado
and the related violence but, in reality, Indigenous women have been depersonalized by
these accounts. Their resistance and agency have been erased in a process of “ethnocentric
dismissal”’” These conquering men claimed that sexual relations outside marriage with
Indigenous women—whether consensual or not—were not a sin since— these women
had been commodified.”® (Later, men used a similar logic with enslaved African women).
Consequently, Indigenous women were considered fair game for sexual assault during the
early colonial period; these acts were part of a strategy of political domination or, alternately,
a tactic of forced reproduction.” Francisco de Aguirre, who had been part of the conquest
expedition that took possession of Chile, fathered at least fifty children out of wedlock;
he stated that “making mestizos was more a service to God than a sin”* Not all of these
relationships were forced but many were. With the establishment of colonial societies,
Indigenous women, often only girls, were compelled to live in Spanish households either
as domestic servants and/or as sexual objects. Alonso de Mesa, a member of the Pizarro
expedition, lived with six Indigenous women in Cuzco and had at least seven children with
these women.?" The bodies of Indigenous women became part of the spoils of conquest as
well as a strategy of conquest. These attitudes transformed their bodies into objects—they
became less than human beings in the eyes of the conquerors. These mindsets had larger
repercussions for the way that women, in general, would be envisioned in colonial societies.

The Mexican philosopher Octavio Paz, in The Labyrinth of Solitude, viewed the mass rape of
Indigenous women as the origins of a Mexican identity.** He also conceived of Malintzin, or La

15 Mira Caballos, “Terror, violacién’, 46.
16 Viera Powers, The Crucible, 95.

17 Matthew Restall. “He wished it in vain: Subordination and resistance among Maya women in post-
conquest Yucatan”” Ethnohistory. 42, (1975): 579.

18 Viera Powers, The Crucible, 95-96.

19 Gloria Gonzalez-Lépez, Secretos de la familia: Incesto y Violencia Sexual en México (México: Siglo
Veintiuno Editores, 2019), 40.

20 Viera Powers, The Crucible, 96.
21 Viera Powers, The Crucible, 95-96.
22 Octavio Paz, El laberinto de soledad (México: Fondo de Cultura Econémica, 1959).
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Malinche, the Indigenous woman who translated for Hernan Cortes, as a traitor to her people—
an attitude that denied her agency as a woman who had been enslaved, then “gifted” as spoils
of conquest, and found a way out. Unlike the vast majority of Indigenous women who were
raped and commodified by the Spanish, Malintzin became not just the mother of a mestizo
son but also a victor.?® Nonetheless, even those women who were less fortunate were often
vilified even by contemporaneous Indigenous men. Guaman Poma de Ayala, who famously
wrote a long account of life in early colonial Peru, was one of several who portrayed the raped
Indigenous women as traitors.?* Although Octavio Paz is more famous for his renderings of the
conquest and the multiple rapes of Indigenous women, these attitudes clearly had deeper roots.
Although our attention must be directed towards the victims, there was a larger transformation
of the gender identities of both Indigenous men and women and the ways that women were
being reconceptualized as commodities and as race traitors. It allowed men to treat women as
objects; it denied them agency and control of their own bodies. These ideas and trends only
deepened in the period that followed.

COLONIAL GENDER MODALITIES

The violence of battles and conquests was transformed into colonial regimes which were,
on the surface, peaceful for centuries. But these early genderings of Indigenous men and
women marked how hierarchies would shape gender relations in the colonies. It made
Indigenous women into “available bodies” and feminized Indigenous men.” It was the
beginning of a process of culturally constructing Indigenous women as “exotic, highly
sexual, and causing erotic desire’* In general, racialized women, mestizas, mulattas,
Indigenous, Afro-descendant, and African, became erotic symbols throughout the colonial
period and beyond.”” This first phase connected racialized bodies with sexualization; it not
only rationalized sexual violence but made race part of a cultural construct that justified
the treatment of Indigenous and African bodies as commodities. The patterns set in the
conquest period were formative and set the tone for gender relations for centuries to come.
As Maribel Arreluca writes, the statistics for gender violence have only started to reflect
daily practices in the twenty-first century, but the judicial documents from the region show
“continuities and ruptures in the long history of violence”*

23 Clara Sue Kidwell, “Indian Women as Cultural Mediators’, Ethnohistory 39, (1992): 99.
24 Viera Powers, The Crucible, 696.

25 Maribel Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo? Un estudio exploratorio sobre la violencia, la familia
y el matrimonio entre africanos y afrodescendientes. Lima a fines del periodo colonial” in Violencias
contra las mujeres: la necesidad de una doble plural, ed. by Wilson Herndndez Brefia (Lima: Editorial
Grade, 2019), 436.

26 Spencer-Wood, “Feminist Theorizing,’478-480 and 483.

27 Noemi Quezada, Sexualidad, amor y erotismo. México prehispdnico y Meéxico colonial (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, 1996), 236.

28 Arreluca, “;Durmiendo con el enemigo?, 413.
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The colonial societies that were constructed in the period after the conquests built upon
Indigenous ways but imposed certain values. There was cultural baggage on both sides,
but the Spanish insisted on certain gender ideas; for example, they had a strong sense
that gender was a binary. Many Indigenous cultures had much more complex ideas about
gender and saw it as fluid and changeable. Aztec Gods and Goddesses often had both
masculine and feminine representations.”” In addition, in many Indigenous societies,
young men could dress and act as women and had sexual relations with other men. They
took on not just the outer appearance of women but also their attitudes, roles, and social
place.*® Indigenous societies generally operated under systems of gender parallelism—a
system that was not egalitarian but rather assigned complementary roles to men and
women for descendance, work roles, political and religious offices. These gender roles
permeated Indigenous approaches to the rights and roles that both men and women had
within pre-conquest societies.® Under Spanish rule, such gender fluidities were prohi-
bited although, despite some exemplary punishments, there was, at times, considerable
tolerance for individuals who adopted sexualities and gender identities that challenged
these fixed notions.* The definitions along these binary lines were also Church teachings.
The confessional books that guided priests show that many people continued practices
that were banned under both Catholic doctrine and state law.** Certainly, most people
presented themselves as living within the roles assigned by a gender binary even if there
were small slippages.

The notion of a gender binary was just one of the ways that gender was repackaged and
channeled into new and more (for the Spanish) acceptable forms. Historians have examined
the ways that Indigenous women were relegated to secondary status and pushed out of the
public sphere. Many Indigenous women traditionally had public roles and certain powers in
politics and religion, these responsibilities had to be hidden if they survived.** Women were
consigned to private, usually domestic spaces, and their work was deemed unskilled and less
valued.*® As Susan Kellogg explains, Indigenous men were expected to take on patriarchal
roles; when they failed and risked public shaming, they often lashed out violently*. Of course,

29 Pete Sigal, “Imagining Cihuacoatl: Masculine Rituals, Nahua Goddesses and the Texts of the Tlacuilos,’
Gender & History 22, (2010): 538.

30 Richard Trexler, Sex and Conquest: Gendered Violence, Political Order, and the European Conquest of the
Americas (Ithaca: Cornell University Press, 1995), 66 and 92.

31 Sue Kellogg. “The woman’s room: some aspects of gender relations in Tenochtitlan in the late pre-
Hispanic period”” Ethnohistory 42, (1995): 563-565.

32 Serge Gruzinski, “The Ashes of Desire: Homosexuality in Mid-Seventeenth-Century New Spain’, in
Infamous Desire: Male Homosexuality in Colonial Latin America, ed. by Pete Sigal (Chicago: University
of Chicago Press, 2003), 210.
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acceptable gender norms did not remain static from the moment of conquest; gender concepts
are not fixed and not only changed over time but also were adapted to social rank and ethnicity.
It is also important to remember the complexity of colonial society—it was composed of many
different ethnicities, races, racial mixtures, and each group had its own internal hierarchies.
For this reason, there was never just one type of masculinity or femininity, but rather gender
identities that corresponded to the various social groups.

The manner that individuals lived and enacted their gender was a performance—they
had to present themselves in ways that were acceptable to onlookers. Gender norms were
enforced, at times, officially, and sometimes simply by community pressure. There was
an intersection, in colonial societies, between gender and hierarchy. Thus, acting out
one’s gender was not as simple as having a cisgender identity—it also had to conform to
each person’s place within social structures. Consequently, upper-class men had certain
elements of identity—a kind of uniform—that placed them not just as men but as men
with power and authority. These men tended to wear elaborate clothing but, most impor-
tantly, they wore swords whereas plebeian men (illegally) carried knives.*” So different men
performed their gender with distinct trappings, but they also embodied their gendered
place in the hierarchy by the way they carried their bodies. Upper-class men held their
heads high and their backs straight whereas plebeian men had to bow their heads, doff
their hats, and signal their submission. *These became “ritualized gestures” that were
transformed into a “mask” that men wore when out in public with their social superiors.*
These public personas were akin to masks, as Scott writes, they were necessary when indi-
viduals circulated among others not of their social rank; but this performance—the use of
masks in public—both created and confirmed the relations of dominance.*

Although debates about civility, manners, and how norms were supposed to be acted out in
society abounded in previous centuries, women had the added burden of having to embody
these norms.** Women, too, were expected to conform through their clothes, adornment,
and bodily language. They were expected to dress modestly in sober, coarse cloth, and
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demonstrate a demure demeanor with their bodies. Gradations of luxury and submission
were also linked to their status and ethnicity. These rules were codified by religious autho-
rities, but the guidelines became naturalized and reinforced by both women and men in
the community.*> Those who rejected such rules, especially if racialized, were eroticized.
Thomas Gage, in his seventeenth-century century travel account, commented on mulattas
who broke hierarchical and racial rules by wearing pearls and other jewels and clothing
made with silk and ornamented with silver or golden laces. Gage assumed that these women
used their erotic power “to enslave souls to sin and Satan,” and he automatically assigned
them roles as mistresses, courtesans, or engaged in some sexual work.”” His comments
represent the ways that racialized women were commodified and eroticized. The ways that
women and men acted out their gender as appropriate to their status and ethnicity were
learned and, as Scott explains, the repetition of such performances made their behavior
automatic and almost effortless over time even if these “masks” were not comfortable or to
their taste.** Bourdieu adds to this explanation of the development of “masks” by asserting
that, over time, people develop deep-seated cues that makes them conduct themselves in
“acceptable” manners. They respond to invisible cues, “as if by magic” because the world has
been structured according to these symbolic power structures of domination.*

Power relations in colonial society were a daily performance—sometimes in small gestures
like a small bow of obeisance or doffing a hat but at other times with elaborate celebrations
such as festivities to honor saints or the Viceroy. Subjects were constantly reminded of their
place—their bodies inhabited this place by rote and repetition. These daily and periodic
acts added up to, as Scott writes, a “practice of domination,” which, he continues “creates
the hidden transcript”* He refers to the ways that both the dominant and the dominated
relax their public personas when among those of their status and ethnicity but, the hidden
transcript can only exist with the corresponding public transcript. It represents an “outward
impression of conformity”*” Scott was writing about power relations writ large but, I believe,
that his idea of a public and hidden transcript can also be useful to understand how gender
relations work in colonial societies and have implications for later periods. Gender was also
an element of identity that was both imposed and performed—it had both public and private
faces, and most people wore a “mask” of gender identity when they were in public. Just as
with relations of dominance, gender identities became second nature and almost automatic.

People generally played out appropriate gender identities in public and kept up an illu-
sion of a properly gendered society although most residents would have been aware of
outliers—the cross-dressers, those who engaged in prohibited sexual acts, the unchaste.
Yet, those who flouted the rules simply reinforced the norm because it was clear that

42 Sonya Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation of Daily Life in Mexico, 1750-1856 (Lincoln: University
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43 Thomas Gage, Thomas Gage’s Travels in the New World (Norman: University of Oklahoma Press, 1648),
68-69.

44 Scott, Domination, 29.

45 Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence’, 340, 341.
46 Scott, Domination.

47  Scott, Domination, 24.

69.

Ciclos de violencia y género: los momentos de conflicto en... « Sonya Lipsett-Rivera



they were outside the standard mode of being. This understanding of gender identities
as norms that were akin to public and hidden transcripts is important for my analysis
because, as Scott notes, when the hidden transcript becomes public, it usually leads to
upheaval. My contention is that in what I have termed “moments of anxiety” this rupture
occurred and altered the ways that gender was understood.

GENDER CONSTRUCTIONS AND HONOR

Since the 1960s, anthropologists and historians have been examining Mediterranean honor
systems and the ways that these were disseminated to other parts of the world, especially
those regions colonized by the Spanish and Portuguese. Honor structured peoples’ lives but
also had an intensely important gender element. Honor had two integral parts: status and
virtue. Individuals who were born into families of rank had inherited honor.* Their status as
belonging to an honorable family was confirmed by their parents’ marriage and thus their
legitimacy and also the wealth of families who could afford the privacy and protection from
the exposure of any peccadillos. As Ann Twinam has shown, many elite families did have
children out of wedlock but were able to conceal or regularize their status.* Many of these
families were of noble ranks or among the wealthy but, although this perspective implies
that the honor associated with status was reserved for the elite, in fact, within the middle and
lower classes, people imparted social levels and hierarchy within their ranks. Community
leaders and those slightly more prosperous gained status as more honorable among their
peers.” Individuals and families derived their power and status from possessing this honor.
They fought to keep it by ensuring no scandals would be attached to their lineage and by
acts of verbal or physical violence against those who threatened to tarnish their reputation.

Honor’s other part—virtue—was more easily attained. For men, a reputation for virtue could
be gained by acts of bravery in military combat or otherwise but also, by controlling and
assuring the chastity and good behavior of the women associated with his household. That
is, not just his wife and daughters, but also his mother and any women who lived within the
household including servants could not commit a breach of proper behavior without stai-
ning the man’s honor. This aspect of male honor justified their control over the bodies of
the women in their household and acts of violence to discipline and control these women.
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It was this intersection between the values of the colonial world and the way that gender
identities and values were being shaped in this period that is pivotal for the argument I
develop in this work. Women, therefore, were virtuous and honorable when they main-
tained their purity and chastity; they had to be beyond reproach at least in the public
eye. Women demonstrated their chastity by wearing concealing, sober clothing, demure
bodily language, remaining enclosed as much as possible, and always acting the part of an
honorable woman. This standard of conduct was highly problematic on many levels, but
it was promoted as the ideal by both the Church and State. It was not possible for lower-
class women to remain indoors—they had to leave their homes to work, shop, gather
food, do laundry, and get water among many other tasks.” Yet men often held them to this
unattainable standard and punished them for their lapses. In addition, men derived status
from seducing women, and thus they attacked another man’s status in this way.

The ideas surrounding honor had more than a symbolic value; they affected the ways in which
men and women interacted and also suffered violent acts when they were brought into line. Both
men and women were victims of this violence but also perpetrators. Women suffered many
restrictions on their movements and control over their bodies as a result of the honor system;
husbands, fathers, brothers, mothers-in-law, neighbors, and many other people enforced the
standards with various means such as gossip, imprisonment, and, most commonly, violence.

Male violence was more frequent, but they too suffered within the honor system. They cons-
tantly had to vie for their position in the social hierarchy, and those in the lower echelons
suffered considerable abuse, both verbal and physical. It may seem odd to emphasize male
suffering here, but their ill-treatment undoubtedly contributed to the creation of subal-
tern masculinity. In addition, when lower-class men felt hemmed in on all sides, they could
lash out at the only people lower than them in the social hierarchy: women. Because they
had very little control over their lives or much social power, they could exert their “micro
powers” against those lower than them on the hierarchy. Thus, the honor system created a
social structure that forced women and men into roles and conduct that were not always
comfortable or even possible and punished them when they stepped out of line. It created a
system of bodily control aimed at women primarily and appointed men to control women’s
bodies with violence. The honor system provided a rationale for violent acts against women;
this control of their bodies that lasted well beyond the colonial period.

WOMEN AND ENCLOSURE

The early colonial period brought changes in the colonies’ demography as more European
women began to arrive to join their husbands or to marry. Families and households with
European or mestiza daughters become more common. The female presence, in some

51 Lipsett-Rivera, Gender and the Negotiation.
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ways, brought a greater normality to gender relations but in others, focused attention on
the problem of rape. While Spanish men had justified the violation of Indigenous women,
it was harder to do so with European women. In addition, these women, largely, were
relatives. The situation brought forward one of the big contradictions of the honor system
and gender. Part of masculine bravado was acquired by seducing women but particularly
those who “belonged” to another man. As Juan Pedro Viqueira Alban notes, the seduction
of women was a source of prestige for Spanish men—the harder the conquest, the greater
the prestige which led to a fashion for trying to seduce nuns.*> Apart from seduction,
rape as an instrument of war evolved into rape as a form of vengeance. As Susan Socolow
found for colonial Argentina, men often sexually assaulted the wives of their enemies.
It was a way to demean manliness and male honor.” In order to retain their status as
men of honor, fathers, husbands, and sons had to guard their female relatives’ chastity
but, contradictorily, they sought out the seduction, and, at times, violation of women in
other men’s families. The solution, long practiced in Mediterranean cultures, was to try to
enclose women as much as possible with architecture that protected them from the eyes
of outsiders and social rules that confined them to the private sphere.

The transition to colonialism coincided with the florescence of the concept of recogimiento. The
idea was a derivation from the theological concept, coined by Catholic theologian and mora-
list Francisco de Osuna who, in the sixteenth century, promoted the idea of interioridad or
deep spiritual contemplation. In 1502, the word was used to describe buildings/institutions that
housed pious individuals; they would live together in strict and austere conditions to engage
in spiritual practice.>* These institutions took on a gendered aspect in the early colony when
various institutions called recogimientos or casas de recogidas were created to house single
women or wives left behind by husbands who had to travel for military, political, or commercial
purposes.”® As Moénica Ghirardi and Jacqueline Vassallo note, because women were deemed
to need male tutelage and were not to be trusted in the public sphere, the logic of bodily
control was always present.® The gendering of the institution of recogimientos took on further
emphasis when Osuna published Norte de los Estados in 1528 in which he began to apply the
term “recogimiento” specifically to women. The word began to have multiple meanings, one
which referred to the building/institution and one which connected to the feminine virtues
within honor. It was increasingly used as a shorthand for both the enclosure of women but also
their spiritual and moral stance.””
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55 Robin A. Rice, “Recogimientos femeninos en la Nueva Espafia y su papel como cdrceles para mujeres
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In the Americas, recogimientos began to have racial connotations since many of the first insti-
tutions were constructed to house the daughters of the Indigenous nobility or mestiza girls.*®
As Robin Rice notes, “Women were a source of anxiety in Novohispanic society””® While the
early concept of the recogimiento as an institution was designed to provide a safe haven for
women left on their own, these establishments took on a punitive aspect especially for racia-
lized girls and women who were lodged there. Women of color were more frequently puni-
shed and by the end of the eighteenth century, many women began to prefer a stint in the
public jail than in the recogimiento.*® In Peruvian recogimientos, forced work was the norm
especially for mestiza or poor girls whereas noble girls, in the same building, were educated.®*

Although attitudes about prostitution were quite lax in the early colonial period, the
recogimientos accepted arrepentidas or former prostitutes who sought a new life.*? In
the late colonial period, officials began to try to impose a stricter morality and began
to imprison prostitutes in the recogimientos. These women were treated harshly
with punishments for infractions that were similar to those used in prisons or on the
galleys.®® This trend presages the way that sex workers would be forced into enclosure
in later periods. The recogimientos served to enforce reclusion to the private sphere
for women but especially racialized, marginalized, and rebellious women.** When
sentenced, the judge would command taking the woman’s body into custody.®® From a
refuge, these institutions had become a way to penalize women’s independence and to
force their bodies into a strict enclosure.

“JusTt” DISCIPLINE, GENDER, AND HONOR SYSTEMS

The ideas that formed the framework of honor systems were put into effect in ways that
affected both women and men and provided a foundation for those ideas central to femi-
cides/feminicides and gender violence in contemporary Latin America. These ideas were
also reinforced by ideas of “just” discipline within these profoundly hierarchical societies.
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Married women had an obligation to obey their husbands. Moralists like Juan de la Cerda,
in the sixteenth century, invoked wedding vows that stated that wives must obey and fear
their spouses in much the same way as they obeyed and feared God.®® When husbands
perceived disobedience, social values, and legal doctrines allowed men to moderately punish
their wives. Difficulties arose in defining what was just and moderate and when a discipline
neared into cruelty or sevicia. But as Luis Bustamante Otero writes about colonial Peru (and
can be applied more widely) husbands’ use of force was legitimized and considered ideolo-
gically sound.*” The idea of a just or moderate punishment was part of the larger ideological
apparatus of colonial society. It was assumed that those in socially superior positions had
the right to hit, to have physical domination over the bodies, of not just wives, but also the
enslaved. It was part of the privilege that hierarchies imparted on men, the logic of violence
in the colonial period, ® and the naturalization of gender violence that made it an integral
part of colonial society but almost invisible.

In this section, I will provide some examples of the kinds of violence that can be found in
the colonial archives, primarily from Mexico and my own research. These examples are
only a sample of the acts of violence that men used to exert their “micro powers” over
the women in their lives. Unlike many in the colonial period, these men were brought
before judges by family members, neighbors, or even the women themselves because of
their concerns that the violence could or had gone too far. They represent a percentage
of the acts of violence—many more, undoubtedly, were not reported.

In 1803, in the village of Santiago Tepetates, in New Spain, Indigenous officials arrested
Lazaro Antonio for killing his wife Maria Josefa. The investigation revealed a man whose
cruelty towards his spouse was well-known because it was performative. Their daughter
Manuela testified that her father had grabbed Maria Josefa by the hair and dragged her into
their homes’ patio (and later killed her). ®This act was part of a pattern. Two other witnesses,
Albino Pablo and Francisca Xaviera, Indigenous neighbors, recalled how Lazaro Antonio
had previously dragged Maria Josefa into the countryside, tied her to a tree, and whipped
her monstrously.”” Husbands often used this tactic, the obvious dragging away of a woman,
mimicking the way that officials conducted discipline, to stage their right to correct. It meant
that they had an audience even when they were away from prying eyes because community
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members witnessed the dragging away and condoned the “discipline” by not intervening.”*
The act of dragging women out of their homes also dishonored them because there being
evicted from the domestic enclosure—a space associated with female honor.

Lazaro Antonio was brought to court because he killed his wife—he simply went too
far in his “discipline” His legal defender took a position that was all too common. Don
José de Ocampo argued that not only was Lazaro Antonio to be excused because he was
inebriated but also because “the anger or irritation that he justly felt to see that his wife
dared to lift her hand to him thus lacking in the subordination that women owe to their
husbands” He continued that this subordination was “so natural that Saint Augustine
says, that even if Adam had not eaten of the apple and sin did not exist, women must
always be subordinated to men.”””> To some extent, wives accepted this logic. As Bourdieu
notes, these ideas become naturalized and deeply embedded within the dominated.”

This logic and its naturalization became embedded in mentalities and continued into the
national period. In 1856, in the village of Izicar, Maria Crecencia, for example, recognized
that even though all she was doing was innocently cooking, when her husband began to fight
with her, she should not have picked up a rock. In New Spain and later in Mexico, the act
of picking up a rock was a message of violence.” She ran out of the house trying to get help,
but he caught up with her and hit her head with a stick. He testified that she angered him by
lifting the rock; officials noted that “Maria Crecencia provoked her husband’s anger” 7 Like
many men brought before the court for domestic violence, Tomds Montellanos explained
his violent act, he did not need to deny it. He was released from prison; his only punish-
ment was to pay for medical costs. As in later centuries, the colonial and national states had
no interest in punishing domestic violence. In this way, the pattern of naturalizing gender
violence was the product of these practices: the dismissal of women’s rights of self-defense
and the right of men to assault women in the guise of discipline were not just condoned by
state officials but also encouraged.

PATTERNS OF VIOLENCE AND IDENTITIES

It may seem that these patterns of gender violence and the identities that were being deve-
loped are very distant from the present and, although tragic, are but a sad memory. But
these patterns had long-lasting consequences because they produced very deep-seated
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senses of domination and control. Bourdieu explains that humans who are controlled
through domination begin to assume and naturalize the categories into which they have
been placed. Over time, these modalities are inscribed into the subconscious and exert
an almost magical power over peoples’ bodies. He explains that the relationship of domi-
nation is imprinted on bodies and enters the corporeal vocabulary—in this case, colonial
Latin American society—and, consequently, people begin to act within these models of
power and submission with being conscious of how they are following certain models.
There is a symbolic violence that is deeply embedded within the social fabric.

Even when there are political and social changes that are meant to liberate the dominated
from restrictions, they cannot easily escape these ways of being. There is a tendency to
wonder why those who are dominated (especially women) seem to like being dominated.
Bourdieu explains that the power of domination is constructed in the dominated, and they
cannot escape it.”° Frequently, they become accomplices in recreating the social order that
dominates them. Bourdieu’s explanation helps to understand why, in some cases, women in
colonial Latin America participated in the domination of other women. They became part of
this system rather than resisting it.

Although we see many examples of solidarity between women—neighbors intervening
when loud noise alerted to extreme abuse, women who provided refuge to abused wives,
and others—there were also those who participated in the abuse of other women. In
1802, in the village of Ocuyoacan in New Spain, Maria Tomasa’s mother-in-law actively
participated in her abuse and domination. One night, as Maria Tomasa recounted, her
husband stripped her of her clothes and tied her to a post in their home. This scenario
mimicked the official ways to punish criminals, so the abuse was not just to inflict pain
but also to degrade her. Her spouse’s actions were not an isolated incident but reflective
of the means used by men to “put” women in their place. In this incident, the husband
was assisted by his mother, who prevented the neighbors from entering their house
while her son whipped his wife from her head to her pubic area. Maria Tomasa was
tied up and abused for hours during which she screamed in pain and pleaded with her
mother-in-law to take pity on her.”

In her testimony, Maria Tomasa, very eloquently, remarked that her husband expressed his
hatred for her both in his words and his acts.”® The brutality of the “discipline” that Maria
Tomasa had to undergo was extreme for this period but also simply on the farther end of
a spectrum of violent acts. It seems to presage the kind of brutality which only increased
-and increases- as these patterns of gender violence and gender identity developed in
Latin America. It also allows us to glimpse the ways in which the dominated often become
complicit in their domination.
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CATEGORIZING WOMEN

The legal doctrines of colonial Latin America categorized certain people as deserving of
protection. Low social status and the idea that they were not competent were some of the
defining elements of this protection. Women were part of this group, but honor systems
defined some women as more deserving—those who were able to live up to the standards
of enclosure and chastity were classified as “honest” women. As Silvia Arrom writes, wives,
mothers, nuns, and widows, were eligible as long as their sexual morals were not blemished.
Women who dressed in a way that tainted her as sexualized were not given this protection.”
Plebeian, enslaved, and racialized women were commonly defined as “dishonest” and
lacking in morals by their status. Their bodies were eroticized within the colonial system.
In many regions, lower class and Afro-descendent women were assumed to be prostitutes,
sexually deviant, or immoral and were arrested as dishonest women.** Consequently, even
when women in these groups acted entirely within the dictates of the honor system’s moral
code, they were often left out of the legal and social protections that were supposed to be
accorded to them.

Although legal codes and ideas in the region have changed since the colonial period, these
beliefs and frameworks infiltrated the new regulations. Nineteenth-century legal codes in
Mexico protected women who were chaste and honest; by implication, those who did not
fall into this category did not deserve protection. Just like women in the colonial period,
nineteenth-century women were supposed to be passive; their sexual virtue was still consi-
dered “essential to social order”®* As Ivonne Szasz notes, article 174 of the penal code of
nineteenth-century Jalisco referred to “the reputation that a woman obtains by her good
material and moral conduct with regard to the erotic” Only women were defined in this
manner.® These definitions had a real impact on girls and women when they were victims
of violent acts, especially those of a sexual nature. It meant that they could not count on legal
protections and sometimes were re-victimized.

In 1803, in the village of Taxco (New Spain), Josepha de la Cruz presented herself to
officials to make a criminal complaint against Joseph de Leiba for having raped her
seven-year-old daughter Luisa Francisca. The details of this case are profoundly sad.
Josepha suspected something when she was washing her daughter and found blood on
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her underclothes. She questioned her daughter about the stains, and Luisa Francisca
responded by saying: “Nanita don’t whip me, I will tell you the truth” On the previous
Sunday, her mother sent her to buy some candles in the early evening when she met
Joseph de Leiba. He dragged her away into a nearby barranca (ravine). He grabbed her
by the braids and threatened to kill her if she screamed. She did not describe the rape
except to say that she was hurt in her “shameful parts”*

At first, her age made her a sympathetic victim—she was so young that she did not have all
her adult teeth yet. But she was also mulatta and illegitimate—two factors that, despite her
youth and sexual innocence—played against her. She could not be defined as an “honest”
woman. The evidence that she was inherently “dishonest” came first from the midwives
who noted that, although she was bruised, her vagina was big enough to receive her rapist’s
penis and would not die because of her defloration. The notary followed; he testified that
her baptism noted that her parents were unknown.®* The evidence from various officials
painted a picture that condemned the victim. Joseph de Leiba’s legal defender invoked the
notion of “malicia”—a catch-all phrase that implied immorality and shiftiness.

According to the accused’ legal defender Manuel Galara, Luisa Francisca was mature
for her age because she had been born into an environment of immorality, a product,
he stated that occurred “especially among people of inferior status; and it happens
naturally because, from the moment they open their eyes to the world, all they see or
hear are dishonesties and obscenities even from their own parents” He continued that
“naturally among this class of people who live in dissolution and immodesty, the poor
example for all corporal senses serves as an incentive to carnal sensuality and speeds

up nature””%¢

Despite her age, despite the violence she suffered, officials portrayed Luisa Francisca as a
fallen woman who seduced her rapist. Her plight illustrates how these definitions had an
impact on the lives of girls and women who—through no fault of their own—could not
access the protections that existed for “honest” women. It also shows how the intersection
of race and class could make women even more vulnerable. These ideas, although formed
in the colonial period, did not fade away with Independence. As Cindy Forster notes for
twentieth-century Guatemala, rape victims were often portrayed as a mala mujer (bad
woman); essentially, they brought on the sexual attacks because they had strong sexual
appetites. The aggressor did not usually suffer any penalty if his victim was lower class.*
Sexual violence against women continued to be normalized.
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PuBLIC SPACES AND GENDER

The Mediterranean honor code also imparted values to different spaces—the center was the
core of all that was considered moral and honorable. In colonial cities, it was the location of
churches and cathedrals, the location of officialdom, and the palaces and mansions of the
wealthy and honorable. Apart from associations with honor, city spaces were also gendered.
Because women were supposed to be enclosed in their homes, these spaces were feminized,
and the street and public spaces, in contrast, became masculinized. This spatial division was
also replicated in ideas about the city core and surrounding areas; streets on the city’s edges
and the countryside were not only considered masculine spaces but also sexualized.

These spatial associations regulated how women were supposed to behave and move
about the city. Women were supposed to embody recogimiento or enclosure—a type of
chastity performed and embodied by being generally home-bound and when outside the
home having a protective layer of clothes and servants. Just as the category of “honest”
woman was out of reach for lower class and racialized women, this type of conduct was
unrealistic for women who had to work, fetch water and food, wash clothes, and do many
other tasks.® Federici also notes that part of the process of women’s loss of control over
their own bodies was their reclusion to the private sphere.* Nonetheless, women outside
these moral spaces of center and home were often considered immoral. These spaces
sexualized them and made their presence and conduct inherently immoral.

This spatial definition created a perception that women had to remain within certain spaces,
and, when they were found elsewhere, they would be out of place and sexualized. When
women ventured into public spaces, they lost any of the protections intrinsic to their sex—
in the colonial period and still today.”® Even very young girls were sexualized and attacked
in these circumstances. In 1799, Severina Maria Josefa, an Indigenous girl of about eight
years of age, was sent by her mother to the crossroads outside of town to meet her brother.
Miguel Antonio Lizalde, a muleteer, encountered her in this space and raped her.* In 1811,
José Maria Balderrama encountered young girls in the monte; they ran away from him, but
he caught a six-year-old girl (unnamed in the document) and raped her. He blamed the devil
for his actions—a metaphor for lust.” While it may not have seemed obvious, these very
young girls, like so many others, were sexualized by their presence out of place. Such sexual
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attacks also occurred in the cities, when women and girls were dragged into abandoned
houses or dark corners.”” When women or girls left the enclosure of their homes, they were
sexualized and vulnerable, but those of the lower class who could not count on the mantle
of being categorized as “honest” were doubly vulnerable.

Spaces were also altered in their associations by the time of day—the night was a space. Many
societies impart such values to the night; in the early modern period, it was a time commonly
associated with the devil, wild revelry, sexuality, and immorality.”* In New Spain, as Antonio
Rubial Garcia writes, the night was when prostitutes took over respectable places such as the
Viceregal palace and surrounding area in Mexico City, men and women had secret assigna-
tions, and racialized people organized dances considered obscene.”” In small rural communities
in New Spain, fandangos continued all night long.*® It was also the time when the streets around
convents and monasteries were populated by couples engaged in sexual relations.”” In colonial
Cartagena, young men used the cover of darkness to try to seduce young women.”

Clearly, spaces considered moral and safe in the daytime were transformed by the absence
of light. In effect, the setting sun became a type of curfew for women who wanted a mantle
of respectability.”” Rapes were more likely to occur at nighttime.!® These circumstances
contributed to the sexual attack on dona Maria Dolores Ximenes. She testified that one
night, when the moon was so bright that she thought it was nearly day, she set off to
attend mass in town and take communion. She was at the town’s outskirts when two men
accosted her; they dragged her into a walled-in field, stripped her of her clothes, her cate-
chism book, as well as her reliquary, scapulary, and rosary. They both raped her, robbed
her, and left her tied up.'”* The examining midwife confirmed that she was badly injured
her body showed marks of whipping and blows and bruises on her “shameful parts” The
priest was called to administer the last rites because it seemed she might die. '°*

The two aggressors were caught and did not deny attacking dofia Maria but rather explained
that they assumed she was out whoring. José Barceno recounted that he remarked to
her: “what are you doing out at these hours?” Juan Bonifacio (alias Eugenio) asked her
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“whether at these hours she was out whoring” The pair’s legal defender doubted doiia
Maria’s account and argued that she “was incautious and sought out the danger herself”**
Despite her status as a married woman and her religiosity, dofia Maria did not retain her
status as an “honest” woman when she was out at night. Not only did the two men rape
her, but they beat her mercilessly because they believed that a woman out at night had no

right to bodily integrity.

Certain spaces were associated with honor and morality and presented women with a
false sense of safety. They were told that if they kept to their homes at night, dressed
appropriately, and presented the world with an image of a chaste, pious woman, they
would be safe. Yet, most women could not afford to stay inside, and, even when they
did, men often invaded their homes and rooms. Even the most virtuous women and the
youngest girls were at risk. These concepts continue into more contemporary socie-
ties. As Marieliy Flores describes for twenty-first-century Peru, public spaces have been
legitimized as masculine, so street harassment of women is normalized, and the idea of
honor relegates women to the home. Women, when they are in public, are assumed to be
of bad morals or a mujer piiblica.'® These ideas continue the categorization of women
into honest/dishonest depending on their presence in spaces deemed to be masculine.
Essentially, urban geographies become performative: when individuals move through

different spaces, certain values are attached to them and their activities. '®

WOMEN’S BODIES AND CONTROL

Fray Francisco de Osuna, a sixteenth-century moralist, described the wedding ceremony
as a joining of two bodies; the woman became part of the man’s flesh, and the couple
become one. This image takes on a more sinister tone when Osuna takes the bodily meta-
phor further and argues that the wife should submit and obey her husband because just
as Christ is the head of the Church, the husband is the head of the family.'® The bodily
union was not one of equals but rather a hierarchical one. Women, especially if they were
not from a “decent” house or protected by a man, were considered available bodies. '

103 Archivo General de la Nacién (México) Ramo Criminal, vol. 62, exp. 7, fols. 207-244, Tulancingo, 1803,
fol. 214-215v, fol. 216v-218, fol. 227-228v

104 Marieliv Flores, “Género y espacio publico: El acoso sexual callejero como muestra de hombria” in
Violencias contra las mujeres: la necesidad de una doble plural, ed. by Wilson Herndndez Brefa (Lima:
Editorial Grade, 2019), 184 and 186; Janos and Espinosa, “A una sefiorita no le pasan esas cosas..., 167.
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Although ecclesiastical authorities urged men to treat their wives as companions, many
women compared the married state to slavery.’® Once entered into, marriage was indis-
soluble; the only legal remedy was an ecclesiastical divorce. It did not sever the bond of
marriage but allowed husband and wife to live separately. It was overwhelming wives
who sued for divorce. During the process and afterward, the wife was put in a “deposit”—
usually a house deemed to be decent. This “deposit,” according to Arrom, was meant to
protect women, but it also controlled them. Many husbands complained that their wives
had too much liberty while in “deposit”’®® In Argentina, the deposit of women during an
ecclesiastical divorce was still part of the legal code until 1871."° Marriage was only one
state in which women lost agency over their own bodies. Men sought to possess, disci-
pline, and control women’s bodies in many ways.

Within both married couples and those living in amasiato (the equivalent of common-law
marriage), men believed they had the right to possess the women they supported financially
and with whom they had a previous or ongoing sexual relationship. José Antonio Bonilla,
for example, claimed the right to discipline and ultimately to kill his mistress, Maria Josefa
Veloz. An official asked him: “What power or authority did you have over the woman to
call to her in the street?” He answered that she was his mistress, and he had supported her
financially for two months. A witness, Luisa Hernindez, gave a slightly different account:
she stated that Bonilla ordered Veloz to come with him. Veloz replied: “No, no, no” and he
stabbed her. Bonilla’s legal defender called Veloz “a provocative woman” simply because
she refused to obey a man who claimed rights over her.""! Not only did Bonilla assert his
right to discipline a woman with whom he had only an indefinite connection, but he also
claimed a right to possess and kill her. The cases recorded in the archives are probably
only a percentage of the many acts of domestic violence that occurred."? It is clear that
not only did community values support men’s right to discipline and sometimes kill their
spouses and mistresses, but this also suited the state. As such men rarely denied their acts of
violence towards women, they simply explained their actions. Penalties were light and rare
for domestic or gender violence.

Since the conquest period, sexual violence was an act of possession. At times, men raped
the women they wanted to marry in order to force them into a relationship. They often
proclaimed possession through the act of rape. Father Manuel Miguel Carillo, after he raped

108 See for example: dona Maria Josefa Mijares, Archivo General de la Nacién (México), Ramo Judicial, vol.
11, exp. 8, 1816, México; Josefa Mayorga, Archivo General de la Nacién (México), Ramo Civil, leg. 92,
parte 2, sin niumero de exp., 1848, Huayacocotla; Maria Paula Pasaran, Archivo General de la Nacién
(México), Ramo Bienes Nacionales, leg. 76, exp. 16, 1855, México; Ana Gertrudis, Archivo General de la
Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 207, exp. 13, Fol. 130-147, 1818, Tenango del Valle; dona Rafaela
Rodriguez, Archivo General de la Nacién (México), Ramo Criminal, vol. 130, exp. 9, fols. 334-482, 1799,
Temascaltepec.
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Universidad Iberoamericanos, Universidad Catdlica Andrés Bello, 2005).
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Juana Josefa Diaz, stated: “You are my woman and I am your husband” Joseph de Leiba,
after he raped Luisa Francisca, declared “that now he was the owner of her parts”''* Rape
is always an underreported crime, but, in the colonial period, most reports were from the
families of very young victims. They came forward because the young girls were virgins,
and, as such, the sexual assault harmed their chance at marriage because they had been
deflowered. Officials tended to view rape as an attack on the father’s honor, or at most, the
families’ honor rather than an act of violence perpetrated on the girl.!** Federici writes that,
in many parts of Europe, rape of lower-class women was almost decriminalized. It was a
state strategy to co-opt male workers.!” These young women did not really own their bodies
or even their virginity; it was a good that was passed from father to husband.

Women’s reproductive role in society was celebrated and respected but also, to a certain
extent, controlled. Medical discourse in this period, according to Luis Bustamante Otero,
reduced women’s bodies to the purposes of sexual relations and reproduction.'’® In the
colonial period, both abortion and infanticide were prohibited under the law and within
church teachings, but, in practice, very few women were denounced, and many were
acquitted."” In theory, midwives were supposed to warn pregnant women against abor-
ting their fetuses and secretly warn priests if they suspected bad intentions.® Priests were
also instructed that, in the confessional, they should remind pregnant women that they
could be excommunicated if they committed abortion or infanticide.”

Some moralists made a connection with a male role in abortions. In 1786, father Matias
Sanchez published a guide to a father’s obligations; he cited both violence in discipline
and privations such as not providing food as reasons for miscarriages.'* Despite these
writings, few women were brought before legal authorities or sanctioned during this
period. Perhaps, this disjunction between the law and its application was associated with
a lack of clear medical understanding of the causes of abortion. Some people believed that
women lost their fetuses because of astral movements or cold air.’*! Essentially, abortion
was a very private act; it was rarely denounced and rarely punished.’” Nonetheless, the
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sanctions against abortion that existed in the colonial period became a foundation in
which political and religious leaders built upon after Independence, and later as women’s
reproductive capacities began to be seen as vital to the nation. Women’s wombs and
their reproductive labor were always valued, but, beyond the colonial period, they began
to lose control over their rights to control their bodies’ reproduction capacities. It was
just one more way that women’s bodies came to be at the service of men and the state.
Structural violence affected all women, but lower-class women were more vulnerable to
physical violence. This did not mean that elite women were exempt, just that they had
more protections.

SUBALTERN MASCULINITY

Women’s lives, especially those of the lower class, were punctuated by the restrictions
and the discipline that was meted out to them by men. But these same men were part of
a colonial society with hierarchical elements that imposed constraints and discipline on
the men as well. In fact, it is important to examine the intersection of masculinity with the
gender limitations that women lived daily. Men and women in colonial societies all lived
under and were affected by the hierarchies that were inherent to colonialism. Although men
generally had more power than women in their own social strata, they were also victims
of the structural violence of colonial society. These hierarchies were not just political but
also within family order, households, workplaces, and within the social settings that men
navigated everyday.'” As David Carey argues for a later period, men were often violent
because of the frustrations they suffered as a result of their subordinate positions. Their own
households were often the only places where they had any authority.**

This subaltern masculinity was created early in life; boys born into households had to
take their place within the birth order and be submissive to all older persons. Hierarchy
was very much part of families with the authority resting in fathers. Accepting hierarchy
also meant accepting submission to social superiors, first in families and households,
and then in the larger society, and, in addition, accepting discipline from those of
higher status.' As moralist don Juan de Escoiquiz wrote in his book about proper
male deportment: “After God, there is no greater obligation than to our parents,
making clear that boys owed obedience and respect to their social superiors.'* But this
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deference was not learned in a vacuum; sons saw their own fathers’ bodily language
of submission: the lowered head, the doffing of hats, the words of respect.!*” Lower-
class boys were lucky if their parents placed them in apprenticeships to learn a trade;
nonetheless, they transferred into another hierarchical environment where they had
to accept the authority of the master as a paternal figure and the harassment of older
boys.'?® Life in these situations could be brutal as experienced by Juan José Doistua, an
apprentice silk weaver, whose master tied him to a tree and beat him continually to break
his spirit by making him cry.””® As they entered adulthood, lower-class men not only had
to continually show deference and submission, but they also had to endure the blows and
whippings that were considered discipline.

In New Spain, supervisors or officials often explained their outbursts of violence as a
reaction to the men’s malicia or slyness—a quality also used to demean lower-class or
racialized women. Essentially, these authorities were feminizing the men they whipped
and beat. They also explained violence in ways very reminiscent of the reasons presented
by men for beating or killing their wives. For example, they mentioned that these men
talked back, disobeyed, or raised a hand in self-defense.’® Colonial hierarchies essen-
tially beat down lower-class men and only allowed them one outlet: violence against
those even lower than they were in society.

The eighteenth-century Bourbon reforms and associated programs created new pres-
sures for lower-class men. As part of their push for greater productivity, Spanish
officials opened more jobs, even guild trades, to women who could be paid less than
men."*! Women had always worked, but they began to have access to jobs that, in the
past, would have been male preserves as in the Royal Tobacco Manufactory.'* The
changing gender patterns of work trespassed on some men’s income, and this, in turn,
violated their dignity as men. Dignified work that was even more so with a good salary;
an income was an unspoken but vital part of men’s hold on their position as patriarch.
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his teniente, in many ways, but symbolically by refusing to take off his hat. Archivo General de la
Nacién (México) Ramo Criminal, vol. 142, fol. 234-248, Ayotzingo (Jur. Chalco) 1781; Joseph Mancera
demonstrated his deference by asking literally with his hat in his hands—an expression found numerous
times in the documents to prove an attitude of respect. Archivo General de la Nacién (México) Tribunal
Superior Judicial del Distrito Federal (Colonial) Corregidores, Teniente General de Xochimilco, Serie
Criminal, caja 31A, exp. 36% Xochimilco, 1766.

128 Manuel Carrera Stampa, Los gremios mexicanos. La organizacion gremial en Nueva Esparnia, 1521-
1861 (México: Ibero Americana de Publicaciones, 1954), 33; Tatiana Seijas, Asian Slaves in Colonial
Mexico: From Chinos to Indians (New York: Cambridge University Press, 2014), 129; Lyman L. Johnson,
Workshop of Revolution: Plebeian Buenos Aires and the Atlantic World, 1776-1810 (Durham: Duke
University Press, 2011), 52.

129 Archivo General de la Nacién (México) Tribunal Superior Judicial del Distrito Federal (Colonial)
Corregidores, Criminal, caja 16b, exp. 87 Mexico City, 1791; to a certain extent, the master confirmed
this story by stating that he found Juan José disrespectful and wanted to get him to toe the line. He was
upset that Juan José simply laughed when reprimanded.

130 Lipsett-Rivera, The Origins of Macho, 96.

131 Arrom, The Women, 26.

132 Susan Deans-Smith, Bureaucrats, Planters and Workers: The Making of the Tobacco Monopoly in Bourbon
Mexico (Austin: University of Texas Press, 1992), 210.

85.

Ciclos de violencia y género: los momentos de conflicto en... « Sonya Lipsett-Rivera



Part of the authority that men held over their wives or amasias was that they supported
them financially.'® In the late eighteenth century, not only did women obtain increased
access to education but also to paid employment; they used these gains to challenge
their spouses’ authority.'**

There were many tensions in men’s lives in the late colonial period. It was expected that
they would act in an orderly emotionally contained manner and to be productive, sober
workers for the empire. Those who did not fit into these molds, especially lower-class
men, were often rounded up in the streets as vagrants and forced either into public works
135 Federici mentions that women tried to escape servitude by beco-
ming vagabonds; this became harder as controls tightened.’** Even as men lived compa-

or military service.

ratively free lives compared to women, their experiences were also full of the contradic-
tions of expressing their masculinity and containing their anger, energy, and yearnings.
They had to sublimate their feelings and present an image that would pass muster in the
hierarchical environment of colonial Latin America. It is no wonder that wives so often
feared their husbands “as a direct consequence of the violence, the structural violence that
filtered through the cracks of daily life in most households.”**”

GENDER AND INDEPENDENCE

In addition to political transformations, the Independence wars in Latin America also
changed social mechanisms and opened a framework to slowly modify both men’s and
women’s gender identities. Throughout the wars, some attitudes, and actions, considered
unacceptable during the colonial period, were converted into norms and heroism. During
the colonial period, as we have seen, men’s aggressive tendencies were suppressed; they had
to sublimate their frustrations and, except in their home environments, their violent inclina-
tions. At the beginning of the conflicts that led to independence, these same attitudes were
not only helpful to the cause, but they also transformed these aggressive men into heroes.

The break with the ancient regime gave rise to new types of masculinity. According
to historian Eric Van Young, many of the insurgent soldiers who followed Hidalgo, in
previous times, would have easily been denounced as vagrants. Soldiers with a certain
reputation, such as don Ignacio Sanchez and Chito Villagran, were good examples of
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this new model of masculinity.’® Instead of emulating the models of peaceful and tran-
quil men, the formerly humiliated men were able to even the score and make up for all
their repressed violence and feeling of rage.

The insurgents expressed their frustrations in a type of social inversion; for example, they
changed the direction of common insults. Previously, the Spanish harassed Indigenous
people using the word “perro” (dog); the word was insulting in itself, but it was also a slur on
their masculinity as it implied that they were servile, just like domesticated animals. During
the Wars of Independence, it was common for insurgent soldiers to disrespect those who
supported the royalist cause with this same word and, in addition, smearing them with the
word “alcahuete” (pimp) as well as Jews, coyotes and they threatened to defecate on them.'®
Lower-class soldiers frequently confiscated the clothes and jewels of the royalists and would
parade around in their new attire in a carnivalesque world upside down.'*

The Wars of Independence were, in many ways, a war that pitted different sides of the colo-
nial family. The King was perceived as the benevolent father in previous times. Royalists
believed that the insurgents who defied his authority were being disrespectful to a pater-
familias.'"*" The rebels began to describe the King as a stepmother; one of the Colombian
insurgent leaders, Antonio Narifio, in another type of feminization, described the King as
a stepmother who mistreated his descendants like strangers and his children as slaves.!*?

In many instances, wives, daughters, and sisters followed the political tendencies of their
husbands, fathers, or brothers. Others decided to follow their own consciences even if they
defied the men in their lives chose the opposing side in the battle.'*® Women also changed
their ways of being: they began to take active roles for either the cause of the insurgency
or the royalists. They took on new roles during the struggle for Independence. In many
cases, they worked as spies for one side or the other. Even when they were not spying,
both the patriots and the insurgents suspected that women were spies. They also collected
money for the cause, sewed uniforms, and did many other tasks. These actions broke the
ideals of recogimiento that had been the norm for women in the colonial period. But when
they acted in the public sphere, even if they only performed minor tasks, and when they
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helped men who were not relatives, society considered them radicalized. '** Women in
this period frequently wrote coded letters to their relatives in hiding, in prisons, or fighting
in the mountains. When they were discovered and captured, some were condemned, at
times with execution.'** Women paid a high price for their heroism—they were no longer
protected by notions of recogimiento or the category of “honest” women.

In this moment of transition, while male insurgents were acclaimed as heroes for their
new forms of masculine aggression, the new roles that women adopted were received with
more ambiguous feelings. Although many of these women are now considered heroines,
at the time of the wars and the new nations, their roles and persona were perceived in an
equivocal manner. For example, in this period, Chileans described the women involved
in the struggles (independently of which side they chose) as ambitious, domineering, and
unnatural. These women were defying the feminine norms of the colonial period. **

The insurgent press described the women who supported the ancient regime as old, ugly,
and overly pious. The authors of these pieces mocked them by saying they would not be
able to seduce men, and, therefore, they were not a threat to the insurgent cause.'*” Many
of the insurgent leaders described women active in the movement as either amazons or
innocents. Simén Bolivar worried about the royalist attacks on insurgent women because
he perceived them as excessively fragile.'*® The new roles that men undertook in the stru-
ggle were much more easily accepted, but, despite the importance of their contributions,
there was considerable anxiety about women’s roles in the fight for independence.

One of the sources of the anxiety produced by women’s active participation in military
campaigns of the insurgents was the dangers that they risked. The rebels accused the
royalists of immorality and violating widows and virgins with a predilection for rapes in
churches.'® These campaigns of defamation were probably a way to try to tarnish the royalist
cause; the insurgents argued that the royalists threatened to rape nuns in the churches. The
threat of rape was probably a rhetorical strategy but, combined with the growing anxiety
over women, especially elite women who, because of the wars, had to act in ways that were
thought to be contrary to their nature. Essentially these contentions denied women their
agency whether they supported the insurgents or royalists.!*® The royalists were also fearful
for other reasons; they accused insurgent women of being dissolute and lacking natural
sentiments towards their families. In other words, they were unnatural. **!

The lack of morality associated with women who deviated from the honor system was
another aspect of the anxiety provoked by women’s active participation in military
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campaigns. Insurgent leaders began to worry about the danger embodied by prostitutes for
the soldiers in their armies. The threat posed by women was twofold: as victims and as mani-
festations of sexual danger. This preoccupation was new. In the colonial period, prostitution
was simply an accepted part of the social fabric. Insurgent leaders began to hear rumors that
prostitutes were offering aguardiente (cane brandy) with hallucinogenic substances in the
beverages to rebel soldiers.'* Republican leaders appreciated women’s support when it was
passive and behind the lines; they liked the symbolism of this feminine support and repre-
sented the republic as a woman. Liberty was also portrayed as a woman, most commonly an
Indigenous woman. These images were deemed respectable and very pleasant. '*3

This period of Latin American history was not only a period of war but also of social
violence and profound transitions. Gender identities were revised and transformed,
and these alterations provoked deep anxieties. When women took on roles or acted
in ways that defied previous feminine models, they upturned the idea of the nation
as pure and moral because the nation was embodied in the image of women. It repre-
sents the first important “moment of anxiety”

During the turmoil of war, women broke the seal of the hidden transcript and began to act
in ways that defied their previous norms of recogimiento and “honesty” More than ente-
ring the public sphere, they took on and took over what were considered male roles. Their
actions broke not just social conventions, but the mythology of women as passive, enclosed,
and content to be part of the domestic sphere. By breaking out of these traditional roles, the
women who participated in the Wars of Independence not only provoked very real anxiety
about their chastity, but they also disturbed the status quo in such a way that men began
to rethink their ideas of gender. Their actions provoked a “moment of anxiety” and led to a
tightening of gender norms and a need to reassert control over women’s bodies.

NATION AND GENDER

After securing their independence, the new Latin American nations sought ways to foster
identities and strengthen their distinctiveness as nations. They used symbols that honored
their past and looked to the futures to which they aspired. The young nations needed to
establish new identities and values. During the colonial period, the King was at the core of
their being: he was the source of all honor and authority. But discarding the King did not
eliminate honor’s importance for these new societies. Rather, the concept of honor began
to be transformed all the while gender identities were being altered. These identities were
slowly transformed within a framework that extended and changed the idea that the king
was the populations’ benevolent father. In the nineteenth century, the family was consi-
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dered a microcosm of the state; the family and the state entered a mimetic relationship
154

interconnected with the goal of forming ideal citizens.
Being part of the nation represented different things for men and women. For a man, achie-
ving the status of citizen was linked to being a soldier or a good worker, and, with these
elements, he was accorded honor and respect. Citizenship in the early republics was asso-
ciated with the fact that men had fought for their countries; they erased women’s involve-
ment in achieving independence and their military contributions. The nineteenth-century
legal discourse was very restrictive for women. According to Carmen Ramos Escandén,
men were conceived of as citizens whereas women were just their appendages'®® —harke-
ning back to earlier bodily metaphors for marriage. In addition, popular conceptions asso-
ciated citizenship with the patriarch and his female relatives; this meant that single women,
especially those who lived without a male head of household, were excluded.

In Colombia, these women tended to be more politically active.'* Men painted politically
active women as irrational even when they supported the same political causes as men.
In a circular logic, male leaders reasoned that because were irrational they could not be
citizens, and thus they were irrational when they engaged in politics. Nonetheless, as
James Sanders shows, women in nineteenth-century Colombia did work on both sides
of the political spectrum. These women were said to be degrading themselves and the
risking sexual corruption of their daughters.'™ In the new republics, honorable citizens
did not have to suffer the humiliating punishments associated with the colonial period.
Previously, lower-class men were often condemned to whippings that were not appropriate
for citizens. Simén Bolivar declared, in 1821, that the penalty of flogging was no longer
permitted. '°® But the protection of citizenship did not cover everyone: women and the
enslaved could still be punished with whippings and were not protected from the violence
of the paterfamilias.'®

Citizenship implied certain rights and access to the possibility of being considered an
honorable man. Previously, under colonial regimes, men had honor from their lineage
and social rank. Nationhood meant that these factors lost importance in comparison to
others, such as being a patriot; in other words, it was easier to accumulate valiant acts to

154 Isabel Cristina Bermudez, “El angel del Hogar: una aplicacién de la semdntica Liberal a las mujeres
del Siglo XIX andino’, Historia y Espacio 30 (July, 2008): 11-41; Yolanda De Paz Trueba, “Ser madres y
esposas de ciudadanos. Una mirada desde la prensa. El centro y sur bonaerense a finales del siglo XIX y
principios del XX, Signos Historicos 11, no. 22 (July-December, 2009): 52.

155 Carmen Ramos Escandon, “Cuerpos construidos, cuerpos legislados. Ley y cuerpo en el México de “fin

”

de siécle”, in Enjaular los cuerpos: normativas decimondnicas y feminidad en México, ed. by Julia Tuiién
(Mexico City: El Colegio de México, 2008): 68, 71.

156 James E. Sanders, “’A Mob of Women” Confront Post-Colonial Republican Politics: How Class, Race, and
Partisan Ideology Affected Gendered Political Space in Nineteenth-Century Southwestern Colombia’,
Journal of Women'’s History 20, no. 1 (Spring, 2008): 78.

157 Sanders, “A Mob of Women’, 67, 69.

158 Sarah C. Chambers, From Subjects to Citizens: Honor, Gender, and Politics in Arequipa, Peru. 1780-1854
(University Park: Penn State University Press, 1999), 183 and 199.

159 Chambers, From Subjects to Citizens, 199.

-80- Colecciones de Avances de Investigacion CIHAC « CALAS +  Volumen 8



have honor than before. It was associated with courage on the field of battle and military
service in general. But the route to honor was primarily open to men. As we have seen,
women contributed in very significant manners to the struggle for Independence, but,
afterward, the national ethos associated their military contributions to stains to honor.
Female military involvements began to be equated with immoral women and it was
assumed that such military activities would corrupt their morality.

Citizenship implied certain rights and access to the possibility of being considered an
honorable man. Previously, under colonial regimes, men had honor from their lineage
and social rank.'® Nationhood meant that these factors lost importance in comparison to
others, such as being a patriot; in other words, it was easier to accumulate valiant acts to
have honor than before. It was associated with courage on the field of battle and military
service in general. But the route to honor was primarily open to men. As we have seen,
women contributed in very significant manners to the struggle for Independence, but,
afterward, the national ethos associated their military contributions to stains to honor.
Female military involvements began to be equated with immoral women and it was
assumed that such military activities would corrupt their morality. '*!

In Colombia, women’s participation in the war effort was dismissed as informal, apoli-
tical, and not worthy of recognition that would lead to citizenship.'®> These new ways
reduced the ways that women could affirm their honor, especially if they were poor, while
they were isolated from the rights and status of citizens. Racialized women who earned
a living tried to use the language of citizenship when they petitioned the government in
Colombia, but their claims were dismissed. In contrast, the political activities of the wives
of wealthy citizens were tolerated to some extent because these actions were often chari-
table; therefore, they were conceived of as an extension of their natural social place.'®® The
anxieties aroused during the wars that connected women and rape continued and were
altered. The ways that rape was conceived of as a crime began to change.

In the colonial period, rape was fundamentally a crime that prevented a woman from
marrying because she lost her virginity; it was presented in the courts as a crime against
the family and principally against the father’s honor. After Independence, and possibly
because of the anxieties about wartime rapes, official attitudes changed, and the state
began to consider rape as a crime against the public order and, consequently, a crime
against the state.'®* This alteration was part of the changes in the way that society
conceived of itself metaphorically—the nation no longer had a father in the form of a
King, the constitution was not the same as a benevolent father, but the nation, although
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represented as a woman, was a paternal figure. Rapists had disrespected the nation, and
thus they deserved very severe penalties.'®

Gender identities were being transformed in subtle but very significant ways in the new
nations of Latin America. Since the colonial period, women were judged in relation to
their chastity—part of the honor system imported by the Spanish and Portuguese. But,
before Independence, the application of these rules of honor was done with less rigor. In
the new republics, women were judged not only for their chastity but also for the domestic
virtues and the ways they displayed these virtues to benefit the common good. In other
words, women were expected to behave like mothers of the nation. 1%

Even where countries were deeply divided politically, both Liberals and Conservatives
agreed that women’s social role was to be republican mothers.'*” Schools taught the new
concept of “republican maternity”*®® In Colombia, a Conservative newspaper accused
politically active women associated with the Liberal party of committing more crimes
than bandits and “bastardizing their angelic mission of peace and charity.** Clearly, these
women did not live up to republican maternity. During this period, Chilean authorities
began to worry about vagrancy among women; female vagrants were conceptualized as
single, prone to drunkenness and immorality.'”

The new modalities supposed that these young nations were spaces of morality within
which women had to live up to the recent expectations of republican maternity. But,
unlike men, their rights were not expanded under the new system. Because they could
not claim the rights of citizenship,'” they recurred to the language of domesticity when
demanding their rights as mothers as they appeared in front of the court.'”? Unlike men
who could assert their rights as citizens through actions like military service or simply by
their work ethic, these paths were closed to women. Their work or service to the nation
was not recognized or valued by the new governments.'”

Despite these obstacles, elite women continued their efforts to secure roles within the
political process. When they acted within traditional responsibilities such as works of
charity, the organization of religious celebrations, and their association with education
and schooling, these projects undertaken by conservative ladies were tolerated.'” In a
similar pattern to the types of reactions during the Wars of Independence, men insulted
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women (especially if they belonged to an opposing political party), calling them old, ugly,
and overly pious.'” The general social consensus was that when women left their domestic
enclosures to participate in political matters, they were exposed to danger and nefarious
influences that could harm their innocent children. When women dared to undertake
these activities, they were accused of irrationality.”® Despite their contributions and the
great value attached to republican maternity, their supposed lack of rationality was an
impediment to their access to citizenship.

This process and the logic that the new republics adopted had many contradictory elements.
While the state, as the nation’s paterfamilias, claimed the role of protector of young women
who were rape victims, it was blind to the domestic violence inflicted by spouses and
partners. While the new nations were conceived within ideals and were supposed to be
spaces of a new morality, women who bore the burden of this new morality, and, as such,
female sexuality became a threat to the patria and public order."”” This change in attitudes
harmed women, in the words of Silvia Federici, putting their wombs at the service of the
state.”® In Mexico, as Nora Jaffary has demonstrated, there was not only an obsession over
the distinctive hymens of Mexican women (which were very special) but also the creation of
laws and severe penalties prohibiting abortion, contraception, and infanticide. '”°

The principle of control over the reproductive capacities of women was not new. There
were laws on this topic in the colonial period. But they were rarely applied, and, generally,
sentences for those women who were brought before the courts were lenient. This change
represented a hardening of the attitudes regarding women provoked by the period of wars
when women left their recogimiento in very public, open manners, and took on roles that,
in the opinion of many, belonged to men.

PATRIOTS AND PROSTITUTES

The masculine contribution to independence was celebrated and recognized in so many
different forms. In Latin America, streets remind those who walk along with them of
patriotic heroes or historic dates.”® In Chile, government officials changed the name of
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streets called “del Rey” (of the king) to something more republican in nature, and the city of
Monterrey was renamed “Monte Patria.”** Civic officials recognized that, in order to foster
patriotism, they had to change public spaces. They did so with the naming of streets but also
with statues of famous men that punctuated the cities in strategic spots. The anniversaries
of heroic moments or the birthdays of heroes were the occasion of small ceremonies in front
of these sculptures with military bands, political speeches, audiences of young students,
and the presentation of floral tributes. Over the nineteenth century, these places became
figurative triumphal arches; it was there that soldier heroes would parade to mark their
victories.'®* This geography of civic places was masculine in nature; the struggle for inde-
pendence was commemorated with its heroes and not its heroines.

During this period, the Paseo de la Reforma in Mexico City, for example, was slowly trans-
formed into an outdoor museum of great men with the constant remembering and celebra-
ting their memorable feats. Mexicans could stroll along this avenue to recollect masculine
history; in contrast, the only female figure there was the statue of Diana the huntress—a
mythical figure whose nude representation caused a great scandal.'®® The purpose of these
statues and other types of public art was to stimulate national identities. '**

In the decades after victory, the new republics began to reinvent public ceremonies; the
festivals and processions, that previously reinforced the King’s legitimacy as well as the
primacy of the Church, were slowly recycled to honor the new constitutions.'® Civic
officials organized parades and festivals to commemorate the most important moment of
the nation’s recent history and on many occasions, in the early days, they used symbols
associated with the Indigenous past. But, as the nation was consolidated, this Indigenous
symbolism disappeared in many countries.

In Colombia, for example, the nation was originally represented by an Indigenous prin-
cess who represented liberty. As the nation matured, she was replaced by a woman
wearing a toga who symbolized the republic.’®*® Although many of the parades echoed
many elements of the previous colonial processions, some of the new ones inte-
grated military elements such as the reveille.’®” The sounds of these new celebrations
symbolically contrasted the new and the old when church bells were mixed in with
the noise of trumpets.'®® However, the most important element of these celebrations

181 Milton Godoy Orellana, “Fiestas, construccién de estado nacional y resignificacion del espacio publico
en Chile: Norte Chico, 1800 - 1840”, Cuadernos de Historia 37, (December, 2012): 51-73.

182 Orellana, “Fiestas”.

183 Claire F. Fox, “Lo clasico de México moderno”: Exhibiting the Female Body in Post-revolutionary
Mexico”” Studies’, Latin American Popular Culture 20, (2001): 5.

184 Fox, ““Lo clasico de México moderno’, 15.
185 Chambers, From Subjects to Citizens, 181.
186 Earle, “Rape and the Anxious Republic’, 377, 394

187 Flor de Maria Salazar Mendoza, “Vestigios novohispanos en la formacién de un Estado nacional.
Celebraciones civicas en San Luis Potosi, México, en la década de 1820’, Fronteras de la Historia 20,
(2015): 174-199.

188 Orellana, “Fiestas”.

-84~ Colecciones de Avances de Investigacion CIHAC « CALAS +  Volumen 8



was the commemoration of male victims who fell for the nation.”® In the transition
from colony to republic, politicians, and intellectuals all recognized the importance
of creating memories of the war and its heroes. In this context, although the figure of
Simén Bolivar was controversial, the Colombian republic adopted him as a symbol of
their liberation. **The contributions of masculine figures were lauded easily with great
fanfare. In addition to being patriotic heroes, these men were converted into heroes of
their domestic surroundings. **

The difference in the way that men and women were celebrated or not in terms of their
contributions towards independence can be seen in the way that Simén Bolivar was treated in
contrast with Manuela Saenz. During the wars, Sdenz performed many roles for the struggle,
some were administrative, but others were more active. She saved Bolivar’s life when assas-
sins entered her home to kill him. Despite these very real contributions, nineteenth-century
historians, to a great extent, erased her from the narratives of history. When they did mention
her, she was portrayed as a bad influence on Bolivar. Historians criticized her for meddling
in masculine matters such as politics and dressing in a soldier’s uniform. A Peruvian writer
described her as a manwoman who had renounced her feminine nature.” Sdenz did not
fulfill the requirements to be a patriotic hero because of her sex, and, in addition, she rejected
the chastity that women were supposed to embrace. In contrast, Bolivar’s many sexual rela-
tionships in no way impeded his ascent to the status of a father to the nation.'® This example
incarnates the contrasting examples of the way in which the contributions of men and women
to the struggle for independence were considered and integrated into a republican society.
Women’s participation in the heroism of the Wars of Independence was made invisible while
their gender identities were becoming more restrictive.

While men were celebrated and were honored by becoming citizens, the boundaries of
women’s world were becoming more and more limited. Despite the hopes and dreams of
republican leaders, economic prosperity did not become a reality for the vast majority of
their populations. Single mothers and female-headed households were incredibly vulne-
rable because the prevailing concept of the women as “angels of the home” made it more
difficult to find employment outside the home while still maintaining their reputation as
“honest” women."* In Argentina, at the beginning of the nineteenth century, police officers
arrested women in the streets accusing them of vagrancy. A social consensus prevailed
that poor women, especially those not virgins, were immoral and scandalous; they were
often ordered to work in a factory or as servants in “decent” homes. It was presented
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as a way to reform them giving them a new paterfamilias.”” Independent women along
with those who got drunk—both usually considered to be vagrants—became an urgent
problem for the nation’s well-being.””® These women were considered “unnatural’; and
thus not worthy of protection but punishment.

Female vagrancy was to a large extent associated with prostitution—an occupation that
increased drastically in early-nineteenth-century Latin American cities. At the start of the
century, Latin American populations were dominated by female-headed households. In
cities such as Caracas, Santiago, Sao Paulo, Belo Horizonte, Iguape (Bahia), and Mexico
City, the percentage of these households as part of the overall population ranged from
24 to 45 percent. Most of the women in charge of their own households were widows
and abandoned wives. It is possible that the level of prostitution was much higher than
in previous periods. Donna Guy calculates that in 1868, five percent of the female adult
population in Buenos Aires were engaged in sex work.””” In Cuba, women could only find
jobs with very low pay; this labor situation worsened when the abolition of slavery flooded
the labor market. Many Afro Cuban women found it very difficult to get paid employment,
and when they did, the salaries were minuscule. Consequently, many Cuban women
resorted to sex work in greater numbers than in previous periods.'”® In Colombia, higher
levels of prostitution were associated with urbanization and the increased migration of
vulnerable women from the countryside to the cities.’” Many of these women found work
as domestic servants, but these settings exposed them to higher risks of seduction/sexual
assault by the male heads of household or their sons.?® The situation was similar in rural
communities where it was even more difficult for women to find paid employment in
agriculture; without a male breadwinner, many had no other recourse but sex work.*"

Despite the ostensible moral space of the republic, numerous women were afflicted with
very limited economic resources. As Federici notes, the isolation of women to a domestic
enclosure as well as constraints on their sources of income provoked a crisis of survival
for many. As a result, women had to find ways to earn as they could, and this situation
provoked what Federici calls a “massification” of female prostitution.?”* This phenomenon
is exemplified in the late-nineteenth-century Argentinean poor women who used sex work
as an occupation or simply to make ends meet at the end of the month.?”® The upsurge of
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prostitution resulted in an increase of the anxiety and hysteria regarding women, espe-
cially their bodies. The fear associated with the exponential increment in prostitution
contributed to the transformation of women into symbolic objects to be dominated by
men and the license for violence towards women that men assumed.?**

The drastic increase in the levels of female prostitution provoked a moment of anxiety in
the latter half of the nineteenth century as economic changes and hardship forced large
numbers of poor women to leave their homes to work as prostitutes. In addition, the unde-
niable presence of so many women in public spaces provoked a type of rupture. Following
Scott’s logic, this phenomenon corresponds to a break with the hidden transcript. Social
and political reactions to this situation were dramatic. Along with the reformulation of
gender identities, the political classes instituted a harsh penalization of prostitution that
broke entirely with the lax attitudes towards this occupation in previous centuries.

The increased police control of women was accompanied by the rise of medical control
with the introduction of ideas of eugenics and public health. The ways of controlling women
multiplied, and women who left their homes for the streets were increasingly punished if
they did not conform to the feminine model of the “angel in the home” During this stage,
attitudes regarding women hardened, especially for those who could not or did not want to
behave within the parameters of the ideal decent woman. These trends justified an increased
control of women’s bodies and the penalization of women who resisted this control.

This moment of anxiety fortuitously coincided with the development of new medical
perspectives. In theory, the professionals who worked in the fields of eugenics and public
health operated within strict professional and scientific norms, but their projects were
tinged with notes of disapproval, and, unconsciously or not, they sought to control women’s
bodies. The campaigns to control prostitution and female bodies were constructed along
two branches. In a first strategy, the reformers tried to control sex workers with rules
and bureaucratic restrictions. Municipal governments experimented with many different
strategies. Many cities created official bordellos with madams in charge of the women’s
good behavior; in Guatemala, sex workers were obliged to belong to a bordello in order
to practice their profession.?”” In Colombia, government officials attempted to isolate the
sex trade by exiling sex workers to the outskirts of the cities. They also required that pros-
titutes carry an identification stating that they belonged to the profession.**

In Cuba, the rules included what type of furniture prostitutes could have in their works-
paces, how many times a day they had to change the sheets on the bed, and at what times
of day they could receive “guests” They were prohibited from leaning out the windows,
calling to clients who were outside, and using obscene expressions. To prevent abuses of
these rules, prostitutes had to have lattices on their windows. Outside the bordello’s walls,
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the women were not allowed to ride in carriages, to stroll along the city’s promenades or
other streets where respectable people were circulating.?”’
and restrictions, the numbers of female prostitutes continued to grow because these poli-

cies did not address the root cause of the phenomenon: female poverty.

But, despite the many rules

In earlier periods, prostitution existed, particularly at night when sex workers took over
the markets and other public spaces but also in houses and through the phenomenon of
courtesans. It was an integral part of colonial society and was not considered a calamity
but rather a necessary evil. Reactions in Latin American nations to prostitution began to
diverge considerably by the last decades of the nineteenth century, and these attitudes
were intermingled with the new scientific understanding and the concomitant need to
control venereal diseases. Many doctors compared sex work to cancer, a disease that
manifested itself socially brought with it much disease.”® It was also at this time that
scientists were beginning to understand the biology of syphilis. The desire to control the
spread of syphilis merged with the desire to appear modern and the anxiety that Latin
American nations had to present themselves to the world as enlightened nations.”” At
the same time, as municipal officials established rules to monitor and limit sex work, they
integrated regulations about the health of prostitutes into this bureaucratic control in
order to protect their clients.

The public health campaigns were primarily focused on women, not all medical experts
recognized that men too could transmit the disease.””° In Colombia, unlike most other
regions, a physician recognized that men played a role in the transmission of syphilis.?!
Apart from these gendered dimensions of the public health initiatives, civic and medical
authorities believed that syphilis was a racial poison that could be transmitted across
generations.”* In Cuba, officials asserted that ninety percent of the prostitutes were foreig-
ners or Afro Cubans; according to the experts, they were only sex workers infected with
venereal diseases. This construct preserved the idea of the purity of Creole and the alle-
gations of white women who were sex workers saying they never succumbed to venereal
infections and that they only worked as prostitutes because of the Spanish government’s
terrible policies.?"® Similarly, in Puerto Rico, public health professionals were preoccupied
with the effect of the primarily Afro-descendant prostitutes on their mostly white clients;
they believed that it caused a weakening of the white men.*'* When they could, prostitutes
resisted the medical treatments and regulations that buttressed their moral and hygienic
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control. In 1888, sex workers in Havana started to publish a journal in which they wrote

articles that protested the rules imposed upon them to control venereal diseases.*®

In this period, doctors and other medical professionals exerted incredible powers and
influence to define what was pathological and what conducts could be considered
abnormal.?'® Consequently, biological controls of disease were intermingled with moral
opinions. Prostitutes were submitted to humiliating examinations, often in the police
headquarters, and the syphilis hospitals provided treatments that mixed the medical
with the psychological/moral.?’” The inmates had to demonstrate not only that they
were perfectly healthy physically but also a perfect submission and humility towards the
doctors before they were released.

GENDER IDENTITIES AND FEMALE BODIES

Apart from the massification of prostitution, other social changes caused strong anxieties
in Latin American societies in this period. In a climate of uncertainty, changes in women’s
behavior provoked concern for the nation’s well-being. Despite the isolation of women in
the private sphere and the condemnation of poor women and those who circulated in the
streets, people still considered the iconic woman as a symbol of the nation. A defender
of the Cuban nation, doctor Raimundo Cabrera, proposed that women, as represented
by the “angel of the home,” were a national icon and should be portrayed on the nation’s
flag.*'® Respectable women were conceived of as ensuring the nation’s welfare.?

Even in places such post-Revolution Mexico, where the government adopted many feminist
policies, encouraged women to work outside the home, and brought in laws that penalized
domestic violence, women were still legally subject to their husbands and could only use
these laws if they fit the definition of an honorable woman.”® Throughout all the changes
that these nations underwent, for Latin America, Donna Guy explains that “Gender and
nation combined in inextricable ways’?' When women attempted transformations or
modernizations, they provoked those determined to keep the old feminine models; they
confirmed the uncertainty that people felt in this period over gender identities.
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Some upper-class women began to adopt attitudes and conduct that broke with the old
models. They promoted the right of women to education even at universities and in profes-
sional streams. Some began to work as pharmacists, lawyers, doctors, and other occupa-
tions previously reserved for men. In addition, some of these women also embraced new
fashions that broke with the old models of gender that were still very much present in their
societies.”” Newspapers in Argentina warned against the dangers of the “manly woman”
who imitated European fashion, who were masculinized and also smoked.?”® The new
styles also allowed these modern women to leave their traditional private sphere to ride
bicycles. They presented a new feminine model—the athletic and sporty woman. These
two changes were widely criticized by more conservative individuals, who, in Colombia,
organized demonstrations against the use of bicycles by women.?** This anxiety was
also manifested in the idea that women who rejected the traditional forms of femininity
described themselves as marimachos (tomboy or butch).?*

The scientific advances of the period also included new perspectives on sexuality.
Scholarly authors began to name sexual behaviors such as homosexuality and lesbianism
or sapphism. Some experts began to associate sapphism with the other great problem
of the time: prostitution. The presence of love between women is difficult to find in the
documents because it was easily concealed; nevertheless, with these new “scientific”
approaches, the intellectuals of the period began to seek it out. It was considered an inde-
cent love that could only develop between women who were also indecent such as sex
workers.?? These women had sexual desires that were as strong as those exhibited by men
and unlike decent women; this element was explained by the fact that (supposedly) they
had clitoris the size of a penis and could suffer from a condition called “uterine furor” or
nymphomania.*”” Scientists believed that women’s uteruses controlled their passions.??

Interest in feminine biology grew in many forms. In Chile, Doctor Manuel Antonio Carmona
explained that a woman had internal organs that were apparently demonically possessed,
but the worst was her “uterus, that monstrous hydra, the unique natural demon that irra-
diates over all her system and most particularly causes fantasies and overly vivid sympa-
thies?? All these elements were part of the growing preoccupation over female bodies, and,
for poor women, this concern translated into increased controls over their bodies.
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The thinking of the time assumed that women would seek out motherhood because this
state was intrinsically linked to her duties to the nation, and it was simply a part of her
nature as a woman. As such, crimes such as abortion or infanticide and those who commi-
tted them were characterized as “unnatural” Unlike most other nations, in Guatemala, the
law allowed accusations of infanticide and abortion against men; sometimes Maya women
used this law to remind their husbands or partners that they had paternal responsibilities
towards a fetus.”® In the last third of the nineteenth century, denunciations for these
reproductive crimes climbed in a dramatic way in Mexico.”®' In Buenos Aires, towards the
end of the nineteenth century, a judge expressed his alarm at the sheer number of inves-
tigations of infanticide. The Argentinean officials took the investigation of these crimes
very seriously; they lasted between six and twelve months, and the sentences for women
found guilty were up to fifteen years of prison. Those accused were for the most part
domestic servants between the ages of twenty-two and twenty-five years.?* This surge in
denunciations was in strong contrast to previous periods.

Although legislation prohibiting reproductive crimes and accompanying severe penalties
had existed in the colonial period, there were very few accusations, and those women who
were found guilty did not suffer harsh sentences.”®®* The hardening of social and political
attitudes towards abortion and infanticide corresponded to a transformation of mentali-
ties. Federici describes a similar phenomenon in Europe of the sixteenth and seventeenth
centuries; during this period, governments began to impose severe laws on reproductive
crimes and implemented very strict controls over women’s bodies.”* Coinciding with a
severe contraction of the economy that limited the employment possibilities for women
and good pay for both men and women of the lower classes, there was a massification of
prostitution and increasing anxiety over women in the public sphere. Also, the control
and scrutiny of women’s bodies intensified dramatically.

The prevailing ideology in the new republics defined women fundamentally as mothers
and thus put their bodies at the nation’s service. This alteration in gender concepts meant
that plebeian women were increasingly under surveillance. Previously, they could often
avoid the gaze of their neighbors and local officials, but, in the late nineteenth century,
gradually, the expectation was that they would and had to embody a perfect example of
maternity. Unlike the colonial period, public virtue and female honor were scrutinized
for plebeian and Indigenous women.***
many difficulties and challenges for poor women. Consequently, unmarried women
often resorted to abortion or infanticide. In addition, many employers did not allow
for motherhood; in Mexico, for example, domestic servants had to resign when their
pregnancies became obvious. Most women could not afford to be unemployed, and

Despite these expectations, motherhood caused
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so, when they could, they sought work situations that would allow for their children’s
presence. But those who could not find such work often had to entrust their offspring to
orphanages or foundling homes.>¢

Such practices also occurred in the colonial period; when times were hard or the harvests
failed, parents often sent their children to more prosperous households. ?’In the nine-
teenth century, children, increasingly, were deemed the responsibility of mothers, who,
when they rejected their maternity, were tarred with the stain of “unnatural”?* Despite
the economic realities, the national discourse put maternity at the center of the country’s
success; it was mothers, after all, who formed future citizens. Plebeian women lacked the
qualities valued by the nation, and their deficiencies justified treating them poorly and the
surveillance of their bodies.

GENDER VIOLENCE AND THE NATION

In the twentieth and twenty-first centuries, gender violence reached a level and intensity
that cannot be easily ignored. But this violence has historical antecedents and its own
history. Although it is not a new phenomenon, the femicide/feminicides in multiple Latin
American nations stand out because of the extraordinary increase in the gender violence
they represent. The historical processes that contributed to this increase, but also this
phenomenon, must be inserted within the framework of the normalization of the violence
explored in this essay.

The femicide/feminicides of Ciudad Judrez have attracted a lot of scholarly and journalistic
attention, but the reality of femicide/feminicide is present in most of the region’s countries.
Femicide/Feminicide differs from other homicides in that the act of killing is done within
a gender framework; men attack, rape, and kill because the victim is female.”” Men are
killed in much greater numbers in all these jurisdictions, but the femicides/feminicides
have grown exponentially and, in addition, are characterized by extreme brutality. United
Nations’ reports place El Salvador as the most dangerous place in the world for women; it
has the highest level of gender violence, followed by Guatemala and Honduras.*® All Latin
American nations have seen a great increase in gender violence, which seems to correspond
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to the phenomena of globalization, economic crises, and recessions. **'As we have seen
in this essay, gender violence and the marginalization of women increases with strong
economic downturns. Although, the magnitude of the crisis of feminicides is much larger
than previous changes and outbursts of gender violence.

Can such a huge increase in gender violence be explained solely by economic transforma-
tions? The historical pattern of marginalization of lower-class women and their conception
as unnatural have led to a degree of control of female bodies with laws and practices such
as the denunciation of abortion and infanticide. The high levels of sex work among poor
women increased their marginalization; it also had an enormous impact on all women as
they were conceptualized as “available bodies”

In the twentieth century, many Latin American nations suffered through periods of dicta-
torship and military government during which human rights, in general, were massively
violated. In addition, as historians David Carey and Gabriela Torres note, the practices
of many of these dictatorial regimes (in their study that of Guatemala) were to stimu-
late gender violence as an almost governmental practice. During periods of authoritarian
rule, men demanded of their wives and partners the same type of obedience that the
state demanded of them. When women “disobeyed,” the police and judges supported the
male right to “discipline,” which granted them implicit impunity.*** Cindy Forster, also a
historian of Guatemala, reinforces their contention and adds that the oppression of the
poor and Indigenous women was intermingled. These systems were mutually supportive
and used frameworks that reinforced subordination and the daily violence that imposed
submission on all those who were marginalized.**®

THE LEGACY OF THE PAST

While the problems of gender violence dominate any understanding of daily life in contem-
porary Latin America, these patterns were created by the ways that gender was defined,
and gender violence was normalized in the past. It is only recently that the extreme gender
violence that has been a characteristic of Latin American society has a name: femicide or
feminicide. These terms define gender violence as the crime of killing a woman because
she is a woman—these crimes occur because it is culturally accepted to attack, violate
and murder women. It is an outgrowth of the changing gender identities and the accep-
tance that women are available bodies to be controlled through violence. This termino-
logy is a codification of the old phenomenon developed by feminist scholars. As Juan
Manuel Cabrera Ullivarri and Pablo Nicolads Cristi Contreras clarify, this phenomenon
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had existed for centuries but did not have a name per se. It was only in the 1970s that the
feminist movement began to use the word “femicide” as a tool for political work and in
the 1980s when it entered academic discourse.?** Femicide was coined by the sociologists
Diana Russell and Jane Caputi in the wake of the horrific murder of female engineering
students at the Ecole Polytechnique in Montreal. They noted that femicides were simply
an extreme of a continuum of terror suffered by women that range from verbal abuse to

physical acts such as rape, torture, sexual slavery, emotional abuse, and finally murder.?*

As Viviane Monteiro Santana Garcia argues, femicides should not be understood as an
explosion of violence but rather as the farthest point on a continuum of gender violence.**
Frequently, femicides have been dismissed as isolated instances therefore this distinction
is particularly important. It places these acts of violence into a larger framework. The term
feminicide is an outgrowth and extension of the term femicide and emphasizes, as Marcella
Lagarde states, that it represents a genocide against women.?”” The terms often seem to be
relatively interchangeable, but different regions of Latin America use either preferentially.
Nonetheless, these terms, and the scholars who use them as a category of analysis, unders-
tand that they are naming a phenomenon that is not new—it is simply being given a name.

Having a name and the fact that femicides and feminicides have become more visible
has meant that there are attempts to quantify and explain this violence. The numbers
of women who suffer indignities both while alive and in death are alarming. According
to one United Nations report, the Central American nations of El Salvador, Guatemala,
and Honduras are the most dangerous places in the world to be a woman; these coun-
tries have the highest rates of femicide and feminicide in the world.**®

The numbers are constantly rising, and it is impossible to state categorically what these
deadly statistics are at the moment. Nonetheless, it is instructive to think about some of
these figures. Between 2000 and 2010, more than 5000 women and girls were brutally
murdered in Guatemala. As Carey and Torres state, it can be misleading to examine
murders overall—men are still killed at a higher ratio than women. But, looking at the
overall number, the percentage of women who are killed has become a larger part of this
global number and is constantly rising.* In 2004, an average of four girls or women
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were murdered every day in Mexico. *° In Ciudad Judrez, Mexico, the attacks on women
became a cause celebre when, from 1993 to 2011, more than 600 women were raped,
tortured, and killed with their bodies left in dumpsters or the desert.®! Although all
women are vulnerable to gender violence, those most in danger are those marginalized by
their poverty, lack of education, and, to a certain extent, their age.?

Another aspect of their vulnerability is that they are often racialized. They inherit
the long tradition of exoticizing, sexualizing, and possessing the bodies of racialized
women. As Paulina Garcia del Moral writes of women who are products of colonia-
lism, the “racialized femininity has become a marker of disposability” In a comparison
of Mexican women in Ciudad Judrez and Indigenous women in Canada, she finds
similar patterns of devaluing them, ascribing to them inherent immorality, and defining
their femininity as degenerate.>® The patterns that she finds parallel those described
here; they are part of the process of conquest and colonialism and the gendering of
conquered female bodies. The definition and recording of these instances of extreme
gender violence allow scholars and political activists to chart how it is manifested and
continues age-old developments.

This gender violence is allowed to flourish in contemporary Latin America, once again,
because the state ignores it. As Marta Fontenla writes, “Masculinist violence is main-
tained and reproduced by the state, not only when it fails to take measure to prevent
and protect women from violence, but also when it allows for impunity and contri-
butes to the propagation of violence through the direct involvement of state institutions
and state actors”** When the police and the court systems ignore or excuse gender
violence, these acts are legitimated and become naturalized and invisible. Women’s
bodies become public property and thus available for collective use.”®® By these acts
of omission, the state becomes complicit and normalizes gender violence.?*® Instead
of protecting women, the state also encourages another form of control of women’s
bodies: that of their wombs.

In most regions of Latin America, abortion is criminalized by the state. In 2017 only Uruguay;,
Cuba, Guyana, and Mexico City allowed abortion on demand. Absolute prohibition of abor-
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tion under any circumstances was the norm.*” Despite massive opposition of religious autho-
rities including a papal intervention, on December 30, 2020, Argentina legalized abortion
making it the largest nation in Latin America to do so. The law allows elective abortion in
the first fourteen weeks of pregnancy without any provisos. After that first period, it can be
performed if the pregnancy was caused by rape or if the mother’s life is in danger. The law
applies across the board and includes transgender and non-binary people.?*® In the vast majo-
rity of Latin American nations, however, although abortion is unlawful, researchers believe
that 30 percent of pregnancies end in illegal abortions which frequently result in hospitaliza-
tion and often in death. Those most frequently affected are low-income women. >

Reproductive rights are often associated with progressive or left-leaning governments.
Yet, in Latin America, many of the “pink tide” regimes of the late 20" and early 21*
centuries did not open such rights for the women who supported their political
campaigns. In a reprise of the patterns seen earlier in Latin American history, women
fight for a cause—for example, in the Nicaraguan revolution—and then the same country
implements draconian abortion laws.?*® El Salvador criminalized women’s control over
their own bodies and reproductive capacities to an extreme. Officials there have convicted
many women that had stillbirths or miscarriages with sentences of up to forty years. The
maximum penalty for “abortion” has recently been raised to fifty years.*! Researchers
attribute this reluctance to the leaders’ personal religious convictions, but, in effect, these
views mask a desire to return women to their traditional role as mothers.

Just as in previous periods, wealthy women can more easily terminate their pregnancies
safely, and, if caught, they are not punished as severely because of their good reputation. In
some Mexican states, the penalty for abortion can be up to five years of prison, but sentences
are reduced for women of good reputation.”®* Such a legal construct implies that women of
mala fama (poor reputation) should be treated more severely. Poorer women do not have the
connections or even the information to gain a legal termination, and thus they are much more
at risk. ***Those women who claimed their reproductive rights by terminating pregnancies
rejected the gender roles assigned to them by the state, church, and society. Consequently,
accusations of such crimes were supposed to be dishonoring and slanderous. **
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According to Amnesty International, El Salvador leads the world in restricting access to
abortion—itbans the practice in totality with no regard for the mother’slife or circumstances of
the pregnancy such as rape.?* These laws and official attitudes make the wombs of Salvadoran
women contested spaces. In October 2004, eighteen-year-old Cristina miscarried and was
bleeding profusely. At the hospital, instead of being treated as a patient, staff reported her to
the authorities for having had an abortion, and she was arrested.”® Her story represents just
one of many examples of women in El Salvador and in Latin America, where women’s wombs
are controlled. Many are serving prison sentences, some as long as forty years.

In the period from January 2000 to April 2011, 129 Salvadoran women were charged for
having abortions. Of these, 23 were found guilty of homicide.*"The women prosecuted for
reproductive crimes are often demeaned and accused of lacking proper maternal senti-
ments. The prosecutor in the case of Dafne McPherson, arrested after a miscarriage at her
workplace in Querétaro, Mexico, described her actions as unnatural; he implied that she was
abad mother and less worthy than a dog.?*® His words evoke the nineteenth-century descrip-
tions of poor women as “unnatural” and unworthy of motherhood. This bodily control and
the demeaning of women is not new; as Federici notes, in the sixteenth century, European
states launched campaigns to control women’s bodies and kept them under surveillance to
regulate their pregnancies and prevent any type of contraception or terminations.

Bodily control also extends to spatial concepts. Gendered ideas about spaces have existed
since the colonial period and have, to some extent, adapted and been altered over the
centuries. But, as contemporary researchers show, the legacy of these ideas is still strong
and has had a deadly impact on women. Despite enormous changes in the ways that Latin
American societies envision women and have changed legal codes, public spaces are still
considered to be masculine.

As Marieliv Flores notes, public spaces are not neutral; in fact, they are spaces where the
power dynamics of gender are acted out.””® When women go into the streets and other
public places, they leave the “space of morality” and lose the protection they have as sesio-
ritas. These ideas, as we have seen and as researchers Erika Janos and Agustin Espinosa
confirm, have deep roots in ideas of religion and morality.”” When women go into public
spaces, they become “public women” and thus suspect of having bad morals. Conversely,
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when men enter these same public spaces, they are citizens.””? Essentially, this pattern is
the continuation of frameworks established after the Wars of Independence.

The irony of these constructs is that women became invisible as social actors when
they enter public spaces, but they are hyper-visible as bodies. It is then that their bodies
become the focus of men’s attention. As such, women’s bodies continue to be treated as
objects, as territory to be colonized; these symbolic values are integral to Latin American
society and internalized by men, and to some extent, by women. *”Just as in previous
centuries, poorer, marginalized, and racialized women bear the brunt of these spatial
constructions. Because they have to work, they need to enter into “masculine” spaces. In
Ciudad Juarez, newspaper coverage often portrayed women who disappeared or whose
bodies were found as tainted. These women had to cross through “zones of degeneracy”
to work, and this stain of immorality was attached to them. In other instances, journalists
assumed that these women led double lives, hiding their immorality from public view.*”*
Even when women are not subject to such brutal and fatal violence, their transit through
public spaces is often accompanied by street harassment. This symbolic violence can be

subtle or blatant but is reaffirms masculine dominance. 2"

CONCLUSIONS

The gender violence that characterizes daily life in Latin American nations today has along
trajectory. It is the product of many centuries of intensification of ideologies developed
with the conquest and colonialism and later deepened in later periods. Gender violence
is not limited to Latin America, nor does it affect only poor, marginalized, and racialized
women. But these women are those whose lives are the most vulnerable and where the
statistics tell a story. There are pockets of such extreme gender violence in other parts
of the world; for example, the missing and murdered Indigenous women in Canada and
the United States share many of the gender identities that lead to the commodification of
their bodies and consequent harsh treatment and violence.

As Paulina Garcia del Moral explains in her comparison of the murdered women of
Ciudad Juarez and Indigenous women in Canada, the production of difference is an
integral part of colonialism. Just as marginalized women in Latin America were called
“unnatural,” Indigenous women in Canada have been labeled “dirty squaw drudges,’
assumed to be prostitutes, and lacking in any morality. The dominant society cons-
tructed an identity for them in which they did not deserve protection as “honest”
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women.”¢ In the United States, Indigenous women have been deemed disposable, and
they are killed at ten times the national average for all American women.*” Colonialism
has affected how gender identities have been formed in many places, and violence has
ensued. Although, because of its particular history, it affects more women and is more
widespread in Latin America.

The path that the development of gender identities took in Latin America is unique in its
details but not in the larger themes. As Federici explains, the reclusion of women to the
private sphere, their resulting impoverishment, and the massification of prostitution in
early modern Europe led to tighter controls of women’s bodies and beliefs among men
that they could “discipline” women through violent acts.?”® There was, of course, an added
aspect to this process in Latin America as gender relations and identities were formed, as
Viera Powers puts it so eloquently, through the crucible of conquest.””” Women’s bodies
were likened to conquered lands, and racialized women, in particular, were exoticized and
sexualized. Mythologies about racialized women grew out of the rapes and gender domi-
nation of the conquest and early colonial period. These myths became naturalized and an

unseen but very present part of the attitudes prevailing in the region.”

As Bourdieu notes, over time, this framework of domination naturalized the categories of
dominant and dominated. The symbolic and very real violence became embedded within
the subconscious and the social fabric.?®! In Latin America, both Church and State were
complicit in this process; together, they imposed an ideology of recogimiento for women
that made them particularly vulnerable to all types of violence. In addition, the hierar-
chical nature of colonial society created a subaltern masculinity that was repressed and
dominated in all spheres except the domestic realm. Male violence was thus tolerated and
excused when it was directed at women because such violent acts were not threatening to
the social order and allowed subaltern men to release their frustrations.

In this manner, gender violence became normalized. As Scott shows, in situations of domi-
nation, people put on masks, and, when they are in the public sphere, they perform the roles
assigned to them.?®* In this way, men and women acted the gender identities and binaries
deemed appropriate within Church teachings and State ideology. It was when women took oft
these masks and broke with conventions either by choice when they fought in various ways
in the Wars of Independence or by forced circumstances when economic conditions caused a
massification of prostitution. These ruptures caused what I have called “moments of anxiety”
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277 Lisa Monchalin, Olga Marquez, Charles Reasons, and Prince Arora, “Homicide and Indigenous Peoples
in North America: A Structural Analysis’, Aggression and Violent Behavior 46, (2019): 214 and 215.
Garcia del Moral, “Representations as a Technology of Violence’, 38.
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281 Bourdieu, “Gender and Symbolic Violence”.

282 Scott, Domination.
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During these interruptions, officials tried to force women back into their traditional roles by
invoking the dangers of rape or creating institutional controls, such as medical interventions
and surveillance of women’s bodies, in particular, their reproductive capacities. It was during
these periods that the seeds were sown for both the normalization and invisibilization of
gender violence but also, contradictorily, the control of women’s wombs in the form of draco-
nian laws prohibiting abortions and penalizing poor women for miscarriages and stillbirths.

Even as state authorities turn a blind eye to femicides/feminicides, they use the state appa-
ratus to punish women for supposed breaches of reproductive duties. The patterns set in the
conquest period and then later during the colony became entrenched and, despite so many
changes over the centuries, these gender ideologies still predominate the discourse. Even
as Latin American women work in the public sphere in greater numbers than ever, their
actions are circumscribed by ideologies that punish them for wanting to control their own
bodies and move about within cities.

AFTERWORD: RESISTANCE

As we are seeing in Latin America today, women are resisting the invisibilization of
gender violence. But some women, very brave individuals, have always resisted oppres-
sive gender identities and gender violence. Mothers, friends, and neighbors provided
refuge for battered women; together, they stood up to their abusers and reported them
to the authorities (even when this was not a very effective strategy.) Other women ran
away from abusive partners, and some married a second time (committing bigamy) but
to a more respectful man.” Others used magic, witchcraft, and pacts with the devil to
regain power over the men who mistreated them.?**

In colonial Andean regions, Irene Silverblatt found that some women escaped colonialism
by leaving for inaccessible regions called the “puna” They also rejected the colonial ideo-
logies by refusing Catholicism and embracing the gender values associated with pre-con-
quest religions.?® Some of them talked back and were able to command respect. In 1768,
in Mexico City, Maria Josepha Martinez denounced her husband, but he painted a picture
of a woman who was not browbeaten; she refused to cook for him, to care for his clothes,
and insulted him.?® In the village of San Miguel Chapultepec, in 1783, Leonardo Rafael

283 Richard Boyer, Lives of the Bigamists: Marriage, Family, and Community in Colonial Mexico (Albuquerque:
University of New Mexico Press, 1995).

284 Ruth Behar, “Sex and Sin, Witchcraft and the Devil in Late-Colonial Mexico’, American Ethnologist 14,
(1987): 34-54; Martha Few, Women who Live Evil Lives: Gender, Religion, and the Politics of Power in
Colonial Guatemala (Austin: University of Texas Press, 2002).

285 Irene Silverblatt, 1., Moon, Sun, and Witches: Gender Ideologies and Class in Inca and Colonial Peru
(Princeton: Princeton University Press, 1987), 197-210.

286 Archivo General de la Nacién, Ramo Clero Secular y Regular, Vol. 197, Exp. 20, Fols. 358-367, 1768,
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complained that his wife, Juana Beatriz, continually disobeyed him and even hit him.?*’

Doiia Luisa Ayala, in the village of Ixtacalco, in 1833, framed her unwillingness to obey
her husband in these words: “What is the authority of a husband over a wife that he does
not support? Where there is not food, there is no obedience”*® Although these women
stood out enough to be part of the archival record, others surely followed their lead.

When they had the chance, women gladly took up new roles fighting for Independence or
the King. They spied, sewed uniforms, took messages and equipment to hidden soldiers.
They were leaders, and they took off their “gender masks” to achieve their goals. Although
their contributions were erased or dismissed in the nineteenth century, in the twenty-first
century they have become heroines. Names such as Manuela Saénz, Leona Vicario, Policarpa
Salvatierra, and many others are now part of the history books and have been honored by
the states that once found them an embarrassment. In the nineteenth century, even as many
poor women have been shut in brothels, pushed out of decently paid employment, and
defined as “wombs for the state,” others fought for the right to higher education, embraced
new models of womanhood that freed them from old constraints, and eventually joined
professions where they could shine and earn a living.

In the twentieth and twenty-first centuries, Latin American women have joined revolu-
tionary struggles and have become Presidents of several nations. Nonetheless, gender
violence has continued. But even despite the awful statistics, women all over Latin
America are refusing to accept the invisibilization of gender violence. They have forced
the implementation of laws that punish gender violence, and, when the state does not
employ these laws to protect women, they take to the streets.

There are new weapons in the arsenal of women’s resistance; they use the internet and
social media to make known their refusal. The viral song that originated in Chile, “El
violador eres tii” (The rapist is you), was taken up as an anthem all over Latin America
and the world. The art installation Zapatos Rojos (Red Shoes), which artist Elina Chauvet
set up in Ciudad Judrez in 2009 to commemorate disappeared women, has been taken up
by activists, not just in the rest of Latin America, but also internationally. Women have
also mobilized the refusal to be silent or invisible by invoking memory. They have memo-
rialized places of import, but also the women who have fallen victim to gender violence.
Where before there were only tributes to male patriots and their statues lined symbolic
streets like the Paseo de la Reforma in Mexico City, feminist activists erected an anti-mo-
nument to the victims of feminicide. In the past, silence and invisibility were the reactions
to gender violence. No more.

Mexico City.
287 Archivo General de la Nacién, Ramo Criminal Vol. 122, Exp. 18, Fol. 395-402V, 1783, Calimaya.
288 Archivo General de la Nacién, Ramo Bienes Nacionales, leg. 874, exp. 7, 1833.
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