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¿Latinoamérica y paz?1

Una introducción

JOACHIM MICHAEL, CHRISTINE HATZKY,
SEBASTIÁN MARTÍNEZ FERNÁNDEZ Y HEIKE WAGNER

Latinoamérica en la perspectiva de la violencia

La paz no parece ser algo que se asocie primariamente
con Latinoamérica. Más bien al contrario: que diversas
formas de violencia grave, ya sea criminal, policial, cul-
tural, económica y otras, se adscriban al subcontinente
ha devenido un lugar común. Las estadísticas tienden a
confirmarlo. El Global Study on Homicide de 2019 de la
Oficina de Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
(UNODC), por ejemplo, identifica a las Américas como
la región con más homicidios en el mundo, con una
tasa de víctimas de homicidio intencional de 17,2 en
2017, siendo los países con los índices más altos todos
latinoamericanos, mientras que el promedio global es de
6,1 (UNODC, 2019, pp. 14-17).

En efecto, en América Latina la violencia ha marcado
rupturas históricas y, al mismo tiempo, ha tenido conti-
nuidad en los procesos de cambio político y social. A las
conquistas siguieron guerras y masacres, decrecimientos
genocidas de la población originaria, etnocidios y regíme-
nes de dominación colonial acompañados por la esclavitud,

1 Agradecemos la valiosa colaboración de Selena Kemp en esta publicación.
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el racismo y el establecimiento de órdenes sociopolíticos de
explotación y desigualdad social.2

En la época de la independencia, la violencia no solo
resultaba de las guerras de emancipación, sino que también
se manifestaba como herencia de las estructuras coloniales
(Gabbert, 2012). Otras confrontaciones armadas surgieron
a raíz de la adopción de proyectos políticos y modelos
socioeconómicos inspirados por el paradigma europeo del
progreso, con efectos que excluyeron a gran parte de la
población.3 De esa forma, diversos conflictos no resueltos
desde la época colonial, como los efectos a largo plazo del
racismo, de la discriminación de mujeres y de la violen-
cia de género, de la esclavitud, de la desigualdad social, de
las prácticas del extractivismo de materias primas4 y otros,
se reprodujeron ante los desafíos socioeconómicos de la
modernidad y han perdurado hasta el presente. Así, a dos
siglos de las independencias, y a pesar de las mejorías que
ocurrieron entre 2008 y 2015, el coeficiente de Gini, que
mide la desigualdad de ingresos, en ese último año fue de
0,469 para 17 países de América Latina (Cepal, 2016).5 En
Centroamérica, en 2013, un 47 por ciento de la población
se encontraba bajo la línea de pobreza y un 18 por ciento

2 Con respecto al exterminio de la población autóctona como consecuencia
de la conquista véase, entre otros, Assadourian (1989). Para una visión de
conjunto de la violencia colonial y poscolonial véase la contribución de
Wolfgang Gabbert en esta publicación.

3 Para la relación entre proyectos de construcción de la nación y violencia
véase Fowler y Lambert (2015).

4 En el ámbito de las investigaciones del Centro Maria Sibylla Merian de
Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y Ciencias Sociales
(CALAS por sus siglas en inglés) sobre las perspectivas latinoamericanas
acerca de las múltiples crisis que atraviesa el subcontinente, la socióloga
Maristella Svampa publicó el siguiente estudio de la violencia de los conflic-
tos socioambientales: Las fronteras del neoextractivismo. Conflictos socioam-
bientales, giro ecoterritorial y nuevas dependencias (2018) (sobre el CALAS véase
http://www.calas.lat/).

5 Para datos más actualizados véase, entre otros, el índice de Gini presentado
por el Banco Mundial: https://bit.ly/2VopIVF, visitado el 11/01/2021. El
coeficiente de Gini es una medida económica que sirve para medir la
desigualdad de ingresos.
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vivía en la indigencia. Entre 2009 y 2014 la proporción
de hogares en exclusión social pasó de 36 a 42 por ciento,
mientras que 4,2 millones de hogares en el istmo centroa-
mericano están excluidos del mercado laboral y sin acceso
a los servicios sociales básicos.6

Las diversas exclusiones, marginaciones y segrega-
ciones postcoloniales se describen como variadas violen-
cias estructurales, es decir, formas indirectas de violencia,
que, como define Johan Galtung, surgen de regímenes de
desigualdad y explotación (Galtung, 1969 y 1990). Las vio-
lencias estructurales del subcontinente, sin embargo, tam-
bién se encuentran entrelazadas con su posicionamiento
geopolítico. Desde finales del siglo XIX aumentaron las
intromisiones violentas del nuevo poder hegemónico del
continente, los Estados Unidos de América, en los asuntos
internos de las naciones latinoamericanas, especialmente
en Centroamérica, el Caribe y México, regiones que fue-
ron entendidas por la potencia del Norte como su “patio
trasero” (McPherson, 2016).7 Las intervenciones estadouni-
denses elevaron considerablemente los niveles de violencia
en la región al invadir directamente con sus marines países
como Puerto Rico, Cuba, Nicaragua y Panamá, y al formar
guardias especiales en algunos de esos países (Nicaragua,
por ejemplo) o apoyar dictaduras sanguinarias (como en
Chile). Las pretensiones hegemónicas estadounidenses se
volvieron más intensas durante la Guerra Fría, que en Amé-
rica Latina condujo a “conflictos calientes”. En ese contexto,
diversas manifestaciones de soberanía nacional, así como
variadas reformas socioeconómicas, fueron interpretadas
por los gobiernos estadounidenses como parte del “peligro
comunista” en el hemisferio occidental, y desembocaron en

6 Estado de la Nación. Quinto informe estado de la región en desarrollo humano
sostenible. San José: Proyecto Estado de la Nación, 2016.

7 Ver también: Hall y Brignoli (2003).

¿Latinoamérica y paz? • 11

teseopress.com



intromisiones políticas y militares, así como en el apoyo
a dictaduras.8

Como se sabe, dentro de las tensiones de la Guerra
Fría, la Revolución cubana (1959) se convirtió en uno de
los eventos de mayor trascendencia en América Latina
y llevó a un endurecimiento de los conflictos socio-
políticos. Las demandas por reformas y justicia social
que permitieran la superación de la desigualdad social,
confrontaran la exclusión y permitieran la construc-
ción de una justa distribución de la tierra, con algunas
excepciones, no pudieron resolverse por vías políticas,
lo que impulsó a grupos revolucionarios en toda Amé-
rica Latina a obtenerlas mediante vías violentas que
enfrentaron a las dictaduras y las oligarquías. Esto llevó
también a un considerable aumento de la violencia polí-
tica en el seno de estas sociedades, a la profundización
de la represión estatal y su conversión en terrorismo
de Estado, así como a la masiva violación de derechos
humanos en los países del Cono Sur, en los Andes y
en Centroamérica. En el caso del istmo centroameri-
cano, las luchas sociales y políticas desembocaron en
la revolución social en Nicaragua (1979) y en levan-
tamientos revolucionarios en El Salvador y Guatemala.
Como respuesta, una feroz represión estatal y militar
llevó a cruentas guerras civiles con masivas violaciones
de derechos humanos (Lynch, 2011).

Después de ese largo período de violencia política
y militar, las causas estructurales que fueron los motivos
principales de las luchas revolucionarias y los conflictos
armados no han sido resueltas. Desde el fin de la Guerra
Fría y la democratización de las sociedades se constata una
reducción de movimientos políticos armados en América
Latina, pero se han presentado otros tipos y fenómenos de

8 Ver, entre otros: Grandin (2004 y 2013), Grandin y Joseph (2010), Brands
(2010).
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violencia, como la delincuencia y el crimen organizado,9 el
surgimiento de las maras en Centroamérica,10 la violencia
de género y el feminicidio,11 así como conflictos étnicos.12

También existen conflictos violentos producidos por luchas
relacionadas al acceso al agua y otros recursos naturales, así
como a la propiedad de la tierra.13

La paradoja de la paz

A mediados de la década de 1980, anticipando el fin de la
Guerra Fría, en Centroamérica se inició el proceso de paz
denominado “Proceso de Esquipulas”. Simultáneamente, los
militares entregaron el poder a civiles y regresaron a los
cuarteles en América del Sur. Con la excepción de Cuba,
la democracia liberal formalmente se impuso en el subcon-
tinente, y a partir de los ceses de los conflictos armados,
crecieron las expectativas de que las sociedades latinoame-
ricanas, en su gran mayoría, pasaran a crear las condicio-
nes para superar confrontaciones violentas.14 Sin embargo,
esta paz no tardó en revelar sus ambivalencias. Como se
mencionó más arriba, las diversas violencias estructurales
no se superaron. Además, se observó una “nueva violen-
cia”, la cual, según Dirk Kruijt y Kees Koonings, resulta
de la tendencia de que el uso de la violencia ya no se
restringe a las élites tradicionales y las fuerzas de seguri-
dad, sino que se expande cada vez más en otros sectores

9 Ver entre otros: Arias y Goldstein (2010), Mackenbach y Maihold (2015),
Meschoulam (2019), Müller (2018), Santamaría y Carey Jr. (2017), Solís Del-
gadillo y Moriconi (2018), Vázquez Valencia (2019).

10 Ver entre otros: Equipo de Reflexión, Investigación y Comunicación de la
Compañía de Jesús en Honduras/ERIC (2001-2004) y Michael (2013).

11 Ver entre otros: Bidaseca (2015), Fregoso y Bejarano (2010), Mendoza Bau-
tista (2010), Segato (2010), Toledo Vázquez (2014).

12 Ver, por ejemplo, Valladares de la Cruz (2014).
13 Ver, por ejemplo, Paley y Granovsky-Larsen (2019).
14 Ver, por ejemplo, Kron, Costa y Braig (2012).
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de la sociedad. Los dos autores hablan de una especie de
“democratización” de la violencia en América Latina en la
medida que se incrementa el número de grupos sociales
que ven la violencia como una opción para alcanzar sus
objetivos. A esto se suma la masificación del acceso a armas
de fuego en la región. Es decir que, al mismo tiempo que
los procesos de democratización condujeron al surgimiento
de movimientos sociales que buscaron más participación
política y económica, la delincuencia y el crimen organi-
zado se expandieron ampliamente. Asimismo, las fuerzas
de seguridad, a pesar de la formalización de la democracia,
no abandonaron su rol de combatir de manera represiva
las “amenazas” a la seguridad interna. En otras palabras, en
las transiciones democráticas no se reformaron los aparatos
de seguridad, los cuales siguieron vigilando a la sociedad
en su lucha contra “enemigos internos” y procediendo con
violencia en contra de (supuestos) delincuentes, principal-
mente hombres jóvenes (incluso menores de edad) oriundos
de sectores sociales marginados. Amparadas por un régi-
men de “inmunidad e impunidad”, las fuerzas de seguridad
no fueron sometidas, por parte de los gobiernos demo-
cráticos, a un control que sancione las violaciones de los
derechos humanos, lo que contribuyó a la reproducción
del miedo por parte de las autoridades (Kruijt y Koonings,
1999, pp. 11-19).

Varios años más tarde, José Vicente Tavares dos Santos
y César Barreira profundizaron el análisis de las dificul-
tades de los aparatos de la justicia criminal para reducir
los crímenes violentos y los homicidios en las sociedades
latinoamericanas. La “paradoja de la seguridad ciudadana”
se agudiza, según los autores, en la medida que, al comien-
zo del nuevo siglo, diversos gobiernos progresistas de la
región pusieron en práctica políticas sociales inclusivas sin
que esto haya reducido los altos índices de violencia en
las respectivas sociedades. En otras palabras, a la vez que
se promueve la inclusión social, se da continuidad a polí-
ticas de seguridad pública represivas. Las autoridades se

14 • ¿Latinoamérica y paz?
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resistían a discutir modelos alternativos de seguridad, que
priorizan el respeto a los derechos humanos, y, en cambio,
responden al “miedo social” con métodos policíacos autori-
tarios. Como consecuencia de este autoritarismo se procede
con violencia, se estigmatizan grupos sociales vulnerables
y minoritarios, y se criminalizan los movimientos sociales
(Tavares dos Santos y Barreira, 2016, p. 10).

A un sentimiento de inseguridad ampliamente difun-
dido corresponde una actitud punitiva muy arraigada en la
sociedad, lo que conlleva el surgimiento de una creciente
“cultura de la violencia” (ibidem, p. 18). Consecuentemente,
desde la década de 1990 la violencia se volvió un objeto de
estudio académico importante, que incluso dio origen a una
sociología de la violencia que se propone, entre otros obje-
tivos, entender el fenómeno en su pluralidad y concerniente
a su relación con la modernidad.15 Como destacan Tavares
dos Santos y Barreira, por un lado, se empezó a enfocar una
“espesa conflictividad social”, la cual se manifiesta en diver-
sas formas de violencia colectiva, como la violencia contra
pueblos originarios, jóvenes y mujeres, la violencia del cri-
men organizado y la del Estado y las fuerzas de seguridad.
Por el otro lado, se pasó a estudiar la “violencia difusa”
como un fenómeno urbano con altos índices de homicidios.
Esta se entiende como una “microfísica de la violencia”,
en la que influyen el aumento de la vulnerabilidad social,
incluyendo la pobreza, así como el desmantelamiento del
Estado de bienestar. Estas tendencias son acompañadas por
la ya mencionada mentalidad de control social punitiva.
Como resultado, se observan una amplia diseminación de
la violencia en la sociedad y las dificultades de los Estados
para detener este proceso. En este contexto, la violencia
emerge como norma social en variados sectores sociales
(ibidem, pp. 17-27).

En definitiva, la paz en América Latina, tal como emer-
gió con las transiciones democráticas y los procesos de paz

15 Véase, por ejemplo, Arteaga Botello y Arzuaga Magnoni (2017).
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a partir de mediados de los años 1980, se presenta como
una paradoja, puesto que la violencia solo aumentó. De
hecho, la noción de una indeterminación paradójica entre
paz y violencia, que, dependiendo del punto de vista, pone
el énfasis o en una paz en que abunda la violencia o en
una violencia atroz en circunstancias de paz, parece ser
una categoría apropiada para describir las dinámicas socia-
les contemporáneas en el subcontinente. Roberto Briceño-
León, por ejemplo, también recurre al concepto de la para-
doja al destacar que, a pesar de que la región constituye
una de las más violentas del mundo, no es la más pobre ni
la menos desarrollada, además de que es gobernada, como
ya se destacó, por regímenes democráticos. Principalmente,
se trata de una región muy pacífica a nivel interestatal, ya
que no hay guerras entre los países (Briceño-León, 2016,
p. 68). Se agregaría que ha habido, históricamente, pocas
guerras entre los Estados en América Latina. En este sen-
tido, se puede afirmar que la violencia en la región tiene
un carácter intrasocietal, incluso a pesar de que las guerras
civiles y conflictos armados internos hayan terminado, en
su mayoría, con el fin de la Guerra Fría.

El problema de la seguridad

Dado el crecimiento de la violencia y de la inseguridad, se
habla de “sociedades del miedo” y de una “cultura del mie-
do” en América Latina (Kruijt y Koonings, 1999, p. 15).16 En
2007, por primera vez en décadas, el crimen es visto como
el problema que más preocupa a las personas en los países
del subcontinente, supera incluso el miedo al desempleo.
Por consiguiente, la seguridad emerge como tema político
primordial (CIDH, 2009, pp. 11-12). Sin embargo, resulta
cada vez más evidente que el problema de la violencia no

16 Véase también Rotker, Goldman y Balan (2002), y Caldeira (2003).
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solo representa un desafío a la comprensión, sino que urgen
reflexiones acerca de su reducción y posible superación.
Como escribe el filósofo alemán Bernhard Waldenfels, la
violencia, en efecto, no es pensable, pues cuestiona los órde-
nes del pensar y no tiene un lugar fijo desde donde puede
ser pensada. Pensar la violencia, según el autor, es pensar
“en contra” de ella (Waldenfels, 2000, p. 9).

José Vicente Tavares dos Santos y César Barreira apun-
tan a que el problema es que la seguridad sigue siendo con-
cebida en América Latina como seguridad pública, la cual
equivale a garantizar la seguridad del Estado y de las clases
dominantes sin contemplar la seguridad de la población.
En cambio, los autores proponen el concepto de la segu-
ridad ciudadana, que tiene como objetivo proteger la vida
de las y los ciudadanos. La propuesta incluye un conjunto
de políticas sociales y educativas para prevenir conflictos y
para solucionarlos de manera no-violenta. Así, el principio
básico es una agenda pública que da prioridad a la seguri-
dad de cada ciudadano y ciudadana (Tavares dos Santos y
Barreira, 2016, pp. 30-31).17

La idea que subyace a estos estudios, sin embargo, es
que el término seguridad, aun aplicado a la ciudadanía, es
un concepto que, sin cuestionar su importancia, no esca-
pa al problema de la violencia, en la medida que implica
el uso de la fuerza para proteger la vida. Como expresión

17 Los autores están en armonía con la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), que, en su Informe sobre seguridad ciudadana y derechos
humanos de 2009, entiende la seguridad ciudadana como una política públi-
ca cuya finalidad primordial es hacer que el Estado y sus instituciones y
agentes respeten los derechos humanos. Según la CIDH, se trata de proteger
“la persona humana” y no la “seguridad del Estado o de determinado orden
político”. Con la política pública de la seguridad ciudadana, el Estado se obli-
ga a garantizar los derechos “particularmente afectados por conductas vio-
lentas o delictivas”. Los principales derechos a defender son: “el derecho a la
vida; el derecho a la integridad física; el derecho a la libertad personal; el
derecho a las garantías procesales y el derecho al uso pacífico de los bienes”
(CIDH, 2009, p. IX). Para más informaciones sobre las obligaciones del Esta-
do en el ámbito de la seguridad ciudadana ver ibidem, pp. 13-20, y para una
política pública dirigida a la seguridad ciudadana, pp. 21-43.
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del Estado, la seguridad depende de su autoridad y de sus
recursos de coerción y violencia. En sí ajenos a la vida, ya
que no emergen de ella, estos recursos no solo pueden diri-
girse en contra de la misma vida, la cual en principio deben
preservar (distinguiendo entre vidas a proteger y vidas a
dispensar), sino que, de una manera general, necesariamen-
te la disminuyen. En el caso de los Estados latinoamerica-
nos, esto se hace muy patente dado que ha habido pocos
avances respecto de la puesta en práctica efectiva de polí-
ticas públicas relacionadas con garantizar la seguridad de
los ciudadanos y las ciudadanas basada en el respeto de los
derechos humanos.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos
confirmó estas dificultades atribuyéndolas al legado que
dejaron los gobiernos autoritarios y dictatoriales que esta-
ban en el poder en diversos periodos del siglo XX en la
región (al igual que Tavares dos Santos y Barreira en su
mencionado estudio), además de indicar las políticas de
ajuste estructural como causa del debilitamiento de la capa-
cidad del Estado para cumplir con su función de garanti-
zar el “pacto social de convivencia”. En 1969 se aprobó la
Convención Americana sobre Derechos Humanos, la cual
entró en vigor en 1978,18 y así los Estados latinoamericanos
se comprometieron a respetar los derechos humanos y a
dar garantías para ello. No obstante, en la mayoría de los
casos, las respectivas instituciones estatales, como el Poder
Judicial, el ministerio público, la policía y el sistema peni-
tenciario, conservan características autoritarias y no logran,
“mediante acciones de prevención y de represión legítima”,
proteger a los ciudadanos y a las ciudadanas eficazmente del
crimen y de la violencia. A este problema se suma el “uso de
la fuerza por fuera de los marcos legales”, lo que acaba por
generar más violencia e intensificar la inseguridad social
(CIDH, 2009, pp. 10-13). En suma, las debilidades de los
Estados latinoamericanos para cumplir con su función de

18 Ver https://bit.ly/3io2ZBV, visitado el 24/04/2021.
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proteger la vida de sus ciudadanos y ciudadanas con base
en el respeto efectivo de los derechos humanos llevan a la
CIDH a expresar su “preocupación”. Además de los proble-
mas ya mencionados, la CIDH critica que las víctimas de
la violencia y del delito no son suficientemente atendidas.
Otro factor señalado es la entrega de funciones de seguri-
dad ciudadana a servicios privados y a las fuerzas armadas,
que no cuentan con una profesionalización en materia de
derechos humanos (ibidem, pp. IX-X).

Cambio de perspectiva: paz en América Latina

Aunque sea imprescindible que los Estados cumplan con
sus obligaciones de proteger la vida y los derechos de sus
ciudadanos y ciudadanas, se hace evidente que el concepto
de la seguridad resulta insuficiente si se trata de encontrar
modos de contener la violencia. La razón es que la propia
seguridad puede, por los motivos arriba mencionados, pro-
ducir aún más violencia, en vez de reducirla. En cambio,
lo que fundamentalmente se opone a la violencia encuen-
tra su expresión en el término paz. Por más complejo que
sea definir el concepto –que, como escribe Charles Webel,
muchas veces se explica dialécticamente por lo que no es:
si no es violencia, entonces aparece como no-violencia–,
reconocemos la paz cuando no está y hace falta (Webel,
2010, p. 7). Galtung, por ejemplo, define la paz básicamente
por ser la “ausencia de la violencia”. En realidad, el autor
piensa la paz negativamente desde la violencia: “un concep-
to extendido de la violencia lleva a un concepto extendi-
do de la paz” (Galtung, 1969, p. 183). Por consiguiente, se
concibe la paz como doble ausencia: “ausencia de violencia
personal y ausencia de violencia estructural” (ibidem).19 Si

19 Más tarde, Galtung desarrolla el “triángulo de la violencia”, en que extiende
el modelo dual (violencia personal y estructural) con un tercer factor, la
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“paz” denomina todo lo que se opone a la violencia, ella apa-
rece como un ideal normativo y principio ético que regula
el comportamiento –aun cuando uno no llega a cumplir-
lo (Webel, 2010, p. 7)–. En tanto oposición a la violencia
y norma ética, la paz, consecuentemente, sirve como base
para las diversas propuestas, actitudes y actos que rechazan
la violencia, y que se proponen a contenerla y a comba-
tirla. Correlato de la violencia, la noción de la paz es tan
amplia y extensa como el término de aquella. Teniendo en
cuenta que la violencia no se elimina completamente y que
la paz no se establece plenamente sin que coexista ningún
tipo de violencia, la paz no se presenta como un estado
totalmente alcanzable, sino como un proceso, un esfuerzo
y un propósito continuos. Paz, en otras palabras, significa
construir, ampliar y defender la paz, lo que requiere una
transformación colectiva e individual en términos de bus-
car alternativas a soluciones que recurren a la violencia
(véase Webel, 2010, p. 8). Con lo arriba expuesto, queda
claro que la imposibilidad de alcanzar un estado sin ningún
tipo de violencia no invalida el concepto de paz, ya que su
sentido se revela en la oposición a la violencia, es decir, en
las determinaciones y en los esfuerzos de reducirla, no en el
hecho de su erradicación.

Con respecto a la crisis de la violencia en Latinoamérica,
por consiguiente, se trata no solo de estudiar la violencia, sino
también la paz, esto es, las propuestas y estrategias de oponer-
se a la violencia y de reducirla en el subcontinente. De hecho,
siemprehan existido amplios espacios, zonas yépocas depaz en
la región. América Latina, en esta perspectiva, no solo se destaca
por sus historias de violencia y los elevados niveles de homici-
dios en la actualidad, sino también por haber desarrollado con-
cepciones, visiones y culturas de paz, así como propuestas y
estrategiaspara laresolucióndeconflictosviolentos.Seobserva
que las iniciativas y luchas por la paz son emprendidas por las

“violencia cultural”. De manera análoga, su noción de paz se amplía y pasa a
incluir la “paz cultural” (Galtung, 1990).
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autoridades y gobiernos, pero muchas veces puestas en marcha
por grupos y asociaciones de la sociedad civil, notablemente en
su mayoría mujeres. Muchas de dichas agrupaciones son movi-
mientos de derechos humanos, como las Abuelas y Madres de
Plaza de Mayo, en Argentina, y las mujeres viudas en CONAVI-
GUA, Guatemala, entre las que se encuentran también las que
proceden de tradiciones indígenas de solución no violenta de
conflictos.20

A menudo las estrategias de paz se concibieron y desarro-
llaron desde la sociedad civil. El teólogo de la liberación Leo-
nardo Boff, por ejemplo, defiende la “no-violencia activa” como
forma de lucha de los oprimidos que se asumen como sujetos
de su propia historia. Esta lucha no-violenta está muy relacio-
nada con la teología de la liberación. La renuncia a la violen-
cia se entiende como “firmeza permanente” y comprende una
“cultura de solidaridad, diálogo y participación”. Sin embargo,
la solidaridad debe ser no solo con los seres humanos sino con
todos los seres vivos y con la naturaleza. “La democracia debe-
ría ser no solo política sino también cósmica” (Boff, 1991, p. X).
Muy cercana a las propuestas pacíficas de la teología de la libe-
ración, se encuentra la defensa de la no-violencia por parte del
activista argentino Adolfo Pérez Esquivel (premio Nobel de la
Paz en 1980).21

Mientras los estudios de la violencia abundan, como ya se
mencionó, los estudios de la paz son relativamente escasos. En
parte se mezclan con estudios de seguridad (Salinas y Oswald,
2002) o se dedican a problemas específicos, como la resolución
y prevención de conflictos (Serbin, 2007) y la pedagogía por la
paz (Gualy, 2014). Los trabajos contenidos en la presente publi-
cación, en cambio, tienen como objetivo no solo intentar com-
prender la crisis de la violencia en América Latina, sino también
estudiar propuestas y prácticas para afrontarla desde una pers-
pectiva de paz.

20 VéaseDíazAriasyHatzky(2019).
21 VéansedeCarvalho(1991)yPérezEsquivel(1991).
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El presente volumen

Los estudios aquí publicados son fruto de una conferencia
internacional e interdisciplinar bajo el tema ¿Latinoamérica y
paz? Nuevas propuestas sobre paz y violencia, que tuvo lugar
en junio de 2019 en Weingarten, Alemania. La conferencia
fue organizada por la Academia de la Diócesis Rottenburg-
Stuttgart en Weingarten, en cooperación con el Laboratorio de
Conocimiento “Visiones de paz: transiciones entre la violencia
y la paz en America Latina”, del Centro Maria Sibylla Merian de
Estudios Latinoamericanos Avanzados (CALAS). CALAS es un
proyecto fomentado y financiado, desde 2017, por el Ministe-
rio Federal de Educación e Investigación (BMBF) de Alemania,
en el cual participan cuatro universidades latinoamericanas y
cuatro universidades alemanas, y cuyo objetivo es estudiar las
estrategias políticas, sociales y culturales para afrontar las múl-
tiples crísis que afectan al continente, así como investigar cómo
estascrisisyprocesosdecambiosonprovocados,acompañados
y percibidos por los diferentes actores sociales. La Academia de
laDiócesisRottenburg-Stuttgart,porsuparte,enfocasutrabajo
al diálogo interdisciplinario entre ciencia y praxis. En este mar-
co, cabe destacar especialmente las Jornadas Latinoamericanas
(Weingartener Lateinamerikagespräche),queserealizananual-
mente en Weingarten, además de eventos con otros formatos,
como por ejemplo el diálogo internacional e intercultural de
jóvenes. Lo fundamental del enfoque de estos diversos forma-
tos radica en que permiten un intercambio entre los diferentes
sectores sociales, como pueden ser estudiantes, profesionales y
personas interesadasengeneral, juntoconrepresentantes delas
ciencias, de la política, de ONG, entre otros. En este sentido, en
la conferencia ¿Latinoamérica y paz? Nuevas propuestas sobre paz y
violencia –realizada en el marco de las arriba mencionadas Jor-
nadas Latinoamericanas– se trataron no solo procesos de paz,
de violencia y de regulación de conflictos, sino que, igualmente,
se estableció un diálogo entre académicos y no-académicos de
América Latina y de Alemania.
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Dada la complejidad del problema, a saber, el entrelaza-
miento entre violencia y paz en América Latina, el enfoque
es interdisciplinario, con el propósito de discutirlo desde
diferentes áreas del saber. Los autores y autoras son espe-
cialistas en las áreas de las ciencias sociales y humanidades
de las Américas y de Alemania. El libro se divide en cua-
tro partes: la primera analiza algunas de las raíces históri-
cas de la violencia en el subcontinente y los esfuerzos por
la recuperación de la memoria de atrocidades del pasado
reciente. La segunda parte discute la crisis venezolana de
principios del siglo XXI con respecto al incremento de la
violencia, a nivel de la política y de los medios. La tercera
parte analiza el proceso de paz en Colombia en relación con
la persistencia de la violencia estructural de la desigualdad
social y con vistas al proceso de desmovilización de excom-
batientes guerrilleros. Y la última parte aborda la represión
estatal en Nicaragua, las desapariciones forzadas en Méxi-
co, ambas en el presente, así como las luchas pacíficas para
contrarrestar estas violencias. Además, se plantean estrate-
gias literarias para dar forma a fuerzas vitales en resistencia
a la devastación.

La crisis de la violencia en Latinoamérica no se puede
comprender del todo sin una perspectiva que apunte a des-
entrañar sus procesos históricos. El sociólogo y antropólo-
go Wolfgang Gabbert discute el alcance y la diversidad de
la violencia durante el colonialismo español y portugués en
América Latina. Dadas las diferencias entre las sociedades
nativas y entre los sistemas coloniales en distintas épocas,
las formas de violencia colonial y su intensidad variaban. El
autor destaca que hubo épocas relativamente pacíficas. Al
mismo tiempo resalta las rebeliones de los pueblos origi-
narios contra la dominación colonial, las que se incremen-
taron por diversas razones en el siglo XVIII. El dominio
colonial, sin embargo, se caracterizó también por las alian-
zas entre europeos y grupos indígenas, lo cual no exime en
modo alguno a los primeros de su responsabilidad por el
colonialismo en las Américas. Más bien, así se explica cómo
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el régimen colonial se pudo mantener siendo los coloni-
zadores solo una pequeña minoría en la mayor parte del
continente durante más de tres siglos. La independencia
y la posindependencia no trajeron más paz a los pueblos
originarios ya que la expansión de la agricultura comercial
y la dominación nacional del territorio llevaron a nuevas
formas de represión y explotación.

La historiadora Sonya Lipsett-Rivera investiga en su
contribución algunas de las raíces históricas de la violen-
cia de género en América Latina. Mientras revisa los roles
y relaciones de género y cómo se fueron transformando
desde las guerras de independencia hasta finales del siglo
XIX, plantea una explicación preliminar para el aumento
de la violencia de género en los siglos XX y XXI. Aplica
conceptos teóricos de Bourdieu, Federici y Scott en la bús-
queda de las raízes profundas y las transformaciones de las
ideas sobre feminidad y masculinidad. La autora muestra
que las nuevas naciones basaron su identidad colectiva en
un modelo de la familia según el cual el (emergente) espacio
público se reservaba a los hombres, donde estos son acla-
mados como patriotas heroicos y ciudadanos honrados. En
cambio, las mujeres son remitidas al ámbito privado, donde
debían cultivar virtudes domésticas que las convirtieran en
madres de la nación. La concepción familiar de la república
convierte la sexualidad femenina en una amenaza al Estado
y a la patria. La reclusión doméstica aumentaba las difi-
cultades económicas de muchas mujeres, lo que llevó a un
amplio incremento de la prostitución hasta finales del siglo
XIX. Del consecuente choque entre el ideal republicano del
“ángel del hogar” y la realidad de la prostitución urbana,
resultaron políticas públicas e higiénicas destinadas a vigi-
lar y controlar los cuerpos femeninos.

El pasado sigue haciéndose presente a través del ya
mencionado legado del terror de Estado y de las graves vio-
laciones de los derechos humanos perpetradas en dictadu-
ras militares entre los años sesenta y ochenta del siglo XX.
La antropóloga Ludmila da Silva Catela, que fue directora
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del Archivo Provincial de la Memoria y del Museo de
Antropología de la Universidad Nacional de Córdoba, estu-
dia los conceptos de justicia, verdad y memoria en Argenti-
na en una perspectiva praxeológica. Su objetivo es analizar
cómo estos conceptos se ponen en práctica y cómo sirven
para desarrollar procedimientos políticos pacíficos y accio-
nes solidarias para lidiar con la desaparición forzada de
personas y otros crímenes de Estado perpetrados durante
la dictadura militar. Silva Catela estudia, primero, cómo la
justicia se lleva a cabo en juicios de lesa humanidad y desta-
ca la importancia de las diferentes verdades que se elaboran
en ellos, como la verdad jurídica, la verdad de las víctimas
(y el silencio de los perpetradores). La verdad es también
central en el análisis de los procesos. A estos se vinculan las
restituciones de restos humanos de personas desaparecidas
a los familiares, que representan actos de reparación de
parte del Estado que así reconoce los crímenes cometidos
y contribuye a reconstruir lazos sociales rotos. Finalmen-
te, aborda la memoria y destaca el rol de rituales de luto
civil como prácticas restauradoras de comunidades afecta-
das por la violencia. Como estos rituales son organizados
por la sociedad civil, constituyen prácticas “desde abajo” que
no solo complementan las prácticas del Estado, sino que las
incentivan e incluso demandan.

La crisis venezolana provocó una verdadera explosión
de la violencia en un país antes considerado de alta esta-
bilidad social y bajos niveles de violencia. Por este motivo
la segunda parte del presente libro se dedica a este pro-
blema. El sociólogo Roberto Briceño-León, fundador del
Observatorio Venezolano de la Violencia, destaca que, des-
de la mitad del siglo XX, la violencia irrumpió en Venezuela
principalmente en dos periodos: se trata, por un lado, de la
violencia política de los militares y de los guerrilleros en los
años sesenta y, por otro, de la violencia como resultado de
la destrucción de la institucionalidad desde finales del siglo
pasado. En relación con los ingresos petroleros, se distingue
entre una violencia de la abundancia, durante la primera
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década del nuevo siglo, y una violencia de la escasez, que
se relaciona con una crisis humanitaria sin precedente. Sin
embargo, el trasfondo continuo de estas violencias recien-
tes es el quiebre institucional progresivo que se nota en el
país desde los intentos de golpe de Estado en 1992. Por
consiguiente, el autor analiza la violencia con base en la
“gramática social” que se rige por el grado de institucionali-
dad en una sociedad y que determina su nivel de cohesión.
Según Briceño-León, esta “gramática social” estructura la
convivencia y, por lo tanto, influye de manera decisiva en
la relación entre paz y violencia, sobrepasando el peso que
tienen condiciones materiales como riqueza y pobreza en
estas dinámicas.

En cambio, Oly Millán Campos, economista y exminis-
tra de Economía Popular de Venezuela (2004-2006), analiza
la actual crisis venezolana desde una perspectiva econó-
mica y política. Su objetivo es identificar los “momentos
de quiebre” del así llamado proceso bolivariano. El pun-
to de partida es la crisis del “capitalismo rentístico” que
resulta de la dependencia del Estado de la renta petrolera
de la cual se benefician determinados grupos de poder. La
pérdida de credibilidad de las instituciones se expresa en
el Caracazo de 1989 y los intentos de golpes de Estado
de 1992. Una disposición generalizada al cambio llevó a
Hugo Chávez al poder y, con la aprobación de la nueva
Constitución, se da inicio al proceso bolivariano en 1999,
que se fortaleció con el auge de los precios del petróleo.
Esto último no solo permitió el incremento de la inver-
sión social, sino que profundizó la dependencia económica
del modelo extractivista petrolero. Al mismo tiempo que
Chávez anuncia, en 2005, el socialismo del siglo XXI, se
va conformando una nueva élite (el “sector chavista”) que
se enriquece con la bonanza petrolera. Ante el consecuente
descontento popular, que fortalece a la oposición, se con-
forma un régimen autoritario, que se basa en el capitalismo
rentístico y que utiliza las políticas sociales como instru-
mento de clientelismo político. Con la muerte de Chávez
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en 2013 y una baja significativa en los precios del petróleo,
estalla una crisis de carácter estructural en que la élite de
poder revierte los logros que el proceso de cambio había
producido en materia social y de derechos humanos. En
vez de superar la dependencia de la renta petrolera, esta se
profundiza con la alianza de los gobiernos de Rusia y China.
La intensificación del extractivismo amplía las destruccio-
nes ambientales, a la vez que los problemas económicos
consecuentes producen una drástica escasez de alimentos.
Sin embargo, la polarización entre gobierno y “oposición
extrema” conduce a una grave crisis política en que ambos
bandos rompen con el orden constitucional, lo que viene
acompañado por violaciones sistemáticas de los derechos
humanos y una emigración sin precedentes. En suma, se
trata de una “mega crisis” que amenaza “la estabilidad e
integridad de la República”.

Finalmente, el filósofo y especialista en estudios de los
medios Camilo Forero plantea el problema de los medios
y su relación con las percepciones de la crisis social en
Venezuela. La televisión y los periódicos, medios tradicio-
nales masivos, tendían a hegemonizar los discursos impo-
niendo una visión unívoca de la realidad, ocultando lo que,
según Forero, constituye el carácter paradojal del sistema
del conocimiento humano, a saber que no se puede afirmar
con certeza más que la experiencia que el sujeto tiene de un
evento. Esta paradoja queda develada a través de los medios
digitales alternativos de comunicación a través de los que
se pueden dar infinidad de visiones contradictorias del mis-
mo hecho. Este es uno de los factores que complejiza la
posibilidad de comprender la dimensión de la denominada
“crisis venezolana”. Su realidad depende de la percepción
que se tenga de ella, será más o menos grave según el punto
desde el cual se la plantee, y esta diversidad tiene eco en los
medios digitales de información. Asimismo, las percepcio-
nes de espacio y cercanía se ven trastocadas toda vez que
los medios digitales generan nuevas formas de relaciones
espacio-temporales con eventos sociopolíticos.
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En el conflicto armado en Colombia parecen crista-
lizarse la multiplicidad, la gravedad y la complejidad de
la crisis de la violencia del subcontinente. Igualmente, los
esfuerzos, logros y dificultades en construir la paz en este
país parecen emblemáticos. Por este motivo, la tercera par-
te de la presente antología de estudios se dedica a este
conflicto. El politólogo Stefan Peters, director académico
del proyecto colombiano-alemán para la paz en Colombia,
CAPAZ, analiza las relaciones entre las múltiples desigual-
dades sociales y la guerra en Colombia, e interroga en qué
medida las desigualdades obstaculizan una paz duradera
en este país. Su idea es que mientras en los estudios de
conflicto se investigan las desigualdades como un factor
importante en confrontaciones armadas, los estudios de paz
tienden a no llevarlas en consideración. Aunque Galtung ya
había destacado la relevancia del problema de las desigual-
dades como causa de la violencia estructural, los estudios
de paz en la actualidad se limitan, según Peters, a discutir
las condiciones para lograr un cese de la violencia directa.
Estos estudios, por consiguiente, solo discutirían formas de
paz negativa pero no positiva (superación de la violencia
estructural), en la terminología de Galtung. Como demues-
tra el caso colombiano, sin llevar en cuenta las desigual-
dades sociales no se logra una paz sostenible. Aunque el
Acuerdo de Paz en este país es ambicioso y contiene un
amplio potencial de transformación social, el proceso de
paz se encuentra en crisis. Por un lado, la continua violencia
estructural amenaza el proceso de paz, ya que la mayoría de
los integrantes de grupos armados tanto en el pasado como
en el presente se reclutan entre sectores sociales margina-
dos. Por otro, las desigualdades intervienen en el proceso de
la recuperación de la memoria y en la justicia transicional.
Por consiguiente, la victimización de grupos desfavorecidos
recibe menos atención, como es el caso de las desaparicio-
nes forzadas, las cuales afectaron mayoritariamente a acti-
vistas de izquierda y a comunidades rurales.
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Para la paz en Colombia, la desmovilización de la gue-
rrilla es fundamental. Esta depende de que los guerrilleros
se reincorporen a la sociedad civil. Por este motivo, los
acuerdos de paz prevén la integración de los excombatien-
tes de la guerrilla FARC-EP en campamentos de desmovi-
lización. La lingüista Anna-Lena Dießelmann y el politólo-
go Andreas Hetzer, ambos especialistas en construcción de
paz, presentan los resultados de su trabajo de campo en tres
espacios transitorios de la reincorporación de las FARC-EP.
Los autores entienden las Zonas Veredales Transitorias de
Normalización (ZVTN) como el “corazón” de la transfor-
mación del conflicto armado en Colombia. Según los dos
investigadores, se trata de “laboratorios de paz” que son
espacios liminales entre la excepción y la norma. Dießel-
mann y Hetzer realizaron una investigación etnográfica de
lo que llaman el “núcleo físico del acuerdo”, es decir, los
espacios mismos de los campamentos. Los autores observan
que la integración y la convivencia con civiles de afuera
de los ZVTN, así como la expansión de los campamen-
tos, conducen a sus aperturas paulatinas y a un proceso de
normalización en que los centros pierden su excepcionali-
dad. Al mismo tiempo revelan que la cohesión social y la
comunicación interna son elementos fundamentales para
el funcionamiento de los centros, en la medida en que los
exguerrilleros son incorporados en una colectividad con
estructura política que responde a los diversos desafíos de
forma cooperativa y no individualista. Así, los campamen-
tos pueden dejar de ser solo medidas intermediarias para
convertirse en soluciones a largo plazo. Las principales con-
diciones son, además de la cohesión social, la viabilidad
económica para independizarse de los subsidios del Estado,
la adaptación espacial del centro a la permanencia duradera
de los habitantes, y la posibilidad de promover profesiona-
lizaciones y actividades individuales.

La última parte del libro se dedica a las crisis de violencia
en Nicaragua y México, muy distintas entre ellas, siendo una
relacionada con el autoritarismo político y la otra con el crimen
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organizado. En ambos casos, sin embargo, el enfoque analítico
se dirige a los esfuerzos de resistencia pacífica contra las agre-
siones y atrocidades. Además, se estudia cómo la literatura con-
tribuye a desarrollar perspectivas que articulan la fuerza de la
vida en medio de contextos de devastación.

En su texto, el sociólogo de las religiones Álvaro Espinoza
Rizo analiza las protestas sociales en contra del autoritaris-
mo del gobierno de Daniel Ortega en Nicaragua, las formas de
represión estatal y el rol político diferenciado que han jugado
las Iglesias católica y evangélicas, particularmente en Managua.
A partir del inicio de la revuelta cívica en abril de 2018, el Esta-
do intensificó la represión ejercida por la policía, los “grupos de
choque” y losparamilitares, iniciada yaantes delestallido social.
Como la Iglesia católica apoyaba y protegía a los que protesta-
ban de forma pacífica, se convirtió, según el autor, en un símbo-
lo de resistencia contra el autoritarismo gubernamental, por lo
que el Estado extendió sus agresiones directas a ella. Con base
en una gran cantidad de entrevistas a miembros de las iglesias
y activistas políticos, la investigación sociológica de Espinoza
Rizo revela, igualmente, las formas de protesta, entre ellas las
marchas realizadas en espacios públicos de relevancia simbóli-
ca y de gran circulación en Managua, donde también se locali-
zan templos católicos, los cuales ofrecían refugio a los manifes-
tantes. Otra forma importante de protesta eran los “tranques”,
barricadas callejeras, en los que se incorporaban imágenes de
la Virgen y los así llamados “altares vandálicos”, en que se mez-
claban símbolos religiosos y políticos, lo que, según el autor,
muestra una estrecha relación entre catolicismo y compromiso
político. Respecto al pentecostalismo, el autor detecta divisio-
nes internas, ya que, según sus estudios, un grupo de los evan-
gélicos apoyaba al régimen, otro mantenía distancia al compro-
miso político y un tercero respaldaba a la Iglesia católica por su
oposición al gobierno.

En México existe otra crisis alarmante de la violencia
asociada al crimen organizado, en particular los cárteles del
narcotráfico, y el involucramiento de las fuerzas de seguri-
dad. Junto a una elevada tasa de homicidios y feminicidios,
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las desapariciones forzadas aparecen como el crimen más
atroz en este contexto. En su texto, la socióloga y especia-
lista en estudios de paz Carmen Chinas estudia este crimen
en la perspectiva de los derechos humanos, centrándose en
el caso de los 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural
de Ayotzinapa desaparecidos en septiembre de 2014. La
autora revela la lentitud del Estado mexicano en reconocer
las desapariciones como un delito (no antes de 2009) para,
en seguida, reconstruir con detalle la inacción del Esta-
do al investigar la desaparición de los normalistas. Por la
intervención de la Comisión Interamericana de Derechos
Humanos y por la presión de los familiares de los desapa-
recidos y de la sociedad civil, el Grupo Interdisciplinario
de Expertos Independientes (GIEI) realizó investigaciones
propias sobre el caso entre 2015 y 2016. En los dos informes
del grupo se señalan tanto la insuficiencia de las investi-
gaciones de la Procuraduría General de la República como
el desamparo jurídico de los familiares de las víctimas. El
informe publicado a finales de 2018 por el Mecanismo
Especial de Seguimento al Asunto Ayotzinapa corrobora las
críticas del GIEI. Con las movilizaciones nacionales de soli-
daridad con los familiares de los estudiantes de Ayotzinapa,
así como con las reacciones de organismos internacionales,
se hizo visible que las desapariciones forzadas alcanzaron
un grado de urgencia que el Estado ya no podía ignorar.
Como destaca la autora, la promulgación de la Ley General
en Materia de Desaparición Forzada de Personas a finales
de 2017 fue un triunfo para el Movimiento por Nuestros
Desaparecidos en México. Sin embargo, aun con un nuevo
gobierno federal que se mostró abierto a las reivindicacio-
nes de los familiares de desaparecidos, resultados concretos
todavía se hacen esperar.

Finalmente, al analizar diversos textos de la literatura
mexicana del siglo XX y XXI, la filóloga y filósofa Vittoria
Borsò plantea un espacio intermediario e indeterminado en
que paz y violencia intervienen mutuamente. Según Borsò,
los textos muestran que en la historia reciente de México
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períodos de paz no están exentos de violencia, aunque esta
no se manifieste de manera abierta, al mismo tiempo que en
épocas de violencia la paz perdura de forma latente. Conse-
cuentemente, Borsò concibe la biopolítica de manera dual:
como un manejo tanatopolítico del poder y también como
un esfuerzo dirigido a hacer emerger las fuerzas vitales que
resisten a la violencia y que crean condiciones pacíficas para
la vida. Según la autora, la biopolítica “afirmativa” se carac-
teriza por la inoperosidad que renuncia a la acción, que
deshabilita el poder y aniquila los fundamentos simbólicos
de la violencia. Así, ella libera el poder de la vida y formas
de convivencia solidarias y comunitarias. En escrituras del
desastre (Blanchot), como por ejemplo Pedro Páramo, de Juan
Rulfo, la investigadora estudia cómo se concibe la vida en su
calidad más elemental, a principio sujetada por la violencia
del poder e inscrita en un contexto de muerte, más que a
pesar de su fragilidad tiene la fuerza de generar presencia
y de buscar formas de prevalecer. Otro ejemplo de la arti-
culación literaria de la “zona de indeterminación” entre paz
y violencia es la novela Los recuerdos del porvenir, de Elena
Garro, en que un pequeño pueblo es el escenario de opre-
sión militar y de resistencia comunitaria. Esta última es, al
final, destruida por el general que comanda la ocupación; no
obstante, esta violencia autoritaria se revela como resultado
de la degeneración de un sentimiento vital, lo que subraya
cómo las fuerzas de la paz se pueden convertir, de pronto,
en violencia, y viceversa.
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Violencia y paz en América Latina
colonial y poscolonial

WOLFGANG GABBERT

Resumen

No cabe duda de que la violencia física fue una carac-
terística constante del colonialismo español y portugués
en América Latina. Sin embargo, lejos de ser uniforme,
las formas y el alcance de la violencia colonial varia-
ban considerablemente entre las distintas regiones y
periodos de tiempo. En esta contribución se examinan
esas diferencias y se las relaciona, entre otras cosas,
con el carácter de las sociedades nativas, así como con
los diferentes sistemas de explotación económica que
utilizaron los colonizadores. En otra sección se analizan
las pautas de protesta contra el dominio colonial, en las
que se alternan periodos de relativa “pacificación” con
periodos de violencia masiva. Además, se argumenta que
las alianzas entre europeos y grupos indígenas desem-
peñaron un papel importante en el establecimiento y la
preservación del dominio colonial. Hacer hincapié en
la complicidad de los nativos en el sistema colonial no
exime en modo alguno a los europeos de su respon-
sabilidad por el colonialismo en América Latina como
tal o, más concretamente, por el grueso de la violencia
colonial. Sin embargo, en vista de que los españoles y los
portugueses siguieron siendo una pequeña minoría en la
mayor parte de América Latina hasta el final del periodo
colonial, este aspecto parece crucial para comprender
cómo el colonialismo fue posible. La invasión masiva
de las tierras indígenas, la inestabilidad política y la
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militarización de la sociedad condujeron a un aumento
de la violencia en los cinco decenios posteriores a la
independencia.

Abstract

There can be no doubt that physical violence was a
constant feature of Spanish and Portuguese colonialism
in Latin America. Far from being uniform, however,
the form and extent of colonial violence varied consi-
derably between different regions and periods of time.
This contribution discusses these differences and relates
them, among other things, to the character of the native
societies as well as to the different systems of economic
exploitation the colonizers used. In another section,
the patterns of protest against colonial rule will be
discussed where periods of relative “peacefulness” alter-
nated with times of massive violence. Beyond this, it is
argued that alliances between Europeans and indigenous
groups played an important role in the establishment
and preservation of colonial rule. Emphasizing native
complicity in the colonial system by no means absolves
Europeans from their responsibility for colonialism in
Latin America as such or, more specifically, for the bulk
of colonial violence. However, in view of the fact that
the Spanish and Portuguese remained a small minority
throughout most of Latin America up to the end of the
colonial period, this aspect seems crucial to the unders-
tanding of how colonialism was possible at all. The mas-
sive encroach on indigenous lands, political instability
and the militarization of the society led to an increase
in violence in the five decades after independence.
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Introducción

No cabe duda de que la violencia fue un aspecto importante
del colonialismo ibérico en América Latina.1 La evidencia
más impresionante en apoyo de esta afirmación son las tre-
mendas pérdidas que sufrió la población indígena. Las esti-
maciones de la población previa a la conquista son difíciles
y las cifras no pueden ser más que “conjeturas informadas”
(Farriss, 1984, p. 57). No obstante, parece seguro afirmar
que se produjo una verdadera catástrofe demográfica, que
provocó una reducción de la población autóctona de has-
ta el 90 por ciento en muchas regiones y una despobla-
ción total en otras. Aunque la mayoría de las muertes se
debieron a epidemias, como la gripe o la viruela, la guerra,
el trabajo forzado y las hambrunas que resultaron de la
desintegración de los sistemas precoloniales de producción
y distribución también desempeñaron su papel (Assadou-
rian, 1989; Livi Bacci, 2003; Newson, 2007). Sin embargo,
lejos de ser uniformes, la forma y el alcance de la violen-
cia colonial varían considerablemente entre las diferentes
regiones y períodos.

A continuación, se esbozará primero esta diversidad.
Enseguida, se discutirá la dinámica de la violencia en el
período colonial. En el siguiente apartado se examinará el
cambio de las condiciones económicas después de la inde-
pendencia y sus efectos, especialmente en la población indí-
gena. Por último, se discutirá la estructura de los ejércitos
y fuerzas armadas y los fundamentos de un liderazgo cau-
dillista como condiciones esenciales para el aumento de
la violencia en las primeras cinco décadas después de la
independencia.

1 Partes de esta contribución han sido publicadas anteriormente en Gabbert
(2012, 2016, 2019a).
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Diversidad regional y temporal

La estructura y la dinámica general del colonialismo en
América Latina fueron el resultado de una compleja inter-
acción entre los intereses, las capacidades y la ideología de
los ibéricos, por un lado, y la diversidad de las sociedades
indígenas, por otro. Al nombrar erróneamente a la pobla-
ción indígena “indio”, los españoles crearon la ficción de
un “otro” colonial homogéneo. Sin embargo, los posibles
50-60 millones de habitantes que poblaron las Américas
en vísperas de la conquista a finales del siglo XV diferían
ampliamente en idioma, cultura, economía y organización
social. Los lingüistas suponen que hablaban idiomas que
pertenecían a más de 100 familias lingüísticas (Coe, 1986,
pp. 42-45, 86, 156-157; Gunsenheimer y Schüren, 2016,
pp. 77-128).

Mesoamérica en el norte y las tierras altas andinas en
el sur eran las partes más densamente pobladas. A partir del
cultivo masivo de maíz, papa y otros productos, se desarro-
llaron sociedades complejas, como los Imperios inca y azte-
ca, cada uno con varios millones de sujetos. Se caracteriza-
ron, entre otras cosas, por el urbanismo, la estratificación
de clases y las religiones estatales. La zona intermedia que
comprende las islas caribeñas, América Central y las partes
septentrionales de América del Sur también estaba densa-
mente habitada por personas organizadas en su mayoría en
cacicazgos. En estas sociedades, principalmente agrícolas, la
organización política y social era menos compleja que en
las áreas centrales. Los cacicazgos estaban organizados por
lazos de parentesco (reales o ficticios). Mientras que la gente
generalmente controlaba sus medios básicos de producción,
el acceso a los bienes de prestigio estaba restringido. Por
lo tanto, aunque existía la diferenciación según el rango de
personas y grupos de parentesco, no había una verdadera
estratificación de clases. Estructuras similares existían en el
sur y sureste de los Andes y en las fértiles llanuras aluviales
(llamadas en portugués várzeas) a lo largo de los principales
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ríos de las tierras bajas de América Latina, como el Amazo-
nas y el Orinoco. La mayoría de las tierras bajas de América
Latina (con la excepción de la península de Yucatán) estaban
pobladas por sociedades no-estratificadas que combinaban
la caza y la pesca con la recolección y la horticultura.2

Las diferencias entre las sociedades nativas tuvieron
consecuencias significativas para los patrones de conquista
y colonización. Las sociedades estatales indígenas fueron
conquistadas en periodos relativamente cortos. El Imperio
azteca del centro de México, por ejemplo, cayó después de
poco más de dos años (1519-21).3 Los españoles expulsaron
de sus cargos solo a los principales líderes imperiales, insta-
lándose en la cúspide de una jerarquía política ya existente
y altamente centralizada. La población común, compuesta
en su mayoría por campesinos y sus familias, estaba acos-
tumbrada a ceder parte de sus excedentes de productos y
mano de obra a la aristocracia y al Estado. Así, los españoles
pudieron referirse a instituciones de gobierno y explotación
bien establecidas. Aunque la esclavitud de los indígenas jugó
un papel importante durante la conquista y los primeros
años posteriores, pronto fue reemplazada por diferentes
formas de tributo (p. ej., la encomienda) y trabajo forzado
(repartimiento, cuatequil, mita).4 Las comunidades indígenas
eran un sector importante de la sociedad colonial. Se les
concedieron derechos sobre las tierras y los recursos de
las aldeas, además de una forma limitada de autogestión
por parte de los funcionarios nativos. Así las comunidades
indias funcionaban como productoras de excedentes que

2 Para una visión general concisa sobre las sociedades indígenas antes de la
conquista, véase Schüren (2005).

3 Un análisis de las razones del éxito español se encuentra en Gabbert (1995,
2010, 2019b). En los Andes se tardó más tiempo (1532-1539) antes de que se
estableciera el control español.

4 En su forma "clásica" la encomienda significaba el privilegio de recibir el tri-
buto de un grupo de indios concedido por el rey. En el repartimiento, las
comunidades indias tenían que liberar una fracción de su población sana a
intervalos periódicos para trabajar para los patrones españoles. Véase, por
ejemplo, Gibson (1984, pp. 399-407) y Garavaglia (1999, pp. 9-15).

¿Latinoamérica y paz? • 43

teseopress.com



podían ser apropiados por la Corona y los encomenderos,
como fuente de mano de obra para las minas, haciendas y
otras empresas españolas y, al mismo tiempo, como fuen-
te de alimentos baratos y productos artesanales (Zavala y
Miranda, 1954, pp. 67-77, 80-98, 124-132; Spalding, 1999,
pp. 934-942; Schüren, 2019, pp. 154-160). La Corona y la
Iglesia católica se esforzaron por controlar la explotación
excesiva de los indios para mantener su capacidad de rendir
tributo y trabajo y de fomentar su voluntad de convertir-
se al cristianismo (Taylor, 1979, pp. 16-19; Stavig, 2000,
pp. 88, 111).

La conquista y el posterior establecimiento del domi-
nio colonial fue más difícil en el caso de las sociedades
nativas menos centralizadas, donde cada cacicazgo o aldea
tuvo que ser conquistado individualmente. Los españoles se
enfrentaron a la ardua tarea de cambiar fundamentalmente
los patrones de autoridad existentes, la división del trabajo
y la distribución de los excedentes. Entre muchos de los
grupos indígenas de las tierras bajas, hubo que inventar ins-
tituciones de liderazgo estables. Con frecuencia los nativos
no estaban dispuestos a trabajar para otros o a entregar sus
productos, a menos que se vieran obligados por la fuerza
a hacerlo. Dado que los yacimientos de oro y plata (explo-
tables en aquel momento) eran limitados o inexistentes, los
habitantes nativos constituían la única “mercancía” de inte-
rés para los europeos. La esclavitud siguió siendo una insti-
tución clave de la explotación colonial durante un periodo
mucho más largo aquí que en las zonas núcleo coloniales.
Esto fue especialmente cierto para las regiones fronterizas
y las grandes áreas que quedaron fuera del control efectivo
de los íberos, como el norte de México, partes de las tierras
bajas de la Amazonía, las pampas de Argentina y el sur de
Chile. Allí los nativos sufrieron violentas incursiones de
los cazadores de esclavos durante todo el período colonial
(Hemming, 1984, pp. 503, 536-545; Garavaglia, 1999; Boc-
cara, 2007, pp. 231-281).
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Otra forma de esclavitud se desarrolló en las islas cari-
beñas y en la costa brasileña. Durante las primeras décadas
después de la llegada de Colón, se vivió el colonialismo
español en su forma más anárquica y violenta, lo que lle-
vó a la desaparición total de la población indígena en las
islas mayores en pocas generaciones. Los grupos de habla
tupí-guaraní dispersos a lo largo de la costa brasileña fue-
ron diezmados rápidamente por incursiones de cazadores
de esclavos una vez que la colonización portuguesa había
comenzado definitivamente en 1533. La falta en ambas
regiones de mano de obra nativa local estimuló las incur-
siones de los europeos en las áreas adyacentes que hasta
entonces no habían sido conquistadas. Además, se empezó
a introducir esclavos africanos en gran escala (Whitehead,
1999, pp. 868-873; Monteiro, 1999, pp. 990-1009; Livi Bac-
ci, 2003).

Conquista, pax cpax colonialolonial y rebeliones

La conquista fue sin duda el periodo más violento de la
historia colonial de América Latina. Los grupos indígenas
fueron sometidos directamente a la fuerza militar masiva
o mediante el empleo selectivo de masacres y atrocidades,
convencidos de la fuerza del colonizador y de la inutilidad
de la resistencia. Entre las tácticas empleadas se encuentra
la amputación de la mano derecha de un número a veces
elevado de prisioneros indígenas u otras mutilaciones, el
asesinato de mujeres, niños y ancianos desarmados y otras
formas de violencia demostrativa (p. ej., Restall, 2003, pp.
24-25). Tanto en las zonas centrales coloniales como en las
regiones fronterizas, las alianzas entre españoles o portu-
gueses y grupos indígenas (“indios amigos”) desempeñaron
un papel fundamental en la conquista y en el establecimien-
to de la dominación europea (Spalding, 1999, pp. 922-926;
Gabbert, 1995, pp. 281-288; 2010, pp. 40-42; 2019b). En
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las zonas costeras del Brasil, por ejemplo, muchos grupos
tupí-guaraníes se aliaron con los portugueses o los fran-
ceses para obtener armas de fuego en el curso del siglo
XVI a fin de conseguir ventajas en las frecuentes guerras
con sus enemigos indígenas tradicionales (Monteiro, 1999,
pp. 991-997). En el Paraguay, los guaraníes acogieron a los
primeros europeos como aliados en su defensa contra las
incursiones de los indios chaco montados (Bakewell, 2004,
p. 260). En el norte del Virreinato de la Nueva España, los
indios cristianizados, así como los misioneros y colonos
españoles, tuvieron que defenderse de las incursiones de los
apaches y otros grupos nómadas (Guy y Sheridan, 1998).

Esta fase de conquista se prolongó en las zonas fron-
terizas durante bastante tiempo, y las campañas militares
contra los “indios insumisos” más allá de la frontera colo-
nial continuaron durante todo el periodo colonial. En las
zonas núcleo de México (Nueva España) y Perú (Virreinato
del Perú), sin embargo, el dominio colonial se consolidó
a mediados del siglo XVI. Aquí también la violencia esta-
ba en el fondo del colonialismo. Los líderes de rebeliones
aplastadas a menudo eran tratados con extrema crueldad.
Tupac Amaru II, un rico noble y jefe (kuraka) de varias
comunidades indígenas, fue el líder principal de una gran
rebelión anticolonial a finales del siglo XVIII. Fue obligado
a presenciar la ejecución de su esposa, varios parientes y
“capitanes principales” antes de ser ejecutado en la plaza
principal de Cusco, Perú, el 18 de mayo de 1781: le cortaron
la lengua y le ataron los brazos y las piernas a cuatro caba-
llos para descuartizarlo. Sin embargo, este intento fracasó
y finalmente fue decapitado. Mientras su torso se quemaba
en una hoguera y las cenizas eran arrojadas al viento, su
cabeza, brazos y piernas fueron enviados a los principales
centros de la revuelta al igual que los cadáveres desmem-
brados de su esposa, hijo y tío.5 Sin embargo, el surgimiento

5 Castigos ejecutados en la ciudad del Cuzco con Tupac-Amaru, su mujer,
hijos y confidentes, Cuzco, 15 de mayo de 1781, Documentos para la Historia
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de varias instituciones ayudó a limitar el uso de la fuerza
física masiva por encima del nivel de las formas cotidianas
de violencia. Con pequeñas excepciones, lo que se conoce
como pax hispanica prevaleció después de la agitación de la
conquista y sus secuelas (p. ej., Rowe, 1946, pp. 206-209;
Gibson, 1955, p. 586; Katz, 1988a, p. 77).

Las guerras y rebeliones habían sido bastante comunes
en los imperios de los incas y aztecas antes de la conquista.
Más allá de esto, la “triple alianza” azteca no había intentado
suprimir la guerra dentro de sus fronteras con el resulta-
do de que el conflicto violento no era infrecuente entre
las ciudades-Estado sujetas a los gobernantes aztecas (Katz,
1988a). La administración española, en cambio, reivindicó
el monopolio del uso legítimo de la fuerza. Muy pronto,
la Corona introdujo una administración territorial amplia-
da que tenía como objetivo no solo dominar a los indios,
sino también domar a los conquistadores y colonos y frenar
cualquier reivindicación de poder rival que pudiera sur-
gir de estos últimos. En las primeras décadas, se sentaron
las bases para un sistema de gobierno que fue codificado
y regularizado en un grado hasta entonces desconocido
(Edelmayer, 1996, pp. 50-54; Bakewell, 2004, pp. 119-136).

Una indicación de los cambios que se produjeron en
el curso del régimen colonial son los patrones de rebelión
rural en las zonas centrales. Cuando cesaron las rebeliones
anticoloniales en el siglo XVI empezó un periodo de estabi-
lidad relativa que persistió hasta finales del siglo XVIII. Esto
no implica una ausencia total de protestas violentas. Sin
embargo, los levantamientos fueron generalmente asuntos
espontáneos de pequeña escala y pueden ser vistos como
protestas contra el abuso por parte de los funcionarios loca-
les y no como un ataque fundamental al dominio colonial
como tal. Esto contrasta con los patrones de rebelión en la
periferia colonial, donde tuvieron lugar alzamientos a gran

de la sublevación de Jose Gabriel de Tupac-Amaru, cacique de la provincia de Tinta,
en el Perú (Buenos Aires: Imprenta del Estado, 1836), pp. 52-54.

¿Latinoamérica y paz? • 47

teseopress.com



escala a lo largo de todo el período colonial (Taylor, 1979,
pp. 113-151; Katz, 1988a, pp. 77-79, 93; Coatsworth, 1988,
pp. 31-34; Schroeder, 1998).

Sería tentador recordar la visión de Eric Wolf (1969)
sobre los orígenes de las rebeliones campesinas, que sugie-
re que los principales actores en muchas de las rebeliones
rurales eran campesinos ubicados en áreas periféricas fue-
ra del centro del control de los terratenientes, por lo que
disponían al menos de cierto “poder táctico”. Aunque es
innegable que hay algo de verdad en este argumento, yo
diría que explica solo parcialmente los patrones de rebelión
en la América Latina colonial.

En primer lugar, incluso los núcleos coloniales estaban
gobernados por la Corona española sin un gran ejército o
policía. Por lo tanto, la capacidad de control y represión,
especialmente en las zonas rurales, era limitada. Además, las
comunidades indígenas tenían una alternativa algo más via-
ble y menos arriesgada a la rebelión armada: podían recu-
rrir a los tribunales. El sistema judicial español no estaba
libre de sobornos, corrupción o favoritismo. En la mayoría
de las regiones, sin embargo, se mantuvo lo suficientemente
independiente de los intereses de las élites locales como
para convencer a muchos indígenas de que persigan sus
intereses a través de los tribunales. Los archivos contienen
numerosos ejemplos de acciones legales emprendidas por
los indígenas y sabemos de muchos casos de demandas exi-
tosas contra colonos españoles. En consecuencia, la Coro-
na fue aceptada como un soberano remoto pero legítimo
y un árbitro válido de las quejas de los indígenas (Taylor,
1979, p. 170; Katz, 1988a, p. 79; Owensby, 2008, pp. 294,
300-301). Las rebeliones que tuvieron lugar estaban dirigi-
das a los funcionarios locales “y los indios en su mayoría
estaban firmemente convencidos de que la Corona, si solo
lo supiera, corregiría sus errores”, como escribió Friedrich
Katz (1988a, p. 79, traducción mía).

En la mayoría de los casos, los funcionarios coloniales
se apresuraron a terminar los levantamientos de las aldeas
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por negociaciones antes de que se extendieran a otras
comunidades. En general, se castigaba solamente a un
pequeño número de presuntos líderes. En muchos casos, las
comunidades obtuvieron algún tipo de reparación por sus
agravios, tales como reducciones de impuestos o la remo-
ción de funcionarios coloniales ofensivos (Taylor, 1979, p.
169; Saignes, 1999, p. 79). Este período de relativa “paz”
–es decir, la relativamente baja incidencia de la violencia
colectiva a gran escala– llegó a su fin en el transcurso del
siglo XVIII. Varios factores explican este cambio:

1. Debido a la disminución masiva de la población indí-
gena después de la conquista, la tierra no era un recur-
so escaso en muchas partes de América Latina. La
población indígena sobreviviente experimentó cam-
bios masivos en sus patrones de asentamiento. La con-
gregación en asentamientos nucleados liberó nuevas
tierras que la Corona podía distribuir o vender. En
estas circunstancias, los españoles podrían apropiarse
fácilmente de las tierras desocupadas. Además, al prin-
cipio los españoles eran pocos y su interés por iniciar
la producción agrícola era limitado. La competencia
por la tierra aumentó tan pronto como la población
indígena comenzó a recuperarse (a mediados del siglo
XVII en México y un siglo después en Perú), y un
número creciente de españoles y mestizos comenza-
ron a establecer haciendas para la producción agrícola
como reacción al crecimiento del mercado interno de
alimentos debido al desarrollo de la industria minera
y al aumento de la población urbana (Taylor, 1979, pp.
146-151; Farriss, 1984, pp. 158-164, 200-206; Glave,
1999, pp. 505-506; Stavig, 2000, pp. 90-91).

2. Hasta finales del siglo XVIII, los españoles no tenían
los recursos para mantener su autoridad con medios
militares ni para asegurar el suministro de mano de
obra nativa o de tributos, ni siquiera en las zonas
núcleo de la colonia. Así, los intermediarios nativos
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desempeñaron un papel importante en el manteni-
miento del sistema colonial. Por lo tanto, se respetaron
las prerrogativas de los nobles indígenas. Los ayun-
tamientos indígenas tenían que recaudar impuestos y
seleccionar a hombres y mujeres para los proyectos de
trabajo de los españoles. A muchos nobles indígenas
se les permitía llevar el título de “don” y portar armas.
Además, poseían grandes extensiones de tierra y reci-
bieron una parte del tributo de su pueblo en recompen-
sa por sus servicios. Para muchos la situación mejoró
en comparación con el período anterior a la conquista.
Se hicieron ricos en comercio o cultivando produc-
tos europeos y superaron económicamente a muchos
españoles (Gibson 1955, pp. 587, 590-592; Spalding
1970, pp. 647-648, 655-659, 661-662; Saignes 1999,
pp. 64-68, 77-80, 86; Schüren 2017).

Sin embargo, a lo largo del siglo XVIII, el rol político
y económico de la élite indígena disminuyó considerable-
mente debido a las reformas borbónicas destinadas a esta-
blecer estructuras de gobierno colonial más eficaces. Entre
otras cosas, los caciques y los gobernadores indígenas de
los pueblos perdieron el control de los ingresos públicos en
beneficio de los funcionarios españoles. Dado que sus fun-
ciones judiciales eran limitadas, fueron reducidos a meros
recaudadores de impuestos y en gran medida despojados
de su influencia política. Además, el autogobierno de los
pueblos era cada vez más limitado. Más allá de esto, la
recaudación de impuestos se hizo más eficiente y nuevos
impuestos aumentaron la carga efectiva que los tributarios
indígenas tenían que soportar. Por último, hay pruebas de
que los tribunales juzgaron cada vez más en contra de los
intereses de las comunidades indígenas (Farriss, 1984, pp.
355-366; Coatsworth, 1988, pp. 54, 58; Glave, 1999, pp.
541, 552-554).

En consecuencia, los disturbios locales y las rebeliones
aumentaron drásticamente en número y alcance en las
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zonas centrales de la colonia, especialmente después de
mediados del siglo XVIII. Esta tendencia fue particular-
mente pronunciada en la región andina, donde en 1780/81
estalló la mayor revuelta indígena en la historia de Améri-
ca Latina encabezada por el ya mencionado Tupac Amaru
II. Se estima que perdieron la vida unas 100.000 perso-
nas, es decir, aproximadamente el 8% de la población de la
zona comprendida en el levantamiento. Aproximadamente
40.000 no eran indígenas (Coatsworth, 1988, pp. 32, 35-38,
49; Stern, 1987, parts 1-2; Robins, 2002).

La “segunda conquista”: del colonialismo
al poscolonialismo

Una violencia colectiva a gran escala azotó América Latina la
mayor parte del siglo XIX. Las guerras de independencia entre
1809 y 1825 eran particularmente sangrientas y costaron la
vida de muchos. En México, por ejemplo, se calcula el núme-
ro de víctimas en 600.000,que corresponde al 10% (Bernecker,
2007, pp.135,162).Porfin, losEstados latinoamericanos consi-
guieron su independencia de España y Portugal. Con la excep-
ción de Brasil –dirigido por el hijo del rey portugués como un
imperio independiente desde 1822– todos los países se convir-
tieron en repúblicas. Sin embargo, la independencia no trajo
consigo el autogobierno de los colonizados, sino la dominación
de la élite de los criollos, como se denomina a los españoles naci-
dos en América Latina. En general, las guerras de independen-
cia fueron esencialmente movimientos conservadores destina-
dos a impedir grandes cambios sociales. Por lo tanto, la discri-
minaciónlegaldelapoblaciónindígenafueeliminadasololenta
y reticentemente. El objetivo de preservar un estatus especial
para los indígenas era proporcionar mano de obra barata para
la creciente agricultura comercial. En otros casos, el tributo de
los indios constituía una parte importante de los ingresos de los
Estados (Gabbert, 2019a, pp. 339-354).
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Como hemos visto, el período relativamente largo de
paz en las zonas núcleo de la colonia se debió, por una
parte, a la limitada presión demográfica sobre las tierras de
cultivo y, en particular, a la función asignada a la población
indígena en la sociedad colonial. Aunque los indígenas paci-
ficados fueron relegados a una posición subordinada, se les
consideraba parte importante de la sociedad. Esto comen-
zó a cambiar fundamentalmente con las reformas borbó-
nicas y especialmente después de la independencia. Entre
las élites se aceptaban ampliamente las ideas económicas
liberales. Los indígenas y sus instituciones, como las tierras
comunales, se consideraban como reliquias innecesarias del
pasado y grandes obstáculos para el progreso social y eco-
nómico. La expansión de la agricultura comercial para la
exportación condujo a nuevos e intensos asaltos a las tierras
indígenas que se dividieron en lotes y se privatizaron tanto
como los baldíos, áreas supuestamente desocupadas (Tutino
1986, pp. 242-276; Larson 1999, pp. 560-562, 567-568,
573-584, 623; Hill 1999, pp. 712-714, 734-738; Gabbert
2019a, pp. 340-353).

Muchos indígenas de las zonas de refugio también se
vieron afectados por los crecientes ataques de las jóvenes
repúblicas latinoamericanas. Los mapuches en el sur de
Chile, los indígenas de las pampas y los tehuelche en Argen-
tina perdieron su independencia en la segunda mitad del
siglo XIX después de sangrientas campañas de conquista
(Jones, 1999, pp. 173-183).

La creciente demanda de productos forestales, como la
quinina y especialmente el caucho, llevó a una renovación
del interés de los gobiernos en las áreas de refugio como
fuente potencial de productos para la exportación. Por lo
tanto, comenzaron a establecer fortificaciones militares,
fomentaron la colonización y otorgaron concesiones para la
explotación de grandes extensiones a empresarios naciona-
les y extranjeros. La explotación y represión de la población
indígena alcanzó una nueva culminación y muchos grupos
indígenas fueron completamente destruidos. Los barones

52 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



del caucho controlaban vastas áreas por ejércitos priva-
dos que aseguraban su mano de obra mediante la esclavi-
tud de los indígenas o el peonaje por endeudamiento. A
finales del siglo XIX, por ejemplo, la población indígena
de los Llanos de Mojos, en el norte de Bolivia, que había
alcanzado aproximadamente 100.000 personas en el siglo
XVIII, se redujo a 20.000 (Hill, 1999, pp. 709-711, 714-716,
742-753, 758-759).

Teniendo en cuenta estos graves ataques a los funda-
mentos materiales y culturales de la supervivencia de los
indígenas, no es de extrañar que la violencia colectiva en
los núcleos coloniales haya aumentado drásticamente a lo
largo del siglo XIX en comparación con la mayoría de la
época colonial. La expansión de haciendas y plantaciones
y la privatización de tierras comunitarias o supuestamente
“desocupadas” fueron las principales causas de importan-
tes revueltas de campesinos indígenas en muchas partes de
América Latina (Reina, 1980; Coatsworth, 1988, pp. 33-39,
50, 59; Katz, 1988b, pp. 522-525, 530-532; Larson, 1999,
pp. 641-654).

La época del caudillo

Entender los procesos políticos en América Latina en los
primeros cincuenta años después de la independencia es
una tarea difícil. La inestabilidad era grande, pronuncia-
mientos, golpes y rebeliones eran frecuentes (Bakewell,
2004, pp. 410-419; Fowler, 2012). Después de más de diez
años de guerras de independencia a partir de 1810, el nuevo
Estado de México adoptó una amplia variedad de formas de
gobierno hasta 1867 –imperio, república federal, república
centralizada y dictadura militar–. Solo entre 1821 y 1857,
se turnaron 50 gobiernos centrales diferentes, la mayoría de
los cuales fueron el resultado de revueltas militares (Coc-
kroft, 1990, p. 62). Un contemporáneo lamentó sobre la
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inestabilidad política en Yucatán, en el sur de México, a
mediados del siglo que “subían y descendían gobernadores
con la rapidez de los cubos de una noria”:

Las asonadas revolucionarias se sucedían ya en Yucatán de
una manera escandalosa, y las pasiones se habían desencade-
nado con más furor que nunca. Los gobernadores llegaron a
contarse, no por meses, se contaban ya por días, y aun pode-
mos agregar, por horas, pues hubo vez en que figuraran dos
gobernadores en el mismo día, tomando uno posesión por la
mañana y dejando el puesto al medio día a su sucesor (GCY,
[1866] 1997, pp. 115, 131).

Los discursos políticos públicos estaban llenos de evo-
caciones de ideas abstractas –como el orden, la fe, la liber-
tad, la justicia, la democracia, etc.– y de la expresión de
convicciones supuestamente profundas. Sin embargo, el
comportamiento de los actores muchas veces no corres-
pondía con tales declaraciones. Cambiaban su orientación
ideológica o su militancia en grupos políticos rápidamente
y sin que se pudiera detectar, en muchos casos, un proce-
so de reflexión ideológica. Antonio López de Santa Anna,
varias veces presidente de México, por ejemplo, comba-
tió en el ejército de la Corona para preservar el dominio
español para más tarde defender la independencia de Méxi-
co. En su trayectoria participó con partidos monárquicos,
republicanos, centralistas, federalistas, liberales y conserva-
dores. Obviamente las convicciones ideológicas no ayudan
mucho para entender el comportamiento de líderes como
Santa Anna (Bakewell, 2004, pp. 417-419).6 Esto es aún
más acertado cuando miramos a los soldados rasos o a los
combatientes de base en los frecuentes pronunciamientos
e insurrecciones.

6 Fowler (1995) señala que las élites mexicanas –ya sea que se consideraran
liberales o conservadoras– compartían valores políticos, sociales e ideológi-
cos fundamentales debido a su posición de clase. Esto les permitió modificar
sus lealtades de acuerdo con las circunstancias cambiantes.
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Después de haber logrado la independencia de España,
los países de América Latina tenían que enfrentarse con
inmensos retos: la marcada heterogeneidad social y étnica
de la población, un enraizado localismo, la falta de vías de
comunicación y la carencia de clases sociales que pudieran
constituir la base social de un proyecto nacional que inte-
grara las diferentes regiones y grupos poblacionales. Los
terratenientes, produciendo sobre todo para los mercados
locales y, por ende, con una orientación regionalista, el cle-
ro y los militares continuaban como los grupos de poder
más importantes. La realidad social y económica corres-
pondía en nada con la teoría política expresada en las Cons-
tituciones que muchas veces concebían al gobierno como
republicano y representativo, donde se había abolido el sis-
tema de castas coloniales (indio, mestizo, etc.) y decretada
la igualdad de los ciudadanos ante la ley. En realidad, sin
embargo, la sociedad quedaba dividida social y étnicamente.
El Estado había perdido su función de “instancia neutral” y
mediador entre élites locales y campesinos porque –en con-
traste con la situación durante la colonia– ahora eran los
criollos de las clases altas quienes ocupaban los puestos de
poder e influían en las políticas según sus intereses (Tutino,
1986, p. 215; Gabbert, 2019c, pp. 41-42). El Estado, a pesar
de sus fuentes financieras limitadas, era un empleador muy
importante en el contexto de la economía raquítica. Por
lo tanto, puestos en el gobierno y en la administración,
eran un bien codiciado. Las posiciones en los ayuntamien-
tos prometían ganancias financieras porque estos cuerpos
administrativos subastaban licencias para la producción de
servicios públicos, como son la recaudación de impues-
tos, el abastecimiento con carne y granos o la construc-
ción de edificios públicos. Consecuentemente, las eleccio-
nes para establecer los gobiernos estatales y ayuntamientos
eran controvertidas con regularidad y caracterizadas por
irregularidades, fraude, intimidaciones y violencia abierta
(p. ej., Rugeley, 1997, pp. 477-486 y 2009, pp. 20-22).
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No había partidos políticos con una organización e
ideología firmes. Por eso, los políticos dependían de alian-
zas verticales con líderes regionales y locales para movilizar
seguidores. Estos mediadores podían establecer relaciones
entre las élites urbanas y las clases bajas de las villas y pue-
blos del hinterland. Ante la ausencia de organizaciones for-
males y de seguridad jurídica, el caudillismo se convertía en
la forma prevalente de política y dominación (Lynch, 1992,
pp. 406-407; Rugeley, 2009, pp. 23, 28). En este sistema la
amenaza o la aplicación de violencia eran elementos estruc-
turantes centrales. En una realidad caracterizada por cam-
bios políticos y económicos frecuentes y poco previsibles, y
por la falta de garantías eficaces para la propiedad y para la
vida, eran las relaciones clientelares las que ofrecían cierta
seguridad para las clases populares. Los enfrentamientos no
se daban entre clases sociales sino entre facciones políticas y
militares, compuestas por individuos de diferentes posicio-
nes sociales, terratenientes y peones, miembros de la élite
y de la plebe urbana, etc. El reclutamiento de seguidores se
daba por vías múltiples, entre otras, relaciones de parentes-
co, compadrazgo, amistad, clientelismo y endeudamiento.
La relación con el líder era decisiva en las facciones porque
constituía el vínculo esencial para unir esta heterogénea
membresía (Lynch, 1992, pp. 404-406; Gabbert, 2016, pp.
74-75 y 2019c, pp. 173-184).

En varios países el sistema militar que emergió des-
pués de la independencia fortaleció tanto el localismo como
el clientelismo y el uso generalizado de la violencia. En
México, por ejemplo, existían dos tipos de fuerzas arma-
das simultáneamente, por un lado, el ejército del gobierno
central (o federal), y por el otro, las milicias de los estados,
distritos, prefecturas o ayuntamientos. El resultado eran
unidades militares con una orientación netamente local y
una relación personal estrecha entre soldados y oficiales.
Consecuentemente, cada conflicto local o regional tenía
el potencial de recrudecerse en un enfrentamiento vio-
lento porque los ayuntamientos, controlados por las élites
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locales, tenían la capacidad de movilizar sus propias unida-
des armadas (Escalante Gonzalbo, 1993, pp. 166-167, 172,
178-184; Chust y Serrano, 2007, pp. 92-93, 100, 104-105;
Gabbert, 2019c, pp. 52-55).

El periodo anárquico llegó a su fin en varios países,
como México, por ejemplo, a finales del siglo XIX. En el
contexto del desarrollo de una economía orientada hacia
la exportación de productos agrícolas y minerales, crecien-
tes inversiones extranjeras y la construcción de caminos y
ferrocarriles que facilitaron el movimiento de cuerpos del
ejército para suprimir rebeliones locales, algunos caudillos
lograron eliminar o cooptar a sus rivales. Así lograron esta-
blecer gobiernos centrales con más fuerza para controlar
la población y reducir la frecuencia de las guerras civiles
(Tutino, 1986, pp. 276-288; Bakewell, 2004, pp. 444-454).

Conclusión

El énfasis en la participación de las élites indígenas e “indios
amigos” en el sistema colonial no exime en absoluto a los
europeos de su responsabilidad en el colonialismo en Amé-
rica Latina y de la mayor parte de la violencia colonial.
Sin embargo, en vista de que los españoles y los portu-
gueses seguían siendo una pequeña minoría en casi toda
América Latina hasta el final del período colonial –en el
centro de México, por ejemplo, todavía en 1821 los indí-
genas constituían el 70 por ciento de la población, y en
Perú su participación era del 62 por ciento en 1827–, este
aspecto parece crucial para comprender cómo fue posible
el colonialismo.7

En 1824, más de medio siglo antes de que los europeos
comenzaran a someter el interior de África, el dominio

7 Véase Schryer (2000, p. 229) y Larson (1999, p. 621) por los datos de pobla-
ción.
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colonial español ya había llegado a su fin en la América
Latina continental. Sin embargo, la independencia no tra-
jo consigo el autogobierno de poblaciones hasta entonces
colonizadas, sino la dominación de una nueva élite criolla.
Mientras que los indígenas de las zonas centrales fueron
liberados de las restricciones legales coloniales, tuvieron
que enfrentar nuevos e intensificados ataques a sus tierras
comunales, impulsados por la expansión de la agricultura
capitalista. Así, los siglos XIX y principios del XX se carac-
terizaron no por una menor violencia colectiva, sino por
una probablemente mayor aún que la que se dio duran-
te gran parte del período colonial. La expansión de las
haciendas y plantaciones, y la expropiación de las tierras
de las aldeas provocaron grandes rebeliones de campesi-
nos indígenas en toda América Latina. Más allá de esto,
los Estados independientes de América Latina conquista-
ron las áreas de refugio indígenas restantes, aniquilaron los
últimos vestigios de la autonomía indígena y diezmaron y
a veces incluso exterminaron a grupos indígenas enteros.
Así, el siglo XIX puede considerarse como un período de
“segunda conquista”.

Incluso en la década de 1970, los cazadores-
recolectores nómadas que vivían cerca o más allá de la fron-
tera agraria fueron obligados por los gobiernos sudameri-
canos a adoptar una forma de vida sedentaria. Otros fueron
–y ocasionalmente siguen siéndolo hoy en día– simplemen-
te asesinados por pistoleros contratados por terratenientes
locales, especuladores inmobiliarios o buscadores de oro.
Este tipo de violencia se ha justificado a menudo como una
concomitante algo lamentable pero inevitable de la civiliza-
ción y el progreso. Es aquí, en la ideología que deshumaniza
al “otro”, donde el largo período del colonialismo puede
sentirse hasta el día de hoy.

Aunque los Estados nacionales lograron algo de esta-
bilidad y los gobiernos centrales han extendido su control
basándose, entre otros, en fuerzas militares profesionaliza-
das desde los finales del siglo XIX, problemas fundamenta-
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les no han sido resueltos. Las divisiones sociales y étnicas
no se han podido superar, el Estado todavía se experimen-
ta como una institución de dominación en muchas regio-
nes, el sistema de justicia está lejos de funcionar como una
fuerza neutral de resolución de conflictos y las inmersio-
nes de potencias extranjeras siguen siendo importantes (p.
ej., Méndez, O’Donnell y Pinheiro, 1999; Gabbert, 2005,
pp. 304-308). Por consiguiente, varias formas de violencia
de gran escala como golpes de Estado, dictaduras milita-
res, movimientos guerrilleros e invasiones extranjeras han
afectado a la mayoría de los países de América Latina en
el siglo XX.
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¿Patriotas o prostitutas? La herencia
del pasado y la violencia de género

en América Latina

SONYA LIPSETT-RIVERA

Resumen

La violencia de género se ha generalizado en la América
Latina contemporánea. Revisando las tendencias históricas
desde las guerras de independencia hasta finales del siglo
XIX, este artículo plantea una explicación preliminar para
dicho aumento de la violencia de género. Los conceptos
teóricos derivados de Bourdieu, Federici y Scott propor-
cionan una pista para explicar las raíces profundas y las
transformaciones de las ideas de feminidad y masculini-
dad. Las nuevas naciones aclamaron a los hombres como
patriotas heroicos y ciudadanos mientras que confinaron
las mujeres a la domesticidad; pero muchas no podían cum-
plir con estos ideales. El contraste entre el “ángel del hogar”
sublimado y la realidad del fenómeno de la prostitución
femenina generalizado fortaleció la percepción de la nece-
sidad de una vigilancia incrementada y un control de los
cuerpos femeninos. Se pueden conectar estas alteraciones
con las identidades de género y el auge de la violencia de
género en América Latina.

Abstract

Gender violence is pervasive in contemporary Latin Ame-
rica. This article provides a preliminary explanation for
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the rise in gender violence by looking to historical trends
that began with the Wars of Independence and continued
throughout the 19th century. Using concepts taken from
Bourdieu, Federici and Scott, the ways that gender iden-
tities and concepts of the body are used to explain the
evolving notions of femininity and masculinity. The new
nations embraced men as heroic patriots and citizens while
relegating women to domesticity; but many women could
not fulfill these ideals. The contrast between the idealized
“domestic angel” and the reality of widespread female pros-
titution reinforced the perceived need for increased sur-
veillance and control of female bodies. These alterations in
gender identities can be linked to an increased violence in
Latin American societies.

Introducción

Desde Chile, donde las mujeres lanzaron la canción viral
“El violador eres tú”, hasta México, donde el fenómeno de
la instalación artística de “Zapatos rojos” se ha difundido
a varios continentes, el tema de la violencia de género es
altamente recurrente en las redes sociales y los medios de
comunicación. América Latina se ha destacado en el siglo
XXI como el lugar más peligroso del mundo para las muje-
res, con estadísticas asombrosas de feminicidios y asaltos.
Esta realidad de la vida cotidiana choca con la imagen de
sociedades latinoamericanas que veneran a sus madres y
se destacan por los valores de proteger a las mujeres de
su familia. Los sistemas de honor que prevalecieron en la
colonia enfatizaban el cuidado de las madres, hijas y esposas
dentro de un esquema de control y de protección, mientras
que en los siglos XVIII y XIX se desplegó una campaña para
valorar la madre como núcleo de la familia y de la sociedad
(Lipsett-Rivera, 2001). Las antropólogas María Rodríguez-
Shadow y Lila Campos Rodríguez (2011) señalan que la
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violencia masculina no es producto de la naturaleza, sino
que es una práctica cultural que se constituye a largo plazo
y a través de varios siglos (2011). La historia tiene pistas
para entender esta calamidad de violencia de género en la
región. Este ensayo es un primer esbozo dentro de un pro-
yecto más amplio que intentará hacer valer las experiencias
históricas de mujeres y hombres en América Latina y la
conexión que estos tienen con la realidad contemporánea.
Enfocándome en los periodos de la independencia y el siglo
XIX, en este trabajo utilizo ciertos episodios de la cons-
trucción de identidades y valores de género para explicar el
fenómeno contemporáneo de la violencia hacia las mujeres
latinoamericanas en el presente.

Durante la colonia, se desarrollaron conceptos de lo
que representaba la mujer en varios aspectos. Una faceta
muy significativa eran los mensajes de castidad y honradez
que comunicaba con su cuerpo, su vestimenta, sus movi-
mientos y por cómo se manejaba a través de los espacios de
la vida cotidiana (Lipsett-Rivera, 2012). Los conceptos que
rigieron los cuerpos femeninos en la colonia evolucionaron
a través de las experiencias de las guerras de independencia
y las transformaciones económicas y sociales que caracteri-
zaron a las naciones latinoamericanas del siglo XIX. Desde
un manto protector, esas ideas se transformaron en una
ansiedad hacia la castidad femenina y, consecuentemente,
en la propagación de mitos sobre la violación que forzaron
a las mujeres a retroceder de la vida y los espacios públicos,
con lo cual se inició su proceso de denigración. En el con-
texto de una severa contracción de la economía, las nacio-
nes latinoamericanas experimentaron lo que Silvia Federici
denomina una “masificación de la prostitución” (2009, p.
94). Esa tendencia resultó en una ampliación de la ansiedad
e histeria a propósito de las mujeres y especialmente respec-
to a sus cuerpos. Tales novedades aumentaron de manera
exponencial la conversión de las mujeres en objetos simbó-
licos que podían ser dominados por los hombres, tendencia
que permitía la violencia masculina (Rodríguez-Shadow y
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Campos Rodríguez, 2011). Estos procesos históricos for-
man una base fundacional para entender la explosión de
violencia de género que ataca a las sociedades latinoameri-
canas contemporáneas.

Las experiencias históricas femeninas no se pueden
examinar ni concebir en un vacío, sino que se tienen que
poner en relación con el desarrollo de la masculinidad. La
identidad de género de las mujeres está involucrada y entre-
lazada con los conceptos cambiantes de lo masculino. Así,
este ensayo no se enfoca únicamente en las experiencias
femeninas, sino también en los papeles cambiantes de los
hombres. En la colonia, el hombre ideal se concebía como
un ser con control emocional y pacífico (Lipsett-Rivera,
2019), pero estos ideales y conceptos de la masculinidad se
transformaron en las nuevas naciones junto con las muta-
ciones de la realidad cotidiana de las mujeres y sus arque-
tipos. Las guerras de independencia fueron formativas para
los papeles que desarrollan hombres y mujeres; los hombres
se transformaron en patriotas ciudadanos con derechos y
autoridad y las mujeres fueron relegadas al rol de o bien
“ángel del hogar”, o bien prostituta. Estos cambios en las
identidades de género revelan un nexo opositor entre hom-
bre/mujer y élite/plebeyos. Los patrones que se implan-
taron, según Pierre Bourdieu (2004), se naturalizan como
categorías en el subconsciente y ejercen un poder sobre
los cuerpos humanos. Bourdieu explica que estas relaciones
de dominación se imprimen sobre los cuerpos y así entran
en el vocabulario corporal de la sociedad colonial lati-
noamericana y, entonces, actúan dentro de estos modelos
sin consciencia del poder de la violencia simbólica. Están
profundamente arraigados y, aun cuando las condiciones
políticas o sociales resultan reformadas para liberar a los
dominados de estas restricciones, no escapan tan fácilmen-
te de estas formas de ser. Consecuentemente, es esencial
buscar las raíces de los comportamientos contemporáneos
para entenderlos.
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El género y la independencia

Aparte de cambios políticos, las guerras de independencia
en América Latina alteraron igualmente los mecanismos
sociales y abrieron campos para transformar paulatinamen-
te las identidades de género de hombres y mujeres. Durante
las guerras, hubo actitudes y acciones que no eran acep-
tables en la época colonial que se convirtieron en normas
y heroísmo. En la colonia, las tendencias agresivas de los
hombres fueron aplastadas y tuvieron ellos que sublimar
sus frustraciones y sus tendencias violentas (Lipsett-Rivera,
2019). Cuando empezaron los conflictos que llevaron a
cabo la independencia, esas mismas actitudes fueron no
solamente útiles sino que transformaron a esos mismos
hombres agresivos en héroes.

La ruptura con el antiguo régimen dio un impulso a
nuevos tipos de masculinidad. Según el historiador Eric
Van Young (2001), muchos de los soldados insurgentes que
siguieron a Hidalgo, en tiempos previos, hubieran sido
fácilmente denunciados como vagos. Los soldados con cier-
ta reputación, como don Ignacio Sánchez y Chito Villagrán,
son buenos ejemplos de este nuevo modelo de masculini-
dad. En vez de buscar ser pacíficos y sosegados, los antes
humillados podían desquitarse de la violencia reprimida.
Los insurgentes expresaron sus frustraciones en un tipo de
inversión social; por ejemplo, cambiaban la dirección de
los insultos. Antes los españoles agredían a los indígenas
insultándolos con la palabra “perro”, pero también agre-
diendo su masculinidad afirmando que eran serviles como
animales domésticos. Durante la guerra era muy común
para los soldados de la insurgencia despreciar a los que
apoyaban la Corona con esta palabra, y también con el des-
pectivo “alcahuete.” Además, Van Young (2001) documenta
ejemplos en los cuales los soldados llamaron a los españo-
les judíos, perros coyotes, y los amenazaron violentamen-
te (Van Young, 2001). Los soldados plebeyos confiscaron
la ropa y las joyas de los realistas y desfilaron con estas
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prendas en un tipo de carnaval del mundo al revés (Van
Young, 2001; Ilhui Pacheco Chávez, 2009).

La guerra de independencia era, a diversos niveles, una
guerra en que miembros de una misma familia se enfren-
taban. El rey, durante la colonia, se veía como un padre
benévolo; la autoridad paternal y masculina se derivaba de
una metáfora en donde el rey, Cristo y el esposo eran cabe-
zas y entonces jefes de la familia (Osuna, 1531). Los que
se alzaron contra él faltaban el respeto a un paterfamilias
(Earle, 2000). Los rebeldes empezaron a feminizar al rey
hablando de él como una madrasta; un líder insurgente de
Colombia, Antonio Nariño, lo describió como la madras-
tra que trataba a sus descendientes como extranjeros y a
sus hijos como esclavos (Earle, 2000). En muchos casos, las
esposas, hijas y hermanas siguieron las lealtades o rebelio-
nes de sus esposos, padres o hermanos, pero en ocasiones se
decidieron por estar del otro lado de esta batalla (Chambers,
2015). Las mujeres también cambiaron sus formas de ser:
actuaron o para la causa de la insurgencia o para los realis-
tas. Así, las mujeres emprendieron nuevos papeles durante
la lucha por la independencia. En muchos casos eran espías
para un lado o el otro. Pero aun cuando no era el caso,
los patriotas y los insurgentes sospechaban que ellas eran
espías. Además, recolectaban dinero y cosían uniformes,
entre otras tareas. En estos actos rompieron con las ideas
del recogimiento que eran la norma para las mujeres en el
periodo colonial. Cuando actuaban en el ámbito público,
aunque fueran actuaciones pequeñas, y cuando hacían cosas
para hombres que no eran parientes, se las consideraba
radicalizadas (Brewster, 2005; Earle, 2000). Frecuentemen-
te, escribían cartas en código cuando tenían corresponden-
cia con sus parientes que estaban escondiéndose en la cárcel
o luchando en las montañas. Cuando eran descubiertas y
capturadas, algunas eran condenadas, a veces a la muerte
(Brewster, 2005; Chambers, 2015).

En este momento de transición, mientras que los hom-
bres insurgentes fueron aclamados por sus nuevas formas
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de agresividad masculina, los nuevos papeles que empren-
dieron las mujeres fueron recibidos con más ambigüedad.
Aunque muchas de ellas hoy son consideradas heroínas, en
ese momento se las vio de forma equívoca. Por ejemplo,
en este período, en Chile se describía a las mujeres involu-
cradas en la lucha (independientemente del lado en que se
ubicaran) como ambiciosas, dominantes y contranatura, por
estar desafiando las normas femeninas (Chambers, 2015).
La prensa insurgente describía a las mujeres que apoyaban
el viejo régimen como viejas, feas y demasiado piadosas.
Se burlaban de ellas diciendo que esas mujeres no podían
seducir y entonces no amenazaban la causa de los insurgen-
tes (Chambers, 2015). Muchos de los jefes insurgentes las
describían como amazonas o como inocentes. Simón Bolí-
var se preocupaba de ataques realistas hacia las mujeres que
apoyaban la causa insurgente viéndolas como muy frágiles
(Earle, 2000). Los nuevos papeles de los hombres dentro de
esta lucha fueron aceptados fácilmente, pero hubo mucha
ansiedad a propósito de los papeles que emprendieron las
mujeres a pesar de la importancia de su trabajo.

Un germen de esta ansiedad que provocó la partici-
pación activa de las mujeres en las campañas militares de
los insurgentes fue el peligro al que ellas se arriesgaban.
Los rebeldes acusaban a los realistas de ser inmorales y de
violar a viudas y vírgenes, en especial en las iglesias. Esta
campaña de difamación era probablemente una forma de
manchar la causa realista. Argüían que los realistas amena-
zaban con violar a las monjas en las iglesias (Earle, 2000).
Esta amenaza de violación era probablemente una estrata-
gema retórica, pero se combinaba con la creciente inquie-
tud sobre las mujeres, especialmente las de la elite que, a
causa de las guerras, tuvieron que actuar de formas que se
consideraban contrarias a sus naturalezas. Se les negaba el
agenciamiento a las que apoyaban un lado o el otro (Earle,
2000). Los realistas también se asustaron por otras razo-
nes; acusaban a las mujeres insurgentes de ser disolutas y
de carecer de sentimientos hacia la familia, es decir, se las
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caracterizaba igualmente como contranatura (Earle, 2000).
Esta falta de moralidad asociada con las mujeres dentro del
sistema de honor fue otra vertiente de la turbación pro-
vocada por su activa participación en las campañas béli-
cas. Los líderes de la insurgencia empezaron a preocuparse
del peligro que encarnaban las prostitutas hacia los solda-
dos en sus ejércitos (Earle, 2000). Esta preocupación era
algo nuevo; durante la colonia la prostitución fue aceptada
como un aspecto más de la sociedad (Atondo Rodríguez,
1992). Corrieron rumores de que las prostitutas ofrecían
aguardiente con sustancias alucinógenos a los soldados de
la insurgencia (Earle, 2000).

Los jefes republicanos apreciaban el apoyo de las muje-
res mientras fuese pasivo. Valoraban el apoyo femenino
simbólico, y así como representaban a la república con una
mujer, la libertad también se representaba con una figura
femenina, específicamente una mujer indígena. Estas imá-
genes eran respetables y muy placenteras (Earle, 2000). Este
período en la historia de Latinoamérica fue no solamente
un período de guerra, sino también de violencia social y de
transición profunda. Las identidades de género se estaban
revisando y esas alteraciones provocaron inquietudes muy
profundas. Cuando las mujeres tomaban papeles o actua-
ban de modos considerados perturbadores, en formas que
desafiaban los modelos de lo femenino, socavaban la idea
de la nación como pura y moral. Mientras las mujeres se
hacían más vulnerables por su conducta y la utilización
novedosa de sus cuerpos, los hombres tuvieron licencia
para desplegar emociones violentas y formas de conducta
asociadas al apoyo de la causa insurgente.

La nación y el género

Con la independencia, las nuevas repúblicas buscaron for-
mas de crear modos para fortalecer sus identidades como
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naciones. Utilizaban símbolos que honraran el pasado y
el futuro que deseaban tener. Las jóvenes naciones tuvie-
ron que establecer nuevas identidades y valores. Durante la
colonia, el rey era el centro de todo: era la fuente del honor
y de la autoridad. Descartar al rey no cambió la importan-
cia del honor para las nuevas sociedades, pero los concep-
tos de honor empezaron a mudar mientras las identidades
de género se alteraban. Estas identidades se transformaron
paulatinamente dentro de un modelo que extendía y cam-
biaba el modelo del rey como padre benévolo. En el siglo
XIX, la familia se consideraba como microcosmos del Esta-
do; la familia y el Estado entraron en una relación mimética
para la formación de ciudadanos ideales (Bermúdez, 2008;
De Paz Trueba, 2009).

Hacer parte de una nación tenía significados diferentes
para los hombres y las mujeres. A los hombres se les atribuía
el estatus de ser ciudadano, ser soldado, ser trabajador, y
estos elementos les otorgaron honor y respecto. En las nue-
vas repúblicas, el honor de ciudadano implicaba un fin a
los castigos humillantes asociados a la colonia. Los hombres
plebeyos antes padecían, frecuentemente, una disciplina por
azotes, lo cual no era apropiado para un ciudadano. Simón
Bolívar declara en 1821 que el castigo por azotes ya no era
permitido (Chambers, 1999). Pero la protección de la ciu-
dadanía no cubría a todos: las mujeres y los esclavos todavía
podían ser castigados por azotes y aún no se protegían de la
violencia del paterfamilias (Chambers, 1999). Ser ciudadano
implicaba ciertos derechos y acceso a la posibilidad de ser
un hombre honrado. En la colonia, los hombres poseían
honor por su linaje y su rango social (Chambers, 1999). Con
la independencia, estos factores no eran tan importantes
como ser patriota; en otras palabras, fue más fácil acumular
actos para tener honor, generalmente asociados al servicio
militar y al valor en el campo de batalla. Pero la ruta al
honor estaba abierta solamente a los hombres.

Como hemos visto, las mujeres contribuyeron en for-
mas muy significativas a las luchas para la independencia,
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pero después, bajo la nación, sus contribuciones a campañas
militares se identificaron con tachas al honor, asociadas con
las mujeres de mal vivir, asumiendo que la contribución
militar de mujeres engendraría una corrupción de su mora-
lidad (Chambers, 1999). Estos nuevos modales hicieron que
las mujeres tuvieran formas muy reducidas de afirmar su
honor, especialmente siendo pobres, y fueron aisladas del
nuevo concepto de ciudadanía. A continuación de las preo-
cupaciones a propósito de las mujeres y la violación, vemos
un cambio sutil, pero importante, en la forma en la cual se
concebía la violación como crimen. En el periodo colonial,
la violación fue fundamentalmente un crimen en contra de
la posibilidad de casarse para una joven mujer virgen, pero
se presentaba judicialmente como un crimen en contra de la
familia y el honor del padre. Después de la independencia,
y posiblemente a causa de las ansias a propósito de vio-
laciones durante la guerra de independencia, las actitudes
oficiales cambiaron y los Estados empezaron a considerar la
violación como un crimen en contra del orden público y en
consecuencia en contra del Estado (Lipsett-Rivera, 1997).
Este cambio se inserta también dentro del cambio en la
forma de concebir la sociedad –la patria no tenía un padre
en el rey, la Constitución no era igual a un padre, pero la
nación, aunque se presentaba como mujer, era una figura
paternal–. Los violadores faltaban el respeto a la nación y
consiguientemente merecían castigos más severos (Lipsett-
Rivera, 1997; Chambers, 1999).

En las nuevas naciones de América Latina, las identida-
des de género fueron transformadas de formas sutiles pero
significativas. Desde la colonia, las mujeres fueron juzgadas
por su castidad, una parte del sistema de honor importado
por los españoles y portugueses. Pero en la época colonial,
había menos rigor en la aplicación de las reglas de honor.
En el periodo republicano, las mujeres fueron juzgadas no
solamente por su castidad, sino también por sus virtudes
domésticas, y la forma en la cual desplegaban esas virtudes
para el bien común; en otras palabras, se esperaba de las
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mujeres que actuaran como madres para la nación (Cham-
bers, 1999). En las escuelas se enseñaba el nuevo concepto
de “maternidad republicana” (Chambers, 1999). Se suponía
que las jóvenes naciones eran espacios de moralidad y las
mujeres tenían que tratar de estar a la altura de las nuevas
expectativas de la maternidad republicana, pero a diferen-
cia de los hombres, sus derechos bajo el nuevo sistema no
fueron ampliados. Como no podían reclamar los derechos
de ciudadanía (Chambers, 1999), tuvieron que recurrir al
lenguaje de la domesticidad cuando trataban de reclamar
sus derechos como madres frente a los jueces (Chambers,
1999). A diferencia de los hombres, que podían reclamar
su estatus como ciudadanos con virtud a través del servicio
militar, o simplemente por medio de una ética de trabajo,
estas sendas se encontraban cerradas para las mujeres. Su
trabajo y su servicio a la nación no eran reconocidos ni
valorados (Chambers, 1999).

Aunque las puertas les estaban cerradas, mujeres de
la élite continuaron sus esfuerzos para asegurar un papel
en el proceso político. Mientras permanecieron en pape-
les tradicionales, como en obras de caridad, organización
de ceremonias religiosas y asociación con las escuelas, los
proyectos de las señoras eran tolerados (Sanders, 2008, 66).
Tal como había pasado en las guerras de independencia, los
hombres insultaban a las mujeres (especialmente de otros
partidos políticos) diciéndoles “viejas”, “feas” y subordina-
das de la Iglesia (Arrom, 1985; Sanders, 2008). El consenso
social era, en general, que, al salir al ámbito público para
participar en cuestiones de política, las mujeres se expo-
nían a peligros y malas influencias que podían perjudicar
su figura de niñas inocentes. Cuando osaban hacerlo, se
las tachaba de irracionales (Sanders, 2008). A pesar de sus
contribuciones y la maternidad republicana, que era muy
valorada, la supuesta falta de racionalidad de las mujeres les
impedía la ciudadanía. Este rechazo político tuvo también
implicaciones para los cuerpos femeninos; sus movimien-
tos fueron limitados a los espacios domésticos y fueron
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construidos como inmorales y repugnantes cuando salían
de los paradigmas tradicionales.

En este proceso y en la lógica que desplegaban las
nuevas repúblicas, hubo muchas contradicciones. Mientras
que el Estado, como paterfamilias de la nación, reclamaba el
papel de protector de las jóvenes violadas, era ciego frente
a la violencia doméstica de esposos y amasios. Las nuevas
naciones fueron concebidas sobre nuevos ideales de con-
ducta, pero fueron las mujeres quienes cargaron con esta
moralidad, y la sexualidad femenina se trasformó en ame-
naza a la patria y al orden público (Chambers, 1999). Este
cambio perjudica a las mujeres ya que pone, en palabras
de Federici, sus matrices al servicio del Estado (2009). En
México, como lo demuestra Nora Jaffary (2016), hay no
solamente una obsesión por los hímenes mexicanos (que
eran considerados especiales), sino que también se instaura-
ron leyes y penas severas que prohibían el aborto, la contra-
cepción y el infanticidio. El principio de la prohibición del
control sobre la reproducción no era nuevo. Existían leyes
en la colonia, pero fueron aplicadas en muy pocos casos y en
general no se sentenciaba severamente a las involucradas en
acusaciones por estos crímenes. Este cambio representa un
endurecimiento de las actitudes hacia las mujeres provoca-
do por el periodo de las guerras cuando las mujeres salieron
del recogimiento y en forma muy pública asumieron pape-
les que, en el juicio de muchos, pertenecían a hombres.

Patriotas y prostitutas

La contribución masculina al proyecto de independencia
fue celebrada y reconocida de muchas formas. En América
Latina, las calles recuerdan a los héroes y las fechas patrias
(Tenenbaum, 1994; Earle, 2005). En Chile, cambiaron el
nombre de las calles “del rey” por nombres que hacían refe-
rencia a la república, y la ciudad de Monterrey, por ejemplo,
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se convirtió en Monte Patria (Orellana, 2012). Los repu-
blicanos reconocieron que, para fomentar un patriotismo
hacia las nuevas repúblicas, tenían que cambiar el espacio
público. Esto se hizo tanto a través de una nueva nomencla-
tura de las vías como con la instalación de estatuas de hom-
bres ilustres en lugares estratégicos. En los aniversarios de
momentos heroicos o natalicios, se organizaban pequeñas
ceremonias frente a estas esculturas con bandas militares,
discursos de políticos, jóvenes estudiantes como público y
tributos florales (Orellana, 2012). En el transcurso del siglo
XIX, estos lugares se transformaron en arcos de triunfo
figurativos; los soldados héroes desfilaron allí para mar-
car sus victorias (Orellana, 2012). Esta geografía de lugares
cívicos era masculina; la lucha por la independencia se con-
memoraba con sus héroes y no sus heroínas. A lo largo del
siglo XIX, el Paseo de la Reforma en la Ciudad de Méxi-
co fue paulatinamente transformado en un museo exterior
de los hombres ilustres con una conmemoración de sus
hechos memorables. Los mexicanos podían pasear en esta
avenida para recordar la historia masculina; en contraste,
la única figura femenina es Diana Cazadora –una figura
mítica cuya representación desnuda causó grandes escán-
dalos (Fox, 2001)–. El propósito de estas estatuas, como los
de otros tipos de arte público, era fomentar las identidades
nacionales (Fox, 2001).

En los años después de la victoria, las repúblicas empe-
zaron a reinventar las ceremonias públicas; las fiestas y las
procesiones que antes apoyaban la legitimidad del rey y la
fe fueron recicladas para honrar las nuevas Constitucio-
nes (Chambers, 1999). Organizaron desfiles y fiestas para
acordarse de los momentos importantes del pasado recien-
te de la patria y en muchos casos, a los comienzos de la
nación, se utilizaron símbolos asociados con el pasado indí-
gena. Pero, mientras se consolidaba la nación, el simbolismo
indígena desapareció en muchas repúblicas. En Colombia,
por ejemplo, originalmente la nación fue representada por
una princesa indígena que simbolizaba la libertad, pero,
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a poco andar, se reemplazó por una mujer en toga que
representaba la república (Earle, 2005). Aunque los desfiles
tomaron muchos elementos de las procesiones del periodo
colonial, integraron elementos marciales como el toque de
diana (Salazar Mendoza, 2015). Los sonidos de estas nue-
vas celebraciones simbólicamente contrastaban lo nuevo y
lo antiguo cuando las campanas se entremezclaban con las
trompetas (Orellana, 2012). Pero el elemento más impor-
tante de estos desfiles y fiestas patrióticas era la conmemo-
ración de las víctimas de la patria (Salazar Mendoza, 2015).
En la transición de la colonia a la república, los políticos
y los intelectuales reconocieron la importancia de crear
memorias de la guerra y sus héroes. En este contexto, aun-
que la figura de Simón Bolívar fue controvertida, la repú-
blica colombiana lo adoptó como símbolo de la liberación
(Romero y De Villeros, 2015). Se reconoció la contribución
masculina fácilmente y con gran jolgorio. Además de ser
héroes para la patria, los hombres se convirtieron en héroes
en sus hogares.1

Podemos ver la diferencia entre el trato de hombres y
mujeres respecto a sus aportes a la independencia contras-
tando el que recibieron Simón Bolívar y Manuela Sáenz.
Durante la guerra, Sáenz tuvo muchos papeles, algunos fue-
ron administrativos, otros más activos, y fue ella quien salvó
la vida de Bolívar cuando entraron asesinos a su domici-
lio. A pesar de estas contribuciones, los historiadores del
siglo XIX, en gran parte, la borraron de los relatos. Cuan-
do se acordaron de ella, fue representada como una mala
influencia sobre Bolívar. Se la criticaba por mezclarse en
asuntos masculinos como la política y por vestirse en uni-
forme de soldado. Un escritor peruano, Ricardo Palma, la
describió como un hombre-mujer que había renunciado a
la naturaleza femenina (Murray, 2001). Sáenz no llenaba los
requisitos para ser héroe de la patria por ser mujer, pero
además por ser una mujer que rechazaba la castidad a la

1 Agradezco a Mariana Di Stefano por esta observación.
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cual se suponía que las mujeres aspiraban. En contraste, las
múltiples relaciones sexuales de Bolívar no impidieron su
ascenso al rango de padre de la patria (O’Connor, 2014).
Este ejemplo encarna las actitudes contrastantes en cómo
se concebían los aportes de hombres y mujeres desde las
guerras de independencia y la forma en la cual se fueron
integrando a una sociedad republicana.

Mientras que los hombres fueron celebrados y recibie-
ron el honor de ser ciudadanos, el mundo se reducía para las
mujeres. A pesar de los sueños de los líderes republicanos,
la prosperidad económica no se realizó para la mayoría. Las
mujeres solteras o jefas de familia quedaron muy vulnera-
bles a precariedades de diverso tipo, pues el concepto de
mujer como “ángel del hogar” las dejaba sin posibilidades
de trabajar fuera de casa ni de mantener el perfil de honesta
(Bermúdez, 2008). En Argentina, a principios del siglo XIX,
la policía arrestaba a mujeres en la calle acusándolas de
vagancia. Se suponía que las mujeres pobres y solteras eran
inmorales y escandalosas y se las mandaba o a trabajar en
una fábrica o como sirvientas en casas “decentes”. Era una
forma de tratar de reformarlas dándoles un nuevo paterfa-
milias (Guy, 1985). La mujer soltera, además de la que se
emborrachaba –ambas consideradas como vagas–, surgió
como un tema de gran importancia para el bienestar de la
nación. Quebrando con ideas que remontaban a la época
medieval, la vagancia empezó a concebirse como un estado
femenino (Araya Ibacache, 2006).

La vagancia femenina se asociaba en gran parte con
la prostitución, cuya presencia en las ciudades de América
Latina aumentó drásticamente durante el siglo XIX. A prin-
cipios de ese siglo, las poblaciones latinoamericanas tenían
una proporción muy alta de hogares encabezados por muje-
res. En ciudades como Caracas, Santiago, Sao Paulo, Belo
Horizonte, Iguape (Bahía) y Ciudad de México, los niveles
de estos hogares variaban entre el 24 y el 45%. La mayoría
eran viudas, pero había también muchas solteras y esposas
abandonadas. La presencia de prostitutas era mucho más
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alta que en épocas previas y, en este sentido, Donna Guy
(1991) calcula que en 1869 las prostitutas representaban
el 5% de la población adulta de mujeres en la Ciudad de
Buenos Aires. En Cuba, las mujeres encontraban solamente
trabajos con muy bajos sueldos; esta situación laboral se
hizo aún más estrecha con la abolición de la esclavitud.
Para las mujeres afrocubanas los trabajos eran muy escasos
y muy mal pagados. En consecuencia, las mujeres cubanas
recurrían a la prostitución en números mucho más sig-
nificativos que en periodos anteriores (Calvo Peña, 2005).
En Colombia, se asociaba la prostitución con la urbani-
zación y la migración de mujeres vulnerables a las ciuda-
des (Obregón, 2002). Para las mujeres que trabajaban como
sirvientas domésticas, el riesgo de seducciones/violaciones
por parte de los jefes de familia o sus hijos era notable
(Obregón, 2002).

A pesar de lo que debía ser un espacio moral republi-
cano, numerosas mujeres tuvieron problemas económicos.
Señala Federici (2009) que el hecho de aislar a la mujer en el
hogar y restringir sus fuentes de ingreso provoca una crisis
de sobrevivencia entre ellas. Consecuentemente, las muje-
res tuvieron que buscar dinero como pudieron, así surgió
lo que Federici llama una “masificación” de la prostitución
femenina. A finales del siglo XIX, un gran número de muje-
res argentinas pobres recurrieron a la prostitución como
empleo o para completar los gastos del mes (Guy, 1985). La
segunda mitad del siglo XIX fue un momento de ansiedad
social; los cambios económicos forzaron a una muchedum-
bre de mujeres a salir de sus casas y ejercer el trabajo de
prostitución. Además, podemos ver cómo la presencia inne-
gable de tantas mujeres en los espacios públicos provocó un
tipo de ruptura. Siguiendo a James Scott (1990), se puede
señalar que esta ruptura corresponde a un quiebre con el
discurso privado (1990). La reacción respecto a la formu-
lación de las identidades de género fue dramática, con una
penalización de la prostitución insólita y totalmente ajena a
las previas actitudes hacia esta profesión en siglos pasados.
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Además, el control de las mujeres no fue solamente poli-
ciaco sino médico; con el auge de las ideas de eugenesia
y de higiene pública, fueron múltiples las formas de con-
trolar y castigar a las mujeres que salían a la calle y que
no calzaban con el modelo de “ángel del hogar.” Durante
esta etapa, se endurecen las actitudes sobre mujeres que
forman parte de la clase que puede y quiere actuar dentro
del modelo idóneo de mujeres decentes y se justifica un
control de sus cuerpos.

Este momento de ansiedad coincide fortuitamente con
el desarrollo de nuevas perspectivas médicas, de la euge-
nesia y la higiene pública. En teoría, estos profesionales
operaban dentro de normas estrictamente científicas pero
sus proyectos tuvieron matices de desaprobación moral e,
inconscientemente o no, buscaron controlar los cuerpos
femeninos. Las campañas para controlar la prostitución y
los cuerpos femeninos se construyeron con dos ramas. La
primera, fue controlar a las prostitutas con reglas y restric-
ciones burocráticas. Los gobiernos municipales experimen-
taron con múltiples estrategias. En muchos casos, crearon
burdeles oficiales con madamas a cargo del buen proceder
de las mujeres; en el caso de Guatemala era obligatorio
pertenecer al burdel para ejercer la prostitución (McCreery,
1986). En Colombia, se trató de aislar este comercio y exi-
liar a las mujeres de mal vivir a las afueras de las ciuda-
des. Además, se les exigía portar una identificación oficial
del gremio (Obregón, 2002; Stanfield, 2013). En Cuba, las
reglas incluían qué tipo de muebles podían tener, cuántas
veces al día tenían que cambiar las sábanas y a qué horas
podían recibir “invitados”. Estaba prohibido asomarse en
las ventanas, llamar a los clientes afuera y utilizar palabras
obscenas. Para evitar tales abusos, debían poner celosías.
Fuera del burdel, no podían pasear en carruajes abiertos,
transitar por los paseos o las calles donde la gente decente
deambulaba (Calvo Peña, 2005). La reglamentación de la
prostitución no pudo frenar este fenómeno ya que era fruto
de la pobreza femenina.
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En épocas anteriores el comercio del sexo existía por
la noche, en los mercados y otros lugares públicos, en casas
particulares y por vía de las cortesanas. Era una parte inte-
gral de la sociedad colonial y no se consideró como una pla-
ga, sino un mal necesario. Las reacciones a la prostitución
a finales del siglo XIX difirieron considerablemente y se
mezclaron con los nuevos conocimientos de las ciencias y el
control de enfermedades venéreas. Muchos doctores com-
paraban la prostitución con un cáncer, uno que se manifes-
taba socialmente pero que traía con él la enfermedad (Obre-
gón, 2002). El incremento tan fuerte de la prostitución llegó
junto con nuevos conocimientos de la biología de la sífi-
lis. La vigilancia de esta enfermedad se entremezcló con el
deseo en naciones latinoamericanos de presentar una cara
moderna al mundo (Calvo Peña, 2005). Al mismo tiempo
que las autoridades establecieron reglas para vigilar y tratar
de limitar el trabajo de sexo, integraron a estos controles
una reglamentación de la salud de las prostitutas con el fin
de proteger a sus clientes.

Las campañas se enfocaron principalmente sobre las
mujeres, ya que no todos los médicos reconocían que los
hombres también podían transmitir la sífilis (Clark, 2012;
Guy, 1991; Obregón, 2002; Findlay, 2005). Además de
matices de género, las autoridades cívicas y médicas tam-
bién consideraron que las enfermedades venéreas eran un
veneno racial que se podía transmitir a futuras generaciones
(Clark, 2012). En Cuba, decían las autoridades que el 90% de
las prostitutas eran extranjeras o afrocubanas y al parecer,
solamente ellas eran infectadas. Preservaban la idea de la
pureza de las mujeres criollas y blancas diciendo que estas
no se enfermaban y ejercían el trabajo sexual únicamente a
causa de las terribles políticas del gobierno español (Calvo
Peña, 2005). En Puerto Rico, igualmente, los profesiona-
les de la higiene pública se preocuparon por el efecto de
las prostitutas, mayormente afrodescendientes, y el efec-
to de debilitamiento que podían tener sobre sus clientes
blancos (Findlay, 2005). Cuando pudieron, las prostitutas
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resistieron estos tratamientos y las reglas que apoyaban su
control moral e higiénico. En 1888, prostitutas en La Haba-
na empezaron a publicar una revista en la cual escribían
artículos donde protestaban contra las reglas impuestas
sobre ellas para controlar las enfermedades venéreas (Calvo
Peña, 2005). Los médicos y otros profesionales de la salud
tenían una influencia sumamente importante y un poder
sobre la definición de lo patológico y las conductas anorma-
les en este periodo (Obregón, 2002). Por eso, se mezclaba el
control biológico de enfermedades con opiniones morales.
Las prostitutas fueron sometidas a exámenes humillantes
en las oficinas policiacas y en los sifilicomios, donde el tra-
tamiento no era solamente médico sino psicológico (Guy,
1991). Las recluidas tuvieron que demostrar no solamente
una salud perfecta, sino también una sumisión y humildad
hacia los médicos para poder salir.

Identidades de género y cuerpos femeninos

Aparte de la masificación del fenómeno de la prostitución,
hubo otros cambios sociales que causaron fuertes ansieda-
des en las sociedades latinoamericanas. En este clima de
incertidumbre, los cambios femeninos provocaron inquie-
tudes en relación con el bienestar de la nación. A pesar del
aislamiento de la mujer en la esfera privada y la condena
de las mujeres pobres y de la calle, aún se la concebía como
símbolo de la nación. Un defensor de la independencia
cubana, Raimundo Cabrera, postulaba que la mujer como
“ángel del hogar” era un icono nacional y todavía podría
servir como bandera de la nación (Calvo Peña, 2005). La
mujer respetable se concebía como aseguradora del bienes-
tar de la nación (Rincón Rubio, 2009). A través de todos los
cambios, para los latinoamericanos, explica Donna Guy, “el
género y la nación se combinaron en formas inextricables”
(1991, p. 205). Las transformaciones femeninas provocaban
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a los que se aferraban a guardar los modelos viejos y afirma-
ban la incertidumbre que había en este periodo a propósito
de las identidades de género.

Algunas mujeres de clase acomodada empezaron a
adoptar actitudes y formas de conducta que rompieron con
los viejos modelos. Promovieron el derecho de las muje-
res a la educación, incluyendo la universidad y las carreras
profesionales. Algunas comenzaron con oficios como far-
maceutas, abogadas, médicas y otros trabajos que antes se
reservaban para los hombres. Además, las nuevas modas
que algunas adoptaron causaban escándalo porque no se
adecuaban a los modelos de género todavía en uso (Stanfi-
eld, 2013). Los periódicos en Argentina advertían del peli-
gro de la “mujer varonil” que imitaba las modas europeas
masculinizadas y que fumaba (De Paz Trueba, 2009). Esta
ropa nueva también se adaptaba para salir del ámbito priva-
do en bicicletas, lo cual era una forma de adoptar un nuevo
modelo femenino, a saber, la mujer atlética y deportista.
Estos dos cambios fueron criticados ampliamente por indi-
viduos más conservadores, quienes, en Colombia, organiza-
ron manifestaciones en contra de la bicicleta para mujeres
(Stanfield, 2013). Esta preocupación también se manifesta-
ba en la idea de mujeres que rechazaban la feminidad y se
describían como “marimachos” (Nuñez Becerra, 2008).

Los avances científicos de esta época incluían nuevas
perspectivas sobre la sexualidad. Los trabajos eruditos die-
ron nombre a comportamientos sexuales como la homo-
sexualidad y el lesbianismo, o safismo. Algunos expertos
empezaron a asociar el safismo con otro gran problema del
tiempo: la prostitución. La presencia de amor entre mujeres
ha sido muy difícil de encontrar en los documentos por-
que se podía esconder fácilmente, pero con estos nuevos
enfoques “científicos” empezaron los intelectuales del día
a tratar de rastrearlo. Se consideraba un amor indecente
que podía solamente desarrollarse entre mujeres también
indecentes, como las prostitutas (Nuñez Becerra, 2008).
Tenían deseos sexuales muy fuertes, como hombres y no
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como las mujeres decentes; esto se explicaba por el hecho
de que supuestamente tenían clítoris del tamaño de un pene
y podían padecer de un “furor uterino” (Nuñez Becerra,
2008). El interés para la biología femenina se expresaba
de muchas formas. En Chile, el doctor Manuel Antonio
Carmona describió una mujer aparentemente endemoniada
por sus órganos en particular: “el útero, aquella hidra mons-
truo, el único natural demonio que irradia sobre todo el
sistema y muy particularmente sobre el cerebro sus quimé-
ricas y vivísimas simpatías” (Araya Ibacache, 2006, p. 14). El
interés por la biología femenina no fue totalmente negativo;
los médicos mexicanos, por ejemplo, se enorgullecieron del
himen muy fuerte de las mexicanas (Jaffary, 2016). Pero
este interés un poco insólito era un síntoma de la creciente
preocupación por los cuerpos femeninos y se manifestaba
también hacia las mujeres pobres a través de un aumento
del control sobre ellas.

En los conceptos de la época, las mujeres debían buscar
la maternidad porque era intrínseca a sus deberes con la
nación y por su misma naturaleza como mujer. Así, los
crímenes de aborto e infanticidio hacían de las mujeres
que los cometían unas “desnaturalizadas”. A diferencia de
otros países, en Guatemala se podía acusar a los hombres
de infanticidio y aborto; a veces las mujeres mayas utili-
zaban esta ley para recordar a sus esposos y amasios que
tenían responsabilidades como padres de los fetos (Carey,
2013). En el último tercio del siglo XIX, las denuncias por
estos dos crímenes subieron de forma dramática en Méxi-
co (Jaffary, 2016). En Buenos Aires, un juez se alarmó a
finales del siglo XIX de que hubiera tantas investigaciones
por infanticidio. Las autoridades tomaban las indagaciones
seriamente; duraban entre 6 y 12 meses y llevaban penas
de hasta 15 años de cárcel. Las acusadas eran en gran par-
te empleadas domésticas de entre 22 y 25 años (Ruggiero,
1992). Este auge en las denuncias estaba en fuerte contraste
con la situación en tiempos previos. Aunque había legisla-
ción y castigos severos en la época colonial, hubo muy pocas
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denuncias y las sentencias no fueron muy duras (Jaffary,
2016). Este endurecimiento de las actitudes hacia el aborto
y el infanticidio corresponde a una transformación social.
Federici (2009) describe un fenómeno similar en Europa
de los siglos XVI y XVII, cuando los gobiernos empezaron
a imponer leyes severas sobre el aborto y el infanticidio,
y a llevar a cabo un control muy estricto de los cuerpos
femeninos. Al mismo tiempo que la economía restringía
las posibilidades de trabajo bien pagado para hombres y
mujeres plebeyos, que se masificaba la prostitución y crecía
la ansiedad a propósito de las mujeres y su presencia en los
ámbitos públicos, el control y la vigilancia de los cuerpos
femeninos aumentó de forma dramática.

La ideología republicana definía a las mujeres funda-
mentalmente como madres, entonces sus cuerpos estaban
al servicio de la nación. Este cambio en las concepciones de
género implicaba una observación más aguda de las mujeres
plebeyas. Antes, podían evitar la mirada de las autoridades y
de sus vecinos, pero en este periodo se esperaba que pudie-
ran, y además debían, encarnar una maternidad perfecta; a
diferencia de la época colonial, la virtud pública y el honor
de las mujeres plebeyas e indígenas era escrudiñado (Jaffary,
2016). A pesar de estas expectativas, la realidad era que la
maternidad engendraba muchas dificultades y desafíos para
las mujeres pobres. Las solteras frecuentemente recurrían a
soluciones como el aborto y el infanticidio. Muchas situa-
ciones laborales no eran compatibles con la maternidad; en
México, por ejemplo, las criadas tenían que renunciar si se
embarazaban (O’Connor, 2014). La mayoría de las mujeres
no podían dejar de trabajar, de modo que, cuando podían,
buscaban un trabajo que acomodara a sus criaturas. Pero
algunas no tenían esta posibilidad y encomendaban a sus
criaturas a un orfanato o una casa de expósitos (O’Connor,
2014). Estas prácticas eran comunes, aunque más informa-
les en la época colonial; en los tiempos duros o cuando las
cosechas fallaban, los padres encomendaban a sus hijos con
los que podían darles un hogar (Malvido, 1980). Los hijos,
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en el siglo XIX, recaían sobre la mujer; cuando rechazaban
su maternidad la tachaban de “desnaturalizada” (Bermúdez,
2008; Ruggiero, 1992). A pesar de las realidades económi-
cas, el discurso nacional recaía sobre una maternidad en el
centro del éxito nacional; unas madres que formarían los
futuros ciudadanos. Las mujeres plebeyas carecían de las
cualidades valoradas por la nación y sus deficiencias justifi-
caban su maltrato y el escrutinio de sus cuerpos.

Conclusiones: la violencia de género y la nación

En el siglo XX y XXI, la violencia de género ha llegado
a un nivel y una intensidad que no se puede ignorar.
Esta violencia tiene antecedentes e historia; no es nue-
va, si bien el fenómeno de feminicidios en múltiples
países latinoamericanos se destaca por el vertiginoso
incremento de la violencia de género que representa.
Los procesos históricos sin duda han contribuidos a este
aumento, pero también este fenómeno se inserta dentro
de los marcos de la normalización de la violencia que
hemos explorado aquí.

Los feminicidios de Ciudad Juárez han merecido
mucha atención e investigación, pero la realidad del femi-
nicidio está presente en muchos países de la región. El
feminicidio se destaca de otros homicidios porque el acto
de matar se hace dentro de un esquema de género; agre-
den, violan y matan porque la víctima es mujer (Carey y
Torres, 2010; Caputi y Russell, 1992). Los hombres son
asesinados en números más altos en todas las jurisdiccio-
nes, pero los feminicidios están en un auge impresionante
y además están caracterizados por una brutalidad extrema.
Basado en un reporte de las Naciones Unidas, El Salvador,
a nivel mundial, es el país con la tasa más alta de femini-
cidios; siguen Guatemala y Honduras (Menjívar y Drysdale
Walsh, 2017). En toda América Latina, ha habido un fuerte
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aumento en la violencia de género y este se ha asociado
con la globalización, las crisis económicas y las recesiones
(Carey y Torres, 2010). Como hemos visto en este traba-
jo, los incrementos de violencia y marginalización de las
mujeres vienen frecuentemente a la par de trastornos eco-
nómicos muy fuertes. Pero la crisis de los feminicidios es de
una magnitud aún más grande que los previos cambios.

¿Se puede explicar un aumento de la violencia de géne-
ro de amplitud tan grande por transformaciones económi-
cas? Los patrones de marginalización de mujeres plebeyas
y su conceptualización como desnaturalizada llevaron a un
control de los cuerpos femeninos con leyes y prácticas de
denuncia de crímenes, como el aborto, el infanticidio y la
prostitución, que aumentaron la marginalización de estas
mujeres e impactaron sobre la conceptualización de todas
las mujeres. En el siglo XX, muchos países latinoamericanos
pasaron por tiempos de dictadura y de gobiernos milita-
res en los cuales los derechos humanos fueron violenta-
dos. Pero, además, como señalan los historiadores David
Carey y Gabriela Torres (2010), ciertas prácticas de los dic-
tadores guatemaltecos impulsaron la violencia de género
como práctica casi gubernamental. Durante las dictaduras,
los hombres pedían la misma obediencia de sus esposas y
amantes que el Estado demandaba de ellos. Cuando “des-
obedecían”, la policía y los jueces apoyaban el derecho de
“disciplina” de estos hombres y les otorgaba una impunidad
implícita (Carey y Torres, 2010). La opresión de género en
Guatemala en el siglo XX, argumenta Cindy Forster (1999),
se entremezclaba con la opresión de los pobres y los indí-
genas; eran sistemas que se apoyaban uno al otro utilizando
un marco de estructuras que reforzaban la subordinación y
la violencia cotidiana que imponía la sumisión a todos los
marginados (Forster, 1999).

El argumento de este trabajo es mostrar la necesidad
de mirar hacia el pasado para entender los fenómenos más
recientes de la violencia de género. La transformación pau-
latina de las identidades de género, de mujeres y hombres,
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llevó a cabo un proceso en el cual se buscaba controlar los
cuerpos femeninos a través de conceptos y modelos, de apli-
cación de leyes antiguas y modernas y de restricciones eco-
nómicas y laborales que forzaron a las mujeres al trabajo de
sexo para sobrevivir. El control de los cuerpos femeninos,
en ciertos aspectos, incrementó con la independencia; en
vez de liberarse, las mujeres se veían bajo el control desme-
surado de su esposos, hermanos y padres con el beneplácito
del Estado. El tropo de la buena/mala mujer se fortaleció
con la realidad cotidiana de las mujeres que se veían impo-
sibilitadas a labores y actos que negaban los modelos de
pureza del “ángel del hogar”. Al mismo tiempo, los hombres
se veían frustrados por las realidades políticas y económicas
de Estados despóticos, y dentro de este esquema podían
utilizar el cuerpo femenino como escape.
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Memoria, verdad y justicia

Prácticas pacíficas, experiencias políticas
y solidaridades frente a la violencia en Argentina

LUDMILA DA SILVA CATELA

Resumen

En este texto analizo los conceptos de memoria, verdad
y justicia a partir de prácticas concretas y situadas con-
textualmente que permiten observar cómo se han gestado
acciones políticas pacíficas y establecido soluciones solida-
rias para enfrentar la desaparición y lidiar con los efectos
de la violencia del Estado. Observaré prácticas de justicia a
partir de los juicios de lesa humanidad, procesos de verdad
desarrollados en la restitución de restos humanos de des-
aparecidos a sus seres queridos y trabajos de la memoria a
partir de la eficacia y fuerza de los rituales como restau-
radores de la comunidad. En otras palabras, me interesa
observar el doble vínculo entre los procesos de justicia,
verdad y memoria como acciones desde arriba –donde el
Estado repara a través de su marco jurídico– y las prácticas
desde abajo, a través de los rituales que permiten volver a
pensar en las comunidades afectivas.

Abstract

In this text I analyze the concepts of memory, truth and
justice, based on concrete and contextually situated practi-
ces that allow us to observe how peaceful political practices
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have been developed and how solidarity solutions have
been established to confront disappearance and deal with
the effects of state violence. I will observe practices of jus-
tice from the trials of crimes against humanity, truth pro-
cesses developed in the restitution of human remains of
the disappeared to their loved ones, and efforts of memory
from the effectiveness and strength of rituals as restorative
practices of the community. In other words, I am interes-
ted in observing the double link between the processes of
justice, truth and memory, as actions from above – where
the state makes reparations through its legal framework –
and practices from below, through rituals that allow us to
rethink affective communities.

¿De qué hablamos cuando hablamos de paz?1

Como antropóloga, cuando me enfrento a categorías nor-
mativas, tales como procesos de paz, o morales, como per-
dón, lo primero que me planteo es ¿de qué hablamos cuan-
do hablamos de paz? El trabajo etnográfico comienza por
desentrañar significados y significantes, establecer senti-
dos diversos y mapear aquellos conflictivos que conllevan
dichas categorías y/o las solidaridades que producen.

La etnografía nos posiciona en contextos y situaciones
concretas, en vidas que luchan para darle un orden a su
existencia, en hombres y mujeres que atraviesan situaciones
límites de violencia, destierros, torturas sobre sus cuerpos, a
quienes, muchas veces, los planteos de reconciliación y per-
dón les son ajenos y distantes si no pueden ser encastrados
con la noción de justicia.

Un rápido mapeo frente a las categorías de reconci-
liación y perdón en el contexto argentino nos muestra un

1 A propósito del texto de Elizabeth Jelín, ¿De qué hablamos cuando hablamos de
memoria? En Jelín, E. (2002).
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fuerte rechazo a enarbolarlas como una bandera a defen-
der. Por ejemplo, los trabajadores del Estado, nucleados en
ATE (Asociación de Trabajadores del Estado) portan una
bandera que dice: reconciliación es igual a impunidad. Una
pancarta de Madres de Plaza de Mayo afirma: ni olvido, ni
perdón, ni reconciliación, mil años de prisión. Los compañeros
de desaparecidos de la localidad de Florencio Varela con-
feccionaron una bandera con las fotos de sus amigos bajo
la consigna: No olvidamos, no perdonamos. Frente a los dichos
de un diputado cercano al gobierno de Mauricio Macri que
afirmó que “los argentinos debemos reconciliarnos como
en Sudáfrica”, jóvenes del centro de estudiantes de la Facul-
tad de Filosofía de Córdoba escribieron en la pared de su
sede educativa: ¡Reconciliación las pelotas! De esta manera, la
consigna ¡Ni olvido ni perdón, justicia! fue y es el estandarte
del movimiento de derechos humanos en Argentina. Este
rechazo está sustentado en procesos que llevaron adelante
quienes ostentaban el poder y enunciaban la reconciliación
como posibilidad de impunidad.

Es así que podemos observar cómo a lo largo de la his-
toria nacional hubo muchos intentos de imponer la necesi-
dad de la reconciliación para lograr la paz, o bien “pacificar”,
y así lograr la deseada nación argentina. Si nos remitimos
a la historia, vemos que tanto durante gobierno de Avella-
neda (1874-1880) como en el de Roca (1880-1886) –en los
albores de la nación–, se impuso la noción de pacificación
con el lema “Paz y Administración”, lo que derivó en el
mayor genocidio indígena nacional a fines del siglo XIX,
bajo el eufemismo de la “campaña al desierto”.2 En 1955
tuvo lugar la llamada “Revolución Libertadora”, un golpe
militar contra la democracia. En ese momento se decretó la
proscripción del Partido Peronista, con la prohibición del
uso de símbolos y objetos identificatorios, y se apeló a la
paz para justificar dicha proscripción, dado que se afirmaba

2 Ver, entre otros, Escolar (2011), Lanata (2014), Lenton et al. (2010), Mases
(2002).
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que “su utilización era motivo de perturbación de la paz
interna de la Nación y una rémora para la consolidación de
la armonía entre los argentinos” (Decreto 3855/55). Al fina-
lizar la dictadura militar (1976-1983) los militares difun-
dieron el Documento Final, en el cual insistentemente se
establece la necesidad del “restablecimiento de la paz” para
justificar la feroz represión y desaparición de miles de ciu-
dadanos argentinos que llevaron adelante.3 Si observamos
el período postdictadura vemos que el presidente Alfonsín
(1983-1989), en plena transición democrática, instauró las
leyes de perdón denominadas Punto Final (1986) y Obedien-
cia Debida (1987). En el periodo inmediatamente posterior,
el presidente Menem (1989-1999) impuso indultos (1990) a
los militares e intentó convertir el ex centro clandestino de
detención (CCD) de la Escuela Superior de Mecánica de la
Armada (ESMA) en un parque (1998)4, “como un símbolo
de la unión nacional como único propósito, lo que repre-
senta un compromiso ético de convivencia democrática y
respeto a la ley”.5 El gobierno de Macri y los funcionarios
de Cambiemos (2015-2019), con una mirada negacionista,
cuestionaron el número de los 30.000 desaparecidos, con la
pretensión de imponer la noción de reconciliación y perdón
como una forma de “dar vuelta la página” y cerrar el debate
sobre el pasado de violencia por parte del Estado.6

3 Ver Documento Final. Consultado en https://bit.ly/37pnrfs (visitado el 16/
03/21).

4 Esta medida constituyó un inmediato rechazo de los organismos de dere-
chos humanos que lograron parar la medida de la demolición. Actualmente
en el predio de la ex ESMA se erigen una serie de “lugares de memoria”
(marcas, señalizaciones, sedes de organismos de derechos humanos, centros
culturales, etc.), el Museo de la Memoria y el Archivo Nacional de la Memo-
ria.

5 Citado en https://bit.ly/3Ad2alf (visitado el 16/03/21).
6 Diversos funcionarios del gobierno de Cambiemos han declarado en

medios de comunicación que los desaparecidos no fueron 30.000. Ver, por
ejemplo, los dichos del ministro de Cultura en https://bit.ly/3s40rMw (visi-
tado el 16/03/21) o la editorial del historiador Luis Alberto Romero en con-
sonancia con la mirada del gobierno, en https://bit.ly/3Akg9WN (visitado el
16/03/21).
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Este breve racconto permite observar las imposiciones
desde arriba respecto a la necesidad de perdón, paz y recon-
ciliación por medio de decretos, leyes, intentos de proscrip-
ción e, incluso, acciones que intentan justificar masacres y
genocidios. A lo largo de la historia argentina se han usa-
do estos conceptos para justificar y demandar un olvido y
diversos grados de impunidad sobre el pasado. Sin embar-
go, desde abajo, los organismos de derechos humanos lleva-
ron a cabo de manera simbólica y con acciones judiciales la
necesidad de no dar vuelta la página, de rechazar una recon-
ciliación impuesta. Ya que frente a la situación límite de la
desaparición, el asesinato por cuestiones políticas o étnicas,
la violencia sexual como parte de tortura a los presos, el
destierro, el exilio, la apropiación de niños son y seguirán
siendo pasados que no pasan.

Frente a cada uno de los embates de pretendida recon-
ciliación en nombre de la “unidad de los argentinos”, las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares de Desapa-
recidos Políticos e Hijos por la Identidad, la Justicia contra
el Olvido y el Silencio (HIJOS) enarbolaron prácticas que
llevan más de 43 años resumidas en la consigna de “Memo-
ria, Verdad y Justicia”. Esta bandera ha sido sostenida en las
incansables acciones políticas, que han consistido en prác-
ticas pacíficas, como el uso del pañuelo blanco, la ronda
en la Plaza de Mayo, la búsqueda de los nietos apropiados,
los escraches de hijos bajo la consigna “si no hay justicia
hay escrache” y la demanda constante de políticas públicas
de memoria para la apertura de archivos, la gestación de
pedagogías de memoria, entre otras.

¿Entonces de qué hablamos cuando hablamos de paz?
Se puede hablar de un tratado de paz firmado por una
nación para exterminar a “otros”, se puede referir a hacer
las paces en conflictos entre naciones, también a un pedido
formal de no ejercer la violencia, un llamado a pacificar-
nos, o a someter a “otros” pacíficamente, a ser tolerantes,
a no ejercer la venganza. También enunciar la paz puede
significar acciones negativas, como silenciar a otros/otras,
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no permitir la resistencia, clausurar y proscribir todo tipo
de luchas y reivindicaciones, borrar el pasado o ser usa-
do como sinónimo de impunidad. En sus versiones posi-
tivas la paz puede ser invocada como una práctica para
seguir viviendo en comunidad. Evidentemente, no pode-
mos encontrar una única respuesta. Esto nos obliga, como
investigadores, a comprender los múltiples sistemas sim-
bólicos, acciones y prácticas concretas llevadas adelante y
sostenidas en el tiempo que se dan en cada contexto.

Pensar esto en el caso argentino impone aceptar que
frente al accionar clandestino del Estado en Argentina entre
1976-1983, con sus 600 centros clandestinos de detención,
la desaparición de 30.000 personas, la apropiación de 500
bebés nacidos en cautiverio o arrancados de los brazos
de sus madres, miles de torturados, exiliados, insiliados, la
guerra por Malvinas, donde murieron cientos de soldados
argentinos, se produjo un claro proceso de (in)civilización,
al decir de Norbert Elias (2009), donde prevaleció el uso
ilegítimo de las armas y la violencia por parte del Estado.
Frente a esto, los familiares de desaparecidos reaccionaron,
sin excepciones, con respuestas pacíficas y prácticas resti-
tutivas de los lazos sociales. Jamás se utilizó la venganza o
la violencia para “hacer justicia por mano propia”.

La etnografía y sus preguntas

He trabajado por más de 20 años con las experiencias de
los familiares de desaparecidos y asesinados en diferentes
contextos locales, muy diversos, del territorio de Argentina:
ciudades centrales, como La Plata y Córdoba, y contextos
andinos y rurales en San Salvador de Jujuy. Más allá de las
agendas políticas de turno, me he preguntado una y otra
vez ¿cómo las personas soportan vivir con el peso de la vio-
lencia sobre sus cuerpos, contarnos sus vidas con dignidad
y sobreponerse a sus experiencias sin victimizarse? Pero

102 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



también me pregunto constantemente ¿cómo hacer una
antropología respetuosa de esas vidas, sin invadir sus inti-
midades pero generando acciones que permitan conocer
esas experiencias para contribuir a comprender la condi-
ción humana? No sé si he logrado responder estas pregun-
tas, tampoco sé muy bien si lo que busco es responderlas.
Pero son una baliza que ilumina cada uno de mis trayec-
tos como investigadora al igual que mi experiencia como
gestora de políticas públicas de memoria.7

Si tensionamos las miradas locales con lo transnacional
podemos decir que, así como la noción de derechos huma-
nos nació luego de la Segunda Guerra Mundial frente
a la extrema experiencia del genocidio que cometieron
los nacionalsocialistas en Alemania, la noción de procesos
de paz nace luego de la Guerra Fría. Se reconoce como
enunciación fundacional el documento realizado por el
secretario general de la ONU en 1992, Boutros-Boutros-
Ghali (inspirado en los trabajos del sociólogo y matemático
noruego Johan Galtung), quien definió dicho proceso como
las “acciones dirigidas a identificar y apoyar estructuras
tendientes a fortalecer y solidificar la paz para evitar la
recaída en el conflicto”.8

Es interesante pensar, entonces, en cada contexto local,
cuáles son esas estructuras que permiten solidificar la paz,
quiénes las llevan adelante, cómo son “impuestas” desde
arriba por el Estado, reinterpretadas, rechazadas o practi-
cadas desde abajo por los movimientos sociales y de dere-
chos humanos.

7 Entre el año 2006 y 2015 fui directora del Archivo Provincial de la Memoria
de Córdoba y entre el año 2016 y 2017, del Museo de Antropología de la
Universidad Nacional de Córdoba. Estas experiencias de gestión me permi-
tieron de diversos modos transitar entre la reflexividad antropológica y la
producción de políticas públicas de memoria.

8 Ver Organización de las Naciones Unidas (ed.) (1992). Diplomacia preventiva,
establecimiento de la paz y mantenimiento de la paz. A/47/277. 17 de junio de
1992.
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Como ya he sostenido más arriba, en el caso argentino hay
un consenso dentro de los organismos de derechos humanos de
rechazo a la reconciliación y al perdón con aquellos que come-
tieron el genocidio de los años setenta. De este modo, si mira-
mos con detenimiento podemos decir que la palabra paz, o bien
reconciliación, ha sido usada siempre por aquellos que ejercie-
ron la violencia a modo de justificar sus acciones. Por otro lado,
a pesar de que los organismos de derechos humanos no usan
la palabra paz, todas las acciones, prácticas, rituales, modos de
hacer política están basados en acciones no-violentas: ronda
en la Plaza de Mayo, el uso de los pañuelos blancos, la foto de
los desaparecidos, por nombrar solo algunos. La consigna que
enmarca todas esas prácticas es la lucha por memoria, verdad y
justicia. Esta tríada ha logrado sostenerse desde mediados de la
década del setenta y ha garantizado una vida en “paz” (lo que no
significa sin conflictos y muertes) en el territorio argentino. Por
otro lado, esta bandera plantea, además, algo muy interesante
desde mi punto de vista, a saber que sus acciones no solo hacen
sentido para el pasado reciente, sino también para las nuevas
violaciones a losderechoshumanosque,porejemplo,vivenhoy
las comunidades indígenas en Argentina.9

Me interesa, en este texto, analizar los conceptos de
memoria, verdad y justicia a partir de prácticas concretas
y situadas contextualmente que permitan observar cómo
se han gestado acciones políticas pacíficas y establecido solu-
ciones solidarias para enfrentar la desaparición y lidiar con los
efectos de la violencia del Estado. Observaré prácticas de justi-
cia a partir de los juicios de lesa humanidad, procesos de verdad
desarrollados en la restitución de restos humanos de desapa-
recidos a sus seres queridos y trabajos de la memoria a partir
de la eficacia y fuerza de los rituales como restauradores de la
comunidad. En otras palabras, observaré el doble víncu-
lo entre los procesos de justicia, verdad y memoria como

9 Elcasorecientemásparadigmáticodelazosentrelasluchasdelpasadoylasdelpre-
sentesedioenelcontextoargentinoconladesapariciónseguidademuertedeSan-
tiagoMaldonado.Ver:DaSilvaCatela,L.(2019).
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acciones desde arriba –donde el Estado repara a través de
su marco jurídico– y las prácticas desde abajo, a través de
los rituales que permiten volver a pensar en las comuni-
dades afectivas.

Imagen 1. Memoria, Verdad y Justicia. Memorial en el Archivo Provincial
de la Memoria de Córdoba.
Fuente: fotografía de la autora.

Justicia: conocer y comprender a partir de los juicios
de lesa humanidad

¿Por qué pensar los juicios como productores de procesos
de paz? ¿Qué se tramita en un juicio de lesa humanidad?
Los juicios son instancias en las que se dirimen respon-
sabilidades de individuos a quienes se acusa de cometer
delitos. El objetivo central es aportar evidencias de lo que
aconteció, para convertirlas en pruebas jurídicas que per-
mitan llegar a un veredicto, o sea, a una decisión acerca de
la responsabilidad de la persona imputada, y poder discer-
nir una condena o absolución. Las causas judiciales aluden
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siempre a individuos concretos. Se establece en ellas una
“verdad”, la verdad de lo acontecido específicamente en el
caso juzgado. Sabemos que sin verdad no hay justicia, y sin
justicia no hay paz.

Las acciones jurídicas, en el caso argentino, además de
generar condenas y prisiones, han construido una de las herra-
mientas más poderosas para producir representaciones e imá-
genes del ejercicio ilegal de la violencia por parte del Estado.
Este proceso se denominó terrorismo de Estado y en algunos
tribunales las violaciones de derechos humanos se han deno-
minado genocidio. De esta manera, para poder hablar de paz es
necesario establecer las responsabilidades no solo de los gru-
pos en conflicto, sino sobre todo el rol y el papel que tuvo
el Estado y sus agentes en dicho proceso. Por otro lado, en
los juicios se ha convocado a los imputados en los tribunales
para reconstruir cada episodio de privación ilegítima de liber-
tad (secuestro), imposición de tormentos (torturas), tentativa de
homicidio, imposición de tormentos seguida de muerte (muer-
te por torturas), homicidio calificado (asesinato), sustracción de
menores (robo de bebés), violación sexual a hombres y mujeres,
abuso deshonesto, allanamiento ilegal, usurpación, robo, etc.,
crímenes cometidos en red en cada provincia, en toda la nación
y en la región.

Las evidencias construidas en los juicios de lesa humani-
dad dan cuenta de diferentes niveles de comprensión del pasa-
do reciente y producen espacios pedagógicos sobre las formas
de violencia. Por un lado, establecen la verdad jurídica, aque-
lla plasmada en el expediente, en la letra de las sentencias, en
las estadísticas del número de imputados. Los acusados senta-
dos frente al juez adquieren rostros, dejan de ser solo nombres
o “sombras” para constituirse en personas que todos podemos
ver, conocer a partir de sus gestos, sus voces, sus cuerpos. En
uno de los juicios más emblemáticos de la Argentina, el mega
juicio de La Perla (uno de los centros clandestinos de deten-
ción más grandes del interior del país) en Córdoba, los genoci-
das dormían en sus sillas, se tapaban la cara cuando eran foto-
grafiados o provocaban al público y a los jueces incorporando
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símbolos como la escarapela negra o ignorando lo que suce-
día, leyendo un libro, conversando entre ellos, levantando sus
puños en señal de victoria. Mientras el juicio sucedía y se ges-
taban nuevos relatos sobre la violencia y sus consecuencias, el
silencio fue la marca más elocuente que eligieron los genoci-
das para decir, o no decir, sus verdades, ignorando o haciendo
que ignoraban el sufrimiento que habían infringido a las vícti-
mas. Los juicios permiten, así, como en un escenario, ver lo que
cuesta aceptar socialmente. El terrorismo de Estado, la violen-
cia clandestina, la tortura y la muerte fueron y son parte de la
historia de nuestras naciones. Esos hombres –hoy en aparien-
cia apacibles ancianos– nos recuerdan una y otra vez que sus
acciones fueron y son una posibilidad que, como toda violencia,
puede volver a suceder metamorfoseándose, y que la paz, por
más que se imponga como un deseo, un decreto, una firma, una
decisión gubernamental, puede romperse una y otra vez.

Imagen 2. Militares y policías siendo juzgados por delitos de lesa huma-
nidad en el mega juicio “La Perla”, Córdoba, Argentina.
Fuente: fotografía del Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba.

Por otro lado, se constituye la verdad del testimonio de las
víctimas, los detalles de sus padecimientos, las acciones sobre
sus cuerpos en la tortura, las variadas y aberrantes situacio-
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nes de humillación, desamparo y violencia. Estas narrativas,
reconstruidas con base en el recuerdo doloroso de lo vivido,
encuentran en el ámbito del juicio la legitimidad de una escucha
atenta y reconocida por el Estado. Permiten romper el silen-
cio y abrir un espacio de escucha y reparación. Principalmen-
te porque dejan de ser consideradas “experiencias subjetivas”
(muchas veces negadas o ignoradas socialmente), para consti-
tuirse en certezas enunciadas y sentidas por los testigos como
legítimamente aceptadas.

Todo el tiempo del juicio estuve tirada para atrás. Me costó el
cotidiano del presente. No estuve deprimida, pero sí abstraída.
Cualquier otro me costaba pensarlo. Estaba como enajenada. En
lo personal me llevaba al dolor, al llanto y fue importante poder
llorar,porque yohepasado muchos años enlos que meponía rígi-
da para no llorar. Esta vez tuve la sensación de que tenía más espaldas.
No porque antes no la tuviera, sino porque socialmente no estaba legiti-
mado (Ana Mohaded, Diario de la Memoria. Primer Juicio de Lesa
Humanidad en Córdoba 2008, p. 16).

Imagen 3. Familiares de desaparecidos mostrando fotos de las víctimas
en el mega juicio “La Perla”, Córdoba, Argentina.
Fuente: fotografía del Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba.
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Los juicios también permiten trazar historias y volver
a exponer los rostros de los desaparecidos y asesinados.
Quienes asisten a los juicios pueden conocer sus cortas
trayectorias de vida, ya que se enuncian sus nombres y en
muchos casos los sobrevivientes/testigos relatan detalles de
su paso y presencia en los centros clandestinos de deten-
ción, de este modo aportan algunas certezas en medio de
la incertidumbre de la desaparición. Circulan sus fotos y se
escuchan pequeñas y poderosas historias que los restituyen
como seres humanos, frente a la despersonalización y cosi-
ficación que pretendió el crimen de desaparición.

Verdad: acto de justicia y práctica de memorias.
La acción de encontrar y restituir restos
de un desaparecido

El segundo elemento a considerar es el proceso de verdad.
Voy a detenerme ahora y hacer foco en un evento parti-
cular generado entre la demanda familiar y la resolución
judicial: aquel que posibilita la restitución de restos de des-
aparecidos y asesinados. A diferencia del juicio en sentido
estricto de la palabra, estos actos de reparación se construyen
con y a través de los cuerpos. Las restituciones transitan
un largo camino, que se inicia con la tragedia del accionar
clandestino del Estado en la práctica de detención y secues-
tro ilegal de las personas, su asesinato y la ocultación del
cadáver. Luego se constituyen las denuncias de sus familia-
res y amigos. Después, sigue la búsqueda, a veces solitaria,
de los propios seres queridos (como las mujeres chilenas en
el desierto de Atacama o las madres de la Comuna 13 que
buscan en la escombrera los restos de sus hijos en Medellín,
Colombia), o bien, si hay mayor grado de institucionalidad,
con el trabajo de equipos especializados, como el reconoci-
do Equipo Argentino de Antropología Forense, además de
diversas instancias del Estado.
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En diciembre de 2014, el Archivo Provincial de la
Memoria, por primera vez en la historia de las prácticas de
restituciones de cuerpos (realizadas siempre en dependen-
cias judiciales), fue el espacio elegido por una familia para
recibir los restos de su ser querido desparecido. El Minis-
terio Público Fiscal, por medio de sus funcionarios, viajó
desde la provincia de Santa Fe a Córdoba para restituir los
restos de Víctor Jorge Lowe, militante del Poder Obrero,
desaparecido el 15 de septiembre de 1977. Habían pasado
37 años. 37 largos años para que el Estado reconozca el
crimen y devuelva un puñado de huesos de quien había
sido un militante, un estudiante de física, un hermano y un
amigo entrañable según las palabras de sus compañeros.

Imagen 4. Postal de invitación al acto de restitución de los restos
de Víctor Lowe.
Fuente: Archivo Provincial de la Memoria de Córdoba.

En un sencillo acto, cargado de silencios y abrazos, los
funcionarios judiciales entregaron un enorme expediente y
una urna de madera que contenía los restos de quien en vida
fuera Víctor Lowe. Llegaron en un auto oficial, bajaron con
la urna entre sus manos, como si fuera un tesoro por custo-
diar, la dejaron arriba de una mesa donde en ronda estaban
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sentados familiares y amigos de Víctor. No era una sala de
velatorio, era un sitio de memoria, que por un intervalo de
tiempo se convirtió en un lugar de duelo. El Estado pidió
perdón y no solo restituyó sus huesos, sino que también
instituyó una acción de paz.

Su hermana agradeció poder volver a nombrar a Víc-
tor: “Gracias. Yo no tenía con quién nombrarlo”.

Esta ceremonia de restitución, para la cual no hay
rituales establecidos como en un velorio, permitió una
acción simbólica central. Aquella donde el pasado que no
pasa es puro presente, y donde los funcionarios, en nom-
bre del Estado, al pedir perdón, repararon materialmente
el crimen con la devolución del cuerpo. Simbólicamente
generaron un momento de reconstrucción del lazo de afec-
to entre los familiares, la persona muerta y la comunidad
como un todo.

Todos sentados, cobijando esa urna y esos huesos, fue-
ron tomando la palabra para recordar a Víctor. Los com-
pañeros de militancia rescataron su vida e ideas menos
conocidas para la familia. Los familiares encontraron un
nuevo espacio de escucha, rompieron el silencio y volvieron
a nombrar a su ser querido, asesinado, reponiendo a ese
ser humano, a Víctor, en la comunidad afectiva y social. En
palabras de su hermana: “Demostrar quién fue Víctor a la
sociedad, que era un ser humano, era mío, era mi hermano,
y aquí está, existió, esto lo comprueba. No estaba loca como
me quisieron hacer sentir en todos estos años” (Testimonio
oral en la restitución judicial del cuerpo de Víctor Lowe.
Archivo de historia Oral, APM, 5 de diciembre de 2014).

Estos actos de restitución enfocan en detalle lo que
el Estado puede hacer frente a la desestructuración de los
mundos que produce la violencia, actos que permiten gra-
dos de reconciliación. Pueden pasar muchos años, 37 en
este caso, sin embargo, los familiares nunca dejan de bus-
car, indagar, demandar, exigir, luchar por verdad y justicia
como maneras de imponer una paz que no es abstracta ni
se resuelve en un expediente, sino que demanda al Estado
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acciones concretas frente al sufrimiento humano impuesto
por las violencias que el terrorismo de Estado generó.

En ese momento se construyeron y reconstruyeron
lazos de una comunidad rota. Se velaron restos de un des-
aparecido de la dictadura militar y en la misma actividad se
reconoció, en la esfera de lo público, un crimen del Estado
que pasó a representar todos los crímenes que se cometie-
ron en nombre de la nación. El perdón restauró y rehabili-
tó, utilizando una conceptualización de la filósofa alemana
Hannah Arendt, la capacidad humana de actuar. Pasaron casi
cuarenta años hasta que la familia pudo volver a cobijar
los restos de Víctor, para que el Estado pida perdón. No
como un acto religioso, sino como un acto político, como
respuesta a demandas de años de lucha y batallas por la
memoria. Socialmente estos actos de reconocimiento del
otro, por parte de la justicia, del Estado, permiten también
la comprensión de la violencia extrema, algo que, como
propone Arendt respecto a la posibilidad de comprender el
totalitarismo, “no supone perdonar nada, pero sí reconci-
liarnos con un mundo en el que tales cosas fueron posibles”
(Arendt, 2002, p. 18). Y esto se traduce en acción política
continua, ya que se renueva, una y otra vez, el esfuerzo
de comprensión en torno a la pregunta ¿cómo fue posi-
ble? Comprender y reconciliarnos, no con el victimario
o los victimarios, sino con el mundo donde tales aberra-
ciones fueron y son posibles, allí acciona políticamente la
memoria, que no busca la venganza sino la verdad de lo
sucedido y la justicia frente a los crímenes cometidos. Allí
también la noción de paz deja de ser un significante vacío
para poblarse de acciones y prácticas concretas, pequeñas
como la restitución de un cuerpo humano desaparecido,
pero que nos afectan e impactan profundamente, a todos,
como humanidad.
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Memoria: los rituales como formas de restitución
de la comunidad y los árboles de la vida

Si la justicia permite conocer verdades que la clandestinidad
pretendió borrar, las restituciones producen otros procesos
de verdad basados en la existencia de las víctimas que la
desaparición pretendió ocultar. Junto a la justicia y la ver-
dad, el trabajo de la memoria permite generar prácticas y
rituales entre aquellos que vivieron la situación límite de la
violencia y potencialmente generan y restauran las comu-
nidades destruidas por la violencia. Me voy a detener ahora
en un ritual concreto: los árboles de la vida.

Como se ha dicho más arriba, al finalizar el año 2012
comenzó uno de los mayores juicios que se llevaron adelan-
te en Argentina, que se denominó mega juicio “La Perla”, o
juicio por los crímenes del terrorismo de Estado en Córdo-
ba. En esta causa hubo 44 imputados, 253 víctimas y más
de 160 testigos. En ese momento quienes trabajamos en el
Archivo Provincial de la Memoria (APM) nos interpelamos
acerca de ¿cómo representar a todas las víctimas y difun-
dir el juicio en la ciudad de Córdoba? El desafío era crear
una huella en la ciudad, interpelar a los vecinos de cada
barrio sobre la desaparición de personas durante el terro-
rismo de Estado, demostrar territorialmente la extensión
de la represión en la provincia de Córdoba. Como muchas
de las acciones que se llevaban adelante desde el Archivo
Provincial de la Memoria, estas surgían del debate colectivo
entre sus trabajadores, del aporte de ideas y de las acciones
que se construyen desde los afectos. La propuesta entonces
estaba lanzada: recordar a cada una de las víctimas, difun-
dir el juicio y generar una marca en la ciudad, visible y
propositiva. Primero surgió la idea de algún dispositivo en
las esquinas de los lugares donde habían sido secuestradas
estas mujeres y hombres; luego apareció la idea de plan-
tar árboles. A seguir se le puso un nombre a esa acción
de intervención urbana: árboles de la vida. La intervención
se realizó durante un año, todos los viernes. Se plantaron
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253 árboles, donados por la Universidad Nacional de Cór-
doba. Cada árbol iba acompañado de un tutor tejido con
flores de colores que diferentes mujeres y hombres fue-
ron donando al APM. También cada árbol contenía la foto
del desaparecido o desaparecida. Junto al árbol se instalaba
una placa que contenía datos del desaparecido e invitaba
a los ciudadanos a participar del juicio de La Perla como
un derecho a conocer la verdad. La acción se completaba
con un encuentro donde se plantaba el árbol, se realizaba
una ronda donde circulaba la palabra, podía haber música,
poesía, relatos o simplemente silencio frente a ese árbol y
el rostro de los desaparecidos. La participación de la familia
y amigos de la víctima otorgaba diversidad en cada ritual,
podía haber muchos abrazos, lágrimas, recuerdos, discursos
políticos encendidos, dibujos de niños dejados en el árbol.
Cada viernes era diferente y profundamente emotivo, cada
viernes se instituía un ritual de luto colectivo.

Este ritual de luto evidenciaba cómo la muerte en las
sociedades occidentales necesita de rituales para “domesti-
carla”. Todos sabemos la necesidad del cuidado del muerto,
el velorio, el cortejo fúnebre, la misa, las últimas palabras,
la sepultura. La posibilidad de realizarlos está atada al cuer-
po del muerto, ya que allí se aloja el locus del dolor, del
ritual, del recuerdo y del adiós. La familia, los amigos, la
comunidad se unen junto al muerto para poder despedirlo
y así comenzar a recordarlo. Sin embargo, la desaparición
de personas es un evento extremo que genera una triple
falta. No hay muerte, no hay cuerpo, no hay tumba. Es una
muerte que queda en suspenso. No puede ser habitada. No
se la puede llorar, tocar, mirar, incorporar. De esta manera,
hay que inventar otros rituales frente a la desaparición de
personas que puedan recrear la comunidad en torno a un
muerto sin cuerpo. Que permitan el desarrollo del duelo en
los familiares y del luto en los allegados. Rituales que pue-
dan volver a reestablecer lazos de solidaridad y alianza que
la desaparición también quebró ya que frente a la ausencia
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de los cuerpos “la muerte no conlleva ni un espacio físico ni
un momento social” (Panizo, 2011, p. 24).

Losárboles de lavidaorganizaronunaceremoniamarcada
por laelección deunlugarsignificativoenlaciudaddondedejar
la marca de memoria, invitar a los familiares y amigos del des-
aparecido, hacer circular la palabra, plantar un árbol. Este ritual
instituyente, organizado desde una dependencia estatal pero
con intervención directa de la sociedad civil, generó diversos
actosdereparaciónapartirdel trabajodelamemoria.Supoten-
cia radicó en las prácticas de recomposición de mundos demo-
lidos por la violencia y en el estar juntos como modo de volver a
nombrar a nuestros muertos.

Imágenes 5, 6 y 7. Ritual de los árboles de la vida. Archivo provincial
de la Memoria de Córdoba.
Fuente: fotografía de la autora.

A modo de cierre

En todos estos años de investigación, pero también como agen-
te de gestión de políticas públicas de memoria, he resaltado y
sistematizado en diferentes espacios urbanos y rurales, de qué
maneras los grupos, las instituciones, los hombres y mujeres, las
comunidades encuentran maneras de producir sus memorias,
de proveer justicia, reparación y afectos que permiten recom-
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poner estos/sus/nuestros mundos quebrados. Ya sea desde las
acciones comunitarias, los rituales colectivos y las prácticas
de reconocimiento de las víctimas; desde redes de solidaridad
locales hasta transnacionales.

En este sentido, para finalizar, quiero resaltar la potenciali-
dad de las prácticas de memoria desde abajo, que se tejen como
una red con acciones creativas y solidarias que son las que final-
mente empujan, demandan y logran la realización efectiva de
las políticas de memoria, de paz y de reparación vehiculizadas
por los gobiernos. Es la acción constante, las prácticas concre-
tas, las que conquistan nuevas maneras de vivir en comunidad.

Imagen 8. Grafiti Marcha 24 de marzo, Córdoba.
La memoria florece en cada lucha.
Fuente: fotografía de la autora.
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La gramática social de la paz
y la violencia en Venezuela

ROBERTO BRICEÑO-LEÓN

Resumen

Las dinámicas de la paz y la violencia son analizadas
desde la perspectiva de la institucionalidad como una
gramática social de lo correcto y las consecuencias. En
el texto se analizan dos etapas de la violencia en Vene-
zuela: la violencia de los años sesenta y la violencia del
cambio de siglo. Respecto de la primera, se revisan la
violencia política de los militares y la de los guerrille-
ros. Respecto de la segunda, se estudia la destrucción
institucional que representaron los saqueos de 1969 y
los golpes de Estado de 1992. Y en el nuevo siglo se
relacionan los cambios que ocurren en la violencia con
los altibajos de los ingresos petroleros del país y la
política revolucionaria. En la primera década ocurrió
la violencia de la abundancia, la cual que se expandió
durante los años de gran riqueza en el país; y en la
segunda década, la violencia de la escasez, que se vincula
con la compleja crisis humanitaria del país. Finalmente,
se revisa cómo estos resultados se relacionan con la pér-
dida de la cohesión social. Se concluye que las dinámicas
de la paz y la violencia están marcadas por la fuerza que
la gramática social de la institucionalidad pueda tener
en la estructuración de la convivencia de los individuos
de esa sociedad, y no por las condiciones materiales de
riqueza o pobreza en la cual ellos vivan.
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Abstract

The dynamics of peace and violence are analyzed from
the perspective of institutionality as a social grammar of
what is correct and the consequences. The text analyzes
two stages of violence in Venezuela: The violence of the
sixties and the violence of the turn of the century. In
regarding the violence of the sixties, the political vio-
lence of the military and the violence of the guerrillas
are reviewed. In concerning the violence of the end
of the century, the institutional destruction carried out
by the looting of 1969 and the two attempted coups
d’états of 1992 are studied. And in the new century the
changes that occur in violence are related to the ups and
downs of the country’s oil revenues and revolutionary
politics. In the first decade, there was violence of abun-
dance, which expanded during the years of great wealth
in the country; and in the second decade, there was
the violence of scarcity that is linked to the country’s
complex humanitarian crisis. Finally, it is reviewed how
these results are related to the loss of social cohesion.
It is concluded that the dynamics of peace and violence
are marked by the strength of the social grammar of
the institution and its impact on the social relations of
the individuals of that society, and not by the material
conditions of wealth or poverty in which they live.

Introducción

Por varias décadas Venezuela fue considerado un país
de muy poca violencia en América Latina, cuya estabi-
lidad social y la paz que la acompañaba eran elogiadas
y tomadas como referencia y hasta modelo para otros
países de la región.
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Las explicaciones en ese momento procuraban com-
prender por qué unos países o regiones vecinas, como
es el caso de Colombia y Venezuela, el departamento
del Norte de Santander y el estado Táchira, eran vio-
lentos de un lado de la frontera y del otro no (Deas
y Gaitán Daza, 1995)

Se ofrecían razones de tipo social: en Venezuela
había empleo y mejores salarios producto de la bonanza
petrolera, y por lo tanto una alta movilidad social que
en Colombia estaba bloqueada por diferencias sociales
de muy larga data. Otros daban explicaciones políticas:
la diferencia entre el control de los partidos políticos
por la oligarquía colombiana y la guerra entre liberales
y conservadores, mientras que en Venezuela la guerra
federal, el petróleo y la dictadura habían reducido a la
oligarquía y habían permitido el surgimiento de partidos
políticos policlasistas. Otros incluso aventuraban inter-
pretaciones históricas, como las diferencias que en el
uso directo de la violencia habían existido durante la
guerra de independencia, pues los venezolanos habían
sido los oficiales que daban órdenes, mientras que los
soldados colombianos fueron quienes realmente ejecu-
taron las acciones letales del combate. Con los años,
todas esas explicaciones resultaron inútiles.

A finales de los años ochenta, entrevisté a un
artesano y pequeño empresario colombiano en Cara-
cas. Estábamos realizando una investigación comparati-
va sobre actitudes hacia la violencia en varias ciudades
de América Latina. El artesano era oriundo del depar-
tamento de Antioquia, un pueblo cercano de Medellín,
del cual había huido desplazado por la violencia de la
droga y la guerrilla. Tenía unos cincuenta años y me
contó cómo un paisano lo había robado. Le había pedido
prestada una cantidad de dinero importante para hacer
unos negocios y, una vez pasado el plazo para el pago,
el otro, simplemente y con el mayor descaro, se negó a
pagar. Su rabia era infinita. Eran los ahorros de muchos
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años que se le esfumaban sin más. En medio de su
cólera pensó en muchas formas violentas de vengarse.
Luego, me dijo, con un dejo de vergüenza y resignación:
“ese hijo de la gran puta se salvó porque estamos en
Venezuela, en Medellín ya hubiera mandado a alguien
para arreglar esto”.

Los contextos de la paz y la violencia

Las dinámicas de la paz y la violencia solo pueden
ser comprendidas en los procesos sociales que viven las
sociedades, esas circunstancias las convierten en más
pacificas o más violentas, y se refieren tanto a ciertas
condiciones materiales como al acceso a los bienes, los
recursos y el poder (Briceño-León, Villaveces y Concha-
Eastman, 2008). También a condiciones inmateriales, a
una gramática social que organiza y estructura la acción
social, el comportamiento de los individuos hacia esos
bienes, recursos y poder.

En la Venezuela contemporánea han existido dos
periodos en los cuales la violencia ha irrumpido en la
sociedad y ha tenido un impacto colectivo importante.
El primero fue en los años sesenta del siglo pasado
cuando, luego del derrocamiento de la dictadura militar
y la instalación de la democracia, se produjeron dos
tipos de violencia política, una de los militares conserva-
dores que buscaban recobrar el poder perdido, y otra de
la violencia de la guerrilla, de orientación marxista, que
con el ejemplo y apoyo cubano buscó asaltar el poder.
El segundo periodo se ubica en el cambio de siglo, en
los treinta años que transcurren entre los saqueos y la
represión de 1989 llamada el Caracazo, los golpes de
Estado de 1992 y el gobierno de la “revolución boliva-
riana” entre 1999 y 2019.
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Venezuela: muertes violentas, 1960-2018

Fuente: Observatorio Venezolano de Violencia sobre datos oficiales de
la Oficina Central de Estadística e Informática, del Instituto Nacional
de Estadística y del CICPC.

En este texto vamos a ofrecer una revisión de las
dinámicas de la violencia y la paz ocurridas en esos dos
periodos a la luz de la hipótesis de la interacción entre
las condiciones materiales y las inmateriales, de la teoría
institucional de la gramática social de lo correcto y de sus
consecuencias.

La violencia de los años sesenta

Los años sesenta fueron un momento de transición impor-
tante en el siglo XX venezolano. La sociedad dejaba de ser
rural y comenzaba a ser primordialmente urbana; aban-
donaba la producción agrícola para buscar ser industrial,
dejaba de ser local y cerrada para hacerse más global, y
a eso contribuían las corrientes migratorias que llegaban
al país. Venezuela renunciaba al gobierno de los militares
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andinos para convertirse en una sociedad gobernada por
civiles electos en un juego democrático.

El Censo de 1961 mostró que por primera vez en la
historia nacional la población urbana superaba en número
a la población que vivía y trabajaba en el campo. Lo que
se llamó el éxodo rural, que se había iniciado con la gran
demanda de mano de obra requerida en las zonas donde
ocurría exploración y explotación petrolera, se mudó luego
hacia las ciudades, pequeñas o grandes, donde se gastaba
el ingente ingreso petrolero que llegaba al gobierno central
y se ofrecían nuevos servicios a la población. Las ciudades
crecieron con rapidez y desordenadamente, pues su expan-
sión superaba las más audaces previsiones. Aparecieron las
grandes invasiones de terrenos y los “barrios” que alberga-
ban a los nuevos habitantes urbanos, quienes construían a
su manera una parte importante de la ciudad, proporcio-
nando una realidad que el gobierno y el resto de la sociedad
no sabía bien cómo interpretar ni menos cómo responder
(Camacho, 2016).

En los años sesenta se dejaron atrás varios siglos de
primacía rural, los tiempos en los cuales la producción agrí-
cola y pecuaria había constituido el eje de la vida del país,
tanto para el consumo propio como para la exportación. La
carne, los cueros, el añil, las plumas de garza y el algodón, el
cacao y el café dejaron de ser relevantes y la misma mengua
la sufrieron las elites económicas y políticas que se habían
construido a su alrededor. El proceso de substitución de
la economía de exportación de café por el petróleo como
el principal rubro de ingresos para el país, que se había
iniciado a fines de los años veinte, adquirió su mayor fuerza
en la postguerra, cuando Venezuela pasó a ser el primer
exportador mundial de petróleo, suplantando a los Estados
Unidos, que, por su alto consumo interno, se convirtió en
importador de hidrocarburos.

La propuesta de los años sesenta era impulsar la indus-
trialización del país a partir de la substitución de impor-
taciones y con el apoyo del gobierno nacional, es decir,
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con los recursos financieros que proporcionaba el ingre-
so petrolero al país. Una nueva elite se estaba formando
con el desarrollo de la agroindustria y a comienzos de los
años sesenta estos grupos habían recibido un gran impulso
financiero con los préstamos otorgados por la Corporación
Venezolana de Fomento y la inversión internacional.

En esos años el crecimiento de la población había sido
muy grande, pues la disminución de la mortalidad infantil
ya mostraba sus efectos, y el país se había abierto a la inmi-
gración: miles de españoles, italianos y luego portugueses
llegaron al país acogiéndose a los planes de impulso a la
inmigración, y se establecieron formalmente. Otros tantos
miles de colombianos habían cruzado libremente la fronte-
ra, huyendo de la violencia política de su país y buscando
mejores condiciones de trabajo y seguridad. Los años sesen-
ta se abrieron con un panorama demográfico novedoso en
el país. La que había sido una sociedad pequeña, cerrada
y anhelante de flujos migratorios que nunca llegaron, de
pronto cambió y se convirtió en una sociedad urbana, inci-
pientemente industrial y con un amplio abanico de nacio-
nalidades y lenguas (Briceño-Leon, 2018a).

La violencia de los militares

La violencia de los militares de los años sesenta es una
reacción contra esos cambios que venía experimentando
la sociedad en su proceso de modernización. La expre-
sión más clara de esa oposición estaba en lo político, en
el enfrentamiento al gobierno electo, pero por detrás de
los militares golpistas estaba también la sociedad rentista y
rural que se resistía a perder el poder.

El cambio político que ocurrió en 1958 expresaba una
nueva perspectiva modernizadora que incluía a unos mili-
tares progresistas y políticos demócratas, pero también a
los empresarios e industriales, quienes desde el 24 de enero
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se incorporaron como figuras claves a la junta de gobierno
recién formada.

La violencia que representó la sublevación y toma de
San Cristóbal por el general Castro León, antiguo ministro
de Defensa, expresaba la vocación del pasado militarista y
rural del país de permanecer en el poder. Quizá, también, el
intento individual de ese personaje era repetir la aventura
militar andina de su abuelo Castro a comienzos del siglo,
para hacerse con el poder por las armas. Pero el país había
cambiado, y no se trataba solamente de un cambio de nom-
bres militares, sino un cambio de rumbo hacia un proceso
democrático que se apoyaba en la nueva población urbana y
en el empresariado, quienes empezaban a tener una visión
del futuro diferente.

La violencia del intento de asesinato del presidente
Betancourt en 1960, con una bomba que estalló en un
vehículo que habían estacionado a su paso, mostraba las
garras de las dictaduras vinculadas al latifundismo y los
militares en Venezuela. El atentado fue una acción del dic-
tador Rafael Leónidas Trujillo, quien tenía décadas en el
poder en la Republica Dominicana y de algunos militares
venezolanos, quienes, complotados con grandes propieta-
rios del campo, acusaban a Betancourt de comunista y se
oponían a sus planes de democratización, industrialización
y reforma agraria. Representaban, en definitiva, lo que se
podría definir como la “derecha” atrasada y antiliberal, que
se oponía a la nueva imagen del futuro moderno y capi-
talista, construida sobre la ciudad, la industria y la demo-
cracia social y civil.
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Tabla 1. Venezuela, homicidios 1960-1974

Año Víctimas Tasa por 100.000hab.

1960 762 10,8

1961 629 8,7

1962 784 9,9

1963 932 11,4

1964 877 10,4

1965 805 9,2

1966 744 8,2

1967 722 7,7

1968 759 7,8

1969 591 5,8

1970 562 5,4

1971 665 6,2

1972 658 6,0

1973 853 7,5

1974 834 7,1

Fuente: elaboración propia sobre datos de la Oficina Central de Estadís-
tica e Informática, Anuario Estadístico 1982.

La violencia de los guerrilleros

Pero no fue solo parte de la derecha la que propició la
violencia de los años sesenta. También, y con mayor fuerza,
lo hizo la llamada “izquierda”, que se alzó en armas con-
tra el gobierno y contra el plan modernizador del país. La
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violencia de la guerrilla en Venezuela ocurrió en el contexto
de la Guerra Fría y de los movimientos anticoloniales que
se habían dado no solo en América Latina sino también
en África y Asia. Por supuesto, la Revolución cubana era
el referente más inmediato y el que tuvo mayor injerencia
en el país, pues participó no solo con apoyo ideológico y
entrenamiento militar, sino que aportó armas y soldados,
que invadieron el país por las playas de Machurucuto.

En la mente de los movimientos guerrilleros que sur-
gieron en Venezuela estaba la imagen idílica de la lucha
anticolonial que se había librado en la Guerra de Argelia
contra el gobierno francés por el llamado Frente de Libe-
ración Nacional (FLN), las mismas siglas que luego adopta-
ron los grupos guerrilleros venezolanos. Y también la larga
guerra de Vietnam, primero contra los franceses y luego
contra los Estados Unidos. Ese movimiento político llevó a
la constitución de una alianza internacional que propulsaba
la lucha armada como medio para llegar al poder en Asia,
África y América Latina, y que tuvo como nombre la Tri-
continental, cuya primera gran conferencia tuvo lugar en
la Habana en 1966, y en la cual participaron delegados de
la FALN (Fuerzas Armadas de Liberación Nacional) y del
MIR, las agrupaciones guerrilleras de Venezuela que apoya-
ban la continuación de la lucha armada.

A diferencia de la violencia de los militares, que se
fue disipando después de los golpes de Estado, la violencia
guerrillera permaneció y estuvo activa en el país durante
la mayor parte de la década de los sesenta. Tenía lugar en
las zonas rurales o semirrurales donde se crearon varios
frentes guerrilleros en las montañas de los estados Lara,
Miranda, Falcón, Yaracuy, Sucre y Monagas. Aunque eje-
cutaron algunas operaciones en escenarios urbanos, como
robos, secuestros de personas, aviones o barcos, el eje cen-
tral de su actividad estaba en el campo y por lo tanto tam-
bién ocurrían allí los combates con las fuerzas del ejérci-
to nacional que los enfrentaban. En algunos momentos, la
guerrilla pasó a implementar faenas de violencia urbana,
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propias de las tácticas del terrorismo, pero fueron pocas,
y como tuvieron un amplio rechazo de la población, las
restringieron o abandonaron.

Al final de la década de los sesenta, muy pocos com-
ponentes quedaban en los frentes guerrilleros y la lucha
armada. El Partido Comunista y el Movimiento e Izquierda
Revolucionaria ya se habían incorporado a la lucha política
democrática y la política de pacificación estaba cosechando
los resultados de una década de política social.

Durante la primera mitad del decenio, que estuvo mar-
cada por la violencia política, la tasa de homicidios llegó por
sobre las 10 víctimas por cada 100.000 habitantes, siendo
de 10,8 por 100.000 hab. en 1960 hasta llegar a 11,4 por
100.000 hab. en 1963. Pero en la segunda mitad del dece-
nio, una vez vencidos los militares golpistas e integrados
a la contienda política electoral con sus nuevos partidos
los antiguos jefes guerrilleros, la tasa de homicidio fue en
descenso y la década cerró con un promedio de 5,8 por
100.000 hab.. No es que fuese una cifra admirable, ni tam-
poco comparable a la de los países europeos o asiáticos,
pero vista a la luz de lo que ocurría en Colombia o sucedería
con posterioridad en Venezuela, era reflejo de un descenso
de la violencia.

La violencia del cambio de siglo

En los años setenta se estabilizó la democracia en Venezuela
como consecuencia de dos procesos distintos. Por un lado,
se hizo patente la alternancia política, pues aunque el par-
tido opositor democratacristiano ganó por estrecho mar-
gen las elecciones presidenciales de 1968, su triunfo fue
reconocido por el partido de gobierno socialdemócrata. Por
primera vez ocurrió pacíficamente un cambio de gobierno
entre dos partidos políticos diferentes. Ese nuevo gobierno
emprendió un esfuerzo político de pacificación por medio
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del cual se permitió que los antiguos guerrilleros se incor-
poraran a la lucha política electoral y no armada.

El segundo proceso fue económico y se derivó del
incremento de los ingresos nacionales como consecuencia
de una abrupta alza en los precios del barril de petróleo
provocada por el embargo petrolero árabe de 1973. Este
embargo restringió la venta de petróleo a los países que
habían apoyado a Israel durante la guerra del Yom-Kipur,
y desencadenó una crisis energética a nivel mundial por
la ausencia de combustible. Esa misma crisis se convirtió
para Venezuela en una fortuna caída del cielo, pues, de un
año para otro, se triplicaron los ingresos nacionales, lo que
generó una abundancia de dinero inesperada y difícil de
asimilar para la economía y la sociedad.

En esos años el país recibió también una corriente
migratoria muy importante, eran migrantes que escapaban
de la violencia de la guerrilla en Colombia o de la vio-
lencia de las dictaduras en el Cono Sur, Argentina, Chile,
Uruguay. O eran migrantes económicos que simplemente
llegaban de Ecuador, Perú, Haití o Portugal, atraídos por
la bonanza económica que atravesaba el país. De manera
simultánea ocurrió un incremento de la delincuencia, de
los robos a personas, viviendas y bancos, que los cuerpos
policiales atribuyeron, como de costumbre y sin razón, a los
inmigrantes que llegaban al país.

A fines de esa década el precio del petróleo volvió
a tener unos nuevos incrementos y con ello llegaron
más ingresos a Venezuela. Los conflictos políticos en el
Medio Oriente no se habían amainado, sino que cambia-
ron de lugar, y al final de los años setenta se trasladaron
a Irán, donde una sucesión de incidentes impulsó el
precio del petróleo. En este sentido, podemos señalar
tres eventos relevantes. El primero, en 1978, cuando se
produjo una huelga de 37.000 trabajadores petroleros en
rechazo a las políticas del rey de Persia, que provocó una
caída de la producción petrolera de ese país, estimándo-
se que de 6 millones diarios se redujo a 1,5 millones de
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barriles por día, lo que desestabilizó el mercado petro-
lero mundial. El segundo evento ocurrió los primeros
meses de 1979 con la caída del gobierno y la huida al
exilio del Shá de Irán, Reza Pahleví, y la subsiguiente
toma de rehenes en la embajada de Estados Unidos en
Teherán. Y el tercero fue la declaración de guerra entre
Irán e Irak, que elevó el precio del barril de petróleo a $
39 dólares de aquel entonces, el equivalente a unos 140
dólares del año 2019 (Briceño-León, 2015).

Ese fue un periodo de gran abundancia y riqueza
en Venezuela. Hubo una reducción del desempleo y
un aumento de las políticas sociales. Sin embargo, esto
estuvo asociado a un incremento de la violencia letal.
Entre inicios y finales de la década se triplicó el número
de homicidios; se pasó de 562 víctimas en 1970 a 1559
en 1979. En esa década se duplicó la tasa de homicidios,
que pasaron de 5,4 por 100.000 hab. en 1970, a 10,7
por 100.000 hab. en 1979. La población en esa década
se había acrecentado en poco más de cuatro millones
de habitantes, pasando de 10,3 millones a 14,5 millones.
Así, los homicidios pasaron a constituirse en un elemen-
to central en la criminalidad del país (Crespo, 2016).

El final del modelo rentista de paz social

A comienzos de los años ochenta había aumentado mucho
el gasto público y la deuda externa del país, por lo cual una
reducción de los ingresos petroleros forzó a que en 1983
se estableciera un estricto control financiero y que, luego
de haber pasado más de 20 años con libre convertibilidad,
se devaluara la moneda y se aplicara control. Igualmente,
por primera vez luego de cuarenta años de incremento con-
tinuo del salario real de los trabajadores, se produjo una
inflexión en la curva, y se inició una reducción del valor
real de los salarios de empleados y obreros. Estos hechos
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impactarán de diversas formas la institucionalidad y la vio-
lencia del país en los años y décadas siguientes.

Aunque el incremento de los precios del hidrocarburo
había sido el resultado de eventos coyunturales, las eco-
nomías y los países consumidores de petróleo ya habían
tomado sus previsiones y organizado planes de contingen-
cia ante una emergencia en el suministro de combustible.
En Estados Unidos calificaron esos planes como una “inde-
pendencia” de la amenaza petrolera extranjera. Y, aunque
suene rimbombante, se trataba de algo así, pues, tal y como
lo habían explicado los propios gobiernos árabes durante
el embargo de 1973, las variaciones en el precio no eran
el resultado de condiciones económicas, sino que se estaba
utilizando el suministro de petróleo como un arma política.

Entre esos preparativos, en los Estados Unidos se
decretó una disminución de la velocidad de los automóviles
en las autopistas, se impulsaron normas para la reducción
del tamaño de los automóviles, se rebajaron sus motores
de ocho a seis o cuatro cilindros; se cambió el horario de
verano y se aumentó la reserva energética para tener una
mayor cantidad de combustible almacenado y poder así res-
ponder de manera inmediata a las reducciones intenciona-
les y bruscas de petróleo, y de este modoatenuar su impacto
en los precios y la economía.

En Venezuela la industria petrolera se había estabi-
lizado y la nacionalización de 1975 le había permitido al
país tomar el control de las empresas y establecer un nuevo
tipo de relaciones con las compañías internacionales, pero
la amenaza del estatismo había paralizado la inversión pri-
vada (Baptista, 2004).

La sobrevaloración que, por razones políticas, había
mantenido la moneda nacional y permitía un valor artifi-
cialmente alto del dólar en las compras en el exterior, había
impulsado las importaciones en detrimento de la produc-
ción nacional, la cual solo podía sobrevivir por los altos pre-
cios y los subsidios oficiales. En ese momento en Venezuela
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resultaba más barato importar que producir. Y todas esas
maniobras se pagaban con ingreso petrolero.

La crisis económica de México en 1982, con la deva-
luación del peso, el control de cambio y luego la nacio-
nalización de la banca, fueron el anuncio del agotamiento
del modelo rentista petrolero, que luego va a tener una
repetición con el “viernes negro” de febrero de 1982 en
Venezuela. Sin embargo, en la práctica, el rentismo persis-
tió como modelo de comportamiento de la población y del
liderazgo político.

En la población se mantuvieron unas altas expectativas
de mejoras en las condiciones de vida, basadas en un incre-
mento en los ingresos, el empleo público y los subsidios
estatales. Las medidas de respuesta del gobierno fueron
la regulación y el control de precios, lo cual, como suele
suceder, fue acatado apenas parcialmente, y lo que esti-
muló fue la escasez de bienes en el mercado formal y el
surgimiento de un mercado negro de los productos de pri-
mera necesidad.

El cambio de gobierno, y el triunfo por segunda vez
de Carlos Andrés Pérez en las elecciones presidenciales
de 1988, crearon la ilusión de que se podía regresar a la
bonanza petrolera que se había tenido durante su primer
gobierno, el cual había coincidido con la bonanza petrole-
ra de 1974. Sin embargo, la situación económica era muy
distinta y el propio presidente sabía que debía responder de
manera diferente y buscar enmendar los entuertos que su
primer mandato había provocado, es decir, intentar salirse
del rentismo petrolero. Pero ni la población ni la dirigencia
política estaban preparadas para tales cambios.

La violencia del quiebre de ilusiones

A fines de febrero de 1989 y luego de un incremento
en el precio de la gasolina y del transporte público, se

¿Latinoamérica y paz? • 135

teseopress.com



desencadenó una revuelta, entre espontánea y organizada,
por parte de fuerzas políticas y grupos criminales, que lla-
maron al saqueo de comercios de alimentos, ropa, ferrete-
rías y electrodomésticos. Esos saqueos estuvieron concen-
trados en Caracas y en algunas ciudades del interior del
país. La respuesta del gobierno fue tardía y cruenta; se sacó
el ejército a la calle y se decretó el estado de excepción.

En un estudio que realizamos en aquel momento
(Briceño-León, 1990), pudimos contabilizar en la morgue
de Caracas que, en una semana de desvalijamientos y repre-
sión militar, fallecieron al menos 532 personas en muertes
violentas, bien sea como resultado de las disputas de los
saqueadores entre sí, bien por los enfrentamientos con los
propietarios, o bien víctimas de la acción militar.

En el año previo a las revueltas del Caracazo, en 1988,
se habían cometido en el país 1709 homicidios durante todo
ese año y en todo el territorio nacional. Así, una cifra de 532
muertes era casi una tercera parte de víctimas fatales del
año anterior, pero acontecidas en una semana y en una sola
ciudad, resultaba un número sorprendente y una expresión
de violencia inédita en el país. Ese año la tasa de homicidios
llegó a los 13 muertos por cada cien mil habitantes.

Estos saqueos pueden ser interpretados de múltiples
maneras. Unos los elogian, otros los denuestan, pero existe
consenso general respecto a que fue la expresión de un
descontento de la población, de una insatisfacción por las
expectativas frustradas y el empobrecimiento que se había
vivido en los años anteriores. Aunque, visto en la distancia
temporal, la situación social de aquel momento era abismal-
mente menor en miseria y empobrecimiento a la vivida en
Venezuela en los años 2018 y 2019. Sin embargo, el senti-
miento era legítimo y comprensible en su momento.

Lo más importante del proceso que allí se inicia, y que
quisiera destacar, es el quiebre institucional que represen-
taron esos saqueos. Las normas y leyes relativas a la propie-
dad, a los mecanismos de acceso a los bienes en la sociedad
fueron trasgredidas abiertamente. Y la dirigencia política,
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en lugar de reprobar esas acciones, las intentó justificar con
los mismos argumentos con los cuales otras veces se ha
intentado explicar los robos: por las carencias y necesida-
des de esa población. Esto último resulta paradójico, pues
muchos de los saqueados fueron pequeños comerciantes,
tan pobres como sus saqueadores, y, además, la inmensa
mayoría de quienes tenían carencias y necesidades nunca
participaron en los saqueos.

La violencia de los dos intentos de golpe de Estado

En los dos años posteriores, el número y las tasas
de homicidios se mantuvieron estables, en alrededor
de los dos mil quinientos fallecidos por la violencia
cada año. Pero en 1992 ocurrieron dos incidentes que
atropellaron la institucionalidad política: fueron dos
intentos de golpe de Estado ocurridos en febrero y
noviembre de ese año.

Estos intentos de derrocamiento del presidente de
la república fueron perpetrados por grupos militares
violentos que enfrentaron a soldados con soldados en
varias ciudades del país. El 4 de febrero de 1992 hubo
ataques contra cuarteles, el palacio y la residencia pre-
sidencial. El 11 de noviembre de 1992, además de los
ataques terrestres a cuarteles y estaciones de televisión,
la aviación lanzó bombas sobre instalaciones militares y
autopistas de la ciudad capital.

Los muertos en las refriegas fueron inferiores a
los del Caracazo. Se estiman alrededor de doscientos
fallecidos. Al final del año se contabilizó un incremento
de 800 homicidios más que en el año anterior a los
golpes de Estado, por lo cual la tasa de homicidios, que
se había mantenido estable alrededor de los 12 muertos
por cada cien mil habitantes, ascendió por primera vez
a 16 por cada cien mil habitantes.
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Hay que subrayar que su impacto social fue mucho
mayor, pues la institucionalidad política que establecía que
para acceder al poder político se debían cumplir ciertas
reglas del canon democrático, como inscribirse y ganar en
elecciones, fue sustituida por el uso de la violencia y la
fuerza de las armas como medios para lograr la presidencia
y el dominio político.

En los años siguientes, la violencia homicida no se
mantuvo estable como había sucedido después del Cara-
cazo, sino al contrario, se incrementó hasta alcanzar unos
niveles hasta entonces desconocidos para la sociedad vene-
zolana, con una tasa que superaba las 20 víctimas por cada
cien mil habitantes (Briceño-León y Pérez Perdomo, 2003).

A partir de allí se da una lucha más abierta entre las
fuerzas a favor y en contra del respeto de la institucionali-
dad social y política en el país.

Tabla 2. Venezuela, homicidios 1975-1998

Año Víctimas Tasa por 100.000 hab.

1975 895 7,4

1976 1.028 8,3

1977 1.260 9,5

1978 1.350 9,5

1979 1.559 10,7

1980 1.881 12,5

1981 1.697 10,9

1982 1.747 10,9

1983 2.043 12,4

1984 1.673 9,9
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1985 1.675 9,6

1986 1.501 8,4

1987 1.485 8,1

1988 1.709 9,1

1989 2.513 13,0

1990 2.474 12,5

1991 2.502 12,3

1992 3.366 16,2

1993 4.292 20,2

1994 4.733 21,7

1995 4.481 20,1

1996 4.961 21,4

1997 4.225 18,3

1998 4.550 19,5

Fuente: elaboración propia sobre datos del Instituto Nacional de Esta-
dística, Ministerio de Justicia.

La tregua institucional

La devastación de la institucionalidad política que
representaron los golpes de Estado en la conciencia
de los venezolanos permitió el surgimiento de fuerzas
políticas que se superpusieron al sistema de partidos que
por más de medio siglo se había disputado las simpatías
de los electores y el poder. En las elecciones de 1993
triunfó una alianza encabezada por Rafael Caldera, un
anciano expresidente y líder político veterano, fundador
del Partido Social Cristiano COPEY, uno de los dos
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grandes partidos políticos, pero que en esa oportunidad
se candidateó de manera individual y ganó las elecciones
enfrentando a los candidatos de los grandes partidos
tradicionales, entre ellos al candidato del partido que él
mismo había fundado cinco décadas antes.

Aunque representaba una gran innovación y des-
pertaba incógnitas por las alianzas políticas que lo
habían apoyado, su gobierno se dedicó a reconstruir
la institucionalidad del país, devolver la confianza en
la democracia y en el estado de derecho, detener el
sentido utilitario de la violencia y hacer llamados a
la cordura y temperancia. Fue un gobierno inclusivo,
que indultó a los golpistas e incorporó a algunos de
sus líderes a funciones de gobierno, así como antiguos
guerrilleros que se habían incorporado a la vida elec-
toral y democrática.

Durante los cinco años de su gobierno la violencia
criminal se estabilizó en el país. Los esfuerzos por
recuperar la institucionalidad y hacer valer el estado
de derecho dieron menguados frutos, pero frutos al
fin, pues por cinco años consecutivos no aumentaron
los homicidios y al final de su gobierno el número
y la tasa de asesinatos fueron menores que a su ini-
cio (ver tabla 2).

Estos fueron años muy difíciles para la economía
nacional, pues los precios del petróleo, principal fuente
de ingresos, bajaron a un promedio de $10 dólares el
barril, y la inflación llegó al 100% anual. La suspen-
sión del control de cambio y la apertura económica a
inversiones extranjeras variaron radicalmente a lo largo
de esos cinco años, pero el sentimiento de la población
era que no se había producido el cambio y la mejoría
deseada. Al final, apenas se había logrado estabilizar el
gobierno y la economía, no superar los problemas, y eso
mismo fue lo que ocurrió con la violencia.
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La violencia en la bonanza

El deslave de los partidos políticos que se había iniciado en
1993 se repitió con creces en las elecciones de 1998. Los
candidatos que se disputaron la presidencia eran una reina
de belleza, un empresario y gerente público con un apellido
materno difícil de pronunciar y un exmilitar golpista. Los
resultados electorales le dieron el triunfo al militar, Hugo
Chávez, quien con un discurso antipolítica y antipartidos,
embestía contra todo y prometía soluciones maravillosas
con un cambio en la Constitución y su permanencia pater-
nal en el poder.

Dos procesos marcaron la primera década del siglo
XXI. Por un lado, un proceso de destrucción institucional
generalizado, realizado a nombre de la revolución primero
y del socialismo después. Y una riqueza súbita que llovió
en el país al aumentar, de manera sorprendente, los precios
del petróleo, por el alza de la demanda en China e India,
y con ello el regreso del modelo rentista, del populismo
y estatismo al país.

La política de confrontación hacia sus adversarios y los
beneficios electorales que le proporcionaba la polarización
el país llevó a una práctica política y unos mensajes que
terminaron favoreciendo la violencia. El gobierno del presi-
dente Chávez se caracterizó desde sus inicios por una deci-
sión política de no reprimir el delito y de no hacer cumplir
la ley, pues en sus propósitos revolucionarios no era malo
irrespetarla. La idea central subyacente era que la delin-
cuencia y la criminalidad eran el resultado de la pobreza y
el capitalismo, y que por lo tanto, si se realizaban unas polí-
ticas sociales que pudieran ofrecer asistencia social, tales
como educación, empleo, comida, de manera inmediata y
automática disminuiría el delito. Adicionalmente, se con-
sideraba que la violencia era una expresión de la lucha de
clases, por lo tanto, no se debía reprimir ni utilizar las fuer-
zas policiales para enfrentar a los delincuentes, pues lo que
se deseaba era no apagar esa lucha.
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Esos criterios se expresaban en los mensajes que envia-
ba el presidente de la república en sus largos discursos:
“robar no es malo”, “es mentira que la violencia es el arma
de quienes no tienen la razón”; es una “revolución pacífica,
pero armada”. En sus arengas se elogia a la violencia y tam-
bién a los violentos: se les rinde homenaje público a los jefes
guerrilleros venezolanos y colombianos. Se crean “milicias”
en el campo y la ciudad a las que se define como “guerrilla
rural” o “guerrilla urbana”.

El presidente Chávez nunca celebró el día de diciembre
en el cual ganó las elecciones por votación, sino que año
tras año celebró con grandes desfiles militares el día que
dio el golpe de Estado y fracasó en obtener el poder. Era
un elogio permanente a la violencia como un medio para
alcanzar fines políticos.

Toda esa destrucción institucional estuvo acompañada
y favorecida por la inmensa riqueza que llegó a su gobierno,
producto del inusitado incremento de los precios del petró-
leo que en esos años se elevan de USD10 a USD140 por
barril. Un incremento de catorce veces en los precios y en
los ingresos del gobierno central. En su discurso de toma
de posesión, a comienzos de 1999, cuando los precios del
petróleo se encontraban muy bajos, Chávez propuso impul-
sar el crecimiento de una economía no petrolera en el país.
Pero al aumentar los ingresos petroleros de manera tan
abrupta y verse con tanto dinero en sus manos, regresó al
modelo rentista en la economía, al estatismo y al populismo.
En su gobierno se repitieron todos los errores del pasa-
do, los mismos que acompañaron la anterior gran alza del
precio en los años setenta, durante el gobierno de Carlos
Andrés Pérez. Pero esta vez agigantados por la magnitud
de los ingresos y por la intencionalidad de un militar que
buscaba perpetuarse en el poder en lugar de promover la
democracia.

La suma de estos dos procesos ofreció una situación
muy especial para la comprensión de la paz y la violencia.
Durante esos años el gobierno central recibió una inmensa
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riqueza que fue distribuida entre la población en forma
de regalos, becas y subsidios. También aumentaron fuerte-
mente las importaciones; se importaba y regalaba de todo:
dinero, comida, bebida, electrodomésticos, carros, vivien-
das. Paralelo a las importaciones, se destruía la producción
nacional: unas veces ofreciendo los productos importados
por debajo de su precio, otras expropiando fincas agrope-
cuarias o industrias en plena producción. Todo ello no se
sustentaba en razones económicas, sino políticas, a saber,
intentar destruir la autonomía financiera y la libertad polí-
tica del sector privado en el país.

En esos años las estadísticas oficiales mostraban con
algarabía los éxitos en la disminución de la pobreza y la
desigualdad en el país (INE, 2012) (Venezuela, República
Bolivariana, 2010). Pero, al mismo tiempo, aumentaba la
violencia y subían los asesinatos. La tasa de homicidios, que
se había mantenido estable en 20 por 100.000 habitantes
durante cinco años, subió a 25 por 100.000 habitantes en
1999 y a 33 por 100.000 habitantes en el año 2000. Para
el año 2003 se había más que duplicado, para llegar a los
43 homicidios por 100.000 habitantes. En los años pos-
teriores, la riqueza del país siguió en aumento, pues los
precios del petróleo continuaron en ascenso, y la violencia
también crecía en medio de esa gran bonanza. Para el año
2008, cuando llegó al máximo el valor del petróleo, la tasa
de muertes violentas alcanzó 52 víctimas por cada 100.000
habitantes, con lo cual se superó la tasa de homicidios de
Colombia. Y para 2012, el último año de gobierno y de vida
del presidente Chávez, la violencia continuó en aumento
(Alguíndigue y Pérez Perdomo, 2011).

Ese fue también el último año de la abundancia en el
país, aunque en esa oportunidad la abundancia era aún más
artificial, pues se basaba en un gran endeudamiento externo
que había adquirido el país vendiendo petróleo a futuro.
El presidente necesitaba crear una sensación de abundan-
cia y bienestar en la población, para poder así ganar una
reelección que se perfilaba difícil, y lo hizo gastando los
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ahorros y endeudando al país. La violencia no se detenía, y
mientras el gobierno en campaña regalaba electrodomésti-
cos y viviendas, y proponía pomposos planes de seguridad
para defender la vida, la tasa de homicidios alcanzó los 73
muertos por cada 100.000 habitantes (Venezuela, Consejo
General de Policia-UNES, 2012).

Así concluyó el periodo de violencia con abundancia.
Durante esos años se habían proporcionado bienes mate-
riales a la población, pero se habían destruido el sentido
de lo correcto y disipado el temor por las consecuencias
de la acción criminal. En 1998, por cada cien homicidios
hubo 118 detenidos bajo los cargos de homicidio; a partir
del año 2006 esa relación cambió, y para 2012 por cada 100
homicidios hubo apenas entre 8 y 9 detenidos (Briceño-
León, Avila y Camardiel, 2012).

Tabla 3. Venezuela, homicidios 1999-2018

Año Víctimas Tasa por 100.000 hab.

1999 5.974 25,1

2000 8.022 33,1

2001 7.960 32,3

2002 9.620 38,1

2003 11.342 44,

2004 9.719 36,5

2005 9.962 37,0

2006 12.257 45,3

2007 13.156 49,0

2008 14.589 52,6

2009 16.300 54
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2010 17.600 57

2011 19.366 67

2012 21.692 73

2013 24.763 79

2014 24.980 82

2015 27.875 90

2016 28.479 91,8

2017 26.616 89,0

2018 23.047 81,4

Fuente: elaboración propia con datos de archivo del CICPC, Observato-
rio Venezolano de Violencia, 2018, Instituto Nacional de Estadística.

La violencia en la escasez

A partir del año 2013 cambiaron las condiciones políticas y
sociales del país, y con ellas también las modalidades de la
violencia. Los cambios, sin embargo, no representaron una
mejoría en la calidad de vida de la población, sino, por el
contrario, un mayor empobrecimiento, una mayor pérdida
de libertad y nuevas formas de violencia del Estado.

Después del anuncio de la muerte del presidente Chá-
vez se estableció un nuevo gobierno presidido por la perso-
na que había sido designada por él como su sucesor durante
su último viaje y aparición pública en Venezuela, a fines
del año 2012. Este nuevo periodo de la violencia se corres-
ponde con un nuevo gobierno y con tres circunstancias:
una mayor presencia militar, una mayor represión política
y social y un derrumbe en la economía.

A partir del año 2013 se consolidó una mayor presencia
de los militares en posiciones claves del gobierno nacional,
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que ocuparon ministerios, gobernaciones, institutos autó-
nomos y el control de la industria petrolera y la minería
del país. Pero lo más relevante fue el dominio de la política
de seguridad por parte de miembros del ejército, quienes
pasaron a posiciones de primer nivel. Durante la gestión de
Chávez, el ministro encargado de la seguridad era un civil y
el viceministro un militar. Con el nuevo presidente la situa-
ción cambió, y los militares ocuparon los primeros lugares
en todos los cargos, incluso en la llamada Universidad de
la Seguridad (UNES). Estos cambios se reflejaron en una
militarización de los planes y operaciones de seguridad.

La contracción de la actividad económica fue resultado
de diversos procesos y errores. Por un lado, la situación pre-
supuestaria del nuevo gobierno central fue complicada des-
de el inicio, pues, según afirmaciones del propio exministro
de planificación económica, se habían traspasado todos los
límites de lo razonable con el endeudamiento adquirido
durante la campaña electoral de 2012. Adicionalmente, en
estos años se produjo una caída en los ingresos naciona-
les, porque los precios del petróleo en el mercado mundial
disminuyeron y porque la industria petrolera venezolana
estaba produciendo menos crudo. Luego de varios años
de falta de mantenimiento de los pozos y de desinversión
generalizada en la industria, se pasó de una producción de
3,6 millones de barriles por día en 1998 a 0,7 millones en
2018. Se vendía menos petróleo y a menor precio. En una
economía que se había orientado y vivía de las importacio-
nes de alimentos, medicina y materias primas compradas
con los ingresos petroleros, la gran mayoría realizadas por
el sector público, la pérdida de la capacidad de importar
significó la escasez inmediata y creciente de comida y medi-
camentos. La situación era simple y dramática: ya no se
tenían recursos para importar y tampoco se tenía oferta de
bienes nacionales, pues el gobierno se había encargado de
destruir la producción nacional.

En esas condiciones la simpatía que el gobierno popu-
lista había construido sobre regalos y dádivas se vio fuer-
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temente mermada. Las protestas de todo tipo comenzaron
y crecieron diariamente, y el gobierno tuvo que apelar a
la represión. Ya no era más el caramelo populista, sino el
garrote dictatorial.

En ese contexto surgieron en el país tres tipos de vio-
lencia. En primer lugar, aparece como novedad en la histo-
ria nacional la violencia asociada al hambre como un fenó-
meno generalizado. Esto tiene dos expresiones, por un lado,
personas que no eran delincuentes profesionales comenza-
ron a delinquir buscando acceder a recursos adicionales,
desde grupos de personas que saqueaban el transporte de
alimentos en las carreteras, hasta el ridículo caso de un
joven a quien apresó la Guardia Nacional y mostró a la
prensa como un trofeo, por haberse robado unas calabazas.
Por el otro lado, el tipo de bien robado por los delincuentes
profesionales también fue diferente. Por mucho tiempo lo
que se robaba eran objetos de lujo: dinero, joyas, celulares,
camisas o zapatos de una marca de moda. Pero eso cam-
bió y comenzaron a robar alimentos y medicinas. A veces
era el botín buscado, pues por la escasez, ni siquiera con
dinero se podían obtener los alimentos. Otras veces como
una adición al robo principal, pues luego de cargar con las
joyas y computadoras de una casa, pasaban por la alacena y
el refrigerador para llevarse la comida.

En segundo lugar, se presenta la violencia política que
puede tener la forma de violencia policial o violencia de los
grupos paramilitares afiliados al gobierno. En el año 2015
se iniciaron las llamadas Operaciones de Liberación del
Pueblo (OLP) por medio de las cuales los cuerpos militares
ocupaban territorios completos y buscaban a los presuntos
delincuentes para “darlos de baja” con el argumento de que
se habían resistido a la autoridad.1 En los años posteriores,
la OLP cambió de nombre, se le agregó una “H” para hacerla
humanitaria, pero se siguió haciendo lo mismo. Luego, se

1 Respecto de las OLP ver también el artículo de Oli Millán Campos en esta
publicación (pp. 184, 193) [los coordinadores].
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encargó su acción letal a otros cuerpos policiales, como las
recién creadas Fuerzas de Acciones Especiales (FAES) de la
Policía Nacional Bolivariana, que a partir de allí adquirie-
ron mayor relevancia y protagonismo, hasta convertirse en
casi la única política de seguridad del gobierno. En el año
2016 los cuerpos de seguridad mataron a 5.281 personas, las
cuales fueron archivadas como dadas de baja por resistirse
a la autoridad (Antillano y Avila, 2017).

En tercer lugar, se produce la aparición de grandes
bandas de crimen organizado que buscaban un dominio
territorial a partir de la alianza y coordinación entre varios
grupos delincuenciales para constituir lo que llamaron “tre-
nes” (donde cada grupo delictivo era como un vagón). Tam-
bién se fortalecieron las organizaciones con una estructura
casi militar, con jerarquías y líneas de mando, las cuales
se dedicaron con preferencia a la extorsión, para poder
garantizarse un continuo flujo de caja que les permitiera
sostener el pago de un pie de fuerza que podía superar los
cien miembros. Estas bandas pasaron a controlar el tránsito
de la droga por el país, la minería ilegal y las carreteras
nacionales. Su crecimiento organizacional fue posible por
la incorporación de antiguos militares o policías en sus filas,
quienes les dieron un cambio cualitativo por sus conoci-
mientos logísticos y operacionales, además de las conexio-
nes que muchos de ellos mantenían con funcionarios acti-
vos en los cuerpos de seguridad. Después de 2017, a estas
bandas nacionales se incorporaron en distintas zonas del
interior del país los grupos de la guerrilla colombiana del
ELN, quienes hasta entonces solo operaban en la frontera.

Durante estos años los homicidios aumentaron has-
ta alcanzar en el año 2016 un tope de 28.479 fallecidos
para una tasa de 91,8 muertes violentas por cada 100.000
habitantes. Al año siguiente se registra una primera dis-
minución de los homicidios, y luego otra en 2018 cuando
fueron 23.047 víctimas, para una tasa de 81 por 100.000
habitantes. Llama la atención el incremento en las ejecucio-
nes extrajudiciales realizadas por los cuerpos de seguridad y
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catalogadas como “resistencia a la autoridad”, pues pasaron
de ser 5.535 en 2017 a 7.523 en 2018: veinte muertos a
manos de la policía cada día. Esa fue quizás la marca clara
de las transformaciones de la violencia en la época de la
escasez y la caída de la popularidad del gobierno.

La pérdida de la cohesión social

En Venezuela la violencia se ha ensañado contra un seg-
mento particular de la población: los hombres, pues más
del 90% de las víctimas son del sexo masculino; los jóvenes,
pues el 55,7% de los fallecidos tenían entre 14 y 29 años, y
los pobres, pues aunque la criminalidad afecta a todos los
sectores sociales, la mayor letalidad ocurre entre las familias
de menores ingresos del país (Observatorio Venezolano de
Violencia, 2019). Y lo singular es que esto ha ocurrido así
tanto en la época de la abundancia como en los años de
penuria. ¿Cómo explicar esta situación?

Lo que ha ocurrido en Venezuela en el cambio de siglo
fue una pérdida de la fuerza institucional que rige desde la
vida cotidiana hasta la política. Lo singular es que si antes
del cambio de siglo esas transgresiones a la institucionali-
dad provenían de fuerzas distintas al Estado, que lo retaban
y buscaban subvertir el poder, luego esas fuerzas destruc-
tivas surgieron del propio gobierno. Con los saqueos de
febrero de 1989 en el marco del Caracazo se resquebrajaron
las normas que regulaban los mecanismos de acceso a los
bienes en la sociedad. Con los golpes de Estado de 1992 se
quebraron las reglas que regulaban los medios y tiempos de
acceso al poder político, a la presidencia de la república y a
la dirección del Estado, y se pasó a usar la fuerza y las armas
en lugar de la persuasión y los votos de la población, tal y
como establecía la Constitución.

En el nuevo siglo la violencia estuvo asociada al soca-
vamiento continuo de toda la institucionalidad social, eco-
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nómica y democrática del país. Lo paradójico y difícil de
entender es que este proceso, a veces deliberado y otras
aleatorio, fue el resultado de las acciones u omisiones del
gobierno nacional. Pues, aunque en teoría era quien debía
proteger y defender esa institucionalidad, al colocarse en
una posición “revolucionaria”, el propósito del gobierno era
destruir el antiguo régimen, es decir, no quería defender la
ley y la norma, sino destruirlas.

En ese proceso se produjo un desmoronamiento del
pacto social y de lo que, vaga y polisémicamente, se ha
llamado en sociología la “cohesión social”. Para intentar
avanzar con esta hipótesis, realizamos una encuesta con una
muestra aleatoria nacional en la cual tomamos tres dimen-
siones de lo que definimos como componentes de la cohe-
sión social: a) la normatividad, la predictibilidad de la vida
social al estar regida por normas que se aceptan y acatan;
b) la convivencia interpersonal, como el respeto hacia los
otros ciudadanos; y c) el sentimiento de bienestar que debe
acompañar las dos anteriores dimensiones y que produce
confort y felicidad. La encuesta la aplicamos en 2016 con un
horizonte temporal de comparación entre ese momento y
diez años antes, y luego en el año 2017, con la comparación
respecto al año anterior.2

Los resultados fueron devastadores en las dos encues-
tas. El 90% opinaba que en relación con diez años antes se
respetaba menos la ley. El 88% consideraba que los venezo-
lanos eran menos iguales ante la ley, a pesar de que la igual-
dad había sido un componente muy fuerte de la propaganda
política. El 91% pensaba que había menos respeto entre las

2 Se realizaron dos encuestas por muestreo de hogares, realizadas con entre-
vistas cara a cara de personas mayores de 17 años de edad, habitantes en
viviendas familiares de uso residencial permanente, ubicadas en centros
poblados de 1000 habitantes o más en Venezuela. Se utilizó un muestreo
semiprobabilístico superior, estratificado en tres etapas y bajo un esquema
de dinamización de la cuota muestra en la última etapa del diseño. El tama-
ño de la muestra fue de 3500 personas en la primera encuesta y de 6413
entrevistados en la segunda.
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personas y el 90% que la convivencia y la armonía entre los
vecinos era peor. Y a consecuencia de esto: el 94% pensaba
que el país era más inseguro, estaba más expuesto al delito
y a la violencia; el 91% opinaba que vivía en un país más
injusto que una década atrás y el 92% que era menos feliz
que en ese entonces (Briceño-Leon y Camardiel, 2017). Lo
singular de estos resultados, pero absolutamente compren-
sible por las magnitudes implicadas, es que esta percepción
la tenían por igual jóvenes y viejos, hombres y mujeres, ricos
y pobres, y simpatizantes del partido de gobierno y de la
oposición. Solo un porcentaje muy pequeño de radicales
partidarios del gobierno opinaba lo contrario.

Las dinámicas de la paz

Las violencias de los años sesenta estaban dedicadas a alcan-
zar el poder político por la fuerza de las armas. Eran una
forma de violencia política que encontraba la justificación
de sus medios cruentos por las bondades de los fines que las
alentaban. Era, en ese sentido, una violencia instrumental,
con propósitos, fines, ideología, y, si bien estuvo cargada
de abusos y excesos individuales o grupales, se ubicaba en
los contextos políticos del mundo y de América Latina. Por
un lado, una tradición militar nacionalista y salvadora de la
patria, creyente en la tesis de que un grupo de ungidos y
nobles militares debían conducir el progreso de la nación
con la tutela de un gendarme necesario. Y, por el otro lado,
un grupo también de ungidos e iluminados líderes políticos,
moralmente superiores, quienes se arrogaban el rol de van-
guardia salvadora de los pobres y oprimidos. Ambos grupos
surgieron con vigor y fueron derrotados en la década de los
sesenta. Ahora bien, ¿quién los derrotó?

La imagen generalizada es que el ejército y la oficia-
lidad democrática vencieron tanto a la subversión guerri-
llera como al militarismo dictatorial. Esto es verdad, hubo
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grandes esfuerzos, cambios en las estrategias y tácticas,
desarrollo del profesionalismo militar y también muchas
víctimas entre los soldados del ejército nacional.

Pero es una verdad parcial, pues quien realmente acabó
con la violencia militar y guerrillera fue la gran política
social desplegada en esa década, que logró socavar las bases
de apoyo social con la cual podían contar la guerrilla o
los militares alzados en armas. Fue la democracia social en
acción positiva y de inclusión la que permitió, con todas sus
limitaciones y defectos, que se modificaran las condiciones
sociales y materiales, y se impulsara una amplia movilidad
social ascendente que hizo sentir a la población mayoritaria
del país, a la incipiente clase media y los pobres de la ciudad
y del campo, que había un futuro mejor con la democracia.

La guerrilla rural fue derrotada por la reforma agraria,
que permitió ofrecer tierras y proyectos de vida a miles de
campesinos. Por las escuelas rurales que desarrollaron sus
campañas de alfabetización de adultos y de escolarización
de los niños y niñas del campo. Por las campañas de sanea-
miento rural para el combate contra las endemias rurales,
tales como la malaria y la fiebre amarilla, y por sus pro-
gramas de infraestructura rural: los acueductos campesinos
para ofrecer agua potable y los programas de construc-
ción de letrinas para combatir la bilharzia y las parasito-
sis intestinales que retrasaban el crecimiento de los niños.
La construcción de decenas de miles de viviendas rurales
para ofrecer viviendas sanas para evitar la enfermedad de
Chagas. Los programas de crédito agrícola para apoyar la
pequeña y mediana producción. El programa de vías de
penetración rural que facilitaba la venta de productos de los
agricultores y el acceso a los dispensarios médicos rurales.
Las carreteras que los unían con la ciudad y la radio con el
resto del país y el mundo…

Pero las políticas sociales no explican todo, se debió
también al refuerzo de la institucionalidad derivado del
consenso político que se construyó entre los partidos, el
empresariado y la intelectualidad; fueron ambos factores
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los que hicieron posible cimentar la paz a fines de los años
sesenta. El ejército democrático, sin el apoyo de la pobla-
ción y de las elites, no hubiese podido derrotar la violencia.

En el nuevo siglo todavía se vive en medio de la vio-
lencia. Ahora bien, las experiencias que han logrado conte-
nerla e incrementar la convivencia están fundadas en unos
principios similares (Briceño-León, 2016; Mazuera Arias
y Rodríguez Villaroel, 2009). En el Barrio de Catuche, en
Caracas, donde los jóvenes de una zona y de la otra se mata-
ban en las disputas territoriales y de mercado, las madres,
unas que habían perdido hijos y otras que temían por sus
hijos vivos, organizaron un programa que impulsaba la con-
vivencia, basada en pactos de no agresión entre las ban-
das y en reglas claras de relacionamiento social y usos de
espacio de los negocios, de manera que se evitaban malos
entendidos y se ofrecían medios de solución a los conflictos
y sanciones para quienes faltaran al pacto de no agresión,
buscando regularizar las amenazas de uso de la violencia
(Zubillaga, Llorens y Souto, 2015). Tal y como hacen los
países y los ejércitos.

En otras zonas de Caracas, y con apoyo de una alcaldía,
se desarrollaron acuerdos normativos entre los miembros
de las zonas pobres para el respeto de la propiedad, los
terrenos de las viviendas y las áreas comunes, y también
de la convivencia, los horarios para el volumen de la músi-
ca y las reglas para la venta de cerveza (Carrillo Peraza y
Espinoza, 2008). Eran adaptaciones o incluso excepciones
de las leyes municipales, pero que fueron acomodadas por
las propias personas, que reinventaron el pacto social en
una escala vecinal, para organizar su convivencia y estable-
ciendo mecanismos de sanción para los infractores. Esto les
permitió apropiarse de la institucionalidad y no considerar-
la algo ajeno (Hernandez y Chacon, 2015).

En los liceos donde la relación de autoridad entre
maestro y alumno se había transformado en un conflicto
entre hombres, se aplicó una política de género. Las maes-
tras han sido las encargadas de imponer la disciplina a los
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hombres jóvenes, de modo que convirtieron las normas
escolares en una regla abstracta, independiente de la hostili-
dad entre los hombres y menos susceptible a la sensibilidad
del machismo (Pernalete, 2015).

Conclusión: una gramática social

Las dinámicas de la paz y la violencia están marcadas por la
fuerza que la institucionalidad pueda tener en la estructu-
ración de la convivencia de los individuos de esa sociedad,
y no por las condiciones materiales de riqueza o pobreza
en la cual ellos vivan (Briceño-León, 2018a; North, Wallis y
Weingast, 2009). Tanto la pobreza como la riqueza, la inclu-
sión o la exclusión, la desigualdad o la igualdad pueden ser
vividas en un contexto normativo, institucional, que regule
y disuada el pasaje a la violencia o, por el contrario, que lo
permita y estimule (Briceño-León, 2017).

La paz es una construcción social que hace posible a
las personas diferentes y desiguales vivir juntas y resolver
sus desavenencias sin utilizar la violencia. Los conflictos
forman parte normal de la vida social, es lo regular en la
convivencia de individuos libres y autónomos. Las personas
tienen condiciones materiales, opiniones y ambiciones que
pueden ser similares o diferentes; tienen intereses distintos
que pueden ser opuestos o excluyentes; y formas de con-
ducirse en la vida con expectativas y un sentido del logro
posible y de la recompensa deseada desemejante, lo que
puede ser fuente continua de discordia. Esto es, en general,
lo normal dentro de un grupo social.

Por eso las sociedades a lo largo de la historia han
buscado construir mecanismos normativos que permitan
modelar las aspiraciones y convertirlas en expectativas que
puedan ser alcanzadas, formular unos medios que esa socie-
dad explicita y exige se cumplan para alcanzar las metas
(North, 1991; Messner, Rosenfeld y Karsted, 2013; Mockus,
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Murraín y Villa, 2012; Habermas, 1996). Pero como no
todos los aceptan y los cumplen, las sociedades han estable-
cido otros mecanismos normativos que definen la respuesta
que tendría esa colectividad frente a quienes difieran de
las metas o desacaten los medios prescritos y legitimados
para alcanzarlas.

La institucionalidad es una gramática social que esta-
blece dos grandes tipos de normas de comportamiento que
deben ser respetadas por los individuos para poder convivir
en esa colectividad. Esas normas son las reglas que rigen el
juego de la interacción en esa sociedad: lo que debe hacerse
y lo que no debe hacerse. Lo se considera deseable, correcto
y bueno en el comportamiento de las personas, y, en con-
trapartida, lo que se estima como indeseable, incorrecto y
malo en sus acciones.

Pero hay un segundo tipo de reglas que no regulan
el comportamiento, sino que son una respuesta a quienes
desacatan las pautas establecidas, a quienes en lugar de
hacer lo deseable realizan lo indeseable. Estas reglas definen
las consecuencias que tiene para los individuos el trans-
gredir las normas y causarle un daño a esa sociedad. Defi-
ne el tipo y tenor de respuesta que, en reciprocidad, debe
darse, de manera directa o a través de terceros, a quienes
han infringido los patrones de comportamiento permiti-
dos y deseados.

Esas normas, esa “palabrería”, que define las magnitu-
des y formas de la respuesta social, pueden estar en forma
escrita y convertidas en leyes, o mantenidas apenas como
palabras en la memoria social, pero tanto de una manera
como de otra siempre definen la venganza de una sociedad
ante quien ha desobedecido o hecho un daño (Briceño-
León, 2019).

Los contenidos de ambos tipos normativos son irre-
levantes, pues son mutables de un momento histórico a
otro, de un grupo social o étnico a otro. Lo importante
es su carácter estructurante del comportamiento, su diná-
mica y su cumplimiento (Ferrajoli, 2008; Friedman, 1975).
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Los contenidos deseados e indeseados de cumplimiento, la
transgresión o el castigo, pueden ser tan disímiles como
los utilizados en el comportamiento de los monjes de una
comunidad religiosa o de los sicarios miembros de una ban-
da criminal. La gramática social que organiza los comporta-
mientos y los hace predecibles funciona de igual manera.

Lo que puede explicar las dinámicas de la violencia
en Venezuela y los intentos exitosos que se han dado para
construir la paz debe ser interpretado en el contexto varian-
te de esa gramática social. Las políticas de seguridad o de
convivencia ciudadana también deben ser orientadas en esa
perspectiva.

En Venezuela es necesario reconstruir el pacto social
para fortalecer la gramática de lo correcto. Hay que generar
políticas sociales que lleven a reducir y superar la pobreza,
pero se debe acentuar el sentido del esfuerzo y el trabajo
como medios legítimos y honrosos de ganarse la vida y
conseguir la superación personal.

Hay que reforzar el sentido de la norma social como
un medio para alcanzar la convivencia pacífica y para la
resolución de conflictos en la escuela, el trabajo, el vecin-
dario. Hay que restituir el valor de la ley y empujar para
hacerla cumplir, para reducir la impunidad penal, laboral,
política. La de los criminales y la de los corruptos. Hay
que fortalecer la vida social regida por normas y no por
la fuerza ni las armas.

En este sentido, la diferencia que veía el artesano, a
quien hice mención anteriormente y que entrevisté en los
años noventa, entre su Colombia natal y Venezuela no esta-
ba en la pobreza ni en la riqueza, ni siquiera en la eficiencia
de las policías, sino en la gramática social que imperaba en
ambos países en ese momento y que él podía reconocer.
Quizá, si aquella historia hubiese ocurrido en el nuevo siglo,
el campesino hubiese tomado otra decisión.
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Venezuela en una encrucijada histórica

La actual crisis venezolana: antecedentes
y desarrollo

OLY MILLÁN CAMPOS

Resumen

En el presente artículo se analiza la actual crisis venezolana
desde una perspectiva histórica a la luz tanto de los pro-
cesos políticos nacionales como de aspectos geopolíticos
internacionales que han influido en la política económi-
ca del país latinoamericano. De modo general, se plantea
que la actual crisis venezolana es expresión, por un lado,
del denominado modelo rentístico, que hace que Venezue-
la dependa constantemente de la renta petrolera, y, por
otro, de un proceso político lleno de contradicciones, que
se acerca cada vez más hacia un régimen profundamente
autoritario. El análisis permite proponer como solución un
retorno al proyecto alternativo de cambio y una reinstitu-
cionalización al país.

Abstract

This article analyzes the current Venezuelan crisis from
a historical perspective in light of both national politi-
cal processes and international geopolitical aspects that
have influenced the economic policy of the Latin Ameri-
can country. In general terms, it is argued that the current
Venezuelan crisis is an expression of, on the one hand,
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the so-called rent-seeking model, which makes Venezuela
constantly dependent on oil revenues, and, on the other
hand, of a political process full of contradictions, which
is increasingly moving towards a profoundly authorita-
rian regime. The analysis allows proposing as a solution
a return to the alternative project of change and a re-
institutionalization of the country.

Introducción

La situación actual de Venezuela despierta mucho inte-
rés a nivel internacional, no solo para el mundo aca-
démico, sino también para la militancia de izquierda,1

porque, entre otras razones, la Venezuela del Proceso
Bolivariano fue el primer intento por construir el socia-
lismo en el siglo XXI. Pues bien, para los venezolanos
y venezolanas, la situación actual del país los confronta
con una realidad, que aunque no se desea, existe y
obliga, desde una visión histórica y desde un análisis
de complejidad, a tratar de comprender y explicar sus
causas, lo que ha sido su desarrollo y cómo entender las
que pudieran ser sus perspectivas en el futuro inmediato
en el marco de una América Latina que sin lugar a dudas
está viviendo un nuevo tiempo político.

Venezuela atraviesa una compleja crisis de carácter
societal como nunca antes había vivido en toda su histo-
ria republicana, expresada dramáticamente en una contrac-
ción económica que solamente entre 2013 y 2018 se ubica,
tomando las cifras del Banco Central de Venezuela (BCV),
en más de un 50%, con una hiperinflación que lleva más de 2

1 Desde el año 2013 hasta el momento, quien suscribe milita, conjunta-
mente con otros exministros y exministras del presidente Chávez,
líderes de izquierda y académicos, en la Plataforma Ciudadana Contra
el Desfalco a la Nación y en la Plataforma Ciudadana por la Defensa
de la Constitución.
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años instalada,2 con un incremento, según la Encuesta sobre
Condiciones de Vida en Venezuela (ENCOVI),3 de los hoga-
res pobres (medido por nivel de ingreso), que pasan de un
48% en 2014 a un 87% en 2017, y con un proceso migratorio
inédito, en el cual, según la Agencia de la Organización para
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR),4 hasta
mayo de 2019 se registraba como números de refugiados
y migrantes venezolanos la cantidad de 3.7 millones de
personas,5 cifra que pudiera representar para el momento
aproximadamente el 11.5% de la población total del país.

Dicha crisis resulta ser la confluencia dialéctica y sisté-
mica de un conjunto de factores multidimensionales tanto
internos como externos que refleja hoy en día, lamenta-
blemente, una situación que pareciera no tener salidas en
el corto plazo y, menos aún, una mejoría en las precarias
condiciones de vida del pueblo venezolano. Pero también
resulta necesario aclarar que la comprensión de esta crisis
requiere y exige evitar, con el propósito de no cometer
errores y justificar lo injustificable, caer en una interpre-
tación lineal y binaria de la realidad, que nos lleve a los
errores básicos en los que se asienta el enfoque científico
fundado en el “principio del tercero excluido” que,6 como es
sabido, se ha elaborado bajo una lógica binaria del estar a
favor o el estar en contra y que, de alguna manera, conlle-
va erróneamente a reducir al campo de enemigo-amigo la
compleja realidad que vive el país.

2 Tomando en cuenta solamente los datos del BCV a partir de diciembre
2017, la inflación intermensual se comenzó a ubicar por encima del 50%.
https://bit.ly/3Cyc2rP.

3 Ver: https://bit.ly/3xBrX4X.
4 Ver: https://bit.ly/3xBrX4X.
5 Esta cifra ha seguido incrementándose, para noviembre 2020 ACNUR

registraba una cantidad de 5.4 millones de migrantes venezolanos en el
mundo. https://bit.ly/3CsJVKC.
Si se toman en cuenta las estimaciones de la población total para 2019, que
según el Instituto Nacional de Estadísticas (INE) se ubican en 32.219.521
hombres y mujeres. https://bit.ly/37wggSx.

6 Ver: https://bit.ly/3tr5ebk.
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En el presente artículo, a partir de una perspectiva
histórica, intentamos comprender y explicar las causas y el
desarrollo de la actual crisis venezolana tratando de iden-
tificar los distintos momentos de quiebre de lo que se ha
denominado el Proceso Bolivariano,7 como también cuá-
les son las perspectivas futuras de la crisis a partir de los
resultados de las elecciones parlamentarias de diciembre de
2015 y de los distintos eventos políticos posteriores que han
desencadenado una mayor profundización de la crisis, en
los que tienen de forma abierta y directa una participación
activa los intereses que en la actualidad definen la geopo-
lítica mundial, como los de, por un lado, Estados Unidos y
sus aliados tanto en Europa como en América Latina y, por
otro, los deRusia y China.

Esta situación en la que tienen participación activa
intereses internacionales obliga, hoy más que nunca, a los
venezolanos y venezolanas a pensar que la situación de cri-
sis estructural y profunda que tiene Venezuela debe resol-
verse a partir de la gente y no del capital. De igual forma,
se hace necesario repensar el país en la propuesta de un
proyecto que esté fundado en un aprendizaje consciente y
activo de las debilidades y errores del pasado reciente, pero
también que tome en cuenta, desde una visión de comple-
jidad ‒porque los procesos sociales, políticos, económicos y
culturales son heterogéneos, no lineales‒, los grandes pro-
blemas y desafíos que enfrenta la humanidad toda en este
siglo XXI, el cual lleva en sus entrañas la profundización de
las contradicciones estructurales de un sistema que, como
todos sabemos, amenaza la permanencia de la humanidad
en el planeta tierra.

7 Se denomina así al proceso de cambio político que se inició en Venezuela
con la elección presidencial de Hugo Rafael Chávez Frías en el año 1998.
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Los antecedentes del denominado Proceso Bolivariano

Pretender caracterizar la actual crisis pasa, irremediable-
mente, por reconstruir sus antecedentes a partir de identi-
ficar los problemas medulares de la estructura económico-
social de Venezuela que están y estuvieron presentes duran-
te el período anterior al Proceso Bolivariano, es decir, entre
1980 y 1997. Todo ello tomando en consideración la articu-
lación que tiene el país con la geopolítica mundial y con los
impactos que esta le ocasiona como producto de la dinámi-
ca cambiante que presenta el sistema capitalista mundial, en
especial teniendo como referencia el agotamiento del régi-
men de acumulación fordista-keynesiano y el surgimiento
del régimen neoliberal monetarista (Córdova, 2008), cuya
génesis se remonta a los años 80 del siglo pasado.

Veamos entonces algunos elementos que dan cuenta de
la situación planteada.

En el año 1974 la Oficina Central de Coordinación y
Planificación de la Presidencia de la República de Venezuela
(CORDIPLAN) invitó al país al economista Celso Furtado,
con el fin de preparar una visión de la situación de Venezue-
la y las perspectivas para su desarrollo.8 De los resultados
del informe que presentara para entonces Furtado, pode-
mos extraer esta síntesis de sus reflexiones en torno a la
economía nacional:

Se ha creado un sistema económico que genera escaso exce-
dente bajo la forma de ahorros y de impuestos, y que obtie-
ne un bajo rendimiento de las cuantiosas inversiones que el
excedente petrolero permite realizar. Se trata, por lo tanto,
de un sistema económico fundamentalmente orientado hacia
el consumo y el despilfarro y en el cual el ingreso es muy
concentrado y probablemente tiende a concentrarse de for-
ma permanente. De ello resulta una extraordinaria diversi-
ficación en los patrones de consumo con efectos negativos

8 Esto ocurrió previo a la preparación del V Plan de la Nación del primer
gobierno del presidente Carlos Andrés Pérez.
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secundarios sobre la productividad del sistema. Las dimen-
siones relativamente reducidas del mercado interno y las exi-
gencias de una demanda altamente diversificada conspiran
contra la integración del sistema industrial, el cual permanece
altamente articulado al exterior. (Furtado, 1981, pp. 4-5)

Furtado da cuenta de una economía en donde la renta
petrolera ha permitido la expansión de una demanda inter-
na, basada en patrones de consumo propio de los llama-
dos países industrializados, que no tiene respuesta en la
capacidad productiva nacional, la cual se caracteriza por un
bajo nivel de productividad que no se corresponde con las
significativas inversiones que el excedente petrolero ha per-
mitido realizar. Es menester acotar aquí que ese importante
ingreso petrolero ha ido, a lo largo de toda la historia petro-
lera del país, prefigurando un “Estado petrolero”, que en
cierta forma se ha convertido en el mediador para asignar
la renta entre los grupos económicos, tanto tradicionales
como emergentes, y el resto de la sociedad venezolana. Esta
relación: renta petrolera, Estado petrolero, élites de poder
y sociedad, ha ido definiéndose por el desarrollo de una
cultura rentística (Ikonicoff, 1989) que se ha convertido en
la savia que ha amalgamado un modelo mafioso9 de acu-
mulación de capitales y que se sustenta en lo que se define
como un capitalismo rentístico (Baptista, 2004, p. 18).

Mientras ello ocurría nacionalmente, en el sistema
capitalista mundial se estaban gestando cambios, los cuales
posteriormente dieron cuenta de un proceso de agota-
miento del modelo de acumulación industrial, es decir, el
fordista-keynesiano como parte de los problemas estructu-
rales del sistema, lo que generó en los países latinoamerica-
nos, y concretamente en Venezuela, el debilitamiento de las

9 Se hace referencia a la palabra mafia, tal como lo define el diccionario de la
Real Academia Española, es decir, como: 3.f. Despect. “Grupo organizado
que trata de defender sus intereses sin demasiados escrúpulos”. En nuestro
caso, estos grupos no responden a un proyecto nacional, sino individual y
grupal. http://dle.rae.es/?id=Ns7URfK.
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bases de sustentación del modelo de industrialización susti-
tutiva de importaciones, orientador de las políticas públicas
y de los planes de desarrollo puestos en marcha en el país a
partir de la “era cepalista”.10

A la consolidación del agotamiento del régimen
fordista-keynesiano, hecho ocurrido a mediados de los años
setenta del siglo XX, le siguió el planteamiento teórico neo-
liberal como propuesta de solución a la crisis. Venezuela,
a partir de la década de los ochenta, entra en un clima de
incertidumbre económica, caracterizado por la imposibili-
dad de mantener el equilibrio de las principales variables
macroeconómicas, así como de un profundo deterioro de
las condiciones de vida de la población, con incrementos
significativos de la pobreza (Lander, 1994, p. 121). Todo ello
como consecuencia de un pésimo desempeño en la dinámi-
ca económica del país, donde las propuestas de salida a la
crisis por parte de los diversos gobiernos que ejercieron el
poder durante el período 1983-1997 estuvieron enmarca-
das en los programas de ajuste estructural del denominado
Consenso de Washington.11

Si bien esta crisis se evidenció en el ámbito económico,
fue progresivamente tomando fuerza como una crisis
estructural de carácter societal, a tal punto que se manifestó
en el ámbito político-social-militar, con los eventos histó-
ricos que se suscitaron en torno al levantamiento popular
denominado “el Caracazo” en 1989 y los golpes de Estado
del 04 de febrero y 27 de noviembre de 1992. Todo ello
daba cuenta de una pérdida de credibilidad popular hacia la
institucionalidad creada y representada por la clase política

10 La “era cepalista” se refiere al peso e importancia que tenían para América
Latina las orientaciones de política económica de la Comisión Económica
de las Naciones Unidas para América Latina y el Caribe (CEPAL), durante el
período 1950-1963 bajo la dirección de su secretario ejecutivo, el economis-
ta Raúl Prébisch.

11 Ver: https://bit.ly/3jEhwsE.
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que surgió del “Pacto de Puntofijo”.12

Se debe decir también que a esta pérdida de credibilidad
del pueblo respecto al proyecto de país vigente hasta ese
momento, se fue incorporando, en el imaginario de la gente,
una disposición a un proceso de cambio que encontró eco y
orientación política estratégica en las banderas de lucha que
levantó para entonces el discurso político de Hugo Rafael
Chávez Frías, y consecuentemente el proceso de cambio
político e institucional que se abrió con su llegada por la
vía electoral al Palacio de Miraflores13 como presidente de
la república en 1998.

La síntesis de esta crisis la podemos resumir como
la confluencia de, en el ámbito mundial, un cambio en
la geopolítica caracterizado por el desarrollo del régimen
de acumulación ‒neoliberal– globalizador; y en el ámbito
nacional, el agotamiento del modelo de capitalismo rentísti-
co y del modelo político del “Pacto de Puntofijo” sustentado
en la democracia representativa, la deslegitimación de los
partidos tradicionales y de sus liderazgos.

El Proceso Bolivariano y sus diversos momentos

Esa disposición al cambio que se entronizó en el imaginario
colectivo, en cierta forma, se institucionalizó a partir de
la iniciativa que tuvo el presidente Chávez de consultar,
mediante referéndum, al pueblo venezolano su disposi-
ción a convocar una Asamblea Nacional Constituyente para
“transformar el Estado y crear un nuevo ordenamiento jurí-
dico que permita el funcionamiento de una democracia

12 Este pacto fue un acuerdo firmado entre los partidos políticos AD, COPEI y
URD, luego del derrocamiento de la dictadura del general Marcos Pérez
Jiménez (1958), el cual determinó el modelo político que se sustentó en la
democracia representativa a lo largo de cuatro décadas. De este pacto fue
excluido el Partido Comunista de Venezuela (PCV).

13 Sede del gobierno de Venezuela.
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social y participativa”.14 De esta manera, ocurre un hecho
político de especial transcendencia para el país y que de
alguna forma va perfilando el carácter del denominado Pro-
ceso Bolivariano y del nuevo gobierno, y es que, por pri-
mera vez en toda la historia de Venezuela, se realiza no
solo una consulta al pueblo para refundar la república, sino
que se genera un amplio, democrático, transparente y diná-
mico proceso nacional de participación protagónica de la
gente en el debate y decisiones que dan como resultado la
construcción de la nueva Constitución, es decir, de la Cons-
titución de la República Bolivariana de Venezuela (CRBV).
Es menester recordar que si bien esa Constitución ganó un
amplio apoyo del pueblo venezolano que abiertamente la
legitimó a través de un referéndum aprobatorio, realizado
en diciembre de 1999, también atrajo el rechazo y desco-
nocimiento por parte de los sectores tanto políticos15 como
empresariales16 que se habían visto relegados o desplazados
del poder, y que se convirtieron en el núcleo opositor al
gobierno de Chávez.

Con la vigencia de la CRBV se inicia y se van sustentan-
do las bases de promesa de un proceso de cambio, cuyos ele-
mentos centrales quedaron consignados en torno a lo que
la propia Constitución del 99 esgrime en su preámbulo:

[…] con el fin supremo de refundar la República para esta-
blecer una sociedad democrática, participativa y protagónica,
multiétnica y pluricultural en un Estado de justicia, federal
y descentralizado, que consolide los valores de la libertad, la
independencia, la paz, la solidaridad, el bien común, la inte-
gridad territorial, la convivencia y el imperio de la ley para
esta y las futuras generaciones; asegure el derecho a la vida,
al trabajo, a la cultura, a la educación, a la justicia social y a

14 Ver: https://bit.ly/3hhafys.
15 Dirigentes de los partidos políticos del Pacto de Puntofijo y dirigentes de los

partidos emergentes, como Primero Justicia (PJ).
16 Se hace referencia a los empresarios aglutinados en torno a la Federación de

Cámaras y Asociaciones de Comercio y Producción de Venezuela (Fedecá-
ramaras) y demás organizaciones empresariales.
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la igualdad sin discriminación ni subordinación alguna; pro-
mueva la cooperación pacífica entre las naciones e impulse
y consolide la integración latinoamericana de acuerdo con
el principio de no intervención y autodeterminación de los
pueblos, la garantía universal e indivisible de los derechos
humanos, la democratización de la sociedad internacional, el
desarme nuclear, el equilibrio ecológico y los bienes jurídicos
ambientales como patrimonio común e irrenunciable de la
humanidad. (CRBV, 1999, p. 9)

Indudablemente, esta Constitución era un extraordina-
rio avance no solo porque fue, como se mencionó anterior-
mente, producto de un amplio debate nacional que la con-
dujo a un extraordinario proceso de legitimación popular,
sino que ella llevaba en su seno las bases para la instauración
de una democracia participativa y protagónica que superara
la agotada democracia representativa, sustento del modelo
político que surgió del Pacto de Puntofijo. Ni qué decir del
conjunto de avances en el marco de los derechos humanos,
así como del reconocimiento de los pueblos indígenas y
del respeto a la naturaleza como parte del patrimonio de
la humanidad.

Si bien se puede decir que el Proceso Bolivariano se
inicia con la puesta en marcha de la Constitución que se
aprobó en 1999, su desarrollo no estuvo exento de altibajos
y contradicciones. Estas contradicciones no eran solamente
entre el movimiento chavista y los sectores de la oposición
al proceso, sino que eran inclusive muy marcadas entre
los diversos sectores militares y exmilitares que estuvie-
ron involucrados con el presidente Chávez en la rebelión
militar de 1992 denominada el “movimiento del 4F”.17 Algo
similar ocurrió con los movimientos de izquierda, sociales,
intelectuales, empresarios y personalidades que apoyaban a
Chávez. Era natural, y hasta necesario, que existieran diver-
sas posiciones y opiniones en torno al “proyecto país” que el

17 Se hace referencia a los militares que acompañaron a Chávez durante el gol-
pe militar del 4 de febrero y el 27 de noviembre de 1992.
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propio Chávez iba dibujando en sus muy diversos y perma-
nentes discursos. Sin embargo, esas contradicciones en el
seno del chavismo no llegaban a convertirse en un obstáculo
para el avance del proyecto porque, en cierta forma, lo que
matizaba los potenciales enfrentamientos era, por un lado,
el indudable liderazgo fuerte y carismático que emanaba
de Chávez y, por otro lado, la permanente oposición de
un sector, poco democrático y en muchos casos anticons-
titucional,18 interesado en el desarrollo de una polarización
política, lo que a la postre beneficiaba a quienes dentro
del movimiento chavista comenzaban a convertirse en una
nueva clase política y económica a la sombra del Estado
petrolero, porque las contradicciones internas terminaban
pasando a un segundo plano.

Seguidamente se expondrán cuáles han sido los dis-
tintos momentos por los que ha pasado el Proceso Boliva-
riano, resaltando algunos aspectos que se pueden conside-
rar como medulares.

Inicios del Proceso Bolivariano en su carácter popular,
1998-2004

Estuvo caracterizado por un significativo auge de masas,19

por un proceso permanente de legitimación electoral, por
un liderazgo fuerte centrado en el presidente Chávez y por
una conexión emocional entre el líder del proceso (Chávez)
y el pueblo venezolano. Los aspectos que pueden definir
mejor este momento están en la desmitificación del poder,20

18 Se hace referencia a quienes niegan la historia reciente que derivó en el ago-
tamiento del modelo político del Pacto de Puntofijo y la disposición al cam-
bio que formaba parte del imaginario del pueblo venezolano.

19 Se hace referencia a las múltiples movilizaciones de calle y diversas formas
de organización y debate popular que estuvieron presentes durante este
periodo.

20 Un hecho importante que expresa mejor la desmitificación del poder es la
rendición de cuentas al país que todos los domingos realizaba el presidente
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en la puesta en marcha de los organismos microfinancie-
ros21 como una herramienta para empoderar al pueblo y
así lograr el desarrollo de proyectos socio-productivos, y
en el inicio de los programas de inclusión social denomina-
dos Misiones Sociales.22 Si bien este período se caracterizó
por una importante movilización social, también se debe
decir que tuvo que lidiar con un conjunto de hechos vio-
lentos,23 antidemocráticos y anticonstitucionales24 que, de
alguna manera, expresaban el carácter poco democrático
de un sector de la oposición política venezolana25 y de los
grupos económicos que se sentían amenazados; y, como es
natural, con una correlación de fuerzas en el plano interna-
cional que aunque fue adversa en sus inicios, con la llegada
al poder en América Latina de gobiernos progresistas,26 ter-
minó siendo favorable al Proceso Bolivariano.

Cabe destacar que durante este período también se genera
en el plano internacional un progresivo auge de los precios del
barril de petróleo, que pasaron de USD 16.4 por barril en 1999

Chávez conjuntamente con su tren ejecutivo, a través de su programa deno-
minado “Aló Presidente”. De igual modo se puede mencionar el papel que
comienza a jugar la Fuerza Armada Nacional en los programas sociales.

21 Cabe especial mención aquí la creación del Banco de Desarrollo de la Mujer,
fundado el 8 de marzo del 2001, como un reconocimiento de que la pobreza
tiene rostro de mujer y era necesario dirigir programas sociales a las madres
pobres del país.

22 Se denomina Misiones Sociales al conjunto de programas sociales que pone
en marcha el presidente Chávez como una forma de pagar la enorme deuda
social que se había creado en las últimas décadas, cuya inversión se podía
mantener por los importantes ingresos petroleros que estaba recibiendo el
Estado.

23 Permanentes movilizaciones por parte de los sectores opositores, teniendo
su punto álgido en el denominado “paro petrolero”, evento ocurrido en
diciembre de 2002.

24 Golpe de Estado del 11 de abril de 2002 y posteriormente en octubre de ese
mismo año la toma de la Plaza Altamira por parte de 14 militares activos que
se rebelaron contra el presidente Chávez.

25 Que se ha mantenido en una lógica de polarización extrema.
26 En 2003 con Luiz Inácio Lula Da Silva en Brasil y Nestor Carlos Kirchner en

Argentina. En 2006 con Juan Evo Morales Ayma en Bolivia, y en 2007 con
Rafael Correa en Ecuador. En 2010 con José Mujica en Uruguay.
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a USD 55.5 en 2006 (Minpet, 2009, p. 53).27 Dicho incremento,
más allá de los otros factores que inciden en la geopolítica ener-
gética mundial, en cierta forma tenía que ver con la política que
a nivel petrolero promovió el presidente Chávez para apunta-
lar el liderazgo de la Organización de Países Exportadores de
Petróleo (OPEP), estrategia que de algún modo contradecía los
intereses del lobby petrolero norteamericano, lo que condujo a
que las administraciones de Estados Unidos de América, que
siempre objetaron y vieron con mucho recelo la presidencia de
Chávez, comenzaran a diseñar e instrumentar estrategias para
controlar o boicotear su gestión.

Es así como el auge de los precios del petróleo, el repunte
del liderazgo de la OPEP en materia petrolera y el control por
parte del gobierno de la empresa estatal Petróleos de Venezue-
la S.A. (PDVSA), hecho ocurrido luego del fracaso del denomi-
nado paro petrolero,28 le permitieron a Chávez profundizar las
Misiones Sociales a través del incremento de la inversión social,
es decir, se generó una mayor distribución de la renta petrole-
ra hacia los sectores populares, aunque esa misma renta sirvió
también para profundizar la dependencia económica del país
respecto del modelo extractivista petrolero o, como lo definen
algunos, del muy particular capitalismo rentístico venezolano,
lo que contribuyó también a la creación de grupos económicos
emergentes que surgieron de la corrupción.

La profundización del Proceso Bolivariano
y sus contradicciones (2004-2007)

Una vez sofocado el golpe de Estado de 2002, el paro petrolero
definalesdeesemismoañoeiniciosde2003,asícomoeltriunfo

27 MinisteriodelPoderPopulardePetróleo.
28 Se hace referencia a la paralización de la industria petrolera a fines de 2002 como

parte de las acciones políticas emprendidas por sectores de la oposición venezola-
na.Ver:https://bit.ly/3yEazxI(visitadoel22/03/21).
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de Chávez29 en el referéndum revocatorio convocado por la
oposición a su mandato, el proceso se fortalece políticamente.
Es en enero de 2005, y en el marco del Foro Social Mundial de
Porto Alegre, cuando Chávez declara el carácter no solo anti-
imperialista del Proceso Bolivariano, sino también socialista,
enarbolando las banderas del socialismo del siglo XXI como un
claro indicio de pretender diferenciarse de lo que fue el socia-
lismo del siglo XX, aunque no se pudo deslastrar de su carga
histórica como quedó demostrado posteriormente.

Durante este período, por demás muy corto, son varios
los aspectos que lo caracterizan. Uno tiene que ver con el
control absoluto por parte del gobierno de la empresa esta-
tal petrolera (PDVSA) que como pivote central facilitó los
recursos necesarios para el desarrollo de las diversas polí-
ticas tanto sociales como económicas (internas y externas)
que emprendió el gobierno a partir de este momento de
profundización del proceso, con una mirada más definida
sobre el plano internacional, sobre todo de Latinoamérica30

y hacia otros países cuyos gobiernos planteaban una política
contraria a la de Estados Unidos, como es el caso de Irán,
Libia y otros considerados de economías emergentes, funda-
mentalmente Rusia, China y Brasil.

Es así como, en diciembre de 2005, con la derrota
que los gobiernos progresistas le propinan, en la IV Cum-
bre de las Américas, al gobierno de los Estados Unidos y,
concretamente, al Área de Libre Comercio de las Américas
(ALCA), se perfila con mayor precisión una alianza de los
países de Suramérica, que si bien se venía trabajando duran-
te los años previos, empieza a tener mayor perfil a nivel
latinoamericano. Surgen así con más fuerza diversas inicia-
tivas de integración regional con una cualidad más políti-
ca que económica, es el caso concretamente de la Unión
de Países del Sur (UNASUR), Petrocaribe31 y de la Alianza

29 Chávezganaconel59.1%delosvotosasufavor.
30 En junio de 2005 se crea Petrocaribe.
31 Alianza petrolera entre Venezuela y algunos países del Caribe.
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Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA).
En todas estas iniciativas, el liderazgo que tenía el presiden-
te Chávez fue evidente.

Por otro lado, se avanza en el diseño y en el intento
de puesta en marcha de lo que se denominó el primer plan
socialista de la nación, cuyo título era Proyecto Nacional
Simón Bolívar 2007-2013,32 el cual a pesar de contener
un conjunto de principios sobre los que se sustentaba el
Proceso Bolivariano, no llegó a establecer con claridad las
estrategias que permitieran sentar las bases de un modelo
productivo no extractivista y no estatista; por el contrario,
su visión del socialismo estaba muy enmarcada en la lógica
Estado-céntrica (Lander, 2017), que acompañó al proceso
desde sus inicios. Por otra parte, aunque en su cuerpo teó-
rico se hablaba de la importancia de la democracia prota-
gónica haciendo alusión al pueblo en la toma de decisiones
en materia de control y de diseño de políticas, no se plan-
teaba con independencia ni tampoco sobre la base de una
discusión plural y abierta, sino de la mano del gobierno
nacional o mejor dicho de la burocracia que controlaba al
Estado petrolero.

A pesar del apoyo popular que se mostraba como una
fortaleza del Proceso Bolivariano, era innegable el con-
junto de contradicciones existentes en su seno. Durante
este periodo, se comienza a hablar de la conformación de
un sector chavista33 que venía manejando y controlando,
de forma inclusive poco transparente, ingentes cantidades
de dinero.34 Se hacen denuncias que a la postre fueron

32 Ver: https://bit.ly/3lP5uzb.
33 Denominado como chavismo sin Chávez o boliburguesía.
34 Quien suscribe documentó y denunció ante los órganos competentes casos

de corrupción que no fueron investigados en profundidad, donde estaban
involucrados altos funcionarios del gobierno de Chávez, siendo un caso
emblemático el cobro de sobornos en torno al proyecto denominado “Plan
excepcional de desarrollo económico y social para la adquisición de máqui-
nas y equipos en la República Islámica de Irán, a ser asignadas mediante
financiamiento sin interés a las Asociaciones Cooperativas Integrantes de la
Misión Vuelvan Caras ubicadas en los Núcleos de Desarrollo Endógeno”.
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minimizadas, porque en el marco de la polarización polí-
tica, todo aquel que era crítico al proceso era tildado de
contrarrevolucionario que “le hacia el juego a la derecha
apátrida y al imperialismo”.

Es así como, a finales de 2007, un proceso complejo,
surgido de una disposición al cambio y a la participación
por parte de un pueblo que había perdido la esperanza en
un futuro mejor y que, posteriormente, la recobra en el
proceso de cambio bolivariano, y, asimismo, en el marco de
un país cuya estructura económica estaba determinada por
las relaciones que definen al capitalismo rentístico y su vin-
culación con una geopolítica mundial también compleja y
cambiante, comienza a evidenciar síntomas de agotamien-
to. Dichos síntomas se producen con la pérdida en 2008
de las elecciones regionales en las principales ciudades del
país35 y en lo que fue la no aprobación de la reforma a la
Constitución planteada en diciembre del año 2007 por el
propio presidente Chávez.

A partir de entonces, se inicia un cambio en el
panorama político. La oposición partidista comienza a
conquistar, por la vía electoral, espacios institucionales
y regionales, situación que se percibe desde el ámbito
del gobierno de Chávez y quienes lo apoyaban como
una amenaza, por lo que cualquier crítica surgida del
propio proceso de cambio es automáticamente anulada,
se minimizan los debates y se asume una posición muy
pragmática de la política (el fin justifica los medios),
cobra fuerza el desarrollo de prácticas clientelares y
populistas a todo nivel y se fortalece una relación per-
versa entre partido (PSUV), gobierno y movimiento
popular, que no deja espacio para la crítica ni para
la autonomía de los movimientos sociales, y mucho
menos para la rectificación de errores y debilidades.

35 En las elecciones regionales del 2008, gana la oposición en los principales
estados del país, es decir, Distrito Metropolitano, Miranda, Carabobo,
Táchira, Zulia y Nueva Esparta. https://bit.ly/2XdNBQy.
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Esta situación de alguna manera va favoreciendo la
consolidación de una elite de poder (Ashin, 1987) que,
si bien asume el discurso revolucionario y socialista,
en la práctica comienza a vivir de ciertos privilegios y
de recursos económicos que son producto de una renta
petrolera que comienza a llegar a niveles de incremento
como nunca antes vistos. Se perfeccionan los mecanis-
mos mafiosos de acumulación de capitales, típico de
países del capitalismo rentístico, y se incrementa a partir
del año 2007 una fuga y apropiación ilegal de capitales,
utilizando para ello el crecimiento de la deuda soberana
y de la empresa petrolera estatal36 con la emisión de
bonos con doble denominación.37

Es así como gobierno y dirigencia partidista se consti-
tuyen en una unidad. Esta última busca permanentemente
cooptar a la dirigencia del movimiento popular. A pesar
de los diversos discursos del presidente Chávez que hacen
alusión a la importancia que como sujeto “protagónico de
la revolución”38 tenía el poder popular autónomo, esto se
soslayó por parte de toda la dirección del Partido Socialista
Unido de Venezuela (PSUV) y de la mayoría de la cúpula
de gobierno. El día siguiente a las elecciones presidencia-
les, el 8 de octubre de 2012, el presidente Chávez recon-
venía a sus ministros y especialmente a su vicepresidente
por haber dejado de lado el propósito fundamental de la
“revolución” de constituir una nación basada en el “poder
popular revolucionario”.39

En el plano estricto de la política económica, se puede
decir que se profundiza el capitalismo rentístico, que sirve
de sustento a dos posiciones contrapuestas en los diversos
sectores que apoyan al gobierno. Por un lado, un sector

36 Petróleos de Venezuela S.A. (PDVSA).
37 Bonos comprados en bolívares pero que su principal interés es pagado

en dólares de EE.UU.
38 Ver: https://bit.ly/2VI6KsS (visitado el 22/03/21).
39 Ver: https://bit.ly/3xCbvl8.
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heterogéneo40 con mucho poder, que va adquiriendo perfil
propio y desarrolla vínculos expresos con el sector financie-
ro41 y con empresas productoras e importadoras, así como
con empresas surgidas de los convenios que en el plano
de la geopolítica mundial va estableciendo el gobierno con
países como Brasil,42 Argentina, China, Rusia, Irán, entre
otros. Para este sector, su visión de socialismo del siglo
XXI se sustenta en un régimen autoritario donde el Estado
debe ejercer control en parte importante de la actividad
económica,43 lo que se manifiesta indefectiblemente en el
control de la renta petrolera. Este sector no niega la pues-
ta en marcha de políticas sociales, pero ya no como un
derecho que tiene la población, sino como un mecanismo
de control social y de clientelismo político para buscar su
permanencia en el poder.

Por otra parte, se van alineando también al gobierno
ciertos grupos de poder económico tradicionales, que luego
de la derrota sufrida durante el paro petrolero, ven nece-
sario seguir recibiendo su cuota de la renta petrolera; un
ejemplo de ello es la alianza entre el gobierno de Chávez
y el empresario Gustavo Cisneros.44 Mientras que otros
sectores económicos, comprometidos más con la oposición

40 Este sector constituido por hombres y mujeres claves en las decisiones de
política económica, donde se puede ubicar a ciertos ministros, militares,
directores de empresas estatales y dirigentes del partido.

41 Revisar la minicrisis financiera de 2009 y quiénes son los representantes de
los bancos que cayeron. Ver: https://bit.ly/3CCQZEI.

42 Emblemático el caso de corrupción en torno a la empresa brasilera Ode-
brecht. Ver: https://bit.ly/37uD2uf.

43 Aunque pareciera paradójico al promover el control del Estado en la activi-
dad económica y al controlar estos sectores al Estado, estos controlaban la
renta petrolera y por ende su asignación. Esta política permitió en cierta
forma la venta (expropiación) de activos de empresas con una importante
obsolescencia tecnológica, caso específico de las grandes torrefactoras de
café, lo que resultó un negocio muy provechoso para ciertos empresarios
que a la postre vendieron chatarra industrial.

44 Ver: https://bit.ly/3BNtBDc.
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política tradicional45 y emergente46 y sus vasos comuni-
cantes con grupos de poder en Estados Unidos, continúan
en la búsqueda de diversos mecanismos, constitucionales o
no, para salir del gobierno de Chávez y ponerle término al
denominado Proceso Bolivariano.

Simultáneamente, del lado de quienes apoyaban el Pro-
ceso Bolivariano, desde el punto de vista político, existen
otros sectores, bastante dispersos y extremadamente hete-
rogéneos, sin poder de decisión en la política económi-
ca; de allí se pueden conjeturar dos grandes actores. Uno
relacionado con diversos grupos e individualidades (aca-
démicos, lideres revolucionarios, del movimiento popular,
entre otros) con una visión muy ortodoxa del socialismo
del siglo XXI, enclavado en los prejuicios y dogmas de la
vieja izquierda, que ubica la lucha en el plano del campismo
(enemigo principal y enemigo secundario) y que tiene una
concepción de la geopolítica mundial sustentada en que el
enemigo a derrotar es el imperialismo norteamericano. Por
lo tanto niega la crítica abierta y directa a la concepción
e instrumentación de políticas que promueven la creación
de grupos económicos (un ejemplo es el sector importa-
dor) que se van beneficiando de la renta petrolera y de la
relación del PSUV y del gobierno con sectores del capi-
tal corporativo nacional tradicional, y asume que esta debe
quedar en un segundo plano, ante la lucha que se debe librar
contra el enemigo “estratégico fundamental”. Este sector
lo podemos ver muy en sintonía con quienes conforman
el Foro de São Paulo: “Es esta una izquierda que parece
permanecer anclada en los tiempos de la Guerra Fría […]”
(Lander, 2019, p. 124).

El otro sector, más débil aun en términos organizativos
y mediáticos pero no en términos de contenido, es el que

45 Partidos como Acción Democrática (AD), Demócrata Cristiano COPEI,
entre otros.

46 Partidos como Primero Justicia, Voluntad Popular, Un Nuevo Tiempo, entre
otros.
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concibe la construcción de un “proyecto de país” vincula-
do a una transición sistémica47 a partir de la autonomía,
la organización y la autogestión de los movimientos socia-
les, capaces de subvertir la lógica del capital y sus diversas
modalidades, asumiendo que la construcción de una pro-
puesta distinta es un proceso histórico social que es impo-
sible lograr sin superar el extractivismo, el patriarcado, el
antropocentrismo. Que no es posible establecer alternativas
a la modernidad colonial (Lander, 2019, p. 14), sin profun-
dizar el desarrollo del poder popular y sin tomar en cuenta
la preservación de la naturaleza. Este sector, con muy poco
despliegue a nivel nacional, viene planteando la necesidad
de una revisión profunda del denominado Proceso Boliva-
riano, de sus liderazgos (el culto a la personalidad) y del tipo
de política que estos han venido encarnando, los cuales no
se diferenciaron de la política de los partidos que represen-
tan el puntofijismo, cuyo modelo político pretendía superar
el Proceso Bolivariano.

Agotamiento y desmontaje de los referentes
del Proceso Bolivariano

Con la pérdida del referéndum para modificar la Consti-
tución en el año 2007, y con una correlación de fuerzas
favorable en la Asamblea Nacional (AN), el presidente Chá-
vez, a pesar de los resultados electorales desfavorables, deci-
de implementar cambios a través de una Ley Habilitante48

otorgada por esa misma asamblea, aprobando un conjunto
de leyes con las cuales buscaba “profundizar”, desde el punto
de vista normativo-legal, lo que se pudiera interpretar como
referentes del proceso de cambio; se hace mención, con-
cretamente, al tema del desarrollo del poder popular, a la

47 Se refiere al poscapitalismo.
48 Potestad que le otorga el Poder Legislativo al Poder Ejecutivo para elaborar

o reformular leyes.
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creación de las comunas como instancias de autogobierno
y a las empresas de propiedad social, entre otras.

En el plano internacional, luego de la crisis financiera
de 2008, cuyo epicentro fue la economía de los Estados
Unidos, los precios del petróleo comienzan a subir hasta
lograr máximos históricos que se mantienen durante los
años 2011, 2012 y 2013 por encima de los USD 100 por
barril, situación que obviamente beneficia las finanzas del
Estado petrolero, aunque, paradójicamente, en el marco del
control cambiario, se incrementa la deuda total del Estado
y se sigue generando la fuga de capitales (Millán, Nuñez
y Torrealba, 2017).

Cabe señalar que aunque en Venezuela existió un con-
trol cambiario desde 2003, en el país se ha venido produ-
ciendo de manera gradual y acelerada una fuga de capita-
les que llegó a ubicarse entre 1998 y 2013 en un monto
estimado de USD 259.234 millones,49 siendo emblemáticos
los años 2008 y 2011, cuyo monto se estima en promedio
anual en USD 53.327 y 48.548 millones, respectivamente.
Dicho control cambiario estuvo en pleno funcionamiento
hasta fines de 2018.50

A partir de 2013 confluye la muerte del presidente
Chávez con una baja significativa en los precios del petró-
leo,51 que pasan estos de USD 96.66 promedio por barril
durante 2013 (Minpet, 2014, p. 147) a ubicarse en USD
24.71 por barril durante el primer trimestre de 2016. Esto
contribuye a poner de manifiesto una profunda crisis en
Venezuela, que como se ha definido a comienzos de este
documento, es una crisis compleja de carácter estructural.

La élite de poder que controla la política económica del
país y que se expresa en el control nacional que tiene sobre
el PSUV, una vez que fallece el presidente Chávez, comienza

49 Ver trabajo de investigación: https://bit.ly/3AuQ9rH.
50 BCV, Convenio Cambiario N° 1.
51 Se producen cambios en la geopolítica energética mundial con la entrada del

petróleo de esquisto y EE.UU. cobra espacios como productor importante.
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a tener perfil propio y pone en marcha el desarrollo de una
estrategia que se inicia con el desmontaje de los referentes
políticos e institucionales del Proceso Bolivariano, lo cual
significa un profundo revés en los logros que en materia
social52 y de derechos humanos53 había obtenido el proceso
de cambio venezolano. Por otra parte, de forma acelerada
se va desarrollando una política económica que busca pro-
mover y garantizar las inversiones del capital internacional,
expresado en una nueva correlación de fuerzas internacio-
nal, donde es obvia la importancia y el apoyo de manera
abierta y directa que recibe el sucesor de Chávez por parte
de los gobiernos de Rusia y China.

En cuanto a los referentes de la revolución, que han
sido desmontados progresivamente, se puede mencionar lo
relacionado con el tema del poder popular y la creación
de las comunas, considerados los “sujetos protagónicos” del
Proceso Bolivariano, que se han ido sustituyendo progre-
sivamente, en términos de discurso e importancia, por la
construcción de lo que el gobierno denomina Comité Local
de Abastecimiento y Producción (CLAP), que no es más
que la venta, a los sectores populares de preferencia iden-
tificados con el gobierno, de bolsas de comida a precios
subsidiados.

Por otra parte, han sido progresivamente eliminados
los organismos microfinancieros o por lo menos diezma-
dos en cuanto a su actuación en la política socioproducti-
va, regulándolos por la Ley de Bancos y supervisándolos a

52 Revisar informes de Caritas de Venezuela: Monitoreo de la situación nutri-
cional en niños menores de 5 años, marzo-abril y abril-agosto del presente
año. Ver: https://bit.ly/3CDrGCf. Ver también: Situación alimentaria y
nutricional en Venezuela, feb. 2017. https://bit.ly/2VISqk7.

53 Un caso emblemático de violación de derechos humanos son los Operativos
de Liberación del Pueblo (OLP) instrumentadas durante el año 2015, que
convirtieron a los organismos de seguridad del Estado en agentes violadores
de derechos humanos. humanos. Ver: https://bit.ly/3lRQReu. Ver también
el estudio de Roberto Briceño-León en esta misma publicación (p. 149) [los
coordinadores]. Además, ver los informes anuales 2018 y 2019 del Progra-
ma Venezolano de Educación Acción en Derechos Humanos (PROVEA).
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través del ente que controla al sector financiero bancario;54

es decir, entran en las normas de Basilea,55 situación que
es totalmente incompatible con la razón de ser de los entes
microfinancieros que fueron creados a partir de 1999.56

De igual forma, se crean por primera vez en toda la
historia republicana del país más de diez empresas asocia-
das a la Fuerza Armada Nacional Bolivariana (FANB) en
una clara mercantilización57 de esta institución, al margen
de su razón de ser y definición, tal como está contempla-
do en el artículo 328 de la CRVB, lo que lleva a inferir
que existe una explícita política dirigida a un proceso de
corporativización de la FANB. La función de mercantiliza-
ción de la FANB se puede revisar en la política asociada al
Motor Industrial Militar creado el 18 de noviembre de 2014
en el marco del decreto58 que crea las Zonas Económicas
Especiales. Por otra parte, en diciembre de 2016 se excluye
a las empresas de la Fuerza Armada Nacional Bolivaria-
na del ámbito de control y supervisión de la Contraloría
General de la República,59 es decir, su actuación adminis-
trativa y financiera queda al margen del control estatal, y
se le otorga dicha responsabilidad, en un abierto conflicto
de intereses, a la Contraloría General de la Fuerza Armada
Nacional Bolivariana.60

54 La Superintendencia de las Instituciones del Sector Bancario (SUDEBAN).
55 Son regulaciones establecidas por el Comité de Basilea para el sector banca-

rio mundial.
56 Quien suscribe formó parte de los equipos técnicos que diseñaron la crea-

ción de los entes microfinancieros, como el Banco del Pueblo Soberano
(1999), el Banco de Desarrollo de la Mujer (2001) y el Programa de Microfi-
nanzas en el Banco Industrial de Venezuela (2000).

57 Ver: https://bit.ly/2VzpsmZ.
58 Decreto con Rango, Valor y Fuerza de Ley de Regionalización Integral para

el Desarrollo Socioproductivo de la Patria, publicado en Gaceta Oficial
Extraordinaria N° 6151. Ver: https://bit.ly/3yBcWl5.

59 Ver: https://bit.ly/3nwcIcr.
60 Ver sentencia del TSJ: https://bit.ly/3Ac7VAp.
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La actual crisis como expresión de un modelo
rentístico no superado y de un proceso político
agotado

Después de casi veinte años de iniciado el proceso de cam-
bio en Venezuela liderado por Chávez, el país se encuentra
en una realidad que, lejos de haber generado unas bases
sólidas que permitieran construir una independencia de la
renta petrolera o por lo menos un colchón61 para sopor-
tar los vaivenes del mercado petrolero mundial, se eviden-
cia, dado el colapso generalizado de la industria petrolera
nacional (Mendoza, 2018) y los efectos que sobre la eco-
nomía nacional ha tenido la baja internacional del pre-
cio del petróleo, que muy poco ha cambiado la estruc-
tura económica de Venezuela y que, lamentablemente, en
muchos aspectos se han profundizado problemas estructu-
rales, lo cual tiene como corolario una mayor dependencia
del modelo extractivista y por ende una situación muy vul-
nerable al manejo de intereses que se mueven en el ámbito
de la geopolítica energética mundial.

Pero también se debe decir que una vez que estalla
la crisis con la baja significativa de los precios petroleros
a fines de 2013, la élite de poder que controla al Estado62

termina, en aras de mantenerse en él, enfrentando varias
contradicciones y profundizando un sistema de gobierno
con cada vez más autoritario.

1. La contradicción entre el mantenimiento de los com-
promisos internacionales63 versus la inversión social

61 Se hace referencia a un fondo de ahorros, tipo Noruega. Ver: https://bbc.in/
3jFjRTX.

62 Se hace referencia a la dirigencia del PSUV-gobierno y sus vasos comuni-
cantes con sectores empresariales y grupos que de forma delictiva vienen
capturando la renta petrolera.

63 Se hace mención al pago del servicio de la deuda, de las importaciones, de
los convenios internacionales como Petrocaribe y a otros surgidos de la
administración de PDVSA.
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que hasta 2013 era uno de los grandes logros que
había tenido el Proceso Bolivariano. Siendo el Estado
el mayor importador de alimentos, según el Institu-
to Nacional de Estadísticas (INE),64 durante 2013 el
país importó alimentos por la cantidad de USD 10.073
millones, mientras que durante los años 2014, 2015,
2016 y 2017 se importó la cantidad de USD 10.443
millones, USD 6.168 millones, USD 3.951 millones y
USD 501 millones, respectivamente, es decir, la impor-
tación de comida entre el año 2013 y 2017 en términos
monetarios tuvo una disminución de 95%, situación
que efectivamente se reflejó en el incremento del índice
de escasez de alimentos, el cual llegó a estar por el
orden del 80% en 2017.65 Mientras tanto el presiden-
te Nicolás Maduro declaraba el 25 de agosto de 2017
que su gobierno había pagado, durante los últimos
24 meses, en compromisos internacionales la suma de
USD 65.000 millones,66 aduciendo dudosamente que,
a pesar de cancelar dichos compromisos, ello no había
significado la reducción de los programas sociales.

2. La otra contradicción que surge entre asumir autocríti-
camente los errores y debilidades de no haber sentado
las bases para cambiar o hacer menos dependiente al
país del modelo productivo rentista petrolero, lo que
innegablemente conllevaba tener una clara y decidida
voluntad política para reorientar la política económica
y emprender un proceso firme, transparente y ciuda-
dano para investigar y detener el desfalco a la nación
o, lo que efectivamente ocurrió, que fue la evasión de
responsabilidades, gracias a la construcción de un dis-
curso donde se le atribuyó toda la responsabilidad de
la crisis a una “guerra económica”,67 que al principio se

64 Ver: https://bit.ly/3fRRpNA.
65 Ver: https://bit.ly/2VL3yfY.
66 Ver: https://bit.ly/3s6d3CA.
67 Contrario al discurso se producen encuentros con empresarios y se les otor-

ga financiamiento. Ver: https://bit.ly/38VPbsC.
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asociaba a los empresarios y al contrabando de extrac-
ción68 de bienes y posteriormente a un sector del pue-
blo que, como forma de buscar paliar sus mermadas
condiciones de vida,69 empieza a vivir de una economía
de arbitraje que se sustenta en el diferencial entre el
precio regulado de los productos y el precio que como
consecuencia de la escasez –generada por una dismi-
nución significativa del total de las importaciones70 y
por ende de la producción nacional– va estableciendo
el mercado y la especulación generalizada. Dicha eco-
nomía de arbitraje se convierte progresivamente en el
mecanismo que determina la dinámica de la economía
venezolana, muy sensibilizada por el efecto pernicioso
que la propia crisis económica y política genera sobre el
tipo de cambio y los intereses especulativos y de prác-
ticas de corrupción que en torno al enorme diferencial
cambiario se aglutinan por parte de ciertos sectores que
tuvieron acceso a dólares preferenciales.71

3. La otra contradicción se presenta en torno a la profun-
dización del modelo extractivista versus el principio
de soberanía, respeto y preservación de la naturaleza.
Es así como ante el evidente agotamiento del modelo
rentista petrolero, el gobierno de Nicolás Maduro, en
el marco del Decreto que crea las Zonas Económicas
Especiales, promulga el Decreto 2.248 de fecha 24 de
febrero de 2016, mediante el cual se define la Zona
de Desarrollo Estratégico Nacional “Arco Minero del

68 Especialmente con Colombia, lo que origina el cierre de la frontera
colombo-venezolana durante varios meses desde 2015 hasta 2016. Ver:
https://bbc.in/3fTVQY9.

69 Convirtiéndose en la plataforma comercial de algunos sectores empresaria-
les.

70 Entre 2012 y 2016 las importaciones tuvieron una caída del 72% al pasar de
USD 54.767 millones en 2012 a USD 15.433 millones en 2016. Datos del
INE y el Seniat.

71 Ver documento entregado por la Plataforma para la Auditoría Pública y
Ciudadana contra el Desfalco a la Nación al Consejo Moral Republicano en
fecha 18/09/2015: https://www.aporrea.org/ddhh/a214280.html.

186 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



Orinoco” (AMO), que contempla un aproximado de
112.000 km2 del territorio nacional que está siendo
entregado para su explotación indiscriminada a empre-
sas transnacionales.72 Por otra parte, este decreto es
un evidente desmontaje de la Constitución de 1999
y de los referentes de los que, en materia de logros
en derechos sociales y ambientales, se había, por lo
menos discursivamente, sustentado el Proceso Boliva-
riano, ya que a través de la megaminería a gran esca-
la se dañarán irreversiblemente los frágiles ecosiste-
mas mega-biodiversos protegidos que son patrimonio
natural intergeneracional de la nación, y esto afecta-
rá (como efectivamente está ocurriendo con la mine-
ría ilegal) importantes ríos y cuencas, y dará lugar a
una megadevastación forestal y de los suelos. De igual
modo, se estima que generará un etnocidio masivo de
los pueblos originarios que habitan en esa zona.73 Es en
este contexto que la política económica del gobierno se
va orientando a la profundización del modelo extracti-
vista sin detenerse a evaluar el desastre social y ecológi-
co que está ocurriendo en el vasto territorio destinado
al Arco Minero del Orinoco (Romero y Ruiz, 2013). En
este sentido, se estimula y promueve la compra de oro
a través de los instrumentos financieros respaldados en
oro,74 y se llega al paroxismo del extractivismo cuando
el gobierno de Maduro anuncia el otorgamiento de una
mina de oro a cada gobernación bolivariana.75

4. El dilema entre un discurso democrático y revolucio-
nario en defensa de la Constitución y su desmontaje
progresivo, lo que profundizó la deriva autoritaria del

72 Inclusive empresas como la Gold Reserve Inc., que demandó a Venezuela
ante CIADI por la eliminación en 2009 de la concesión que tenía desde 1990
en la mina las Brisas del Edo. Bolívar.

73 Ver admisión por parte del TSJ de la petición de nulidad del Decreto 2248
que crea el AMO: https://bit.ly/38U5INK.

74 Plan de ahorros en oro: https://bit.ly/3fP7pA3.
75 Ver: https://bit.ly/3lSqfKe.
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gobierno. Esta situación conduce a la contradicción
entre buscar mantenerse en el poder versus respetar
el marco electoral que sustenta el Estado de derecho
y el orden constitucional a pesar de que los procesos
electorales le sean adversos. En este contexto, la opo-
sición partidista gana las elecciones parlamentarias en
diciembre de 2015, lo que constituye un quiebre his-
tórico al obtener la coalición de partidos organizados
en la MUD76 las dos terceras partes de la Asamblea
Nacional (AN)77 con 112 diputados de los 167 en total,
y el PSUV y los partidos aliados organizados en torno
al Gran Polo Patriótico, 55 diputados. A partir de esta
situación la crisis política se profundiza, caracterizada
por una polarización que queda atrapada en una lógica
abierta y permanente de violación, por parte de ambos
bandos (gobierno y el sector de la oposición extrema), a
la Constitución vigente, de modo que se plantea para el
gobierno el dilema de mantenerse en el poder a como
dé lugar aunque ello implique, como efectivamente vie-
ne ocurriendo, la ruptura del orden constitucional y
por ende el desconocimiento del modelo de Estado que
está consagrado en la Constitución. En una disyunti-
va similar se encuentra un sector de la oposición, al
pretender sacar, por cualquier vía, a Nicolás Maduro
de la presidencia de la república antes de finalizar su
mandato como está contemplado en la propia Consti-
tución. Es en este ámbito de polarización, atrapada en
una irracionalidad de exterminio mutuo entre actores
políticos, que se suscitaron los siguientes eventos que,
de alguna forma, determinaron la profundización de la

76 Mesa de la Unidad Democrática que representó una coalición de partidos de
la oposición creada en 2008.

77 En dichas elecciones con una alta participación nacional de 71.17%, la MUD
obtuvo 7.726.066 votos (56.22%), es decir, 112 diputados, y el Gran Polo
Patriótico-PSUV obtuvo la cantidad de 5.622.844 (40.91%), es decir, 55
diputados.
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crisis político-institucional que hoy en día sigue carac-
terizando la profunda crisis que tiene el país:

a. Antes de ocurrir la toma de posesión de
los nuevos diputados a la Asamblea Nacional
(AN), en diciembre de 2015, la AN saliente78

reestructura el Tribunal Supremo de Justicia
(TSJ) al nombrar nuevos magistrados cerca-
nos al PSUV-gobierno, inclusive sin contar
estos con las credenciales necesarias para ejer-
cer dicho cargo, es decir, como magistrados
del TSJ.79

b. Una vez nombrados los nuevos magistrados
y al tener el PSUV-gobierno una correlación
de fuerzas favorables en el TSJ, este órgano,
actuando a petición de la dirigencia del PSUV,
declara fraude en las elecciones de los dipu-
tados (indígenas) del estado Amazonas, anula
así su designación, a pesar de que habían sido
juramentados por el Poder Electoral, y dejan
sin representación en el Parlamento al esta-
do Amazonas. Esta maniobra logró romper la
mayoría calificada que había obtenido la opo-
sición en el Parlamento y que le habría per-
mitido realizar cambios importantes, desde el
punto de vista legislativo y en la designación
de los representantes en los poderes: Moral,
Judicial y Electoral.

Es así como, a partir de estos eventos, se profun-
diza un proceso progresivo de desmontaje de la Consti-
tución, donde el nuevo TSJ se convierte en la punta de
lanza del PSUV-gobierno para impedir el avance político-
institucional de la oposición-MUD y, por ende, de cualquier

78 Conformada por la mayoría de diputados afectos al gobierno de Nicolás
Maduro.

79 Ver: https://bit.ly/2VPCZ9T.
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factor de oposición al gobierno. En este sentido, se debilita
a la AN al declararla en “desacato” por parte del TSJ,80 se le
otorgan poderes extraordinarios al presidente de la repúbli-
ca para legislar en materia económica y de toda índole,81 se
impide la realización del referéndum presidencial del año
2016, a pesar de que la oposición había logrado cumplir con
los parámetros establecidos para ello, tal como lo definen la
Constitución y el marco electoral.82

El punto álgido de desconocimiento y de desmontaje
de la Constitución y, por ende, de todo el orden constitucio-
nal vigente ocurre cuando, en una flagrante violación a los
artículos 347 y 348,83 se convoca a una Asamblea Nacional
Constituyente (ANC), la cual se erige a partir del 30 de julio
del año 2017 en un poder supra constitucional ilimitado,
rebasando en esencia los propios límites que a ella le con-
sagra la vigente Constitución del 99, “[…] con el objeto de
transformar el Estado, crear un nuevo ordenamiento jurí-
dico y redactar una nueva Constitución”, la que, una vez
diseñada, su aprobación (legalización y legitimación) deberá
ser mediante el llamado a referéndum popular, tal como lo
establece todo el articulado de la propia Constitución, así
como el precedente que se sentó cuando esta fue aprobada
en diciembre de 1999.

5. Otras de las evidentes contradicciones que se
confrontan es la referida a todo el marco legal

80 Este “desacato” se refiere a que la AN no desincorporó, cuando se lo ordenó
el TSJ a los diputados de Amazonas cuestionados por supuesto fraude. Hasta
la fecha el país no conoce las pruebas de dicho fraude. Ver: https://bit.ly/
3jMGyWh.

81 El país hasta la fecha vive en el marco de un estado de excepción y de emer-
gencia económica que lleva aproximadamente más de 17 meses. De acuerdo
con el artículo 337 de la CRBV, se decreta un estado de excepción, entre el
Ejecutivo y el Poder Legislativo, cuando el país está severamente amenaza-
do, por lo que se podrán restringir temporalmente ciertas garantías consa-
gradas en la Constitución, salvo las que son atinentes a los derechos huma-
nos.

82 Ver: https://cnn.it/3iEn8Uw.
83 Ver: https://bit.ly/3laD0hf.
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e institucional (Poder Moral) que se erige como
soporte jurídico normativo que da cuenta de la
importancia que tiene la defensa de los derechos
humanos para el Proceso Bolivariano, y lo que se ha
venido documentando como evidencia de su viola-
ción sistemática (derechos civiles, políticos, sociales,
económicos, ambientales) de la población en gene-
ral. Un ejemplo de ello son las Operaciones de
Liberación del Pueblo (OLP),84 una política que ha
resultado estar en el centro de las diversas denun-
cias de violación a los derechos humanos que se
han venido cometiendo por parte de los cuerpos
de seguridad del Estado.85 También debemos hacer
mención a los excesos policiales cometidos durante
eventos de protesta por parte de la población, así
como a la cantidad de personas civiles y milita-
res86 privadas de libertad sin el debido proceso,
en muchos casos solamente por protestar y exigir
mejoras en las condiciones laborales y de vida.87 La
manera como fue acribillado, a pesar de haberse
rendido,88 el agente Oscar Pérez y su grupo, las
circunstancias poco transparentes que rodearon la
muerte del concejal Fernando Albán Salazar, quien
se encontraba bajo la custodia del Estado venezo-
lano, detenido en octubre de 2018 por el Servicio
Bolivariano de Inteligencia Nacional, SEBIN,89 el

84 Son operaciones conjuntas de todos los cuerpos de seguridad del Esta-
do dirigidas a “liberar” territorios donde operan grupos delincuencia-
les. Ver la nota de fin de página 53 de este artículo.

85 Ver trabajos del investigador Keymer Ávila: https://bit.ly/3fPbLqT.
86 El caso del mayor general Miguel Rodríguez Torres, hombre de extre-

ma confianza del presidente Chávez, próximo a cumplir 3 años deteni-
do sin audiencia preliminar.

87 Sindicalistas presos, como el caso de Rodney Álvarez: https://bit.ly/
3lQjgSh.

88 Ver: https://www.youtube.com/watch?v=Ik9ZCuNItNE
y https://bit.ly/3jK6AJS.

89 Ver: https://bbc.in/38TSrou.
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caso emblemático del asesinato del capitán Rafael
Acosta Arévalo en manos de sus captores,90 quienes
lo torturaron hasta morir. Todas estas denuncias y
muchas otras fueron documentadas en el informe
que presentara la Oficina de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos sobre Venezuela duran-
te el año 2019.91

6. Finalmente, la contradicción que se genera entre
el discurso socialista y antiimperialista, mientras se
van creando las bases y las alianzas para la conso-
lidación de un proceso abierto de entrega de terri-
torio, de facilidades y de recursos al capital inter-
nacional, caracterizado por la nueva correlación de
fuerzas que viene ocurriendo en la geopolítica mun-
dial con la activa participación de China y Rusia.
Es por ello que, quienes conducen los destinos del
país post-Chávez, y partiendo de la lógica Estado-
céntrica, buscan promover y consolidar estas alian-
zas a través, entre otros aspectos, de la puesta en
marcha de lo que se denomina las Zonas Económi-
cas Especiales,92 en general, así como el desarrollo
de contratos en el sector petrolero que comprome-
ten la soberanía nacional,93 buscando convertirse en
una opción segura para el desarrollo y la inversión
de dichos capitales.94

90 Ver: https://bbc.in/3jMJtOJ.
91 Ver: https://bit.ly/3xBZoEz.
92 Se hace referencia al Decreto con Rango, Valor y Fuerza de Ley de

Regionalización Integral para el Desarrollo Socioproductivo de la
Patria, mencionado anteriormente.

93 Ver: https://bit.ly/3AwsFlY.
94 Para fines de 2020 se aprobó a través de la Asamblea Nacional Consti-

tuyente la Ley Constitucional Antibloqueo para el Desarrollo Nacional
y la Garantía de los Derechos Humanos, la cual es objeto de profunda
crítica por su carácter anticonstitucional y porque a través de ella se
pretende negociar activos de la república utilizando mecanismos muy
poco transparentes. Ver https://bit.ly/3fQ3iUg.
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La profundización de la actual crisis y la posibilidad
de la destrucción del país como república

Hasta aquí se han mencionado las profundas contradic-
ciones del Proceso Bolivariano inherentes a las causas de
la crisis venezolana; es menester ahora hacer referencia al
camino que ha transitado un sector de la oposición al que
se pudiera calificar como oposición extrema.95 El país está
frente a una situación inédita, jamás vivida en toda su histo-
ria republicana. Nunca como ahora ha existido una abierta
y directa participación de los intereses de la geopolítica
mundial con la venia y estímulo por parte de los actores
políticos nacionales; se hace mención, por una parte, a los
intereses que se juegan entre Estados Unidos y sus alia-
dos, que abiertamente vienen apoyando a un sector de la
oposición venezolana que son quienes mantienen el mono-
polio político como tal, y por otra parte, a los intereses de
China y Rusia, que mantienen alianzas muy estrechas con
el gobierno de Nicolás Maduro. En medio de esta diatriba
compleja y perniciosa, está un pueblo que viene sufriendo
los embates de una crisis que no se podrá conjurar mientras
no se resuelva el profundo conflicto político-institucional,
que termina siendo, a la postre, el sustento de la mega crisis
que padece el país.

En este sentido, después de muchos meses solicitando
la realización de elecciones presidenciales anticipadas, un
sector de la oposición política, una vez fracasado el diá-
logo de Santo Domingo,96 donde no hubo acuerdos sobre
el tema electoral (fecha de las elecciones presidenciales),
así como la designación de un nuevo Consejo Nacional

95 Se hace referencia a la oposición que ha militado con salidas anticonstitu-
cionales, donde están algunos actores independientes y otros que se organi-
zan en torno a los principales partidos que formaron parte de la Mesa de la
Unidad Democrática MUD, concretamente se hace mención a los partidos
Voluntad Popular, Primero Justicia, Vente Venezuela.

96 Diálogo entre el gobierno de Nicolás Maduro y los representantes de la
oposición.https://bit.ly/3jK7PJ8.
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Electoral (CNE), desarrolla una campaña de abstención ante
la arbitrariedad del gobierno de Nicolás Maduro de convo-
car elecciones presidenciales para el 20 de mayo de 2018,
utilizando a través del control que tiene sobre el CNE todos
los mecanismos para impedir la realización de un proceso
electoral: plural, transparente, democrático, competitivo y
libre.97 Sin embargo, otro sector de la oposición, que apues-
ta por salidas electorales a la crisis, a pesar de la deriva auto-
ritaria del gobierno, decide participar en dichas elecciones
presidenciales. El referido evento electoral del 20 de mayo
de 2018, muy cuestionado tanto nacional como interna-
cionalmente, se caracterizó, entre otros aspectos, por tener
como resultado la reelección presidencial de Nicolás Madu-
ro para un segundo periodo presidencial (2019-2025), en
medio de una abstención histórica98 en Venezuela para ese
tipo de eventos y bajo un despliegue de ventajismo y abu-
so de poder por parte del gobierno de Nicolás Maduro y
su partido (PSUV), tal como lo documentó el Observato-
rio Electoral Venezolano en su Informe de Irregularidades
2018.99

Durante 2019, año donde se inicia un segundo manda-
to presidencial para Nicolás Maduro, ocurren dos hechos
inéditos que siguen abonando la profundización de la crisis
venezolana. Se hace referencia, específicamente, a la jura-
mentación de Nicolás Maduro ante el TSJ e, inmediatamen-
te después, ante el Alto Mando Militar100 (lo cual contra-
viene la Constitución, que exige debe ser ante la Asamblea
Nacional), y a la autojuramentación del diputado Juan Guai-
dó101 en una plaza pública como “presidente encargado”,
apelando a una interpretación muy sesgada e interesada de

97 Ver: https://bit.ly/2XiDTwa.
98 Una abstención del 54%. Ver https://bit.ly/3AtcYvG.
99 Ver: https://bit.ly/3xImdGx.
100 Ver: https://bit.ly/3jLFiCX.
101 Presidente de la AN para el año 2019.
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los artículos 233,102 333 y 350 de la Constitución, ponien-
do en práctica la estrategia para sacar a Nicolás Maduro
del poder, definida como “Cese a la Usurpación, Gobierno
de Transición y Elecciones Libres”. Muy pronto quedó en
evidencia que dicha estrategia era una maniobra diseñada
desde el Departamento de Estado de los EE.UU. y de los
gobiernos aliados, como por ejemplo los que en esa opor-
tunidad se organizaron en torno al denominado Grupo de
Lima103 y algunos países de la Unión Europea. Dicha estra-
tegia para sacar a Maduro del poder buscaba transitar una
vía violenta y muy poco democrática y constitucional,104

la cual quedó develada en los controvertidos hechos que
rodearon tanto al 23 de febrero105 como al 30 de abril de
2019.106 Todo el escenario anterior que va llevando al país
a una escalada de mayor violencia e intolerancia ocurre
teniendo como colofón las permanentes amenazas y accio-
nes, al margen del respeto al derecho internacional y de
la soberanía de los Estados, por parte del gobierno de los
Estados Unidos de América al profundizar las sanciones
financieras y económicas contra Venezuela, las cuales pasan
de prohibirle al gobierno de Maduro utilizar la plataforma
del dólar para emitir nueva deuda,107 al BCV de utilizar el
dólar en sus operaciones financieras, hasta el impedimento

102 Este artículo se refiere a las causas absolutas del presidente o presidenta de
la república y quien debe ocupar la responsabilidad como encargado, donde
al asumir el presidente o presidenta de la AN lo debe hacer solamente para
convocar elecciones presidenciales en un plazo de 30 días.

103 Ver: https://bit.ly/3ADoDbD (visitado el 22/03/21).
104 Aquí se pueden mencionar las infinidades de solicitudes por parte del dipu-

tado Guaidó de una intervención militar extranjera.
105 Se trata de lo que ocurrió con el intento de introducir lo que denominaron

como “ayuda humanitaria” por la frontera con Colombia: https://bbc.in/
3xBqOu7.

106 Se hace referencia al intento de golpe de Estado: https://bit.ly/3s8jRzK.
107 Las primeras sanciones financieras y económicas ocurren en agosto de

2016, cuando el Departamento del Tesoro de los EE.UU. emite una resolu-
ción donde se le impide al gobierno de Maduro utilizar la plataforma finan-
ciera del dólar para reestructurar o emitir nueva deuda. Ver: https://bit.ly/
3fVY2yB.
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de que la industria petrolera (PDVSA), y en general las
instituciones del Estado, realicen transacciones comerciales
en dólares, con el exabrupto de bloquear los activos que a
nivel internacional le pertenecen a la nación y reconocer y
aceptar una Junta Directiva en la empresa CITGO,108 filial
de PDVSA en EE.UU., designada por el diputado Guaidó
como “presidente encargado”, con lo cual se impide prácti-
camente el control financiero y operativo del CITGO por
parte de PDVSA casa matriz. Todo ello ocurre en el marco
de un permanente discurso belicista, arrogante e interven-
cionista que hace sistemática referencia a que en el caso
de la crisis venezolana “todas las opciones están sobre la
mesa”,109 dando a entender que no se descartaba, incluso,
una salida de tipo militar.

Conclusiones

Sin lugar a dudas, todos los eventos ocurridos después del
quiebre histórico que significaron los resultados electorales
del 6 de diciembre de 2015, lejos de generar condiciones
para conjurar, por lo menos desde el punto de vista político,
la crisis venezolana y abrir cauces que permitan perfilar
acuerdos para atender el profundo drama social y econó-
mico que tiene el país, han conducido a Venezuela a una
encrucijada histórica donde se presentan dos opciones, a
saber, buscar un cauce democrático, pacífico y soberano
para superar la crisis, o bien profundizarla con los conse-
cuentes efectos que amenazan la estabilidad e integridad
de la república.110 Venezuela se encuentra entonces con un
pueblo que está subsumido en un drama social comple-
jo, desmoralizado y cansado, afectado por un proceso de

108 Ver: https://bit.ly/3yDXTap.
109 Ver: https://cnn.it/3sakRDi.
110 Se hace referencia a lo que se define como república y que se menciona en el

artículo 1 de la CRBV.
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emigración histórica que ha fracturado a miles de fami-
lias venezolanas; por una dirigencia opositora con vínculos
importantes con la élite política y económica mundial que
año tras año ha venido desarrollando como estrategia la
profundización de la polarización extrema, de la cual tam-
bién ha sacado provecho la élite que gobierna; y, por último,
por un gobierno que, en su afán por mantenerse en el poder,
ha desmontado buena parte de lo que habían sido los refe-
rentes del Proceso Bolivariano y del modelo político conte-
nido en la Constitución vigente, y así se ha deslizado cada
vez más hacia un régimen profundamente autoritario.

Es obvio que tanto ayer como hoy, Venezuela es un
país más dependiente del modelo extractivista y, por ende,
sigue padeciendo el manejo geopolítico que existe detrás del
control petrolero mundial y del reacomodo de la geopolíti-
ca que sirve a sus intereses. El gran desafío que confronta
al pueblo venezolano con el futuro inmediato, y el tiempo
de la carga histórica que significa haberse atrevido, como
pueblo, a soñar con la construcción de “otro mundo posi-
ble”, obliga hoy más que nunca a retomar las banderas de
la disposición al cambio y a seguir atreviéndose a soñar,
interpelando a la historia reciente sin perder la motivación
por la construcción de proyectos alternativos, lo que sig-
nifica superar la actual crisis, conectando la necesidad de
reinstitucionalizar al país, que pasa necesariamente por el
respeto a las reglas básicas del juego democrático y al Esta-
do de derecho contenido en la Constitución vigente, con los
grandes desafíos que hoy en día enfrenta la humanidad toda
en el actual proceso de cambio civilizatorio, caracterizado
como afirma Lander por “la crisis terminal multidimen-
sional del patrón civilizatorio moderno-colonial” (Lander,
2019, p. 9).
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La crisis venezolana y la paradoja
epistemológica de los medios digitales

NELSON CAMILO FORERO MEDINA

Resumen

El artículo afirma que el efecto principal de la transfor-
mación producida por los medios digitales en comparación
con los medios de producción y distribución en masa es
desnudar las falencias del sistema de conocimiento humano
con su paradojicidad inmanente. En otras palabras, no exis-
te certeza alguna para afirmar la existencia de un evento
más allá de lo que se percibe directamente por el sujeto.
A través del caso de la crisis actual de Venezuela, se seña-
la la manera en que las paradojas toman forma. Esto se
debe a la reducción de la desigualdad en la producción y
distribución entre el productor y receptor inherente a los
medios de masa. Las paradojas se reflejan, primero, en la
imposibilidad de construir una línea común de tiempo. Es
decir, no existe garantía epistemológica para afirmar un
presente común. Existen solo presentes fragmentados para
un individuo o un pequeño grupo de personas. No existen
los presentes comunes y experimentados al mismo tiempo
de los medios de masa. Además, a través de los medios
digitales se presentan paradojas espaciales. Cercanía ya es
un concepto difuso del cual no se puede aseverar validez
absoluta. Estas paradojas han permitido la relativización de
la crisis y sus consecuencias sobre la población venezolana.
El texto, asimismo, señala las posibles consecuencias para
los sujetos y las reacciones que pueden tomar estos frente a
las paradojas que se les presentan.
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Abstract

The article claims that the main effect of the transformation
produced by digital media in comparison with mass media
is to reveal the immanent paradox of human knowledge. In
other words, there is no certainty to affirm the existence of
an event beyond what is directly perceived by the subject.
The text also describes the way how the paradoxes are sha-
ped considering the case of the current crisis in Venezuela.
This is due to the reduction of the inequality between pro-
ducer and receiver inherent in the mass media. Firstly, the
paradoxes arise in the impossibility of constructing a com-
mon timeline. In other words, there is no epistemological
guarantee for affirming a common present. There are only
fragmented presents for an individual or a small group of
people. It exists no such thing as a common present expe-
rienced at the same time produced by the mass media. Like-
wise, digital media produce spatial paradoxes. Proximity
is a diffuse concept of which no absolute validity can be
asserted. Someone could be nearer, though it is physically
far away. These paradoxes have allowed the relativization
of the crisis and its consequences on the Venezuelan popu-
lation. The text also points out the possible consequences
for the subjects, and the reactions that they can take facing
the paradoxes that are presented to them.

Introducción

El presente texto pretende señalar las transformaciones
producidas por el cambio medial desde los medios de pro-
ducción y distribución en masa hacia los medios digitales.
Dicho cambio ha reducido la desigualdad de producción
y distribución inherente entre productor y receptor de los
medios de masa. A través del análisis del caso venezolano,
se señala que los medios digitales producen una paradoja
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sobre la existencia de los fenómenos, de las líneas tempo-
rales y de las relaciones espaciales, esto trae como efecto
la paradojización de la crisis actual venezolana: es decir, la
imposibilidad de afirmar la existencia de la crisis con toda
certeza epistemológica. El texto tiene cinco secciones. La
primera señala los medios como condición de posibilidad
para la experiencia humana. En la segunda sección se abor-
da el contexto medial específico de Venezuela durante el
gobierno del socialismo del siglo XXI caracterizado por la
censura. En la tercera se describe cómo los medios digitales
permiten sobrepasar el cerco de censura del régimen. En
la cuarta se muestra y afirma la paradoja del conocimiento
como efecto esencial de los medios digitales en las socieda-
des humanas, especialmente en el caso venezolano. Para tal
efecto, en esta sección se muestran casos que dan cuenta de
ello. Finalmente, se enuncian los efectos de dichas paradojas
sobre los sujetos y sus posibles reacciones.

Los medios como condición de posibilidad
para la experiencia humana

Desde la oralidad y sus distintas maneras de darse hasta el
internet, los medios han jugado un rol preponderante en las
sociedades humanas. Son ellos los que permiten la comuni-
cación y le dan forma. Siguiendo al sociólogo alemán Niklas
Luhmann (2017), estamos obligados a aceptar que el mundo
es comunicación y esta comunicación es siempre mediada.
Así, si los medios son aquello que la permite y le da forma,
los medios de comunicación son condición de posibilidad
para cualquier experiencia humana porque dicha experien-
cia es irremediablemente comunicativa. Como lo afirmará
el filósofo Hans-Georg Gadamer (1990) con la inaugura-
ción de la hermenéutica filosófica, “nosotros sabemos aque-
llo que un acto lingüístico produce para llevar a cabo una
experiencia. Es como si su fulminante inmediatez […] se
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hiciera mediada y fija a la vez” (p. 457). Con ello señala
el filósofo, desde la oralidad o la escrituralidad, cómo los
medios convierten lo inmediato del mundo en una media-
ción fija y mucho más estable. Esta mediación es siempre
histórica en dos sentidos. Primero, la aparición de un nuevo
medio transforma la manera en que la mediación opera. El
filósofo Georg Christoph Tholen (2002) muestra la relación
intrínseca que existe entre un cambio medial debido a la
introducción de un nuevo medio y un cambio de época.
A estos cambios los llama cesuras de los medios. Dentro
de las cesuras más importantes se podría nombrar el paso
de la oralidad a la escrituralidad. Este ejemplo nos lleva al
segundo aspecto de la historicidad de las mediaciones.

La introducción de un medio no implica que todas sus
funciones se desplieguen desde el principio, sino que las
funciones de los medios se van desplegando en el tiempo
debido a nuevos avances tecnológicos o nuevos modos de
producción y distribución de los medios que no habían sido
usados antes por los sujetos. La serialidad tan establecida
en la televisión, por ejemplo, no siempre fue uno de los
aspectos más relevantes de este medio. En un principio, los
horarios de transmisión, nos explica Renato Ortiz y su gru-
po de investigadores (1988) en la historia de la telenovela
en Brasil, no poseían ninguna repetitividad establecida, sino
que dependían del buen entender de los dueños de la cadena
televisiva. En el caso brasileño, fue el canal TV Excelsior
el que estableció una parrilla fija, y de este modo creó la
disciplinarización tan característica de los medios de pro-
ducción y distribución en masa en la audiencia. Así, al ana-
lizar los cambios o cesuras producidos por la introducción
de un medio, estas transformaciones no se deben señalar
en general, sino que corresponden a contextos específicos
tanto de introducción como de despliegue de las funciones
de un medio determinado en una sociedad específica.

Los medios son condición de posibilidad para la apari-
ción de nuevos fenómenos epistemológicos, sociales, políti-
cos, económicos, etc. No obstante, no se puede afirmar que
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sean condición suficiente para la aparición de estos nuevos
fenómenos. En otras palabras, no se puede aseverar que el
populismo de mediados del siglo XX en Latinoamérica haya
sido producido exclusivamente por la masificación de la
radio dentro de la población. Empero, sin la radio el popu-
lismo no habría sido posible en los lugares donde apareció
(Guerra, 2009; Varela, 2006). Esto es importante señalarlo
para evitar caer en dos generalizaciones falsas: que la intro-
ducción de un medio afecta de la misma manera a todas
las sociedades y la suposición de que los medios producen
todos los problemas por sí mismos. Los medios permiten la
experiencia humana, pero los sujetos también tienen agen-
cia en la interpretación de dichas experiencias.1 De esta
manera, el análisis del rol de los medios en la sociedad ten-
drá dos niveles. Un nivel estructural propio del medio, y
otro que será la interacción de las lógicas de operabilidad
del medio con la sociedad donde opera.

La introducción del internet implicó una transforma-
ción en los modos de producción y distribución en com-
paración con los medios de producción y distribución en
masa. Si bien la discusión sobre la definición de medios
de masa es extensa (Adorno y Horkheimer, 2006; Laclau,
2005; Ortega y Gasset, 2014), se pueden entender como
los medios que permiten una experiencia epistemológica
común dentro de determinada sociedad. Es decir, desarro-
llan un producto que va a ser consumido al mismo tiem-
po y de la misma manera por todos los sujetos con una
experiencia más o menos parecida. Esta experiencia común
podía existir debido a la manera en que los medios de masa

1 Aquí cabe señalar la distinción entre serialidad sucesiva y reflexiva que he
desarrollado en mi investigación de doctorado. En la primera el sujeto reci-
be la experiencia mediada por el medio, valga la redundancia, sin que él pue-
da interferir de manera alguna. Le es dada porque así se presenta. En la
segunda serialización, ya existe una reflexión por parte del sujeto sobre la
serialización sucesiva y ello modifica las serializaciones sucesivas futuras.
Lamentablemente, por cuestión de espacio no me puedo detener a explicar
con profundidad este punto.
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distribuían la información. El programa, ya fuera un noti-
ciero o una telenovela, era presentado a la misma hora para
todos los sujetos. Ellos no podían sobrepasar esos tiempos.
La información se distribuía en un tiempo específico, el
cual era establecido por pocos sujetos, que eran los dueños
o gerentes de las cadenas de radio, televisión o grupos de
prensa escrita. Existía una alta desigualdad inherente a la
producción y distribución de la información en la época de
los medios de masa.

Los productores y distribuidores de todo tipo de conte-
nido eran pocos. Esto permitió el origen de la teoría mani-
quea, como fue el caso de la teoría crítica (Adorno y Hork-
heimer, 2006), sobre el control de los medios por ciertas
élites que volvían moldeables a las masas. Esto, en principio,
no es falso, porque ciertas élites controlaban aquello que
se producía y se distribuía, pero, sin embargo, no impli-
ca que los medios tengan como función que cierto grupo
detente el poder. La televisión va más allá de la “caja tonta”,
la televisión permite la aparición de nuevas experiencias.
Las élites no manejaban los medios, estos son en principio
inmanejables porque nos preceden, sino que ellas sabían
cómo utilizar las funciones de los medios para mantener o
conseguir el poder. Asimismo, se puede afirmar que, si bien
los medios no buscan que un grupo determinado ostente
el poder, los medios de producción y distribución en masa
sí poseían una desigualdad intrínseca entre el productor o
distribuidor respecto de la audiencia, independientemen-
te de quiénes fueran dichos distribuidores o productores.
Esto se debía a la capacidad técnica misma de los medios.
Los elementos técnicos como torres repetidoras, satélites,
cámaras, etc., eran muy costosos y eso hacía que producir y
distribuir contenidos fuera una tarea difícil.

El internet y las nuevas tecnologías digitales, por el
contrario, disminuyen esa desigualdad inherente de los
medios de masa y permiten que exista una multiplicidad
de actores que son productores, distribuidores y consumi-
dores. Las tecnologías digitales (celulares, computadores,
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cámaras de video) han permitido que cualquier persona con
uno de estos dispositivos se vuelva productor de contenido.
Solo necesita prender su teléfono celular y puede comen-
zar a grabar lo que esté ocurriendo a su alrededor. Más
aún, no necesita que nada esté ocurriendo porque a través
de las mismas herramientas digitales puede crear conteni-
do ficticio. La tecnología digital permitió la aparición de
un número inmenso de productores. No obstante, la sola
producción de información o contenidos no implica que
la desigualdad se haya reducido, sino que es necesaria la
transformación. Aquí recae la transformación radical del
internet en las sociedades actuales, a saber, la distribución
indiscriminada de información y contenidos a través de la
web. Ya no son necesarias grandes inversiones, como redes
repetidoras, largos cableados o satélites poderosos, para
transmitir la información. El internet ha abaratado este
proceso a tal punto que una persona con acceso a la web2

puede subir contenido continuamente a la red. Acá no solo
se está hablando de una cantidad gigantesca de información
que se distribuye, sino también de la velocidad asombrosa
con la que se produce. El internet implica una aceleración
de distribución tal, que termina fragmentando el tiempo y
las sociedades. Sobre esto volveremos más adelante.

El análisis, como se dijo anteriormente, tiene dos nive-
les. El primer nivel, a saber, la lógica de la operabilidad del
medio que ya fue abordada en los párrafos anteriores. En
la era del internet y las tecnologías digitales la desigual-
dad inherente de los medios de producción y distribución
en masa fue drásticamente reducida creando una cantidad

2 Resulta importante aclarar que el internet no es de ningún modo neutral. Es
decir, existen proveedores de internet que son empresas privadas que se
dedican al negocio de la telefonía y son los dueños de la infraestructura por
la cual se transportan los datos. Si bien los intereses tanto económicos como
políticos son importantes, para el tema del artículo no son especialmente
relevantes. Para una discusión a mayor profundidad se puede revisar el tex-
to “El rol de Netflix en el ecosistema de medios y telecomunicaciones: ¿el fin
de la televisión y del cine?”, de Laura Siri (2016).
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enorme de productores y distribuidores. El segundo nivel
tiene que ver con la interacción entre el medio y la sociedad
donde es introducido. Para ello es necesario hacer un resu-
mido paisaje medial previo a dicha introducción.

Autoritarismo en Venezuela: el Estado se apodera
de las cadenas de información y las censura

En al año 1992 se produce un infructuoso golpe de Estado
comandado por varios tenientes coroneles del ejército venezo-
lano, entre ellos, habría uno que lograría mayor protagonismo:
Hugo Rafael Chávez Frías. Este golpe se produce en un contex-
to de desgaste de los dos partidos tradicionales, el Comité de
Organización Política Electoral Independiente (COPEI oParti-
do Socialcristiano) y Acción Democrática (AD), el cual se había
materializadoconel famosoCaracazoenelaño1989(Martínez
Meucci, 2008). El Caracazo fue un levantamiento popular debi-
do a la posible implementación de unas medidas “neoliberales”
entre las cuales se encontraban el aumento gradual de la gasoli-
na durante tres años, la eliminación de la tasa de cambio prefe-
rencial y el sometimiento a un programa de supervisión bajo el
Fondo Monetario Internacional (Honorio Martínez, 2008). En
este ambiente hostil frente a las instituciones y partidos tradi-
cionales, el golpe gozó de cierta legitimidad, más aún después
de su debacle. Frente a la derrota, Chávez (2015) afirmó: “… por
ahora, nuestros objetivos no han sido cumplidos […] asumo la
responsabilidad”. Como señala el académico Martínez Meucci:
“En un país en el que nadie parecía asumir la responsabilidad
de nada, ver a un enjuto oficial asumiendo la responsabilidad de
su golpe fracasado cautivó la imaginación de muchos” (2008, p.
6). Este imaginario le permitiría años después, luego de su libe-
ración por indulto en el año 1994 por el entonces presidente
Rafael Caldera, llegar al poder ya no a través de las armas, sino
por medio de las urnas.
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En el año 1999 Chávez llega al poder con un apoyo del
56,5% de los electores. Respaldado por diferentes grupos
reformistas, la gran promesa de Hugo Chávez fue crear un
nuevo acuerdo con la ciudadanía en el cual los viejos vicios
y la dependencia del petróleo iban a ser superados (Ramos,
2002). Este nuevo acuerdo se iba a materializar con la cons-
trucción de una nueva Constitución nacional que fue apro-
bada mediante un referéndum el 15 de diciembre de 1999.
Poco a poco, el autoritarismo de Hugo Chávez se deja ver y
muchos de los que lo apoyaron se van haciendo a un lado.

Para muchos, el punto de quiebre entre el Hugo Chávez
reformista, pero apegado a la Constitución, hacia ese auto-
ritario se da después del golpe de Estado en contra de
su gobierno en el año 2002. El 10 de diciembre de 2001
Fedecámaras, la asociación que agrupa a pequeños y gran-
des comerciantes e industriales de Venezuela, desarrolló un
paro de 24 horas que fue señalado como un fracaso por
parte del gobierno, mientras la oposición lo celebró como
un éxito (Martínez Meucci, 2008). Sumado a esto, Chávez
despide días después a varios gerentes de PDVSA, lo cual
produce un llamado de protesta y movilización a las calles.
La protesta se vuelve numerosa. Los manifestantes deciden
cambiar de rumbo y deciden dirigirse al Palacio de Mira-
flores (sede del gobierno) acompañados por la policía de la
ciudad de Caracas, la cual era gobernada en aquel momento
por la oposición (ibid.). Las protestas fueron ampliamente
cubiertas por los medios, situación que Chávez intenta evi-
tar haciendo uso de cadenas presidenciales (López, 2010).
Estas cadenas son alocuciones presidenciales de transmi-
sión obligatoria por parte de los medios. Las cadenas pri-
vadas de televisión decidieron transmitir de manera simul-
tánea la cadena presidencial y los hechos de las protestas.3

Esto iba en contra de lo establecido por la ley, pero además
mostraba el descontento de una parte de la población con

3 Un ejemplo de esta transmisión simultánea puede ser encontrado en
https://bit.ly/3fQnTI4 (visitado el 20/01/20).
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el gobierno de Chávez y reveló los rasgos autoritarios de
este último. Luego de sobrevivir al golpe de Estado del 11
de abril de 2002, el gobierno reconoce el rol vital de los
medios, y como todo gobierno autoritario decide comenzar
una campaña de censura que se cristaliza con la Ley de
Responsabilidad Social en Radio y Televisión (RESORTE)
aprobada el 7 de diciembre de 2004.

El objetivo de dicha ley según como fue decretada por
la Asamblea Nacional (2004) es el siguiente:

[…] establecer, en la difusión y recepción de mensajes, la
responsabilidad social de los prestadores de los servicios de
radio y televisión, proveedores de medios electrónicos, los
anunciantes, los productores y productoras nacionales inde-
pendientes y los usuarios y usuarias, para fomentar el equi-
librio democrático entre sus deberes, derechos e intereses a
los fines de promover la justicia social y de contribuir con la
formación de la ciudadanía, la democracia, la paz, los dere-
chos humanos, la cultura, la educación, la salud y el desa-
rrollo social y económico de la Nación, de conformidad con
las normas y principios constitucionales de la legislación […]
(Artículo 1, Asamblea Nacional, 2004)

La ley, como se subrayó dentro del texto, tiene como
principal objetivo establecer una responsabilidad social
para los actores que interactúan con los medios. Esta res-
ponsabilidad social se define a través de los principios cons-
titucionales que deberían permitir la libre expresión y en
ningún momento se establece la defensa del socialismo del
siglo XXI como un principio constitucional. No obstante,
la ley se utilizó en un sentido opuesto y se convirtió en
una mordaza en contra de las cadenas televisivas, de radio
o de prensa escrita que contradecían al gobierno (Instituto
Prensa y Sociedad de Venezuela, 2014), amparado en ciertos
artículos de la Ley RESORTE, como en el artículo 2, en
el cual se afirma que “En todo caso en la interpretación y
aplicación de la presente ley, se atenderá preferentemente a
su carácter de orden público”. Es decir, toda contradicción
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al gobierno sería juzgada como una incitación en contra
del orden público. Esto llevó a una censura por parte del
gobierno y autocensura por parte de las cadenas televisivas,
de radio y periódicos que limitó profundamente la libertad
de expresión. Se generó, además, una voz dominante de
un Estado comunicador, el gobierno autoritario de Hugo
Chávez, que acallaba otras voces.

Los medios digitales vencen el cerco de la Ley
RESORTE

La censura creada a través de la interpretación de la Ley
RESORTE fue pensada para los medios de producción
y distribución en masa. Si bien la regulación incluye los
medios electrónicos, la aplicabilidad y el deber de supuesta
“responsabilidad social”, esta se dirigía a los grandes empo-
rios de la información en Venezuela. La lógica de los medios
de producción y distribución en masa tiene como rasgo la
desigualdad entre productor y consumidor; sin embargo,
este no es el único de sus rasgos en comparación con los
medios digitales. Los medios de producción en masa, debi-
do a dicha desigualdad, producen pocos dueños de cadenas
de televisión, radio o prensa escrita a los cuales se les puede
adjudicar responsabilidad. De allí que los medios de pro-
ducción y distribución en masa respondan a una lógica de
veracidad. En otras palabras, la legitimidad de las cadenas
de información descansa en el principio de informar de la
manera más veraz e imparcial posible, aunque esto nunca
sucede por completo.

Debido a que la información de los grandes consorcios
se debe confirmar antes de su publicación, se les puede
imputar responsabilidad social, ética o legal por parte de la
sociedad y los gobiernos. Los grandes consorcios no solo
venden información, sino información veraz que es res-
paldada por el nombre del consorcio. Aquí, no obstante,
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no se debe confundir información veraz con información
verdadera en su sentido epistemológicamente estricto. Es
decir, la información que distribuyen los consorcios a tra-
vés de los medios de producción y distribución en masa se
supone como confirmada por distintas fuentes. Esto hace
creer al público que es cierta, real, y por ello “verdadera”.
Eso no implica de ninguna manera que no sea posible para
los consorcios distribuir información falsa. Empero, si una
empresa distribuye información falsa, la existencia misma
del periódico, noticiero o programa radial se pone en cues-
tión porque puede perder su legitimidad. Es poco probable
que las personas consuman noticias de un periódico que
miente. Sobre los diversos medios de un consorcio se puede
decir “el periódico X miente” o “el noticiero Y dice la ver-
dad”, algo que en el mundo digital no es necesario. Se pue-
de distribuir información falsa y es difícil rastrear muchas
veces al creador de la noticia. Por lo tanto, no es tan fácil
para el público saber quién distribuye, según el principio de
veracidad, noticias falsas o “verdaderas”.

El gobierno de Chávez y luego el de Maduro persiguen
a los grandes consorcios de información, porque ellos se
hacen responsables de la información publicada. Es un con-
sorcio que firma y afirma lo dicho en el noticiero, en el
periódico o en el programa de radio. Los autores pueden ser
responsabilizados. Por el contrario, en los medios digitales,
los usuarios pueden ser anónimos y fugaces. Encontrar un
usuario que no quiere ser descubierto es una tarea difícil
si este está preparado para ocultarse. A pesar de la anoni-
midad del usuario, le es posible distribuir información que
queda lejos del cerco impuesto por la Ley RESORTE.

Ahora bien, no es solo en la anonimidad donde radi-
ca la imposibilidad de la Ley RESORTE de censurar todo
contenido en contra del régimen, sino en el gran número
de usuarios que, a su vez, distribuyen un número gigan-
tesco de información que no puede ser revisada segundo a
segundo. Todos los usuarios pueden distribuir información
y eso hace que, frente a la crisis económica, social, política,
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alimentaria, de seguridad y de salud que se vive en el país
caribeño, al gobierno le sea imposible detener ese flujo
enorme de información. Eso no quiere decir que el régimen
de Maduro no siga persiguiendo periodistas actualmente,
pero ellos son perseguidos porque deciden mostrar sus ros-
tros y funcionar con la lógica periodística que existía en los
medios de producción y distribución en masa.

Frente a la imposibilidad de censurar los contenidos
que lo perjudican, el gobierno de Venezuela decide apelar a
una vieja consigna que es usada desde el siglo XIX, a saber,
la prensa mentirosa. En este caso la “prensa mentirosa”,
como se le llamó por parte del oficialismo en Venezue-
la,4 es producida desde el imperialismo estadounidense y
sus “lacayos”, que quieren distribuir falsa información para
debilitar la transformación del socialismo del siglo XXI.
Entonces, surge el debate acerca de si la crisis existe o
no y quién la produce. Aquí, debido a la existencia de los
medios digitales surge la paradoja sobre el conocimiento
del mundo.

Los medios digitales producen la paradoja
sobre la existencia de la crisis venezolana

Con la llegada de los medios digitales, el contexto medial
venezolano cambia. El cerco de censura impuesto por el
gobierno de Chávez se filtra y las críticas comienzan a
surgir. Según cifras del 6 de noviembre de 2020, el núme-
ro de migrantes venezolanos en el mundo se acerca a los
5,5 millones (Plataforma para la Coordinación de Refugia-
dos y Migrantes de Venezuela, 2020), lo que posiciona el

4 Esto se puede observar claramente en las distintas alocuciones públicas del
oficialismo que han quedado grabadas y archivadas en distintas plataformas
digitales. Entre otros se pueden encontrar los siguientes: https://bit.ly/
3yAcSC2 (visitado el 21/01/21) o https://bit.ly/3jOm53l (visitado el 21/01/
21).
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fenómeno de la movilidad humana venezolana en el segun-
do lugar a nivel global, después del éxodo sirio. La infla-
ción en Venezuela cerró en 2019 en 9585%, según el mis-
mo gobierno, lo cual hace la vida de cualquier venezolano
o venezolana insoportable (Portafolio, 2020). Este núme-
ro, aunque ya de por sí grave, tal vez no pueda describir
la fuerte crisis alimentaria que ha producido la inflación
en la sociedad venezolana. El Centro de Documentación
y Análisis para los Trabajadores (CENDA) la describe de
una manera más tangible. Una familia venezolana necesi-
ta para sobrevivir 116 salarios mínimos al mes, tomando
como referencia el salario mínimo y los precios desde el
1 de enero hasta el 30 de abril de 2020 (CENDA, 2020).
Esto se debe a que la inflación crece con una aceleración
asombrosa que hace necesario revisar los números cons-
tantemente. El acceso a servicios públicos, como agua o
electricidad, también es difícil (El País, 2020). Asimismo, hay
escasez de gasolina en un país petrolero (Olmo, 2020).5 En
este contexto, la crisis se hace innegable. No obstante, los
intereses del régimen por seguir controlando la sociedad
hacen que se niegue la crisis en algunos aspectos. Además, la
compleja situación venezolana está enmarcada en intereses
internacionales tanto de compañías que se benefician de la
explotación como de gobiernos que desean aprovechar la
situación para expandir sus negocios o zonas de influen-
cia, como China o Rusia (García Agustín, 2016; Rouvinski,
2019). Además de los intereses políticos también existen
intereses ideológicos de actores internacionales.

5 Se ha afirmado desde el gobierno que las causas de la escasez de gasolina y
otros problemas económicos surgen a partir de las sanciones económicas de
los Estados Unidos. Si bien es cierto que las sanciones tienen efectos negati-
vos en la economía, las principales razones de las crisis provienen del mismo
gobierno por la implementación de un sistema que acabó con el poder pro-
ductivo del país. Lamentablemente, en este texto no me puedo extender en
ese tema, además que ya ha sido analizado por otros autores. Para una discu-
sión más a profundidad del tema véase Sutherland, 2019 y Palacios, 2019.
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La revolución bolivariana dirigida por Chávez fue uno
de los grandes referentes del progresismo a comienzos del
siglo XXI. No solo por la creación de un nuevo socialismo
latinoamericano, sino por la capacidad económica que tuvo
Venezuela gracias a la bonanza petrolera. Se estima que
Venezuela entre 1999 y 2014 recibió US$ 960.589 millones
por cuenta de la renta petrolera (Bermúdez, 2016), lo cual
le daba un inmenso margen de operabilidad al gobierno
para llevar a cabo el proyecto del socialismo del siglo XXI
(Petit Primera, 2019). Como se mostró anteriormente, a
partir de las cifras actuales, la revolución bolivariana fue un
rotundo fracaso. No obstante, si los números, la debacle y
el sufrimiento son claros, ¿por qué existen personas que la
defienden? La primera razón es la incapacidad de algunos
sujetos que se inscriben en los movimientos de izquierda de
aceptar el estrepitoso fracaso de la revolución bolivariana.
El fracaso del chavismo, que contaba con circunstancias
muy favorables (recursos, cierta libertad de maniobra), tien-
de a poner en duda la viabilidad de proyectos revoluciona-
rios en la actualidad. Para muchos, acaba por desacreditar
tendencias de izquierda en sentido amplio. De una manera
general, sin embargo, hay que mantener una perspectiva
diferenciada que distingue entre tendencias autoritarias y
proyectos de izquierda, que no se pueden tomar como una
sola cosa sin atender a las especificidades y los contextos
locales y nacionales. La hipótesis aquí defendida es que,
entre otros, los medios digitales y su rol en la producción y
distribución de la información ejercen una función impor-
tante en este contexto.

Afirmaba Luhmann, en sus estudios sobre los medios
de masa, que “aquello que sabemos sobre nuestra socie-
dad, aquello sobre el mundo en el cual nosotros vivimos,
lo sabemos a través de los medios de masa” (2017, p. 9).
Esta afirmación sigue siendo válida para los medios digi-
tales. Todo lo que conocemos del mundo que no sea el
que experimentamos fenomenológicamente lo sabemos a
través de los medios. Es decir, no podemos afirmar como
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“realmente”6 sucediendo aquello que sucede lejos del sujeto.
Por eso, el grado de cercanía a la crisis implicará una mane-
ra distinta de recibir la información, aunque no implique
ninguna garantía de que la información se recibirá de una
manera “verídica” o “real”.

En febrero del año 2019, Arantxa Tirado crea y distri-
buye un video a través de Twitter –donde afirma ser politó-
loga–. En él se planteaba el problema del desabastecimiento
en Venezuela. En el video se observa a la mujer frente a un
McDonald’s en un centro comercial de la ciudad de Caracas
expresando de manera irónica que “aquí podemos ver a la
dictadura comunista de Nicolás Maduro, un McDonald’s
[…] acá tenemos un montón de venezolanos oprimidos por
Maduro consumiendo productos” (Tirado, 2019). Con el
video se buscaba señalar que el desabastecimiento en Vene-
zuela era falso y que no existía ningún gobierno autoritario,
porque se permitía la venta de productos “imperialistas”. En
el video, se puede observar a Tirado y personas detrás de
ella comprando en el McDonald’s, lo cual sería prueba de
que la crisis en Venezuela es una guerra sucia de desinfor-
mación por parte de los imperialistas y capitalistas.

Otro video, de un youtuber llamado Gabriel Herrera,
muestra la versión contraria. En el video, grabado tam-
bién en el mes de febrero de 2019, se ve al joven yendo
a un supermercado en busca de productos, donde se evi-
dencia claramente el desabastecimiento y la crisis actual

6 Con “realmente” me refiero a un realmente fenomenológico. En otras pala-
bras, aquello que se le presenta a la conciencia como que está sucediendo
frente a mí, lo cual no implica de ninguna manera que sea el verdadero
acontecer. No son las cosas en sí tal cual como son, sino como se me presen-
tan. Ello no implica que el sentido del mundo surja simplemente de la con-
ciencia, sino, como afirma Edmund Husserl (1976), que “el mundo mismo
tiene todo su ser como sentido” (p. 120). Con ello señala el filósofo que el
significado ya está dado por el mundo, pero este sentido nunca es uno aca-
bado, sino que “existe una infinidad de maneras de rellenar [con sentido]
conocimientos razonables” (p. 121). Sin embargo, lo que se le presenta al
sujeto en los medios no es un suceder del aquí y ahora, sino de algo que ocu-
rre más allá de su campo de experiencia directa.
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venezolana. Ahora, si bien los videos corresponden a Vene-
zuela, ¿existe o no la crisis? Acá surgen las paradojas de
tiempo y espacio. El concepto de paradoja tiene una larga
data, pero como afirma Luhmann la paradoja se confinó “a
la filosofía que se ocupa del esoterismo, finura lingüística,
metáforas rápidas, pragmática trascendental o temas por el
estilo” (2003, p. 25). Con ello quiere señalar el sociólogo
alemán el rol secundario que se le ha dado a la paradoja
como error del aparato de conocimiento y no como un
hecho inherente del conocer. El filósofo estadounidense W.
V. Quine (1966) define la paradoja como un ser juzgable de
verdadero o falso, es decir, como verificable o falsable. En
otras palabras, las paradojas no existirían en realidad, sino
que serían malos usos de la razón. No obstante, siguiendo
a Luhmann, la paradoja se presenta en la imposibilidad de
decidir entre aquello que es falso o verdadero. Esto no sur-
ge de un uso inadecuado de la razón, sino que surge por
la naturaleza misma del conocer. No existe certeza alguna
de que el mundo afuera del sujeto exista, pero tampoco se
puede afirmar lo contrario. La existencia misma del mundo
es paradójica. No obstante, se crean narrativas que olvidan
la paradoja, para permitir que la vida continúe. Es una deci-
sión puramente existencial del sujeto; este afirma el mundo,
aunque no tenga la certeza de la existencia del mundo afue-
ra, para poder continuar su existencia de manera apacible.

En la época de los medios de producción y distribución
en masa era más fácil crear un discurso coherente que crea-
ra la ilusión de la no existencia de paradoja. Esto se debía
a la desigualdad que se presentaba en estos medios entre
productor y receptor. Entre pocos productores y distribui-
dores era fácil crear un puñado de narrativas que, si bien se
oponían, como la oposición entre capitalismo y socialismo,
guardaban cierta coherencia. Estas narrativas eran distri-
buidas a todos los usuarios que tuvieran acceso a las mismas
cadenas televisivas o radiales al mismo tiempo, lo que crea-
ba una idea de un presente común. Los medios digitales,
como se señaló anteriormente, reducen esa desigualdad y
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aparece una multitud gigantesca de narraciones que hacen
que la paradoja siempre existente, pero poco visible, se
vuelva cotidiana. En otras palabras, los medios digitales
derrumban nuestro edificio del conocimiento y nos mues-
tran su fragilidad. Nos señalan que existe una imposibilidad
para decidir sobre lo que sucede, y que vivimos a tientas en
el mundo teniendo muy pocas certezas de lo que nos rodea.
Los dos videos mencionados anteriormente son ejemplo de
eso. Ahora, podría afirmarse que esto ya sucedía con los
medios de masas donde dos cadenas televisivas o radiales
afirmaban al mismo tiempo la existencia y no existencia
de un fenómeno. Sin embargo, la paradoja no surge de la
afirmación misma de la existencia o no de la crisis, sino de
la recepción del fenómeno. Si bien dos versiones distintas
de un fenómeno que se distribuían al mismo tiempo ya eran
posibles en la época de los medios de masa, la lógica de
la confirmación de la fuente hacía creer al sujeto que la
información transmitida por los medios de masa era más o
menos fidedigna. Lo que sucede con los medios digitales es
la toma de conciencia latente de que la información puede
ser falsa. Toda información puede ser falseable. Todo Tweet,
video de YouTube, etc., puede ser potencialmente falso. La
posibilidad de falsedad en la consciencia del sujeto es lo
que hace evidente la paradoja. Nuevamente, no es que la
paradoja surja con los medios digitales, pero ellos la hacen
tan evidente que señalan su existencia de manera inherente.
No obstante, no todos los receptores son iguales.

En el caso, es necesario distinguir entre tres tipos de
receptores de información: personas que se encuentran en
Venezuela, personas que no se encuentran en el país y per-
sonas con poco o ningún conocimiento sobre lo que sucede
en Venezuela.

Para la mayoría de los venezolanos viviendo en Venezuela
la crisis es real. La deben vivir todos los días, porque no con-
siguen alimentos, medicinas o gasolina. Empero, saben que
ambos escenarios, el McDonald’s y el supermercado vacío, son
posibles, porqueexisteunagranmayoríaquedebelucharporsu
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subsistencia día a día, mientras que hay una pequeñísima parte
de la población que por alguna razón puede pagar los alimentos
que desee. Para los venezolanos viviendo en el exterior es más
difícil saberlo. Ellos conocen la crisis a través de sus familias y,
tal vez, por la experiencia que tuvieron antes de dejar el país. La
paradoja se presenta para aquel que no es familiar con lo que
sucede en Venezuela. A esta persona le es imposible determinar
si existe o no la crisis.

El 30 de abril de 2019, a tempranas horas de la mañana,
Juan Guaidó emitió una declaración desde la base militar
La Carlota. El vivo fue transmitido en distintas plataformas
virtuales, como Twitter, YouTube, Facebook, etc. Fue una
toma cerrada en la que solo se veían él y algunos mili-
tares. En el video se llama al levantamiento popular para
la liberación de Venezuela del régimen de Maduro, pero
en la imagen no se puede observar el número de unida-
des disponibles. Tampoco se puede distinguir de manera
clara si se encontraba ya dentro de la base o se ubicaba
afuera. Es decir, si ya tenían control sobre ella. Esto creó
incertidumbre sobre lo que estaba sucediendo. Ni siquie-
ra el gobierno sabía qué hacer. Las primeras declaraciones
que el autócrata Maduro ofrece se dan muchas horas des-
pués. Aquí se retrata la paradoja de la realidad a través de
los medios digitales. Nadie podía afirmar qué estaba suce-
diendo realmente. Ni los venezolanos dentro de Venezuela,
ni los que estaban afuera. Más aún, los primeros que se
enteraron de lo sucedido fueron muchos venezolanos en
el extranjero gracias al uso y acceso a los medios digitales,
lo cual señala la paradoja del espacio. Estar más cerca del
evento que está ocurriendo no quiere decir que se pueda
informar antes. En ese sentido, cercanía espacial no implica
cercanía al evento. Así, es difícil determinar qué significa
cercanía. Ahora bien, surge además una paradoja temporal,
¿qué estaba ocurriendo en el presente en La Carlota? Solo
aquellos que estaban allí y un pequeño grupo informado lo
podrían saber. Comenzaron a surgir varias transmisiones y
en ellas se mostraban distintas versiones. Los venezolanos y
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venezolanas no podían afirmar cuál era su presente, aunque
lo estuvieran observando.

A diferencia de lo que sucedía con los medios de pro-
ducción y distribución en masa, los medios digitales ya no
presentan un mensaje claro. El filósofo Marshall McLuhan
afirma que el medio es el mensaje. Esto es “el cambio de
escala, de ritmo o de patrón que se introduce en los asun-
tos humanos” (McLuhan, 1996, p. 20). El mensaje con los
medios digitales es un cambio en el significado de aparecer
frente a la pantalla en comparación con los medios de masa.
La aparición en televisión o en la radio en una revuelta o en
un golpe de estado implicaba el dominio frente al rival. Los
sujetos percibían la toma de los medios por parte del gru-
po insurgente o golpista como una debilidad del gobierno
actual y, por ello, salir a apoyar a dicho grupo era una deci-
sión segura. Ahora, con los medios digitales, el salir en las
pantallas acompañado de militares, como puede ser en el
caso de Guaidó,7 no implica certeza alguna. La aparición
en los medios digitales la puede hacer cualquier sujeto. El
valor que se les da a dichas apariciones dista mucho de aquel
que se les daba en los medios de masa, y esto tiene una
fuerte implicación social y política. Frente a la aparición
de Guaidó con los militares, ¿por qué salir a protestar y
arriesgar la vida, si no es algo seguro? ¿Es cierto que ellos
puedan desafiar el gobierno de Maduro? La paradoja del
conocimiento es el mensaje de los medios digitales.

Si bien esto es un producto de los medios digitales,
también es la condición específica de la sociedad venezola-
na. En el segundo apartado se describió la censura desarro-
llada por el gobierno. Esto creó un contexto de incertidum-
bre y la información empezó a fluir a través de los medios
digitales. La desconfianza de los venezolanos en los medios
de producción y distribución en masa es del 74%, mientras

7 Si bien los medios digitales juegan un rol central, seguramente existen otros
factores que podrían explicar por qué algunos venezolanos y venezolanas
no salieron ese día a las protestas.
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que con las plataformas digitales es del 64% (Valdez, 2017).
En este contexto de desconfianza en el flujo de informa-
ción se aumenta la capacidad de los medios digitales de
crear paradojas de conocimiento. Estas paradojas no son
solo juegos de lógica, sino que tienen implicaciones en los
sujetos y sus sociedades.

Consecuencias de la paradoja para los sujetos

Frente a la paradoja el sujeto puede tener tres posibles reac-
ciones. Primero, busca determinar el valor de verdad de esa
coherencia con otras imágenes del presente y del pasado.
En otras palabras, el sujeto trata de incluir ese evento o no
en la línea de tiempo ya establecida y aceptada. Busca deter-
minar un rango de conexiones pensables entre el fenómeno
que se presenta a través de los medios y aquellos que han
sido presentados antes o que son copresentados, y establece
qué probabilidad existe de que el fenómeno esté realmente
ocurriendo. Este ejercicio complejo es lo que muchos deno-
minan “sujeto informado” (Campbell, 2015; Jenkins y Thor-
bum, 2003). Si bien este ejercicio sería el más apropiado,
este no garantiza el estatus de verdad, porque le es imposi-
ble al sujeto corroborar todos los eventos serializados.

El segundo caso puede explicar muchos fenómenos
políticos y sociales actuales. Los sujetos ante la paradoja
del tiempo deciden ignorarla y siguen adelante, pero a dife-
rencia de la manera del sujeto “bien informado”, estos se
aferran a una imagen del pasado constituida durante los
medios de producción y distribución en masa. Esto hace
que el sujeto acepte de manera doctrinal los eventos que
correspondan con esa línea de tiempo y niegue la existen-
cia de los eventos que la contradigan. El sujeto que cree
en los mensajes de Chávez y Maduro se aferra a la idea
de explotación del imperialismo americano, mientras se
entrega a la explotación descarnada del Arco Minero por el
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nuevo gigante económico, a saber, China (Valderrey Billar y
Lemus Delgado, 2019).

Finalmente, el tercer caso es el del sujeto que se vuelve
inactivo o reaccionario. En este caso, acepta la paradoja
del tiempo, es decir la coexistencia de múltiples líneas de
tiempo que se proclaman como ciertas y el hecho de que
no existen herramientas epistemológicas para decidir entre
ellas. Vive de una manera indecisa y el pasado tanto como
el presente son difusos para estos sujetos. Ellos se aferran a
su presente más próximo y comprobable.

Sin embargo, se puede preguntar: si se afirma en este
texto que los medios digitales señalan lo paradójico del
conocimiento más allá de lo fenomenológico, ¿por qué el
mismo texto afirma la crisis de Venezuela con tanta vehe-
mencia? El mundo digital ha destruido las narrativas esta-
bles y coherentes de los medios de producción y distribu-
ción en masa. Es necesario aceptar el carácter paradójico
del conocimiento, no para llegar a la inacción, como en
el último caso, sino para una reformulación más dinámica
del conocimiento humano. La emigración de más de cinco
millones de personas es un signo de que algo no está bien
en Venezuela. Si bien se pueden ofrecer varias causas para
la emigración, este es un hecho y es un número gigantesco.
Entonces, ¿cuál es la paradoja?

La existencia de la paradoja se da desde el momento
mismo en que conocemos, al no poder afirmar que el mun-
do que percibimos sea verdadero. Esto no es nuevo, se
sabe desde la publicación de la Crítica de la razón pura de
Immanuel Kant. Allí Kant (1917, p. 184) señala la imposibi-
lidad de conocer las cosas en sí: solo podemos conocer los
fenómenos. Es decir, la imposibilidad de afirmar algo como
“verdadero” en un sentido absoluto. Aunque esto suceda, no
por ello los sujetos dejan de vivir. Ellos y ellas desarrollan la
paradoja. Luhmann (2003) en su texto La paradoja del decidir
(Die Paradoxie des Entscheidens) señala que el cocimiento es
esencialmente paradójico, pero la función de la investiga-
ción es desarrollar dicha paradoja. Es decir, el sujeto no se
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muestra inactivo frente al inherente rasgo paradójico del
conocimiento, sino que desarrolla estrategias para eludir
dicha paradoja. Reglas como la causalidad, la identidad, etc.,
no tienen consistencia epistemológica. En otras palabras,
no poseen un estatus de verdad absoluta, sino solamente
relativa, aunque con el tiempo se van tomando por parte
de los sujetos como verdades ontológicas. La causalidad es
cierta hoy, pero puede que mañana no lo sea. El filósofo
David Hume ya lo había señalado con su ejemplo del sol.
Todos los días sale el sol, pero es posible que mañana no
salga (Hume, 2007). Esto se da gracias a la fuerza de la cos-
tumbre, fuerza que nos hace eludir y olvidar la paradoja. No
obstante, pensar que el sol no saldrá mañana es totalmente
posible y, así, afirmar que el sol saldrá todos los días nunca
será una verdad absoluta. Esto, sin embargo, no hace que la
generalización no sea útil para la agricultura o la astrono-
mía. Esto es un desarrollo de la paradoja. La generalización
de que el sol sale todas las mañanas no hace que la paradoja
desaparezca. Ella sigue ahí, pero como la probabilidad de
que el sol salga al próximo día es tan grande la generaliza-
ción es útil para desarrollar otras actividades humanas. El
error consiste en confundir la verdad relativa con la verdad
absoluta. Un sistema de ideas, cualquiera que sea, es solo
un desarrollo de la paradoja. La elude, pero no la sobrepasa.
Los medios digitales nos recuerdan que la paradoja está ahí
siempre acompañando al sujeto.

Con este desarrollo de la paradoja se permite que los
sujetos sigan viviendo. En este sentido, la paradojicidad del
conocimiento no puede hacer que se niegue la crisis en
Venezuela, sino que obliga a desarrollar la paradoja y trata
de observar qué sucede allí. ¿Cuál sería la ganancia enton-
ces de afirmar la paradojicidad del conocimiento? ¿No se
estaría abriendo la jaula, y al ver los horrores del mundo
sin verdades absolutas, nos volvemos a meter a la jaula? La
ganancia de aceptar de una vez por todas la paradojicidad
del conocimiento es aceptar que ninguna teoría, ideolo-
gía o enunciado es verdadero en términos absolutos. Esto
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obligaría a un constante desarrollo de las paradojas y a una
ausencia de fe fija en alguna teoría o sujeto. Es aceptar que
se va a tientas por el mundo, observando a una distancia
muy corta. Obliga a un (re)planteamiento constante de todo
lo que sucede en el mundo sin ataduras epistemológicas.
De esta manera sería más fácil aceptar el fallo de ideolo-
gías como el socialismo del siglo XXI, lo cual permitiría
solucionar de manera más rápida y eficiente la crisis actual.
Los medios digitales nos fuerzan a repensar todas nuestras
categorías. Mientras sigamos reacios a hacerlo, seguiremos
legitimando sistemas opresores.

Conclusión

Los medios no son solo artefactos o herramientas que usa-
mos para transmitir información, sino que son también la
condición de posibilidad para nuevas experiencias huma-
nas. Así, un cambio medial implica un cambio en la mane-
ra en que los sujetos experimentan el mundo. El cambio
medial de los medios de producción y distribución en masa
a los medios digitales produjo una reducción drástica de
la desigualdad inherente entre productor-distribuidor y los
receptores de productos mediales. Es decir, existe un mayor
número de productores debido a las nuevas tecnologías
digitales y un número gigantesco de contenido distribuido
a través del internet. Esta transformación medial se observa
desde las lógicas mismas de los medios, pero es necesario
tomar en cuenta el contexto medial de la sociedad en la
cual el nuevo medio se insertó. En este artículo se examinó
cómo esa transformación medial se produjo en el contexto
venezolano. Con el desarrollo de este examen, se observa-
ron las paradojas que producen y señalan los medios digi-
tales, que, si bien les son inherentes, se amplificaron en el
contexto político y medial venezolano. Con esta amplifica-
ción se ha creado una imposibilidad de afirmar la crisis, lo
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cual trae profundas implicaciones en la sociedad venezo-
lana que observa cómo se relativiza su dolor. Por ello, es
necesario repensar la manera en que está construido nues-
tro conocimiento y las categorías que lo sostienen. Volver
a las narrativas más estables de los medios de producción
y distribución en masa en comparación con los medios
digitales es imposible. Sin embargo, es necesario desarro-
llar un conocimiento más dinámico que pueda enfrentar
la crisis que nos plantean los medios digitales para evitar
caer en la inacción.
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¿Cuánta desigualdad aguanta la paz?

Reflexiones en torno al proceso
de paz colombiano

STEFAN PETERS

Resumen

El artículo pregunta por el lugar de las desigualdades
sociales en los estudios de paz y conflicto. Argumenta
que a los debates actuales les falta incluir factores de
desigualdades sociales estructurales en su análisis. Sin
querer proponer argumentos monocausales, argumenta
que el hecho de no tener en cuenta estas desigualdades
sociales refleja un vacío importante en los estudios de
paz y conflicto. En la segunda parte el artículo discute,
sobre la base del estudio de caso de Colombia, diferentes
dimensiones de la relación entre el conflicto armado
interno y las desigualdades.

Abstract

The article asks for the place of social inequalities in
peace and conflict studies. It argues that in current
debates lack the inclusion on structural social inequa-
lities in their analyses. Of course, the article does not
want to offer a monocausal argument. However, it sta-
tes that the lack of including these inequalities is a
major shortcoming for peace and conflict studies. In
the second part, the article discusses based on the case
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study of the Colombian armed conflict different dimen-
sions of the relationship between the armed conflict
and social inequalities.

Introducción

A inicios de 2014 los jefes de gobierno de América
Latina declararon al subcontinente como región de paz.
A primera vista, esto parece casi lógico. La región
apenas ha experimentado guerras interestatales desde
su independencia hace unos 200 años. Además, en el
curso de los procesos de transición de los años ochen-
ta y noventa, América Latina se estableció como un
remanso de democracia en el Sur Global, notoriamente
planificado por regímenes autoritarios (Cederman et al.,
2013, p. 214). Tras la caída de las dictaduras cívico-
militares y sus prácticas de terrorismo de Estado, varios
procesos de paz también pusieron fin a las sangrientas
guerras civiles a partir de los años 90. En 2016, la
firma del histórico Tratado de Paz entre el gobierno
colombiano y la guerrilla más antigua y más grande
de la región, las Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia – Ejército del Pueblo (FARC-EP), ha recibido
especial atención a nivel mundial. El Acuerdo de Paz
en Colombia parecía ser el punto final que permitiría
entregar el tema de la violencia política en América
Latina a los historiadores.

Pero esto es solo una cara de la moneda. Los cantos
de victoria contrastan fuertemente con el nivel extremo
de violencia en la región. Tomando las tasas de homicidio,
América Latina suele encabezar las estadísticas de los luga-
res más peligrosos del mundo. Según el Consejo Ciudadano
para la Seguridad Pública y la Justicia Penal (2019), en 2018,
42 ciudades latinoamericanas –encabezadas por Tijuana,
Acapulco y Caracas– se encontraban entre las 50 ciudades
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con las tasas de homicidio más altas del mundo (véase tam-
bién: Rettberg, 2020).1 Además, los periodistas, los ambien-
talistas y, en general, los activistas sociales de América Lati-
na se enfrentan a amenazas masivas y se convierten en
víctimas de la violencia sistemática (Figari Layús, 2020). En
resumen, grandes partes de América Latina son el escenario
de una situación que puede caracterizarse como “violencia
en paz” (Zinecker, 2014). Perea (2019) habla incluso de una
situación de “violencia extrema sin guerra” para la región,
y Epe (2018, p. 245), centrándose en Guatemala, afirma una
situación de “indistinción entre la guerra y la paz”.

Sin embargo, América Latina no solo encabeza las
estadísticas mundiales de violencia física. La región ade-
más grita por la injusticia. Con Galtung (1969), también
podemos señalar un alto nivel de “violencia estructural”
debido a la pobreza generalizada y a la persistencia his-
tórica de desigualdades sociales extremas. A principios del
siglo XXI, la región pudo registrar considerables avances
de desarrollo social gracias a la coyuntura favorable del
auge de los precios de las materias primas en el mercado

1 Uno de los problemas de las estadísticas sobre los niveles de violencia es la
ausencia de un análisis diferencial que permita dar cuenta de la heterogenei-
dad de las diversas modalidades e impactos de la violencia al interior de los
países o ciudades. Después de todo, la violencia no tiene un impacto social
neutral. Los hombres jóvenes que pertenecen a sectores marginalizados
suelen ser al mismo tiempo las principales víctimas y victimarios de los deli-
tos violentos. A su vez, el uso de estas estadísticas suele tener serias conse-
cuencias políticas. Las respuestas políticas al problema de los delitos violen-
tos con frecuencia son represivas y se manifiestan en prácticas policiales que
Wacquant (2003) denomina "penalización de la pobreza". Este tipo de políti-
cas conduce a la criminalización y encarcelamiento masivo de jóvenes pro-
venientes de sectores populares y barrios marginalizados en grandes cen-
tros urbanos. Dicha situación se ve agravada, por un lado, por el uso y abuso
casi sistemático de la prisión preventiva –que en muchos casos puede pro-
longarse incluso por años sin una condena definitiva– y, por otro, por las
condiciones más que deficientes del sistema carcelario que en la región se
caracteriza por superpoblación y tratos denigrantes a los reclusos. Son este
tipo de políticas las que terminan convirtiéndose en caldo de cultivo de la
violencia y campos de reclutamiento para la delincuencia organizada, y
agravan aún más los problemas de seguridad interna (Glebbeek y Koonings,
2016; Dudley y Bargent, 2017; Ambos y Aboueldahab, 2019).
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mundial. Las tasas de pobreza e indigencia disminuyeron
notablemente y se observó una reducción moderada de la
distribución de los ingresos a partir de la base del índice de
Gini. Sin embargo, el fin del auge de las materias primas
(2013/14) también detuvo los avances del desarrollo social
y la pandemia del coronavirus está actualmente ponien-
do en evidencia dolorosamente la fragilidad de las mejoras
sociales (Peters, 2020a). Además, América Latina –a pesar
de las mejoras temporales en los principales indicadores de
desarrollo–, junto con el sur de África subsahariana, sigue
siendo la región más desigual del mundo. América Latina
también puede reivindicar una posición tristemente excep-
cional en lo que respecta a la concentración de la riqueza
y la propiedad de la tierra. Detrás de los indicadores esta-
dísticos están las dinámicas sociales que la investigación
reciente ha caracterizado acertadamente como “refeudali-
zación” (Kaltmeier, 2019).

Investigaciones especializadas consideran que las
desigualdades sociales son un factor importante para expli-
car el alto nivel de violencia en la región. De hecho, obser-
vaciones cotidianas muestran como plausible que exista una
relación entre la brecha brutal entre ricos y pobres, por un
lado, y el alto nivel de crímenes violentos, por otro. Sin
embargo, al mirar más de cerca los procesos sociales actua-
les queda en evidencia que las correlaciones no equivalen
necesariamente a causalidades. Así pues, la disminución de
las tasas de desigualdad a principios del siglo XXI no se
reflejó en una reducción de la violencia.

Por supuesto, habrá que discutir qué entendemos por
desigualdad, y una parte de la explicación requiere tener en
cuenta también procesos de privación relativa para explicar
las altas tasas de violencia (Cotte Poveda, 2011; Enamo-
rado et al., 2016). Por otra parte, investigaciones recientes
señalan excepciones relevantes –como el nivel comparati-
vamente bajo de violencia en Nicaragua a pesar de la exis-
tencia de extremas desigualdades sociales–. También sur-
gen dudas sobre la relación entre desigualdad y violencia
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teniendo en cuenta datos subnacionales y comparaciones
entre municipios dentro del mismo país. En este sentido
Zinecker llama a la necesidad de refinar los instrumentos
analíticos y de un cambio hacia modelos explicativos aditi-
vos y multicausales (Zinecker, 2014).

No obstante, cabe señalar que las repercusiones de las
desigualdades sociales no se limitan a los delitos violentos.
Desde los estudios de paz, la conexión entre las desigualda-
des sociales extremas y los conflictos violentos, así como la
estabilización de los procesos de paz, es de particular inte-
rés. La presente contribución analiza este tema enfocán-
dose en el actual proceso de paz en Colombia. El artículo
comienza con una discusión de los debates relevantes den-
tro de los estudios de paz. Especialmente en el mainstream
del debate, se destaca la ausencia de análisis que vinculen
la investigación sobre la paz y los estudios de desigual-
dad. Este vacío teórico se discute luego con un enfoque
en el estudio de caso de Colombia. A tal fin, se presentará
primero brevemente el conflicto y, en particular, el actual
proceso de paz en el país, y a continuación se analizarán
las repercusiones de las diversas facetas de la desigualdad
social en el proceso de paz. El artículo concluye con una
reflexión sobre la importancia de incluir y fortalecer una
perspectiva propia de los estudios sobre desigualdad en las
investigaciones sobre paz y conflictos.

Estudios de paz sin desigualdad

Incluso una mirada superficial a las páginas de los princi-
pales diarios internacionales evidencia la relevancia política
de los estudios de paz. La política internacional se caracte-
riza por una multiplicidad de conflictos latentes o abiertos.
De hecho, en muchos países del mundo se ven hoy en día
conflictos violentos internos de diversa intensidad. En 2019
el Grupo de Trabajo de Hamburgo sobre las causas de la
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guerra (Hamburger Arbeitsgemeinschaft Kriegsursachen-
forschung) registró 27 guerras y conflictos armados,2 mien-
tras que el Instituto de Investigación de Conflictos Interna-
cionales de Heidelberg documentó 38 guerras y conflictos
armados para el mismo año (HIIK, 2020, p. 10). En con-
traste, el renombrado Programa de Datos de Conflictos de
Uppsala cuenta 52 conflictos armados estatales y 78 con-
flictos no estatales en todo el mundo durante el año 2018
(Pettersson et al., 2019). En suma, el mundo no es un lugar
pacífico y el número de conflictos violentos también está
en un alto nivel en comparación con años anteriores. Si se
observa la distribución regional de los conflictos violentos,
se puede afirmar que en América Latina hay comparativa-
mente pocos conflictos violentos. Sin embargo, los datos de
los institutos de investigación sobre la paz tampoco confir-
man la autodesignación que hicieron los jefes de Estado de
América Latina como región de paz. El Instituto Heidelberg
para la Investigación de Conflictos, por ejemplo, clasifica
las disputas entre los cárteles de drogas ilegales en Brasil
y México como guerras y también identifica las guerras
limitadas que involucran a grupos paramilitares y/u organi-
zaciones guerrilleras en México y Colombia (HIIK, 2020, p.
100 ss.). El Grupo de Trabajo de Hamburgo sobre las causas
de la guerra sigue calificando la situación en Colombia –a
pesar del Acuerdo de Paz entre el gobierno y las guerrillas
de las FARC– como una de guerra.

Al comienzo de la pandemia del coronavirus hubo
voces optimistas que predijeron que el poder del virus no
solo iba a paralizar economías enteras, sino que también iba
detener –o al menos contener– los conflictos armados en
el mundo. Barry Posen (2020) incluso vio una oportunidad
para una “Pax Epidemica”. Estas esperanzas no eran del
todo infundadas: cuando estalló la pandemia, el secretario
general de las Naciones Unidas, Antonio Guterres, hizo un
fuerte llamado a favor de un cese del fuego mundial, que fue

2 https://bit.ly/3mave9v (visitado el 27/06/2020).
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bien recibido en la política internacional. Sin embargo, con
el paso del tiempo y el avance de la pandemia, estos posi-
bles escenarios futuros optimistas han sido reemplazados
por sombríos análisis más realistas: la guerra no puede ser
detenida por el virus y las consecuencias para la sociedad
civil son desastrosas (Peters y Ritzel, 2020).

Por supuesto, los debates académicos no se conforman
con la identificación de los conflictos a nivel mundial. Otro
punto fundamental de análisis son las causas que llevan a las
guerras civiles. Durante mucho tiempo, las desigualdades
sociales, tanto con respecto a los ingresos, a la tenencia de
la tierra, como a las formas de privación relativa, se consi-
deraron factores claves que subyacían a los levantamientos
armados (Huntington, 1968; Gurr, 1970; Muller y Seligson,
1987; Booth, 1991).3 Algunas críticas tempranas señalaron
que se trataba de explicaciones monocausales a problemas
complejos (Skocpol, 1979). Además, estos supuestos fueron
rechazados más recientemente por estudios provenientes
del campo de la economía del desarrollo con base en el
uso de métodos cuantitativos. En el marco del conocido
debate sobre codicia (greed) y agravios (grievances) como
factores de las guerras civiles, Paul Collier y Anke Hoef-
fler (1998, 2004) han rechazado el análisis que proclama
las desigualdades como causa de las guerras civiles y más
bien señalan las posibilidades de sacar beneficios de la gue-
rra, por ejemplo, gracias a la explotación de recursos natu-
rales, por parte de señores de la guerra (crítico: Cramer,
2002).4 La popularidad de Collier ha hecho que su tesis
reciba amplia atención en el mundo académico, la sociedad
civil y la política frente a otros enfoques (Keen, 2012). No
obstante, en términos generales el debate sobre la relación

3 Cabe señalar que hay diferencias entre estas posiciones: mientras que Hun-
tington (1968, p. 375) señala la importancia de las desigualdades respecto de
la tenencia de la tierra, Muller y Seligson (1987) rechazan esta perspectiva y
afirman que las desigualdades del ingreso son el factor central.

4 Esta tesis también llegó a Hollywood y se refleja en la película Blood Dia-
mond, con la participación de Leonardo di Caprio.
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entre desigualdad y conflictos violentos no ha dado resul-
tados claros y debe considerarse “no concluyente” (Houle,
2016, p. 682). En particular, varias investigaciones recientes
identifican las desigualdades horizontales entre los grupos
étnicos como causas de la insurgencia armada y las gue-
rras civiles (Stewart, 2008; Cederman et al., 2013), mientras
que Boix (2008) subraya la importancia de las desigualda-
des verticales.

Si bien el tema de las desigualdades se debate de mane-
ra controvertida en las discusiones sobre las causas de los
conflictos internos violentos y, por consiguiente, está pre-
sente, los enfoques actuales sobre la consolidación de la paz
se caracterizan por una amplia omisión de la categoría de
desigualdad. Esto se debe, entre otras cosas, al uso de los
términos “violencia” y “paz”. En las ciencias sociales el deba-
te en torno a la violencia suele centrarse en la violencia físi-
ca (Sofsky, 1996; Reemtsma, 2020) y los estudios de paz se
concentran sobre todo en analizar cómo se puede poner fin
a los conflictos armados y estabilizar y consolidar las socie-
dades postconflictos. Por lo tanto, las categorías clásicas de
“violencia estructural” y “paz positiva” (Galtung, 1969) han
perdido relevancia para la disciplina y, sobre todo, para la
práctica política. Así, estos enfoques se encuentran hoy en
día mayoritariamente en los estudios sobre las desigualda-
des (Schroer, 2000).

En consecuencia, los debates políticos y académicos
sobre el tema se han caracterizado por una mirada que
reduce la paz a la ausencia de conflictos violentos. De igual
forma, se suele entender la construcción de paz, princi-
palmente, como una maniobra encabezada por las élites
políticas y sus asesores internacionales. Especialmente en
las investigaciones orientadas a la formulación de políticas,
esto iba acompañado a menudo de un sesgo tecnocrático,
que se manifestaba, entre otras cosas, en la presentación de
toolkits o de “enfoques de Ikea” –es decir, de un conjunto de
módulos con fácil instrucción de uso– para la construcción
de paz (crítico: Körppen, 2011, pp. 77 ss.; Kappler, 2015, p.
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880). Esto dio lugar a una serie de medidas poco exigentes
para el éxito de la consolidación de la paz: desmovilización,
desarme y reintegración de excombatientes, mecanismos de
justicia de transición, así como la promoción de la demo-
cracia (liberal) y del imperio de la ley, los cuales deberían
allanar el camino hacia la paz.5

El paradigma liberal de la construcción de paz no solo
ganó influencia científica, sino que también marcó la polí-
tica de paz internacional. Sin embargo, el éxito de los enfo-
ques liberales de construcción de la paz es aleccionador.
Mientras que algunos autores localizan las razones de la
falta de éxito en errores de aplicación de las medidas y, por
consiguiente, defienden el concepto como tal (París, 2010),
las voces críticas articulan fallos fundamentales en su dise-
ño. Según ellos, la persistencia de un enfoque estrecho y
vertical bajo supuestos liberales corre el riesgo de complicar
o socavar completamente las condiciones para una paz esta-
ble y duradera tal como la propagan las Naciones Unidas
(Pugh et al., 2008; Richmond, 2010).6 En primer lugar, el
paradigma liberal de construcción de paz, centrado en la
reproducción de los modelos occidentales de economía de
mercado y de democracia liberal-representativa, que parte
de una mirada del individuo liberal-racional, puede socavar
la estabilización de las sociedades después de un conflicto
e incluso contribuir al surgimiento de nuevos conflictos
o al agravamiento de los ya existentes. En segundo lugar,
bajo esta lógica el paradigma liberal carece de sensibilidad
al contexto en el cual debe llevarse a cabo el proceso de
construcción de paz, ya que con frecuencia equivale a un
modelo de talla única. En tercer lugar, un enfoque centrado

5 A veces también se señala la introducción o el fortalecimiento de una econo-
mía de mercado.

6 Para evitar malentendidos: teniendo en cuenta el diario derramamiento de
sangre en el marco de conflictos armados es necesario tomar medidas prag-
máticas que pueden llevar a la terminación de las guerras y, por lo tanto, sal-
var vidas. Sin embargo, también hay que tener en cuenta las limitaciones
que tienen estos enfoques a mediano y largo plazo.
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en la agencia de las élites siempre corre el riesgo de repro-
ducir y fortalecer la exclusión de grupos ya socialmente
marginalizados.

De allí que el surgimiento de múltiples críticas al
paradigma liberal en los últimos años ha conducido a
lo que hoy se conoce como “nueva corriente princi-
pal” (Finkenbusch, 2016, p. 248). Como resultado, el
propio concepto de “construcción de paz” está siendo
cuestionado cada vez más y sustituido por términos
que den cuenta de una paz posliberal, local, territorial,
híbrida, inclusiva, ambiental y/o sostenible (Richmond
y Mitchell, 2012; Mac Ginty y Richmond, 2013; de
Coning, 2016; Ide, 2017; Luckham, 2018; Peña, 2019).
Los enfoques de la construcción de paz local y la
paz territorial en particular destacan la importancia de
las especificidades contextuales en contraposición a los
conceptos universalistas de la paz y, bajo el epígrafe
de “giro social”, se apunta a poner el acento en temas
de índole contextual y sacando el foco principal de la
idea de seguridad (Lee et al., 2016, p. 494). Esto ha ido
acompañado de una mayor atención a la inclusión de
varios ejes de desigualdad. En este contexto, cabe des-
tacar la Resolución 1325 del Consejo de Seguridad de
las Naciones Unidas sobre “Mujeres, Paz y Seguridad” y,
por consiguiente, la promoción de la justicia de género
en los procesos de paz (Von Gall y Von Messing, 2020;
crítico: Wisotzki, 2011). En resumen: en los últimos
años se han producido importantes cuestionamientos en
los trabajos académicos sobre la paz, los cuales le han
provisto a este campo de estudio una mirada crítica
y distante con respecto a nociones idealizadas, como
la de “construcción de paz”, y lo han acercado a pers-
pectivas más integrales que captan de forma diferencial
las complejas realidades empíricas de las sociedades en
situación de posconflicto o transición.

No obstante, los enfoques que incluyen las desigual-
dades verticales siguen siendo escasos o tienen una
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existencia sombría dentro de las investigaciones sobre
la paz. Por regla general, esas causas estructurales de los
conflictos se desvanecen en los debates en relación con
el peligro de que se extienda excesivamente la preten-
sión y el alcance de los instrumentos de consolidación
de la paz. Esto también se aplica, por ejemplo, a los
enfoques de la justicia transicional. Cabe señalar que
la justicia transicional suele reforzar formas de justicia
restaurativa frente a la tradicional justicia retributiva
(De Gamboa, 2020) y combina instrumentos jurídicos
con instrumentos no jurídicos (como las comisiones de
la verdad). No obstante, los debates más recientes en
torno a la justicia transformadora, que también, y sobre
todo, aborda las causas de los conflictos y, por lo tanto,
se esfuerza por cambiar el statu quo, siguen estando en la
sombra y se consideran poco apropiados para la política
práctica (Waldorf, 2012; Gready y Robins, 2014). En
cambio, el presente artículo argumenta que la omisión
o marginación de las desigualdades sociales verticales
representa un vacío central en los estudios de paz.

La importancia de incluir una perspectiva que ana-
lice las desigualdades sociales en los estudios de paz
se hace evidente ante la observación empírica de los
constantes problemas que presentan los procesos de
construcción de una paz estable y duradera, o, dicho de
otra manera, de una paz sostenible. En otras palabras,
la no consideración de una perspectiva que incluya un
análisis de las desigualdades sociales no solo representa
un problema teórico, sino que también puede –depen-
diendo del contexto– tener graves consecuencias prác-
ticas, como poner en riesgo la estabilización a mediano
y largo plazo de las sociedades postconflicto. El análi-
sis, tanto del conflicto armado en Colombia como de
su actual proceso de construcción de paz, proporciona
un buen ejemplo de estos riesgos y desafíos, como se
ilustra a continuación.
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Colombia: guerra y paz en un país desigual

Colombia se caracteriza por una larga historia de conflictos
internos violentos, que se remonta al menos a finales del
siglo XIX (Guerra de los Mil Días, 1899-1902) y que alcanzó
una triste intensificación adicional con la fase de la vio-
lencia a mediados del siglo XX. Con la fundación de los
grupos guerrilleros Fuerzas Armadas Revolucionarias de
Colombia (FARC) y Ejército de Liberación Nacional (ELN)
en 1964, se inició un conflicto armado interno que duraría
más de cinco décadas y que, en buena medida, continúa
luego de la firma del Acuerdo de Paz en 2016. El conflic-
to en Colombia experimentó diferentes fases y dinámicas.
Intervinieron una multiplicidad de actores armados, entre
ellos el Estado, diversos grupos guerrilleros y grupos para-
militares. Más allá de sus diferencias en tanto a grado de
responsabilidad y alcance, todos ellos han estado involu-
crados y/o han sido responsables de graves violaciones de
derechos humanos y crímenes de lesa humanidad, aunque
la dinámica y las prácticas de violencia respectivas difirie-
ron entre los actores. Mientras los movimientos guerrille-
ros en particular se especializaron en secuestros y abortos
forzados, las fuerzas de seguridad han sido responsables
de numerosas ejecuciones extrajudiciales y desapariciones
forzadas, como las que se dieron en los casos de los falsos
positivos,7 cometidos por los militares bajo la presidencia
de Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). Los grupos paramili-
tares, a su vez, son responsables de alrededor del 60% de
las masacres cometidas en el país. Según cifras oficiales, el
conflicto armado interno se cobró más de ocho millones
de víctimas,8 entre ellas 270.000 muertos, más de 80.000

7 Se trata de ejecuciones extralegales de habitantes generalmente pobres de
zonas rurales o distritos urbanos marginales por parte de los militares. Los
militares declararon a los civiles muertos como miembros de la guerrilla, lo
que generó supuestas pruebas de éxito militar por las que recibieron benefi-
cios especiales.

8 https://bit.ly/3z6IxLG (visitado el 24/02/2021).
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personas desaparecidas, alrededor de 32.000 secuestrados,
miles de falsos positivos, víctimas de violencia sexual y más
de 7 millones de desplazados. Todo ello ha tenido lugar en
el marco de una democracia formal caracterizada por elec-
ciones periódicas, separación de poderes y, desde 1991, una
de las Constituciones más ejemplares del mundo (Jaramillo
Pérez, 2012; CNMH, 2016). El elevado número de víctimas
señala que (casi) todas las familias de Colombia se vieron
afectadas por el conflicto. Sin embargo, el conflicto no fue
socialmente neutral: la población rural, las comunidades
indígenas y afrocolombianas y las personas pertenecientes
a sectores social y económicamente marginalizados sufrían
(y sufren todavía) de manera desproporcionada diversas
formas de violencia. Entre ellas, la violencia de género y,
más precisamente, la violencia sexualizada, ha sido utilizada
como una práctica sistemática que ha afectado principal-
mente –aunque no exclusivamente– a miles de mujeres y
niñas (Bello, 2016).

Dada la duración e intensidad de la violencia, no cabe
duda de que la firma del Acuerdo de Paz en 2016 repre-
senta una oportunidad histórica y un requisito previo para
el camino del país hacia un futuro mejor. Las imágenes de
la firma del Acuerdo de Paz dieron la vuelta al mundo,
acontecimiento que fue bienvenido eufóricamente a nivel
internacional y plasmado en la condecoración del entonces
presidente colombiano Juan Manuel Santos (2010-2018)
con el Premio Nobel de la Paz. Frente a un tenso clima
en la política internacional, el cual se sigue endureciendo,
Colombia fue más que un rayo de esperanza. Más bien, el
proceso de paz colombiano demostró que –contrariamente
a todas las profecías pesimistas– los conflictos complejos
pueden resolverse por medios diplomáticos y, por lo tanto,
Colombia pasó a ser un ejemplo del poder de la política
constructiva y orientada a la paz. Sin embargo, desde el
inicio el entusiasmo de la comunidad internacional contras-
taba con el polarizado debate colombiano sobre el proceso
de paz. En un plebiscito sobre el Tratado de Paz, una leve
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mayoría de votantes, agitada por los cristianos fundamen-
talistas y los militantes de línea dura de la derecha política,
rechazó el resultado de las negociaciones. Pero el análisis
de una polarización política solo representa una parte de la
realidad. Más del 62% de los votantes se abstuvieron. Esto
último no puede explicarse únicamente por las fuertes tor-
mentas del día del plebiscito y la tradicionalmente baja par-
ticipación de los votantes en Colombia. Cabe señalar que la
paz con las FARC era simplemente una prioridad secunda-
ria para amplios sectores de la población. Como resultado,
se carece de un consenso social mínimo sobre la necesidad
de un proceso de paz con esta guerrilla, y la polarización del
debate público se expresó también en un estridente debate
sobre los contenidos supuestos y reales del Tratado de Paz
(Bello, 2016; Esguerra Muelle, 2017; González, 2017).

Con algunos ajustes, el Tratado de Paz entró en vigor
por vía parlamentaria, sin un nuevo referéndum. El Tratado
de Paz consta de seis secciones: a) Reforma Rural Integral;
b) Participación política: apertura democrática para cons-
truir la paz; c) Cese al fuego y de hostilidades bilateral y
definitivo y la dejación de las armas, incluyendo la “Rein-
corporación de las FARC-EP a la vida civil –en lo econó-
mico, lo social y lo político– de acuerdo con sus intereses”
y las “Garantías de seguridad y lucha contra las organiza-
ciones criminales responsables de homicidios y masacres”;
d) Solución al problema de las drogas ilícitas; e) Víctimas y
los mecanismos de justicia transicional; y f) Mecanismos de
implementación y verificación (Acuerdo Final, 2016).

El Acuerdo de Paz colombiano no solo es extenso en
comparación a otros acuerdos de paz, sino también ambi-
cioso. La paz es mucho más que el silencio de las armas
y requiere ocuparse del pasado violento, así como de las
reformas políticas y socioeconómicas (Instituto Kroc, 2020,
pp. 21 ss.). Es decir, “contempla crear las condiciones para
que Colombia pueda salir de la guerra” (Cortés Rodas,
2020). Aunque el gobierno de Juan Manuel Santos excluyó
explícitamente de las negociaciones el modelo económico y
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de desarrollo, el acuerdo contiene, sin embargo, puntos de
partida para cambios sociales de gran alcance, especialmen-
te en el área del desarrollo rural, la profundización de la
democracia y, en general, en lo que respecta al concepto de
paz territorial introducido por el alto comisionado Sergio
Jaramillo en una conferencia en la Universidad de Harvard
(Jaramillo Marín, 2014). Además, el Acuerdo de Paz y, en
particular, las instituciones de justicia transicional incluyen
enfoques diferenciales que reflejan la diversidad del país
y las desigualdades horizontales, y de esta manera buscan
construir una paz inclusiva. En resumen: el Acuerdo de Paz
contiene un potencial considerable de transformación.

Sin embargo, la implementación del Acuerdo de Paz
ha producido hasta ahora, en el mejor de los casos, un
balance mixto (Instituto Kroc, 2020). No obstante, y a pesar
de las críticas, no cabe duda de que el proceso de paz ha
dado rápidos resultados y ha permitido mejoras tangibles
en muchas partes del país. En primer lugar, cabe mencionar
la importante reducción del número de víctimas del con-
flicto armado a partir de la firma del acuerdo. Además, la
desmovilización y el desarme de los excombatientes de las
FARC ha sido exitoso, especialmente según los estándares
internacionales. Hoy en día, la gran mayoría de los excom-
batientes se ha pasado a la vida civil. Más aún, después de las
elecciones de 2018, el nuevo partido de las FARC, la Fuer-
za Alternativa Revolucionaria del Común, ha ocupado sus
escaños en el Parlamento, como está previsto en el Acuerdo
de Paz:9 el cambio de los Kalashnikovs a las papeletas es sin
duda un gran éxito del proceso de paz. Después de todo, las
instituciones de justicia transicional se han constituido exi-
tosamente y han comenzado a funcionar a pesar de la fuerte
oposición política de la derecha que rodea al expresidente
Álvaro Uribe Vélez y al actual jefe de Estado Iván Duque del

9 En el Acuerdo de Paz garantizaron a las FARC cinco curules en el Senado y
otros cinco curules en la Cámara de Representantes en los procesos electo-
rales nacionales de 2018 y 2022.
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partido Centro Democrático. Además, el complejo sistema
de justicia transicional de Colombia ya se ha convertido en
una referencia internacional y, con toda probabilidad, pron-
to será un nuevo producto de exportación colombiano.

Sin embargo, hay un amplio consenso en que el proceso
de paz está actualmente en crisis. La implementación del
Acuerdo de Paz no parece ser la prioridad del gobierno de
Iván Duque. Pero la crisis no puede adjudicarse solamen-
te al cambio de gobierno ya que incluso durante la ges-
tión anterior del presidente Santos, la implementación del
acuerdo se caracterizaba por ser bastante parsimoniosa. En
primer lugar, la implementación del Acuerdo de Paz está
tambaleando en muchas áreas. Esto se evidencia especial-
mente tanto en la reforma rural integral, en las medidas
para fortalecer la participación política como en la ausencia
de una solución eficaz al problema de las drogas ilícitas
(Instituto Kroc, 2020). Además, aunque el gobierno suele
presentarlo como muestra del éxito de la implementación
de paz, un análisis profundo y crítico muestra que las medi-
das de los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial
(PDET) como punto central de la paz territorial también
tienen serios problemas.10 Relacionado con estos últimos
dos puntos, el proceso de paz se ve ensombrecido por la
continuidad de la violencia política. También en pleno pro-
ceso de paz, varios actores armados siguen operando en el
país y podemos hablar de una “paz incompleta” (Garzón
Vergara y Silva Aparicio, 2019). Particularmente en la costa
del Pacífico, en el Catatumbo en la frontera con Venezuela,
así como en el norte y el sur del país, como en muchas otras
zonas, apenas podemos hablar de paz. Al contrario: tras la
desmovilización de las FARC, se generó un vacío de poder
en esos territorios que se ocupó de forma inmediata por
viejos y nuevos actores armados. Allí, la economía de las
drogas ilícitas florece. Sumado a ello y al violento accionar

10 Conclusiones de un taller de investigación virtual que tuvo lugar el 28 de
octubre de 2020.

248 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



de los grupos (neo)paramilitares, el ELN y las disidencias de
las FARC también se han involucrado en negocios lucrati-
vos e ilegales, como el de la droga y la minería. La continua
presencia de actores armados está estrechamente vinculada
a un escandaloso aumento de la violencia contra los activis-
tas sociales y los excombatientes de las FARC (Rozo Ángel
y Ball, 2019; Naranjo, 2020; Trejos, 2020). Los estudios
actuales asumen que entre el Acuerdo de Paz y finales de
marzo de 2020 fueron asesinados entre 300 y 817 activistas
sociales y más de 190 excombatientes de las FARC.11 A su
vez, el proceso de paz también presenta grandes problemas
en otros ámbitos: la restitución de tierras a las víctimas de
desplazamiento forzado avanza a paso de tortuga, el apoyo
financiero para la reincorporación de los excombatientes
es escaso, los campamentos de exguerrilleros se caracteri-
zan por su precariedad económica y social, y la situación
de seguridad de los exguerrilleros es sumamente endeble
(Rodríguez et al., 2018; Barrios Sabogal et al., 2020). Además,
en octubre de 2019 un grupo dirigido por líderes históri-
cos de las FARC (incluyendo a Iván Márquez) se retiró del
proceso de paz y reanudó la toma de armas. A finales de
ese mismo año, el proceso de paz ya se encontraba en una
fase difícil y estas dificultades se agravaron aún más en el
contexto de la pandemia del coronavirus (Peters, 2020a).

Las razones de la situación preocupante del proceso
de paz en Colombia son múltiples y, por supuesto, no se
pueden reducir a explicaciones monocausales. Sin embargo,
asombra que la cuestión misma de las desigualdades socia-
les como causa del camino pedregoso hacia la paz tenga tan
poca presencia en los debates.

11 https://bit.ly/3ggg1zE; https://bit.ly/2XH3e32 (visitados el 31/3/2020). En
Colombia se ha desatado un debate, a menudo polémico, sobre el número de
activistas sociales asesinados. Más allá de las cifras precisas, no cabe duda de
que el compromiso político y social, especialmente en las zonas rurales de
Colombia, implica un alto riesgo para la vida y la integridad física y psíquica
de quienes lo llevan a cabo.

¿Latinoamérica y paz? • 249

teseopress.com



Colombia: país de las desigualdades

Esto es aún más sorprendente si se tiene en cuenta que
Colombia es uno de los países con mayores niveles de
desigualdad en el mundo. La primera mirada para determi-
nar el nivel de desigualdad de una sociedad y su clasifica-
ción en los rankings internacionales suele recaer en el índice
de Gini de distribución de ingresos. Según datos de la Base
de Datos de Desigualdad de Ingresos Mundiales de la Uni-
versidad de las Naciones Unidas, el índice de Gini de distri-
bución del ingreso de Colombia en 2018 fue de 0,52. Esto lo
ubica en el grupo de países con mayor tasa de desigualdad
de ingresos en el mundo, detrás del líder indiscutible, Sudá-
frica (Gini 0,65), además de Namibia (0,59), Zambia (0,57),
Brasil (0,54) y Botsuana (0,53).12 Además, las desigualdades
extremas no son un fenómeno nuevo en Colombia. Más
bien el país –como la región latinoamericana en general–
se caracteriza por la persistencia histórica de desigualdades
sociales extremas (Wehr y Burchardt, 2011).

No obstante, el índice de Gini de la distribución de
los ingresos por sí solo puede resultar engañoso por varias
razones. En primer lugar, la comparación entre países basa-
da en los datos de Gini sugiere una desigualdad homogénea
dentro de los países y reproduce el nacionalismo metodo-
lógico tan presente en las ciencias sociales. Obviamente,
esto conlleva una serie de problemas y omisiones. En el
caso colombiano, por ejemplo, hay diferencias considera-
bles en los niveles de ingresos y el nivel de desigualdad
entre los distintos departamentos (Sánchez Torres, 2017, p.
151). Además, un estudio reciente de Sánchez Torres (2017,
p. 151) fundado en datos del Departamento Administrativo
Nacional de Estadística no proporciona datos sobre el Gini
de la distribución del ingreso para ocho de los 32 departa-
mentos del país.13 Se trata de zonas periféricas del sur y el

12 https://bit.ly/3mm9OX7 (visitado el 09/05/2020).
13 Además existe el distrito capital.
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sudeste del país, que se caracterizan por haber sido margi-
nalizadas históricamente y por un bajo nivel de presencia
estatal. Sin embargo, los puntos ciegos de las estadísticas
no solo son un problema para la determinación exacta del
índice de Gini en Colombia, sino que son en sí mismos un
indicador de las desigualdades en la penetración del Estado,
o “poder de infraestructura” (Mann, 1984), y la presencia
diferenciada del Estado colombiano (González, 2010). En
segundo lugar, el índice de Gini oculta los puntos ciegos
de las estadísticas. Suele haber una tendencia a subestimar
los ingresos extremadamente altos, lo que causa distor-
siones. En Colombia, por ejemplo, el porcentaje más rico
de la población concentra el 20% de los ingresos totales
(Oxfam, 2016a, p. 39). En tercer lugar, el enfoque de la dis-
tribución de los ingresos también es problemático porque
no tiene debidamente en cuenta otras dimensiones de la
desigualdad social (salud, educación, riqueza, propiedad de
la tierra, etc.). A medida que se amplía el enfoque sobre las
desigualdades sociales en Colombia, se hace más visible el
cuadro de una sociedad extremadamente desigual, lo cual
se expresa con mayor claridad en el caso de la desigual
distribución de la propiedad de la tierra (Oxfam, 2016b, p.
22). Así, sobre la base del último censo agrícola, se puede
constatar que en Colombia el 70,4% de las unidades de pro-
ducción agrícola –básicamente campesina– poseen solo el
2,0% de las tierras agrícolas, mientras que el 0,2% de las
unidades de producción agrícola de más de mil hectáreas
–en definitiva, grandes extensiones de tierra– concentran
el 73,8% de las tierras agrícolas (Sanabria Ramírez, 2019,
p. 25). En cuarto lugar, Colombia no solo es una socie-
dad extremadamente desigual, sino que estas desigualdades
también están cementadas. La movilidad social es práctica-
mente inexistente. La meritocracia o la igualdad de opor-
tunidades no es ni siquiera una ilusión en Colombia. Un
informe de la OCDE del año 2018 dejó claro lo brutal que
es la reproducción de la estructura social existente. Según
este informe, en Colombia se necesita un promedio de once
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generaciones para pasar del decil de ingresos más bajos a
un nivel de ingresos medios (OCDE, 2018, p. 27). Dicho de
otra manera: el camino de la pobreza a la clase media baja
lleva unos 300 años.

A la vista de estos datos, no cabe duda de que las
desigualdades sociales extremas son un rasgo estructural
central de la sociedad colombiana. Al mismo tiempo, un
enfoque solo basado en los indicadores estadísticos impide
una mirada integral de las múltiples y diversas dimensio-
nes que atraviesan las desigualdades (clase social, género,
etnia, lugar de residencia, edad, etc.). Estos determinantes
de las desigualdades no pueden simplemente colocarse uno
al lado del otro o considerarse de manera aditiva, sino que
deben analizarse en sus intersecciones. Por lo tanto, es cla-
ve resaltar la necesidad de un enfoque interseccional para
comprender la importancia de las desigualdades sociales
existentes para diversos procesos económicos, sociales y
políticos (Viveros Vigoya, 2016).

El proceso de paz en Colombia y las desigualdades
sociales

Dada la magnitud y la persistencia de desigualdades sociales
en Colombia, estas deben ser un tema central en el análi-
sis de todos los procesos económicos, sociales y políticos
del país. El proceso de paz no es una excepción. A con-
tinuación, se analizan las desigualdades sociales como un
obstáculo en el camino hacia una paz duradera y estable.
Con ese fin, se analizarán dos temas: a) la continua violencia
estructural como amenaza para una sociedad pacífica y b)
la repercusión de las desigualdades sociales en el tratamien-
to del pasado en la esfera de la justicia de transición y la
memoria colectiva.
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Las desigualdades sociales como amenaza a la paz

La historia violenta de Colombia difícilmente puede sepa-
rarse de la persistencia de las desigualdades sociales. Los
actores armados han reclutado a la mayoría de sus comba-
tientes de zonas económica y socialmente marginalizadas
y rurales del país. Para muchos de ellos, la lucha armada
prometía una salida de situaciones precarias y desesperadas.
Esto explícitamente no descarta los motivos ideológicos
de las organizaciones guerrilleras (Beltrán Villegas, 2014).14

Aunque generalizar siempre es simplificar y omitir la com-
plejidad, puede afirmarse grosso modo que la base social de
los distintos grupos armados es relativamente similar con
reclutamiento en los estratos bajos de la sociedad colom-
biana. En general, diversos factores sociales (bajos ingresos,
falta de perspectivas, violencia doméstica, control territo-
rial) han sido clave en la decisión de unirse a luchar con un
arma en la mano. A ello se suma el hecho de que el reclu-
tamiento forzoso también tuvo lugar principalmente en la
población rural y/o desfavorecida (Theidon, 2007, pp. 75 s.;
Villegas de Posada, 2009; Manrique Rueda, 2010, pp. 70 ss.).

Esta situación, con algunas adaptaciones, no es muy
diferente en la actualidad. La mayoría de los integrantes
de las denominadas bandas criminales (Bacrim) o grupos
neo-paramilitares son reclutados entre jóvenes “baratos” de
barrios marginales (Nussio y Howe, 2014, p. 858), que se
incorporan a los grupos armados por una remuneración
apenas superior al salario mínimo, mientras que al mismo
tiempo los grupos armados luchan por el control territo-
rial en crisis locales, como condición para la posibilidad de
apropiarse de los lucrativos ingresos de las rentas ilegales
procedentes del tráfico de drogas y otras actividades ile-

14 Véanse también los recuerdos de mujeres excombatientes de las FARC en el
volumen de la exposición fotográfica "Der Frieden trägt den Namen einer
Frau" (Woehrl y Von Schelling, 2019). Dentro de las FARC, según la guerri-
lla, alrededor del 40% eran mujeres, otras estimaciones asumen un 20-30%
(Gutiérrez Sanin y Carranza Franco, 2017, p. 770).
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gales. Es especialmente preocupante que los grupos arma-
dos ilegales busquen reclutar combatientes desmovilizados
ofreciendo mejoras socioeconómicas (Theidon, 2007, pp.
81 s.; Denissen, 2010, pp. 340 s.; Nussio y Howe, 2014).
Aunque también en este caso las explicaciones monocausa-
les no son suficientes, Nussio (2011, p. 154), basándose en
investigaciones empíricas con exparamilitares, advierte de
los peligros de la marginación económica de los excomba-
tientes: “La situación económica es un motor importante
para la reincidencia en la ilegalidad”. La continuación de
la violencia en los contextos posteriores a la desmoviliza-
ción puede explicarse, por lo tanto, al menos en parte por
la situación social de los combatientes. Las desigualdades
sociales permiten, por un lado, el reclutamiento de com-
batientes “baratos”. Por otro lado, los grupos armados se
sustentan mediante las posibilidades de apropiarse de los
ingresos de las rentas del cultivo de las drogas de uso ilí-
cito, la minería ilegal y demás actividades económicas de
los grupos armados.

El negocio de las drogas de uso ilícito, y especialmente
de la coca, es una importante fuente de ingresos para varios
grupos armados y puede considerarse como un motor de
la violencia (Marcy, 2010; Gaviria y Mejía, 2011; Norman,
2018).15 Colombia es el mayor productor mundial de coca
y la superficie cultivada ha aumentado fuertemente (apro-
ximadamente en un 350% del área cultivada) entre 2013 y
2017.16 Esto puede explicarse en parte como un efecto no
deseado de una estructura de incentivos durante las nego-
ciaciones en La Habana como expectativa de beneficios de
sustitución y/o reducción de la erradicación (López León

15 Centrándose en las FARC, Norman (2018) discute la tesis popular según la
cual el conflicto armado en Colombia se debe a motivos económicos. En su
cuestionamiento Norman destaca en cambio la relación inicialmente nega-
tiva y posteriormente ambivalente de las FARC con la economía de las dro-
gas. Sin embargo, la economía de las drogas ha contribuido sin duda alguna
a la dinamización e intensificación del conflicto (Mejía y Restrepo, 2013).

16 https://bit.ly/2XwLUNY (visitado el 25/06/2020).
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et al., 2019). Además, cabe señalar que las razones de la
obstinada continuidad de los cultivos de coca en Colombia
siguen siendo la marginalización de los territorios remotos
y, por ende, las desigualdades socioterritoriales. La grave-
dad de esta situación se hace más evidente si se considera
que el gobierno colombiano ha venido utilizando un apoyo
financiero, técnico y militar masivo de los Estados Uni-
dos para combatir los cultivos de coca con diversos méto-
dos (opciones de desarrollo alternativo, fumigación con el
herbicida glifosato, destrucción manual de los cultivos de
coca).17 El hecho de que estas políticas no hayan tenido
los resultados esperados se debe en particular a la falta de
alternativas para los pequeños productores en las zonas de
cultivo de coca, caracterizadas por una infraestructura ape-
nas desarrollada. Aunque hay una tendencia a ampliar la
superficie promedia de cultivo de coca, en 2018 esta era de
solo 1,07 hectáreas y, por ende, de pequeños productores
(UNODC 2019, p. 42). Además de los mayores ingresos, el
cultivo de coca también resulta atractivo porque las estruc-
turas de la economía ilícita proporcionan un apoyo técnico
y logístico que otras entidades, como el Estado colombiano,
no ofrecen a los campesinos empobrecidos. Como resul-
tado de este apoyo técnico, hay aumentos impresionantes
de la productividad en la economía ilícita: mientras que
la superficie dedicada al cultivo de coca está disminuyen-
do bajo el gobierno de Duque, según las cifras oficiales, la
producción de cocaína está aumentando (Ibanez y Klasen,
2017; Dávalos y Dávalos, 2020; UNODC, 2020).

Sin embargo, la financiación de los grupos armados no
se basa únicamente en el negocio de la droga. En los últimos
años, han cobrado importancia diversos mecanismos para

17 Sobre la base de estudios cualitativos, Ramírez (2011) muestra los enormes
efectos negativos de la fumigación de las zonas de cultivo de coca con el her-
bicida glifosato. Este método de erradicación forzosa suele provocar el des-
plazamiento a otras zonas de cultivo y afectar así otro tipo de flora, mientras
que a la vez puede implicar el riesgo general de que aumente el apoyo local a
los agentes armados.
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desviar los ingresos de las rentas del sector extractivista
(petróleo, minería y agricultura de monocultivo, por ejem-
plo, de palma africana, acaparamiento de tierra, etc.) (Idro-
bo, Mejía y Tribin, 2014; Rettberg y Ortiz-Riomalo, 2016).
A veces incluso se observa una reorientación del cultivo de
la coca hacia la minería (ilegal o informal) (Rettberg y Ortiz-
Riomalo, 2016, p. 90), hecho que parece tender a revertirse
por la caída de los precios de los recursos naturales en
el mercado global. Además, la minería ilegal parece estar
cobrando importancia para la violencia –que no se restrin-
ge a los homicidios–en el contexto del actual proceso de paz
(Ortiz-Riomalo y Rettberg, 2018; Hamilton et al., 2020). Lo
que es común a la producción de coca por pequeños pro-
pietarios y a la minería ilegal o informal es que la actividad
económica suele ser llevada a cabo por grupos de población
marginados con el fin de mejorar sus precarias condiciones
materiales de vida (Rochlin, 2018; Hamilton et al., 2020).

Señalar el problema de la marginalización de las zonas
rurales y su vínculo con la violencia no es para nada nue-
vo. De hecho, este problema también ha sido contemplado
durante las negociaciones en La Habana. Hay varios pun-
tos en el Acuerdo de Paz entre el gobierno colombiano y
las FARC que pretenden reducir las extremas disparida-
des socioterritoriales entre las zonas urbanas y rurales, así
como la desigual distribución de la tierra. Durante las nego-
ciaciones de paz en la capital cubana el primer punto sobre
el que se llegó a un acuerdo en el verano de 2013 fue la
reforma rural integral (Bedoya Bedoya, 2019, p. 43). Esto
incluye brindar seguridad jurídica mediante un sistema de
catastro rural de alcance nacional, un mejor acceso a la tie-
rra para los pequeños agricultores y los sin tierra mediante
el establecimiento de un fondo de tierras, así como la mejo-
ra de la infraestructura y los servicios sociales (educación,
salud) en las zonas rurales. Además, la cuestión de la tierra
también está estrechamente vinculada al tratamiento del
problema del cultivo ilícito de drogas (punto 4 del Trata-
do de Paz). En resumen, cabe destacar que en el Acuerdo
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de Paz se abordan las causas estructurales del conflicto. Si
bien el punto de la reforma rural integral no equivale a una
reforma agraria, apunta hacia un intento de modernizar las
zonas rurales. También es cierto que –con toda la precau-
ción debida– especialmente los puntos 1 y 4 del Acuerdo
de Paz (Reforma Rural Integral y Solución al problema de
las drogas ilegales) contienen un considerable potencial de
transformación (Tobón, 2018; Coronado, 2019, p. 12).

Sin embargo, en la práctica la implementación del
Acuerdo de Paz parece estancarse precisamente en las áreas
con mayor potencial de transformación. Según el actual
informe de seguimiento del Instituto Kroc (2020, p. 29; pp.
45 s.), incluso tres años después de la firma del Tratado
de Paz, la aplicación de la Reforma Rural Integral (RRI)
se encuentra todavía en su fase inicial y existe un peligro
concreto de que tambalee. Esto último difícilmente pue-
de ser una sorpresa en vista de la feroz oposición a la
RRI por parte de la derecha, de los terratenientes y del
agrobusiness (Chavez Chaves, 2018, p. 87). Paralelamente al
estancamiento de la implementación, puede observarse una
tendencia a una mayor concentración de la propiedad de
la tierra en ciertos sectores y, por ende, una exclusión del
acceso a ella por otros marginalizados. Esto es el resulta-
do de la combinación entre reformas políticas, por ejem-
plo mediante la ley por la que se establecen las Zonas de
Interés de Desarrollo Rural, Económico y Social (ZIDRES)
mediante la Ley 1776 de 2016, y dinámicas económicas
(Bedoya Bedoya, 2019; Grajales, 2020; Torres-Mora, 2020).
Este proceso de concentración de la tierra va acompañado
de la continuidad de la deforestación de amplios territorios,
en particular en la región amazónica colombiana, y, por
consiguiente, de la pérdida de biodiversidad (Otero-Durán
y Piniero, 2019, p. 93). En otras palabras, la desigualdad
en la propiedad de la tierra y su concentración continúan,
no se están llevando a cabo reformas estructurales y, por
lo tanto, sigue siendo una de las causas centrales del con-
flicto en Colombia.
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La falta de atención a las extremas desigualdades socia-
les en el proceso de posconflicto de Colombia puede con-
vertirse rápidamente en un bumerán: el rearme de un gru-
po de excombatientes de las FARC en torno a líderes de
alto rango como Iván Márquez ilustra los peligros de una
implementación retrasada o inexistente del proceso de paz
(Quinn et al., 2019). Sin embargo, cabe resaltar que la mayo-
ría de los excombatientes de las FARC siguen en el proceso
de paz. Pero esto no debe desatender los peligros de que los
excombatientes vuelvan a las armas dentro de las estructu-
ras armadas cambiadas o nuevas. Theidon ha resumido de
manera muy clara esta relación entre la transición de los
combatientes y el contexto social: “¿La ironía? Muchos de
estos excombatientes son ‘sujetos de transición’ –el contex-
to social no lo es” (Theidon, 2007, p. 77).

Desigualdades en las políticas de afrontar el pasado

El conflicto armado en Colombia causó más de ocho millo-
nes de víctimas y las violaciones masivas de los derechos
humanos por parte de las fuerzas estatales, varias orga-
nizaciones guerrilleras y grupos paramilitares, que forma-
ron parte de la triste y sangrienta vida cotidiana del país.
Abordar el pasado mediante procesos de memoria colec-
tiva y diversos instrumentos de justicia transicional sigue
considerándose una condición previa para la posibilidad
de construir un futuro pacífico. Esta esperanza también se
refleja en el actual proceso de paz de Colombia. Más aún:
el tratamiento del pasado violento tiene una larga tradición
en el país, que comenzó con la obra pionera La violencia
en Colombia de Monseñor Germán Guzmán, Orlando Fals
Borda y Eduardo Umaña Luna en 1962 y, por lo tanto, antes
de la fundación de las organizaciones guerrilleras FARC y
ELN (Jaramillo Marín, 2014).

La búsqueda de la verdad sobre la violencia acompa-
ñaba el conflicto armado y se institucionalizó e intensi-
ficó de nuevo, en particular con la fundación del Centro
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Nacional de Memoria Histórica (CNMH) en 2011. En los
últimos años, el CNMH ha compilado y publicado un gran
número de excelentes investigaciones e informes sobre la
historia de la violencia y el recuerdo en Colombia (por
ejemplo, CNMH, 2013; CNMH, 2016; CNMH, 2017). El
CNMH continúa su trabajo después del Acuerdo de Paz.
Sin embargo, tras la llegada al poder del presidente Iván
Duque, se produjo un giro en la orientación del CNMH,
simbolizado por el nuevo director Darío Acevedo. Acevedo
es considerado un hombre de línea dura que ha negado
durante mucho tiempo la existencia de un conflicto arma-
do en Colombia y sobre el cual muchas organizaciones de
víctimas son extremadamente escépticas, si bien su proxi-
midad al expresidente Álvaro Uribe Vélez es algo a lo que
atenerse (Alarcón, 2020).

A pesar de que el CNMH haya perdido visiblemente su
prestigio académico y su credibilidad social como resultado
de la reorientación (Alarcón, 2020),18 el proceso de abordar
el pasado cobró mayor impulso y profundidad después de la
firma del Acuerdo de Paz a finales de 2016, a través del cual
se creó un complejo sistema de justicia transicional (Sistema
Integral de Verdad, Justicia, Reparación y No-Repetición,
SIVJRNR). El SIVJRNR está integrado por la Jurisdicción
Especial para la Paz (JEP), la Comisión de la Verdad (Comi-
sión para el Esclarecimiento de la Verdad, la Convivencia y
la No-Repetición, CEV) y la Unidad de Búsqueda de Per-
sonas dadas por Desaparecidas (UPBD), e incluye mediadas
de reparación. De esta manera el SIVJRNR combina instru-
mentos jurídicos y no jurídicos de la justicia transicional. El
SIVJRNR ha atraído una gran atención internacional y se
considera, con razón, ejemplar y marcador de tendencias.

18 Por ejemplo, en febrero de 2020 se suspendió la afiliación de la CNMH a la
Coalición Internacional de Sitios de Conciencia y a la Red de Sitios de
Memoria Latinoamericanos y Caribeños (RESLAC). Además, varios intelec-
tuales de diferentes países han criticado duramente las posiciones de la
CNMH bajo el liderazgo de Acevedo en una carta abierta. (https://bit.ly/
381wW4s, visitado el 12/02/2020).
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Cabe destacar que en el diseño del sistema de justicia tran-
sicional colombiano se pone a las víctimas en primer lugar
y se incluyen enfoques diferenciales para los grupos espe-
cialmente vulnerables. Dicha perspectiva constituye un ins-
trumento útil al abordar las desigualdades horizontales e
incluso potenciales para descolonizar la justicia (De Souza
Santos, 2020; González Villamizar, 2020; Vargas, 2020).

A pesar de la larga tradición en afrontar el pasado a tra-
vés de políticas de memoria y la ejemplar construcción del
sistema de justicia transicional en Colombia, debe afirmarse
que las desigualdades sociales extremas e históricamente
persistentes también se inscriben en la política del pasado.
Esto se manifiesta en las diferencias en la atención social
que se presta a víctimas de violaciones de los derechos
humanos, especialmente en el caso de aquellas pertenecien-
tes a grupos sociales históricamente marginalizados. A ellos
se suele privar de sus derechos y del acceso a muchos de los
órganos y servicios del Estado, lógica que frecuentemente
se reproduce con las instituciones de la justicia transicional
(Rivera Revelo, 2020).

En Colombia, decenas de miles de personas fueron
víctimas de desapariciones durante el conflicto armado en
el país: el Registro de Víctimas de Colombia reporta la cifra
de 49.000 desaparecidos, mientras que el Centro Nacional
del Recuerdo reporta una cifra de más de 82.998 desapa-
recidos. Además, ambas instituciones asumen un alto nivel
de subregistro (Olarte-Sierra y Castro Bermúdez, 2019, p.
122). Sin embargo, no se trata principalmente de cuantificar
con exactitud el número de víctimas. Más bien, el deli-
to de desaparición forzada debe analizarse siempre, inde-
pendientemente de las cifras, también con respecto a su
impacto social y político. Por esta misma razón es aún más
sorprendente que las desapariciones forzadas en Colombia
jueguen, en el mejor de los casos, un papel subordinado
dentro de las políticas para afrontar el pasado violento.
Es cierto que en el marco del proceso de paz se creó la
Unidad de Búsqueda de Personas Dadas por Desaparecidas
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como parte de los Instrumentos de Justicia Transicional del
país. Sin embargo, esta institución solo se estableció bajo
la presión de las víctimas, ha tenido repetidamente proble-
mas con la provisión de fondos por parte del gobierno y
ha recibido poca atención pública hasta la fecha. Además,
el tema de las personas desaparecidas no es el centro del
trabajo de memoria. Las razones de la escasa atención pres-
tada a las desapariciones en la política colombiana sobre
el pasado también radican en la composición social de las
víctimas y sus familias. En Colombia, las víctimas de las
desapariciones violentas son generalmente activistas polí-
ticos de izquierda y –como muestra un estudio sobre las
desapariciones en Buenaventura, en la costa pacífica colom-
biana– personas “de bajos ingresos” y provenientes de zonas
rurales (CNMH, 2015, p. 227; CNMH, 2016, p. 17; Aran-
guren, 2020). Esta situación es confirmada por una fosa
común recientemente descubierta, a mediados de diciem-
bre de 2019, en Dabeiba, en la provincia de Antioquia. Las
exhumaciones de cuerpos desaparecidos de falsos positivos
se llevan a cabo aquí por iniciativa del JEP. Las víctimas son
jóvenes de los barrios pobres de la gran ciudad de Medellín,
habitantes pobres del campo, personas sin hogar y personas
con discapacidad. En resumen, se trata de grupos de vícti-
mas cuyos familiares, por lo general y debido a su posición
social marginada, apenas encuentran un espacio de reso-
nancia en el debate urbano sobre el pasado.

La posición social es, pues, un factor (a menudo olvi-
dado) para explicar qué crímenes del pasado están presen-
tes en el debate público sobre el pasado y la cultura de
la memoria.19 Cabe señalar que la no presencia de cier-
tas memorias en el espacio público no debe confundirse
con un olvido. Se trata más bien de un silencio –muchas
veces– involuntario, que se manifiesta en una baja presencia

19 Entrevista con activista de derechos humanos de Pasto, 14 de octubre de
2020. Entrevista con activista de derechos humanos de Bucaramanga, 17 de
noviembre de 2020.
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y resonancia de sus recuerdos en el espacio público. Esto
es consecuencia del posicionamiento social marginado de
los grupos de víctimas y los problemas asociados de arti-
cularse dentro de la cultura legítima o de hacerse escuchar
(Peters, 2020b).

El reto de incluir memorias no hegemónicas también
puede documentarse actualmente utilizando el ejemplo de
las instituciones de justicia transicional y las dificultades de
llevar a cabo sus enfoques diferenciales y territoriales en
su trabajo cotidiano. Las nociones alternativas de tiempo,
estructuras narrativas, epistemologías y desafíos metodo-
lógicos, por ejemplo, en el trabajo con grupos indígenas,
chocan aquí con las normas internacionales de la caja de
herramientas de la justicia transicional (González Villami-
zar, 2020; de Souza Santos, 2020).20 Esto está estrechamen-
te relacionado con un nuevo desafío tanto para el trabajo
jurídico de la JEP como respecto del esclarecimiento no
jurídico de la verdad por la Comisión de la Verdad. En
ambos casos –como en otros procesos de memoria colecti-
va– surge el problema de la (posibilidad de) representación
de las memorias de grupos subalternos por parte de actores
privilegiados. Así pues, es casi inevitable que la narración
de los expertos en memoria no refleje la voz de las víctimas
o los testigos, sino más bien una versión adaptada a las exi-
gencias de la política de la memoria (Spivak, 1988; hooks,
1990).21 La atención prestada a los informes académicos de

20 Agradezco a Laura Rivera Revelo por darme esta idea basada en su trabajo
de campo en el suroccidente colombiano.

21 Esto se refiere, por ejemplo, a los problemas de representación de los acto-
res subalternos. En un texto importante del feminismo, bell hooks (1990, p.
24) criticó duramente la apropiación del sufrimiento de los sujetos de géne-
ro y raza por parte del cuerpo de conocimiento: “No need to hear your voi-
ce, when I can talk about you better than you can speak about yourself. No
need to hear your voice. Only tell me about your pain. I want to know your
story. And then I will tell it back to you in a new way. Tell it back to you in a
way that it has become mine, my own. Re-writing you I write myself anew. I
am still author, authority. I am still colonizer the speaking subject and you
are now the center of my talk”.
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instituciones políticas como el CNMH o la Comisión de la
Verdad, o a la información que cumpla las exigencias jurí-
dicas, por ejemplo en el marco de la JEP, contiene un sesgo
hacia los requisitos de las respectivas instituciones. Por lo
tanto, es difícilmente resoluble y en parte –por ejemplo, en
el caso de los JEP– se rige según el código hermético del len-
guaje jurídico. Como resultado, estas formas de asumir el
pasado a menudo tienen poca o ninguna importancia para
los grupos de víctimas locales en las regiones marginales del
país y pueden incluso causar decepciones (Ruiz, 2020; Var-
gas, 2020). Sin embargo, por otra parte, son precisamente
estas instituciones las que tienen la oportunidad de hacer
que las violaciones de los derechos humanos, a menudo
poco notorias, y los recuerdos de sus víctimas se conviertan
en el centro de atención de un público más amplio y de
hacerlos visibles en el espacio público de la cultura legí-
tima (Peters, 2020b). De esta manera podría contribuir a
combatir la estigmatización que sufren muchas víctimas y a
fortalecer la solidaridad y el apoyo para con ellas.

Esta última opción más optimista puede promoverse
en particular mediante la labor de las instituciones
colombianas de justicia transicional. Las instituciones del
SIVJRNR tienen en cuenta la omnipresencia de múltiples
ejes de desigualdad y la interseccionalidad. No obstante,
en la práctica se manifiestan varios problemas de aplica-
ción. Así, en lo que respecta al acceso al sistema de justicia
transicional, puede afirmarse que las desigualdades sociales
verticales, la marginación de las zonas remotas y los grupos
de población históricamente desfavorecidos se reproducen
en la información sobre el sistema y el acceso al sistema
de justicia transicional (Rivera Revelo, 2019). A pesar de
la territorialización de los JEP y CEV y la presencia de
enlaces territoriales de la JEP y Casas de la Verdad de la
CEV, el problema de mantener el contacto con las vícti-
mas permanece. La territorialización de las instituciones
se manifiesta en su presencia en las ciudades. Sin duda, se
trata de un importante avance, pero a menudo la presencia
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regional del Estado sigue estando precariamente equipada
y apenas puede llevar a cabo adecuadamente la labor con
los grupos de víctimas que viven en zonas remotas del país.
Al mismo tiempo, muchas víctimas no tienen los recursos
materiales u organizativos para llevar sus informes y/o tes-
timonios a las instituciones. Esta situación se ve agravada
por la inseguridad que viven especialmente aquellos grupos
de víctimas que se encuentran en zonas rurales del país, ya
que el proceso de paz en la costa del Pacífico, en partes de
la región fronteriza con Venezuela o incluso en el norte del
país va acompañado de un aumento del control territorial
de hecho por parte de diversos actores armados (Rivera
Revelo, 2020; Trejos, 2020).

En resumen, cabe resaltar que las instituciones de la
justicia transicional logran reconocer las condiciones par-
ticulares de las víctimas mediante el reconocimiento de la
diversidad, y trabajan de manera inclusiva. Se trata de avan-
ces significativos en el ámbito de esta justicia. Sin embargo,
al mismo tiempo, las instituciones se enfrentan con desafíos
extraordinarios por causa de las extremas desigualdades
sociales. Esta situación ha empeorado aún más en el con-
texto de la pandemia del coronavirus y las restricciones
asociadas al confinamiento y la libertad de movimiento.
El acceso al sistema de justicia de transición se ha visto
gravemente restringido como consecuencia de ello. Aunque
existen oportunidades para el trabajo virtual, por un lado,
especialmente la población más marginada carece del acce-
so a los dispositivos y/o a la conexión a internet. Por otro
lado, la virtualidad no puede sustituir en todos casos la pre-
sencialidad, como en el caso de eventos de reconocimiento
de las víctimas o de reconciliación (Peters, 2020b).
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Conclusiones

Reducir la explicación de los conflictos violentos única-
mente a la categoría de desigualdad social es, en el mejor
de los casos, una simplificación que equivale a interpreta-
ciones de un marxismo vulgar. No obstante, perder de vista
esta categoría clave del análisis social equivaldría también
a una omisión preocupante. Durante las últimas décadas,
las investigaciones en estudios de paz han contribuido de
manera significativa a perfeccionar el conocimiento sobre
las causas y las dinámicas de los conflictos, así como sobre
los procesos de construcción de paz. Sin embargo, hoy en
día la categoría de las desigualdades sociales –y especial-
mente de las desigualdades sociales verticales– parece haber
quedado en gran medida fuera del debate académico y aún
más de las medidas de práctica política. Esto parece proble-
mático desde varios puntos de vista. Por un lado, un factor
central de legitimación política de la resistencia (violenta) se
desacredita así, al menos implícitamente, como un pretexto.
Por otra parte, se subestima la importancia de las causas
estructurales de los conflictos en comparación con los fac-
tores culturales, identitarios o las motivaciones individuales
como el lucro. El ejemplo del proceso de paz en Colombia
ilustra, en primer lugar, la importancia que siguen teniendo
las desigualdades sociales verticales como factor explicati-
vo y dinamizador de la violencia multicausal. En segundo
lugar, el caso colombiano muestra que las desigualdades
sociales extremas son también un obstáculo para un proce-
so de construcción de paz estable y duradera.
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Dentro de un laboratorio de paz1

Las zonas de desmovilización de las FARC-EP
entre excepción y normalidad

ANNA-LENA DIESSELMANN Y ANDREAS HETZER

Resumen

El progreso de la construcción de paz en Colombia, sin
duda, depende de la reincorporación exitosa de los des-
movilizados de la guerrilla FARC-EP. Este proceso, a su
vez, está estrechamente ligado a la implementación de los
acuerdos de paz y de la integración de los excombatientes
en los campamentos de desmovilización. Entendemos los
campamentos como zonas liminales y espacios de un rito
de paso que permite a un actor armado volver a la vida civil.
Después de un análisis del marco legal de la implemen-
tación de las zonas de desmovilización, compartimos los
resultados del trabajo de campo en los espacios transitorios
de la reincorporación de las FARC-EP como espacios de la
construcción de paz, que en cierta manera son el “corazón”
de la transformación del conflicto armado en Colombia.
Este proceso es por un lado un momento político y social
que fue apoyado y observado internacionalmente, pero por
el otro lado es un paso muy complejo para cada individuo
que hace parte de la reincorporación. Este análisis permi-
te acercarnos también a este nivel personal e íntimo del
proceso de paz. El espacio físico de la desmovilización

1 Agradecemos la traducción del alemán de algunas partes de este texto a
Sebastián Martínez Fernández.
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juega un papel central, tanto para garantizar la llegada
desde el monte, como la concentración de las y los
combatientes, la desmovilización, la entrega de armas
y la no repetición: el campamento es el núcleo físico
del acuerdo. En este espacio se plasman las diferentes
estrategias políticas y sociales alrededor de la paz en
Colombia. Identificamos los siguientes criterios de los
campamentos comprendidos como laboratorio de paz
que ayudan o dificultan la desmovilización: aporte a
la cohesión social, posibilidad de generar productividad
económica, flexibilidad en la disposición del espacio,
presencia de espacios para individualizarse y la posibili-
dad de separar espacios según su función. La indagación
permite deducir la importancia del campamento en el
proceso de paz en Colombia.

Este artículo es un resultado del proyecto de
investigación “La paz como laboratorio: análisis de las
ZVTN2 y su incidencia en los procesos de normali-
zación de excombatientes de las FARC-EP” entre la
Universidad del Valle y la Universidad de Bayreuth, que
se desarrolla con el Prof. Dr. José Fernando Sánchez
Salcedo y el Prof. Dr. Bernt Schnettler.

Abstract

The progress of peace building in Colombia undoub-
tedly depends on the successful reincorporation of
demobilized members of the FARC-EP guerrilla. This
process, is closely linked to the implementation of the
peace agreements and the integration of ex-combatants
in the demobilization camps. We understand the camps
as liminal zones and spaces for a rite of passage that
allows an armed actor to return to civilian life. After an

2 Zonas Veredales Transitorias de Normalización.
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analysis of the legal framework of the implementation
of the demobilization zones, we share the results of
the fieldwork in the transitory spaces of the FARC-EP
reincorporation as spaces of peace building, which in a
certain way are the “heart” of the transformation of the
armed conflict in Colombia. This process is on the one
hand a political and social moment that was supported
and observed internationally, but on the other hand it
is a very complex step for each individual who is part
of the reincorporation. This analysis also allows us to
approach this personal and intimate level of the peace
process. The physical space of demobilization plays a
central role in guaranteeing the arrival from the moun-
tains, the concentration of combatants, the demobili-
zation, the surrender of weapons and non-repetition:
the camp is the physical core of the agreement. In this
space the different political and social strategies around
peace in Colombia are embodied. This space reflects the
different political and social strategies around peace in
Colombia. We identified the following criteria of the
camps understood as peace laboratories that help or
hinder demobilization: contribution to social cohesion,
possibility of generating economic productivity, flexibi-
lity in the disposition of the space, presence of spaces
for individualization and the possibility of separating
spaces according to their function. The research allows
us to deduce the importance of the camp in the peace
process in Colombia.

This paper is a result of the research project
“Peace as a laboratory: Analysis of the ZVTNs and
their impact on the normalization processes of for-
mer FARC-EP combatants” between the Universidad del
Valle and the University of Bayreuth, developed with
Prof. Dr. José Fernando Sánchez Salcedo and Prof. Dr.
Bernt Schnettler.
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Introducción

En la actualidad surge la pregunta respecto a por qué el
proceso de paz en Colombia ha progresado tan lentamente
y cuáles son los motivos que llevan a muchos excomba-
tientes de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia – Ejército del Pueblo (FARC-EP)3 a retomar las armas.
Según los informes de seguimiento de los Acuerdos de Paz
entre el gobierno colombiano y las FARC-EP llevado a cabo
por el Instituto KROC (2019), de los 578 compromisos/
disposiciones aproximadamente dos tercios permanecen en
avances mínimos o no se ha iniciado su implementación.
En muchas partes se intenta dar respuesta a estas preguntas
desde un punto de vista político y macrosociológico, princi-
palmente a través de estudios e investigaciones causales glo-
bales. Sin embargo, estos análisis dejan poco espacio para
conclusiones respecto a lo que efectivamente sucede en la
vida cotidiana de excombatientes de las FARC-EP, en con-
creto en los campamentos de desmovilización, los que, en
este contexto, entendemos como “laboratorios de paz”. Por
esta razón, nos inclinamos por una aproximación micro-
sociológica que se ocupe del mundo de la vida concreta y

3 El objeto del siguiente estudio es la guerrilla de las FARC-EP, cuyos excom-
batientes se han sumado al proceso de desmovilización y desarme. Como
resultado del punto 2 del Acuerdo de Paz sobre la participación política, se
creó el partido de las FARC (Fuerza Alternativa Revolucionaria del Común),
el cual tiene participación política legal y está representado en el Congreso y
Senado de la República con curules garantizadas. Además, desde el inicio de
las negociaciones de paz, ha habido un número no despreciable de guerrille-
ras/os disidentes que se han resistido al proceso de paz, no han participado
en el programa de desmovilización (FIP, 2018) y siguen operando como
frentes independientes y como estructuras armadas ilegales en territorio
colombiano. En octubre de 2017, “la Defensoría del Pueblo señaló que (…)
800 excombatientes de las FARC-EP, aproximadamente el 11 por ciento,
habían formado o habían ingresado a otro grupo armado ilegal o criminal”
(Informe anual del Alto Comisionado de las Naciones Unidas, 2018, p. 6).
Por último, están las FARC-EP, que se pronunciaron en julio de 2019 anun-
ciando la continuación de la lucha armada en respuesta a la traición del
Estado al Acuerdo de Paz de La Habana defendiendo, según ellos, el derecho
legítimo a la rebelión armada.
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de la organización de los sujetos, que, en el transcurso del
proceso de paz en los campos de desmovilización, sufren
una transformación de actor beligerante a actor civil.

Tuvimos el privilegio de estar en terreno en Colombia
tanto durante las negociaciones de paz como en los prime-
ros años luego de la firma, es decir, durante los primeros
años de la implementación del acuerdo. A lo largo de este
tiempo, acompañamos la desmovilización con diferentes
intereses epistemológicos. En este sentido, analizamos la
prensa nacional e internacional, visitamos constantemen-
te varias Zonas Veredales Transitorias de Normalización
(ZVTN), registramos material fotográfico y en video, ade-
más de que realizamos incontables entrevistas con miem-
bros de las FARC-EP. Asimismo, algunos excombatientes
compartieron con nosotros sus documentos y grabaciones
privados, lo que permitió ampliar la perspectiva del análisis.
Evaluamos estos datos con diferentes grupos de investiga-
ción, presentamos los resultados para debatirlos en diversas
conferencias y los discutimos tanto con colegas como con
excombatientes de las FARC-EP, con expertos en Estudios
de Paz y Conflicto y con miembros de las Naciones Unidas,
del gobierno y de la Organización de las Naciones Unidas
para la Alimentación y la Agricultura (FAO por sus siglas
en inglés). Todas estas experiencias nos han permitido una
comprensión más profunda de lo que sucede a nivel de los
sujetos individuales ubicados en los territorios de desmo-
vilización y reincorporación. Tomando esto en considera-
ción, pensamos que de nuestros análisis y observaciones
pueden derivarse tesis más generales sobre el éxito de la
transformación del conflicto en Colombia, particularmente
respecto a cómo los campos de las ZVTN –como un ele-
mento crucial de la desmovilización en Colombia– pueden
aplicarse en otros países.

Es bien sabido que luego de sesenta años de conflicto
armado entre los respectivos gobiernos colombianos y las
FARC-EP y luego de cuatro años de negociaciones de paz,
el acuerdo entre el presidente Juan Manuel Santos y las
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FARC-EP fue firmado ceremoniosamente en la ciudad cari-
beña de Cartagena el 26 de septiembre de 2016. Esto marcó
el fin formal del conflicto armado interno más largo del
hemisferio occidental, algo que fue aplaudido por la comu-
nidad internacional. El acuerdo se había hecho público en
agosto de 2016 y el plebiscito para su aprobación fue fijado
para el 2 de octubre de ese año. El resultado de esa vota-
ción no solo sorprendió a los negociadores y abogados del
proceso de paz, sino a todo el mundo: la campaña por el
NO ganó con el 50,21% contra el 49,78% de la opción SÍ.
Para evitar que los cuatro años de negociación terminaran
en nada, el gobierno de Santos comenzó rápidamente un
proceso de renegociación del acuerdo con las FARC-EP,
que incluiría ahora a los partidos de derecha y de ultra-
derecha –quienes se encontraban tras la campaña por el
NO–. Este pacto fue firmado finalmente en un acto mucho
menos festivo, el 24 de noviembre de 2016, en el Teatro
Colón de Bogotá, y llevó el nombre de “Acuerdo Final para
la Terminación del Conflicto y la Construcción de una Paz
Estable y Duradera” (Charry, 2018, pp. 85-88).

Uno de los aspectos más importantes en este acuerdo
fue el establecimiento de las ZVTN, creadas con el fin de
garantizar el Cese al Fuego y de Hostilidades Bilateral y
Definitivo (CFHBD) y la Dejación de las Armas (DA), ini-
ciar la preparación para la reincorporación de las y los
guerrilleras/os a la vida civil y su tránsito a la legalidad.
En total, se crearon 23 ZVTN y 7 Puntos Transitorios de
Normalización (PTN) en diversas regiones del país previa-
mente acordados entre los actores del conflicto para aco-
ger y concentrar a las y los guerrilleras/os bajo armas. En
estas zonas se conformaron campamentos para alojar a las
y los combatientes y se estableció como plazo máximo 180
días de existencia. Sin embargo, su tiempo de permanencia
ha sido prorrogado dos veces y a partir del Decreto N°
1274 del 28 de julio de 2017 se transformaron en Espacios
Territoriales de Capacitación y Reincorporación (ETCR). El
propósito de estos espacios era “capacitar a los integrantes
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de las FARC-EP para su reincorporación a la vida civil,
preparar proyectos productivos y atender las necesidades
de formación técnica de las comunidades aledañas, en un
modelo de reincorporación comunitaria” (Decreto N° 0580
del 28 de marzo de 2018).

En el marco de la desmovilización de un actor bélico
–en nuestro ejemplo la organización guerrillera FARC-EP–
se desarrolla una transformación del “enemigo del Estado”
a un actor político-civil. Una metamorfosis interesante que
se demuestra en las relaciones sociales de los miembros
del grupo armado en el proceso de su reincorporación a la
sociedad colombiana. Por un lado, las relaciones dentro del
grupo se transforman al perder la organización jerárquica
justificada por el porte y uso de armas. Por otro lado, la
forma de relacionarse con otros, con los habitantes de las
veredas de los alrededores y con actores estatales y no-
gubernamentales, lleva consigo una reinterpretación nece-
saria por parte de la sociedad de un “grupo terrorista” a un
actor político-social legítimo. Sin este reconocimiento no se
puede realmente comprender lo que está pasando dentro de
los ZVTN/ETCR y el aporte de las FARC-EP a la reincor-
poración. En este orden de ideas, nuestra pregunta principal
en este estudio se enfoca en ¿cómo el campamento de des-
movilización, comprendido como laboratorio de paz, ayuda
o dificulta el proceso de reincorporación a la sociedad de los
excombatientes? Por consiguiente, pretendemos identificar
factores favorables y adversos que facilitan o dificultan una
posición firme frente a una paz estable y duradera por parte
de las y los desmovilizadas/os.

Desde nuestra perspectiva, los campamentos se han
convertido en lugares emblemáticos y con múltiples usos
en las sociedades contemporáneas. Hay campamentos de
excombatientes, como es el caso de nuestro estudio, pero
también de refugiados, migrantes, víctimas de desastres,
etc., que se han constituido en referentes o modelos de
intervención con criterios formales de funcionamiento,
como la restricción de entrada y salida, visitas reguladas,
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reglas internas, instituciones especializadas, y con una rela-
ción peculiar con su respectivo entorno. Los campamentos
siguen la lógica de apartar personas para luego integrarlas,
es decir que funcionan simultáneamente como mecanismos
de exclusión y de inclusión. Precisamente por su uso fre-
cuente en diferentes regiones y poblaciones del mundo, la
siguiente investigación plantea aportar nuevos argumen-
tos al debate académico internacional sobre su función en
los procesos de socialización y configuración de sujetos y
subjetividades.

Al mismo tiempo, la presente investigación retoma
discusiones de la sociología del espacio y la sociología
visual que empezaron a ser utilizados para el análisis de
datos visuales grabados en interacciones y prácticas sociales
durante varias estadías de campo. El uso de material visual
como fuente en las ciencias sociales juega un papel relevante
en la antropología visual, donde han desembocado meto-
dológicas diferentes (por ejemplo, Collier y Collier, 1986).
Entonces, este trabajo quiere mostrar la plusvalía de utilizar
imágenes como herramientas de ampliar la comprensión de
los campamentos. El enfoque al tema de la apropiación del
espacio por parte de los habitantes de las zonas, las cuales
eran contempladas como transitorias, nos ayuda a inter-
pretar esta práctica como una de resistencia con el fin de
permanecer colectivamente en la zona e impulsar proyectos
productivos como parte de un nuevo plan de vida.

Enfoque y metodología

En este análisis de los campamentos vamos a acercarnos al
espacio más íntimo del Acuerdo de Paz, a las viviendas, los
espacios habitacionales, laborales, así como a las estructuras
que en ellos se erigen En un primer paso, interpretamos
el campamento según Giorgio Agamben como “espacializa-
ción de la excepción”, y, según Arnold van Gennep y Victor
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Turner, el proceso de reincorporación de los actores arma-
dos a la sociedad civil dentro de este espacio como “rito de
paso”. Luego, en un segundo momento, pretendemos dedu-
cir informaciones relevantes sobre la importancia del cam-
pamento dentro del Acuerdo de Paz desde los documentos
oficiales y decretos claves del gobierno colombiano. Un ter-
cer paso nos lleva directamente al interior del campamento:
el análisis sociológico de cada zona aborda la cotidianidad
de las interacciones sociales entre los individuos y cómo
cada uno se adapta a la nueva estructura del campamento, es
decir, cada individuo tiene que enfrentar los desafíos de una
nueva realidad y adaptarse con su hábitos y costumbres al
nuevo espacio. Al mismo tiempo, el dispositivo del campa-
mento requiere una adaptación individual y colectiva a las
condiciones tanto del entorno natural de cada zona como
de la arquitectura cambiante (de carpas a refugios de panel-
yeso) y a la estructuración del espacio preestablecida. Por
último, en el cuarto paso, generamos conclusiones sobre el
rol de los campamentos en la transición política y personal
de un actor de guerra a un actor civil desde el análisis de los
datos generados en los campamentos.

Con el uso de técnicas fotográficas y de video la etno-
grafía ha experimentado cambios fundamentales los últi-
mos años. No solo cambian las técnicas de registro, sino,
sobre todo, los métodos de análisis y la riqueza de los datos
disponibles. En este sentido, la fotografía “permite la exami-
nación microscópica de detalles mínimos que no se encuen-
tran disponibles con métodos reconstructivos como notas
de campo o entrevistas” (Schnettler, 2008, p. 59, traducción
propia). Otra ventaja indudable de estas técnicas es que los
esfuerzos interpretativos del investigador y la investigadora
están mucho menos involucrados, aun cuando el motivo,
los ángulos de la toma, la perspectiva, etc., responden a
decisiones personales.

Para nuestra pregunta principal consideramos la ima-
gen fija como instrumento de la investigación social cualita-
tiva que facilita la investigación “microscópica” respecto al
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desarrollo de las interacciones y la construcción del espacio,
dada su capacidad de registrar las situaciones en el trans-
curso en que estas se desenvuelven. De manera inductiva,
a través del registro fotográfico descubrimos nuevas prác-
ticas sociales sobre la apropiación del espacio que al entrar
a los campamentos por primera vez no habíamos esperado.
En este sentido, las fotografías nos ayudaron a profundizar
nuestros conocimientos en torno a la transformación espa-
cial del campamento como parte del proceso de paz.

Por consiguiente, recopilamos datos visuales tomados
por el equipo de investigación, fotografías publicadas en
la prensa y tomadas por las y los excombatientes en tres
ZVTN y ETCR. Esto nos permite comparar el registro foto-
gráfico de diferentes puntos de vista y momentos, sobre
todo cuando no tuvimos acceso al campamento cuando las
y los guerrilleras/os todavía portaban sus armas. El material
visual proviene de estadías de campo en la zona “Carlos
Patiño” en la vereda La Elvira, ubicada en la zona alta del
Norte de Cauca, que acompañamos en el marco de la inves-
tigación desde el año 2016. La Elvira es una zona emble-
mática, por lo que permite reflexionar respecto al funciona-
miento de las zonas de desmovilización. La segunda zona,
“Simón Trinidad”, en la vereda Tierra Grata, en la parte
oeste del departamento César, fue visitada varias veces por
el equipo de investigación desde 2019, al igual que la zona
“Amaury Rodríguez” en la vereda Pondores en la Guajira,
en el noroeste del país. Elegimos los diferentes campamen-
tos por sus diferencias con respecto a varias características.
Primero, su ubicación y geografía en entornos naturales
muy distintos. Segundo, por la diversidad en la estructura
entre estos campamentos. Tercero, por la participación de
los habitantes de las ZVTN/ETCR en la construcción de las
viviendas y los proyectos de vivienda a largo plazo. Cuarto,
por las diferencias en la cohesión social y la permanencia de
las y los excombatientes en los campamentos hasta hoy día.
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Gráfica 1. Ubicación de los ZVTN/ETCR analizados por el equipo de
investigación.
Fuente: Agencia para la Reincorporación y la Normalización (ARN), 06/
02/2019, con algunos cambios elaborados por los autores de este
artículo. https://bit.ly/3j1ja8t.

Evidentemente, no solo abordamos nuestras preguntas
de investigación a través del análisis de material visual. El
conocimiento contextual que subyace al análisis de datos ha
sido acumulado durante años, a través del compromiso con
el proceso de paz y desmovilización. En consecuencia, lo
que Schnettler (2008, p. 72) postula para los datos audiovi-
suales se aplica generalmente al trabajo con fotografías del
terreno, a saber, que

[…] el análisis de material en video debe ser aumentado por
un trabajo de campo focalizado y otras formas de investi-
gación social (tales como entrevistas, documentos, incluso
encuentros). Reducir el análisis exclusivamente al material en
video y su interpretación trae consigo el riesgo de llegar a
conclusiones que contradigan la situación, por ello, conduz-
can al problema metodológico de perder el ‘postulado de ade-
cuación’. (Schütz 2004 [1953]) (2008, p. 72, traducción propia)
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Por esta razón, la interpretación del material visual
se complementa con una triangulación de otros datos,
es decir, con la combinación y la yuxtaposición de la
interpretación de imágenes con entrevistas grabadas e
informales y registros escritos en los diarios de campo.
Es imprescindible homologar con debates de grupos y
entrevistas a diferentes actores en las zonas para con-
trastar la interpretación de imágenes. La triangulación
es necesaria para que el/la investigador/a pueda “asumir
una postura autorreflexiva” y para “tener en cuenta sus
presuposiciones subjetivas bajo las que él o ella misma
constituye la realidad que él o ella está observando”
(Schnettler y Raab, 2012, p. 108).

Primer paso: el espacio y el campamento como zona
liminal

Con el fin de comprender el impacto del campamento
para la reincorporación de excombatientes a la vida civil
abordaremos los campamentos como dispositivos de poder,
característicos de las sociedades modernas. Giorgio Agam-
ben (2008, p. 9) define el dispositivo como la red entre los
elementos de la realidad social, entre discurso, institución,
espacio, marco normativo, medidas de la policía y axiomas
filosóficos. Según Agamben (2004), la planificación espacial
se usa como un mecanismo para la conversión estratégi-
ca del espacio en “micro-espacios”, espacios de excepción,
entre ellos el campamento como figura más destacada y
frecuente. El filósofo italiano define al campamento como
el arquetipo del Estado de excepción y argumenta que la
condición física y espacial del campamento, o campo, se
plasma en las prácticas habituales en su interior. El concep-
to del campamento como dispositivo no solamente permi-
te entender su interior sino también su entorno. Mientras
que para Agamben, como ya se mencionó, el campamento
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espacializa la excepción, en este estudio, el campamento
será abordado como un espacio de transición o norma-
lización, que tiene como fin convertir a un enemigo del
Estado, un actor bélico, en ciudadano con nuevas conduc-
tas y actitudes.

El interés de Agamben por el campamento se aclara
en la posibilidad de desligar la definición del cam-
po de los acontecimientos concretos de su existencia,
con el objetivo de “considerar el campo […] como la
matriz oculta” de la biopolítica en la sociedad moderna
(Agamben, 2004, p. 175). En el ámbito internacional, los
campamentos parecen haberse convertido en un modelo
universal para resolver algunos problemas contemporá-
neos. Es el caso de los núcleos de las misiones de la
ONU para solucionar las crisis humanitarias. Algunos
de estos campamentos, como el Demobilization and
Reintegration Centre Mutobo de la misión de la ONU
en Ruanda, tienen como principal objetivo preparar a
excombatientes para su retorno al país, educarlos y for-
marlos como ciudadanos. En Nepal y Somalia también
existen campos de desmovilización para excombatien-
tes en un contexto de conflicto interno, similar al del
caso colombiano.

Para analizar el campamento en su estructura jurí-
dica y política, Agamben toma en consideración su his-
toria y origen. Desde esa perspectiva, el surgimiento de
los campamentos no se dio en el marco de una ley de
prisión prolongada, sino que se ubica en la “expansión
de un estado de emergencia, con base en una guerra
colonial contra una población civil en su conjunto”
(Agamben, 2001, p. 43), como la realizada en 1890 en los
campos de concentración en Cuba. El establecimiento
de los campamentos puede ser entendido solamente des-
de el derecho de la guerra (ius in bello). Esto incluye, por
un lado, las leyes de los conflictos intergubernamentales
relacionados con la guerra, y, por otro, la ley nacional
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para ser capaces de imponer el estado de emergencia
en caso de peligro.

Siguiendo en la línea de este planteamiento, Carl Sch-
mitt (1996, p. 11) argumenta en Political Theology que el
estado de excepción es definido por el soberano. Agam-
ben, sin embargo, amplía la conceptualización de Sch-
mitt: “El estado de excepción no es un derecho especial
(como el derecho de guerra), sino que, en cuanto sus-
pensión del propio orden jurídico, define el umbral o
el concepto de límite” (Agamben, 2004, p. 28). Por lo
tanto, el campamento es una relación entre espacio y
sociedad. La “excepción” es una práctica hegemónica de
territorialización, de demarcación del espacio. El cam-
pamento es una forma práctica de la exclusión mediante
el ejercicio de la inclusión.

De hecho, el umbral, o el concepto de límite de
Agamben, nos llevan a la idea de concebir el campa-
mento como espacio de paso. Retomando a Marín y
Espinosa (2017), entendemos la transición de las y los
exguerrilleras/os como un rito de paso, conforme a
la teoría de los “rites de passage” del etnólogo Arnold
van Gennep (1909/2013) y el proceso ritual de Victor
Turner (1988). Según Gennep, los ritos de paso marcan
las transiciones más importantes en la vida humana de
la sociedad. Los ritos emblemáticos son el nacimiento,
la iniciación, el matrimonio y la muerte, sin embargo,
otros procesos marcados de transición pueden ser inter-
pretados como ritos. Ritos que tematizan o, incluso,
efectúan un cambio, por ejemplo la transición de un
periodo de la vida a otro o un cambio en el estatus
social. Los ritos aportan a preservar la estabilidad de la
sociedad, mientras codifican la posición del individuo
en su estructura. Si bien esta investigación no discute las
diferentes objeciones frente al trabajo de Gennep, adop-
ta el concepto de “periodo liminal” de su pensamiento
para el análisis de las zonas de desmovilización.
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Gráfica 2. El proceso del rito de paso.
Fuente: elaboración propia.

La función principal del rito de paso es el reconocimiento
colectivo de las nuevas relaciones sociales. Por consiguiente,
para nuestro interés investigativo es contundente una interpre-
tación de imágenes de los diferentes momentos en las zonas
de desmovilización y reincorporación. En este sentido, defini-
mos tres momentos del proceso de paz, o, más precisamente,
de la reincorporación de las y los excombatientes a la vida civil
durante su transición a la “normalidad”:

1. La fase preliminal consiste en la separación de los indivi-
duos de su estatus previo como guerrillera/o y enemiga/
o del Estado. Esta primera fase consiste en un comporta-
miento simbólico que significa la desvinculación indivi-
dual o del grupo del estatus que tenía antes del ritual. Este
momento corresponde al tiempo antes de la desmoviliza-
ción hasta el ingreso a las zonas veredales en la así llama-
da “última marcha” en febrero de 2017. La más clara dife-
rencia en el cambio de estatus consiste en la visibilidad
de las y los guerrilleras/os en la esfera pública durante la
marcha, es decir, la puesta en escena de un actor que antes
vivía escondido en la selva y las montañas colombianas. El
rito de separación comienza con la entrada simbólica a la
zona, aunque la mayoría de los campamentos todavía no
estuviesen construidos o su infraestructura estuviese solo
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parcialmente terminada. A pesar de que las y los guerri-
lleras/os marchan todavía de uniforme portando armas,
pasan por territorio del que fuese su enemigo y comien-
zan su paso a la legalidad bajo condiciones anormales en
el campamento. En las fotos de la gráfica 3, proporciona-
das por un excombatiente de la ZVTN/ETCR en La Elvira,
Cauca, apreciamos el paso desde el Punto Transitorio de
Normalización y la marcha en fila india, hábito internali-
zado durante tiempos de guerra. Finalmente se ve la lle-
gada al territorio donde el campamento apenas se comen-
zó a construir y donde no se encontraba nada más que un
terreno nivelado. Por ello, según el mismo excombatiente,
una parte de su frente tuvo que instalar carpas para pasar
las primeras semanas en el nuevo terreno, mientras otra
parte se vio obligada a regresar al PTN.

Gráfica 3. La fase preliminal en la transición de las FARC-EP. Salida de
los PTN y llegada a la ZVTN en La Elvira, febrero 2017.
Fuente: fotografías del archivo personal del excombatiente VE.4

4 Por la privacidad y seguridad de las personas entrevistadas y consultadas
solamente mencionamos la primera letra del nombre de la persona. La
segunda letra se refiere a la vereda dónde está ubicado el campamento: La
Elvira (E); Pondores (P); Tierra Grata (TG).
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2. La transformación a la cual se someten las y los gue-
rrilleras/os culmina en la fase liminal, dentro del cam-
pamento. Esta fase se extiende durante el proceso de la
desmovilización en el campamento, hasta la entrega de
armas y la conversión de las ZVTN en ETCR el 15 de
agosto de 2017. Las jerarquías anteriores se descompo-
nen y los individuos reciben formación y capacitación
para cambiar su forma de ser, de modo que se transfor-
man de un actor armado a un actor civil. Obviamente
este proceso está lleno de contradicciones que pudimos
observar durante nuestras estadías de campo, es decir,
restos de disciplina y organización militar internali-
zados hace muchos años se combinan con nuevos
comportamientos más adecuados con la vida civil.
En las fotos de la gráfica 4, que nos proporcionó
el equipo de comunicación de la ZVTN/ETCR en
Pondores, se ven las y los excombatientes, en su
mayoría en ropa civil, trabajando en la construc-
ción del campamento bajo la supervisión técnica de
arquitectos e ingenieros. Esto da cuenta de perso-
nas en una posición indeterminada, ni trabajadores
regulares y asalariados ni combatientes de uniforme
y armas de fuego, individuos que perdieron su esta-
tus anterior sin tener un nuevo estatus definido en
la zona liminal del campamento.
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Gráfica 4. La fase liminal en la transición de las FARC-EP. Momentos
iniciales del campamento transitorio “Amaury Rodríguez” en Pondores
(La Guajira) en fase de construcción, febrero de 2017.
Fuente: fotografías del archivo del equipo de comunicación del ETCR
Pondores.

3. El periodo postliminal comienza con el rito de
reincorporación de las personas a la sociedad civil
y conlleva la reagrupación del individuo al nuevo
estatus, es decir, en el proceso de la transformación
de las ZVTN/ETCR en pueblos o veredas dentro
de los municipios e interacciones y actividades con
la población civil desde afuera. En la gráfica 5 se
ven diferentes momentos de relaciones sociales con
la sociedad civil y veredas aledañas que demuestran
los avances en la reincorporación. Según Turner
(1988), en esta fase el actor entra nuevamente a
la “normalidad” social, y vuelve a tener derechos
y obligaciones, incluso con un estatus definido en
la estructura social. Sin embargo, con respecto a
nuestro caso consideramos esta transición toda-
vía en proceso, es decir, indeterminada, debido a
que las FARC-EP como “comunidad de caracte-
rísticas especiales” (BP, 09/04/2019) requieren un
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acompañamiento a largo plazo para su reincorpo-
ración exitosa y sobre todo las garantías de pro-
tección física.5

Gráfica 5. La fase postliminal en la transición de las FARC-EP. Diferentes
actividades de integración con la sociedad civil. De izq. a la der.: visita de
estudiantes en La Elvira, 13/10/2017. Torneo de fútbol entre excomba-
tientes y veredas aledañas en La Elvira, 15/11/2018. Canelazo después
de un taller de la ONU en el asentamiento El Mirador con excombatien-
tes de Tierra Grata, 06/04/2019. Jardín infantil en Pondores, 09.04.2019.
Fuente: Material propio.

Estos momentos claves en el proceso de paz en Colom-
bia se dejan deducir del itinerario de la desmovilización:
la llegada de los miembros de las FARC-EP a los PTN, a
los campamentos de concentración y a las ZVTN se cum-
plió entre el 7 de enero hasta el 18 de febrero de 2017.
El 7 de enero llegaron 320 guerrilleras/os (frente 32, 48,
49) a la ZVTN en el norte del Putumayo. El 18 de febrero
se realizó el ingreso de los últimos 300 integrantes de las
FARC-EP (frente 3, 14 y 15) a la ZVTN “Agua Bonita” en La
Montañita, en el departamento Caquetá. Con esta llegada

5 Según la Misión de Verificación de la Organización de las Naciones
Unidas (ONU) en Colombia, desde la firma del Acuerdo de Paz el 26
de septiembre de 2016, 248 excombatientes han sido asesinados hasta
finales del año 2020 (Telesur, 08/01/2021).
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se cumplieron los movimientos hacia las zonas donde había
un plazo de 180 días para la dejación de armas. Según el
acuerdo firmado entre el gobierno y el grupo guerrillero,
las armas debían entregarse a miembros de una misión de
las Naciones Unidas (ONU) en tres etapas: hasta el 1 de
marzo, el 31 de marzo y el 30 de abril de 2017. Finalmente,
la dejación de armas completa se aplazó debido a diversos
inconvenientes y se realizó en junio de 2017. Después de
la entrega de armas, el 15 de agosto de 2017, los puntos y
zonas veredales se convirtieron en ETCR. Hasta la fecha, los
ETCR siguen existiendo y exmiembros de las FARC-EP se
agrupan en estos espacios, a los que convierten poco a poco
en pueblos y veredas como resultado de un esfuerzo colecti-
vo. Después de la capacitación y la creación de cooperativas
y diferentes proyectos productivos los excombatientes, en
el mejor caso, se integran cada vez más a la vida económi-
ca del país y establecen relaciones sociales con su entorno
regresando a la “normalidad”. Aunque estamos conscientes
de que este concepto del rito de paso parte de un proceso
de paz ideal y las noticias diarias dibujan una perspectiva
muy preocupante con respecto a una paz verdadera y dura-
dera, este concepto nos ayuda a ubicar los campamentos en
la fase liminal y comprender su funcionamiento dentro de
todo un proceso complejo y contradictorio.

Asimismo, las zonas de desmovilización son un ejem-
plo paradigmático de una realidad contemporánea en cuan-
to transforman subjetividades –en este caso de desmovili-
zados– y determinan las prácticas de los individuos en el
territorio habitado por ellos. Pese a que estas zonas han sido
proyectadas como zonas transitorias, tienden a perdurar
como “Camps-villes”, tal y como los conceptualiza Michel
Agier. El antropólogo francés escribe sobre campos de refu-
giados en Europa y cómo estos campos “se convirtieron
gradualmente en lugares de una organización perdurable
del espacio, vida social y sistemas de poder que no existía en
ninguna otra parte. Son dispositivos paradójicos, híbridos”
(Agier, 2002, p. 322). Estas entidades se construyen con base
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en un asentamiento, e, incluso, desarrollan sus propias rela-
ciones jerárquicas sociales y económicas que se distinguen
de las relaciones del mundo exterior. La totalidad de estas
relaciones es el núcleo de la espacialización del campo y
tienen la posibilidad de transformar las relaciones de su
entorno (Herz, 2008).

El campamento nunca es un lugar herméticamente
cerrado y organizado, sino que es un conjunto complejo
con una característica común: la clara distancia entre espa-
cios internos y externos como criterio principal (Inhetveen,
2010, p. 18). A través de la presencia de entidades interna-
cionales, los campamentos y entre ellos las zonas de des-
movilización en Colombia están ubicados en un régimen
global de procesos políticos y relaciones de poder. Inhet-
veen contrasta el campamento de refugiados con la “ins-
titución totalitaria” de Erving Goffman, quien se refiere a
la cárcel como espacio que determina enteramente la vida
del interno. Según Inhetveen, para entender la diferencia
entre esta institución idealizada y el campamento moderno
se requiere demostrar la interacción entre la institución y la
sociedad, la administración del campamento y su entorno
(Inhetveen, 2010, p. 20). Con respecto al caso colombiano,
Marín y Espinosa (2017) investigan los campamentos como
zona liminal dentro del espacio del conflicto, que preparan
los integrantes para la paz, y definen sus peculiaridades
en relación con su entorno y las organizaciones sociales
locales.

En resumidas cuentas, el espacio no es una categoría
absoluta, sino una construcción social, y según nuestra
perspectiva, los campamentos de desmovilización “repre-
sentan el último lugar de la guerra y el primero para la
construcción de paz” (Marín y Espinosa Menéndez, 2017,
p. 442). El espacio es una categoría relevante en la sociolo-
gía, empezando con las teorías del urbanismo de Lefèbvre.
Según este teórico francés, el espacio es una construcción
de sus habitantes, que da los márgenes de las posibilidades
y al mismo tiempo es el resultado de “pensamientos, actos
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de construcción y experiencias” (Lefèbvre y Roeckl, 1972).
Según Harvey, otro de los primeros sociólogos que traba-
jaron sobre la relación del espacio y su construcción, “las
formas espaciales son vistas no como objetos inanimados
dentro del cual se desarrolla el proceso social, sino como
cosas que contienen procesos sociales del mismo modo que
los procesos sociales son espaciales” (Harvey, 2009, p. 10,
traducción propia). Así, la pregunta principal es ¿cómo se
construye el espacio en los campamentos? “La pregunta
‘¿qué es el espacio?’ por ello se reemplaza por la pregunta
‘¿cómo es que diferentes prácticas humanas crean y hacen
uso de diferentes conceptualizaciones del espacio?’” (Har-
vey, 2009, p. 13, traducción propia). Conforme a Harvey,
con la presente investigación intentamos analizar la rela-
ción recíproca entre el campamento como espacio prede-
terminado y las prácticas sociales de los desmovilizados
para hacer uso de este espacio y transformarlo (Harvey,
2009, p. 13).

Segundo paso: análisis del marco legal

Según el punto 3.1.4. del Acuerdo de Paz (Adaptación de
los dispositivos en el terreno y Zonas), las ZVTN tienen
como objetivos “garantizar el CFHBD6 y DA”,7 “iniciar el
proceso de preparación para la reincorporación a la vida
civil de las estructuras de las FARC-EP en lo económico,
lo político y lo social de acuerdo con sus intereses” y el
“tránsito a la legalidad” (p. 62). En las ZVTN se realizará la
“reincorporación a la vida civil” que

[…] será un proceso de carácter integral y sostenible, excep-
cional y transitorio, que considerará los intereses de la comu-
nidad de las FARC-EP en proceso de reincorporación, de sus

6 Cese al Fuego y de Hostilidades Bilateral y Definitivo.
7 Dejación de las Armas.
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integrantes y sus familias, orientado al fortalecimiento del
tejido social en los territorios, a la convivencia y la recon-
ciliación entre quienes los habitan; asimismo, al despliegue
y el desarrollo de la actividad productiva y de la democra-
cia local. (p. 69)

Para ello, las ZVTN “son territoriales, temporales y
transitorias, definidas, delimitadas” (p. 62). Lo interesante
en estas definiciones es, por un lado, que la reincorporación
toma también en consideración a las comunidades alrede-
dor de las zonas de desmovilización y, por otro lado, des-
taca su carácter temporal y transitorio, pues en principio
los campamentos no eran pensados para transformarse en
sitios de larga permanencia como veredas o pueblos. Con
respecto a la construcción de las ZVTN acorde con la Ley
1779 de 2016,

[…] el Gobierno nacional o los representantes autorizados
expresamente por el mismo, podrán acordar con los voceros
o miembros representantes de las organizaciones armadas al
margen de la ley, en un proceso de paz, y para efectos del
presente artículo, su ubicación temporal o la de sus miembros
en precisas y determinadas zonas del territorio nacional.

Conforme a lo que acordaron las partes en el marco del
proceso de paz, el gobierno al establecer las zonas debía:

1. Precisar la delimitación geográfica de las zonas.
2. Establecer el rol de las instancias nacionales e inter-

nacionales que participen en el proceso de dejación de
armas y tránsito a la legalidad de las organizaciones
armadas al margen de la ley.

3. Establecer las condiciones y compromisos de las partes
para definir la temporalidad y funcionamiento de las
zonas mencionadas.

Mediante la Resolución 2261 de 2016, aprobada por
el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas en su sesión
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del 25 de enero de 2016, se decidió establecer una misión
política con un período de 12 meses, como componente
internacional y coordinadora del mecanismo tripartito del
Mecanismo de Monitoreo y Verificación del proceso de
CFHBD y DA. Además, mediante la Resolución 2366 de
2017, el Consejo de Seguridad de Naciones Unidas aprobó
una segunda Misión de Paz en Colombia, con la respon-
sabilidad de verificar la reincorporación de los integrantes
de las FARC-EP a la vida civil y las condiciones de segu-
ridad en ese proceso.

En el Decreto presidencial 1274 del 28 de julio de 2017
se manifestó que

[…] se prorroga la duración de las Zonas Veredales de Tran-
sitorias de Normalización –ZVTN– y unos Puntos Veredales
de Normalización –PTN–, hasta el 15 de agosto de 2017,
con el fin de finalizar el proceso de extracción de las armas
depositadas en los contenedores por parte del CI-MM&V, se
dará por terminado el proceso de dejación de armas.

Para dar seguimiento al proceso de reincorporación,
el mismo decreto ordena que “la Zona Veredal Transitoria
de Normalización (ZVTN) y el Punto Transitorio de Nor-
malización (PTN), una vez terminados se transformarán
en Espacios Territoriales de Capacitación y Reincorpora-
ción (ETCR)”. El gobierno nacional, a través del Fondo de
Programas Especiales para la Paz (Fondopaz), se obliga a
disponer todo lo necesario para continuar con la imple-
mentación de los compromisos y responsabilidades deriva-
das del proceso de paz, incluyendo el suministro de ayuda
humanitaria integral. La figura de los ETCR no se encuen-
tra en ninguna parte del Acuerdo Final, sino que se pensó
en el transcurso del proceso de la dejación de armas para
realizar actividades de capacitación y reincorporación tem-
prana. Los ETCR fueron acordados entre los firmantes de
la paz y la ONU, según un comunicado de la Oficina del
Alto Comisionado para la Paz.
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En el siguiente Decreto presidencial 2026 del 4 de
diciembre de 2017 se definen los ETCR como

[…] lugares para el desarrollo de actividades que faciliten la
reincorporación a la vida civil en lo económico, lo social y lo
productivo de los ex miembros de las FARC-EP debidamente
acreditados por la Oficina del Alto Comisionado para la Paz
en los términos del artículo 2 del Decreto Ley 899 de 2017
y realizar actividades misionales de las entidades del orden
nacional y territorial destinadas a las comunidades aledañas.

Se prolonga la duración de los ETCR por dos años,
contados a partir de la fecha establecida en el Decreto
1274. El decreto además obliga al Ministerio de Defensa
Nacional, en el marco de sus competencias constituciona-
les y legales, a realizar las coordinaciones pertinentes para
que la fuerza pública adopte las medidas de seguridad en
los Espacios Transitorios de Capacitación y Reincorpora-
ción, un punto de suma importancia debido a que las y
los guerrilleras/os están amenazados por otros grupos al
margen de la ley.

Finalmente, el nuevo gobierno de Iván Duque, después
del dialogo con los alcaldes de las comunidades donde
se encuentran los ETCR, tomó la decisión de comprar la
mayoría de los predios, titularlos a nombre de la Agencia
de Reincorporación y Normalización (ARN) a fin de, más
adelante, otorgárselos a los excombatientes. De esta forma,
se establecen las bases para poder incluirlos en los Planes
de Ordenamiento Territorial de cada uno de los municipios
donde están ubicados. Además, el gobierno de Duque se
comprometió “a prorrogar el acceso de los excombatientes
a la renta básica que solo estaba pensada para dos años.
La diferencia con la nueva resolución es que estará condi-
cionada para aquellos que participen activamente de todo
el proceso de reincorporación” (Semana, 30/06/2019). Esto
da aliento a los proyectos productivos colectivos inicia-
dos por parte de los excombatientes en muchos territorios.
Al mismo tiempo, esta medida se puede interpretar como
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reacción al hecho de que los campamentos terminarán por
transformarse en asentamientos permanentes, gracias a que
muchos excombatientes viven en dichas zonas. Más adelan-
te vamos a argumentar con base en los datos visuales de
las estadías de campo que la apropiación del espacio en los
campamentos juega un papel clave para convertir los ETCR
en pequeños poblados, veredas, asentamientos o barrios.

Desde el proceso de negociación, los representantes
del gobierno proyectaron el campamento como un espacio
transitorio, este elemento se refleja hasta en la denomina-
ción ZVTN. Según el plan del gobierno, las y los excomba-
tientes solo se desmovilizaron hasta la entrega de armas en
el espacio temporal para salir después a una vida civil.

Tercer paso: análisis del espacio de los campamentos

La zona en su entorno geográfico

El ETCR La Elvira se encuentra en la cordillera occidental
de los Andes en una altura aproximada de 2.030 metros en
el departamento Cauca, municipio de Buenos Aires. El área
completa es de 4,81 hectáreas, de las cuales la parte cons-
truida ocupa 14.321 metros cuadrados. La Elvira está ubica-
da aproximadamente a tres horas desde la última carretera
pavimentada, que termina en el pueblo Timba. Desde la ciu-
dad de Cali son casi cinco horas en transporte particular:

La única conexión es una trocha en muy mal estado, cuando
subimos estuvo transitada solamente por motos, dos chivas al
día (una en la mañana y una en la tarde, la hora no sabía nadie
exactamente) y un carro blindado de la misión de la ONU.
Nos contaron los habitantes de una finca en el camino, que
después de fuertes lluvias está casi intransitable. (Diario de
campo, ALD,8 28/03/2017)

8 ALD = Anna-Lena Dießelmann.
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Al lado de la carretera pudimos observar muchos cul-
tivos de coca, hasta hoy existen, aunque han disminuido.
Cuando subimos la primera vez en moto al ZVTN en marzo
de 2017, todavía tuvimos que registrarnos en el control del
ejército unos 3 kilómetros de distancia del campamento, al
cual no pudimos acceder debido a que las y los excomba-
tientes todavía no habían entregado sus armas.

El lote se divide en dos sectores: el sector uno contiene
190 alojamientos, una biblioteca, oficinas de administra-
ción, enfermería y primeros auxilios, cocina, comedor
general y un área de esparcimiento. El sector dos se encuen-
tra debajo de las montañas y más cercano a la vereda La
Elvira. Tiene 102 alojamientos, dos aulas, comedor, coci-
na y terraplén para cancha deportiva. “Este último sector
pertenecía a la empresa Agroforestal El Naya S.A., así que
algunas casas de madera quedaron para el uso de las y los
excombatientes” (Diario de campo, AH,9 13/10/2017). Ade-
más, en el transcurso de la desmovilización se construyó
el polideportivo que hasta hoy en día se usa para torneos
de fútbol y eventos para la integración con las comunida-
des aledañas. En cambio, la zona alta de viviendas que fue
construida completamente de nuevo con panel yeso está
bastante apartada. En general, la vida pública sucede en el
sector del polideportivo. Observamos que esto tuvo efecto
en la división de labor entre diferentes jerarquías de las
FARC-EP. Por su ubicación estratégica para organizar el
contacto con el público y las instituciones, los comandan-
tes y personas con tareas específicas se mantuvieron en la
zona de recepción y algunos de ellos incluso eran alojados
en las casas de madera. Al mismo tiempo en la zona de
atención al público “se encuentra el restaurante, la tienda, la
panadería, el salón para consultas médicas y el carro móvil
de capacitación informática” (Diario de campo, AH, 13/10/
2017), lo que demuestra una división espacial y funcional
muy marcada en este campamento.

9 AH = Andreas Hetzer.
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Foto1.Vistaaérea,Pondores.
Fuente:OficinadeAltoComisionadopara laPaz.https://bit.ly/3kbsCp2.

En comparación con La Elvira, el área de Pondores
solamente es de 3 hectáreas, con edificios construidos sobre
8.228 metros cuadrados. Pondores está ubicada a aproxi-
madamente a 17 kilómetros de la cabecera municipal de
Fonseca, y a 4 kilómetros del corregimiento de Conejo.
De los tres campamentos estudiados es el más compac-
to, con biblioteca, guardería, oficinas de administración y
recepción, enfermería de primeros auxilios, cocina, come-
dor general, aulas de instrucción y un área de esparcimien-
to. Todas estas instalaciones quedan muy juntas. Pondores
se encuentra en el departamento La Guajira, municipio de
Fonseca, con temperaturas altas y una sequía extrema en
épocas de verano. Relativamente cercano se encuentra el
ETCR Tierra Grata, en el municipio Manaure en el depar-
tamento César, entre la Serranía de Perijá y las montañas
de la Sierra Nevada. Igualmente, las temperaturas son altas,
sin embargo, la zona está en una elevación montañosa don-
de ventea bastante en las tardes, lo que aporta a un clima
mucho más agradable. Este ETCR también está ubicado
densamente en un lote de 6 hectáreas, con un área cons-
truida de 6.300 metros cuadrados. Tiene casi las mismas
instalaciones que los otros dos ETCR.
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Foto 2. Vista aérea al campamento de Tierra Grata.
Fuente: Hora724 Noticias, 15/10/2019.

Tierra Grata tiene la ventaja de estar ubicado cerca del
aeropuerto de Valledupar, así que es muy accesible. Por esta
razón, tanto Pondores como Tierra Grata, que se encuen-
tran en la cercanía de la frontera con Venezuela, fueron
visitados por delegaciones nacionales e internacionales de
alto rango, como el presidente colombiano Iván Duque y el
Alto Comisionado para la Paz, entre otros. En cambio, a La
Elvira es mucho más difícil llegar por su ubicación y el mal
estado de la carretera, especialmente en épocas de lluvia.
En resumen, la ubicación geográfica de cada zona puede
explicar que la presencia regular de organismos naciona-
les (ARN, SENA) e internacionales (Naciones Unidas) varíe
significativamente, lo que tiene consecuencias a la hora
de sentirse integrados y atendidos, como nos comentaron
excombatientes en varias entrevistas. Pudimos observar la
presencia más fuerte de instituciones en Tierra Grata, don-
de personal de la ARN y del Servicio Nacional de Aprendi-
zaje (SENA), así como la delegación de la ONU y la FAO, se
mantuvieron permanentemente en el campamento, incluso
con oficinas y mesas de consulta.
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Muchas de las ZVTN se construyeron en zonas que
anteriormente fueron zonas de guerra o “zonas rojas”, es
decir, regiones con fuerte presencia de las FARC-EP. En el
año 2017, pocos meses después de la llegada de las y los
combatientes a La Elvira, cuando se preguntó por el cam-
pamento de la desmovilización de las FARC-EP, los habi-
tantes de los pueblos en el camino dijeron no saber nada,
la respuesta común era “acá no hemos escuchado nada de
eso” (Diario de campo, ALD, 28/03/2017). Después de un
año, las personas en el camino indicaron cómo llegar y la
relación con el campamento parecía mucho más norma-
lizada. Podemos inferir de nuestras observaciones que la
ubicación de la zona resulta un factor favorable o adverso
para primero, poder permanecer en la zona y volverla un
espacio donde vivir colectivamente, y segundo, para desa-
rrollar relaciones con actores externos clave en el proceso
de reincorporación.

Infraestructura

Según el Acuerdo de Paz, los campamentos fueron cons-
truidos de manera temporal y transitoria, es decir, todas
las construcciones son de baja calidad y no perdurables.
Incluso, en la construcción no se había pensado el tema
de la infraestructura de una forma sostenible. Sin embar-
go, lo que funciona relativamente bien en cada ETCR es,
por un lado, el suministro de energía a través de plantas e
interconexiones a la red existente de las poblaciones de los
alrededores y, por otro lado, el suministro de combustible a
través de tanques de reserva.

El gran problema sigue siendo el suministro de agua;
sobre todo en los ETCR en el norte del país ha sido un
desafío permanente. En Tierra Grata no hay un acueducto y
el agua la llevaron en carrotanques que la ARN les compra a
los bomberos. Como nos comenta FTG (04/04/2019), esta
cantidad diaria siempre se ha calculado
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[…] para las 163 exguerrilleras/os en armas que llegaron al
ZVTN a finales de 2016/principios de 2017, pero ahora la
comunidad es de 300 personas porque ellos han traído a la
familia o forman familia con civiles. Son solo 163 beneficia-
dos, pero toca abastecer a 300.

Por esta razón, las y los excombatientes tienen que
racionar el uso de agua para fines personales y no es sufi-
ciente para regar los cultivos y cuidar a los animales de
los proyectos productivos. A finales del año 2019, las y los
habitantes del ETCR Tierra Grata construyeron con la ayu-
da de la FAO y las poblaciones de alrededor una conexión
para llevar agua al campamento. No obstante, esta agua es
solamente para regar los cultivos, ya que no es potable.

Foto 3. Carrotanque de los bomberos.
Fuente: material propio, 05/04/2019.
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Foto 4. Obra colectiva de tubería.
Fuente: equipo de comunicación Tierra Grata, 28/08/2019.

“Cómo se logró conseguir una conexión de agua traí-
do de las montañas altas en Tierra Grata es un ejemplo
de esfuerzo colectivo” (VFAO, 6/4/2019), al igual que la
apropiación de un espacio con el objetivo de hacerlo apto
para los cultivos. Por la falta permanente de agua empezó el
proyecto de integración comunitaria en mayo del año 2018,
guiado por la FAO, con recursos del Fondo Europeo para la
Paz, acompañado por la ONU, para contribuir a los proyec-
tos productivos que son la base de la futura seguridad ali-
mentaria de las y los excombatientes. Se pensó en construir
una escuela, en adecuar una cancha de fútbol y también en
el proyecto del agua. Finalmente, la obra se inició en agosto
del año 2019, trayendo el agua de los caudales del río en las
montañas. Cabe mencionar que las y los excombatientes del
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ETCR ya habían empezado antes a recaudar dinero para su
proyecto de agua potable. Después de más de 1.000 jornadas
entre excombatientes, miembros del ejército y la comuni-
dad se logró traer el agua a esta tierra. Eso fue la primera
condición para poder permanecer en la zona y seguir cons-
truyendo planes para el futuro de la comunidad.

En la zona árida de Pondores existe el mismo proble-
ma, pero según el excomandante BP (09/04/2019) fue un
esfuerzo colectivo de los excombatientes el traer el agua de
los ríos en las montañas a través de mangueras con el fin de
independizarse de los carrotanques y tener agua suficiente
para los cultivos. Durante nuestra estadía observamos que
por lo menos era suficiente para que las y los excomba-
tientes regaran sus huertas y pequeños cultivos frente a sus
casas, al contrario que en Tierra Grata (Diario de campo,
ALD, 04/04/2019). Sin embargo, a veces siguen los proble-
mas de agua cuando los tubos se dañan o los ríos se secan en
época de verano. Durante nuestra estadía se dio el primer
caso, y el campamento no contaba con corriente de agua.
Otro desafío en Pondores es la falta de

[…] tuberías subterráneas, por ende, no hay acueductos o
cunetas para el manejo de las aguas sucias. Según los habi-
tantes, esa situación ha traído problemas de salud pública,
pues los hedores del mal tratamiento de las aguas negras han
ocasionado un sinnúmero de enfermedades. (Sánchez Cai-
cedo, 2019, p. 22)

En el sector de viviendas en La Elvira el suministro
de agua no era tan precario. Según informaciones de la
Oficina de Alto Comisionado para la Paz, se instalaron
los tanques y se conectaron a la PTAP y a la red. Se tiene
un volumen de almacenamiento total de 30.000 litros,
de la siguiente manera: 5.000 litros en el tanque de la
PTAP y 25.000 litros en cinco tanques de 5.000 litros.
Además, se construyeron 4 zonas de campos de infil-
tración, 1 por cada 100 personas. Se instalaron pozos
sépticos anaeróbicos de 5.000 litros, cajas de inspección

¿Latinoamérica y paz? • 309

teseopress.com



y trampa de grasas. Al principio, cuando subimos la
primera vez al campamento de viviendas, los sanitarios
eran construidos con chapa ondulada y plásticos en
muy mal estado (véase fotografía abajo). Más adelante se
los reemplazó por instalaciones mucho más favorables
para la higiene del campamento. En el sector cercano
a la vereda se aprovecharon las instalaciones existentes
debido a que antes era un campamento de trabajadores
de la empresa forestal.

Un aspecto interesante de los campamentos es cómo
se organizan el mantenimiento y la limpieza de los ser-
vicios. En todas las zonas, los baños fueron construidos
para el uso colectivo en sitios céntricos o cercanos a
las viviendas. Los habitantes nos cuentan que en Tierra
Grata y en La Elvira se los organiza todavía de manera
colectiva según unidades de vivienda, solo en Pondores
se comparte un baño y una ducha entre cuatro/cinco
personas (los nombres son escritos en las puertas) que
están cerrados con candado (Diario de campo, AH, 07/
04/2019). Así que cada uno/a es solamente responsable
de su propio baño.

Resolver los problemas de la precariedad es parte
de un aspecto más general del papel del campamento
para la paz en Colombia. Mientras que el gobierno había
pensado el campamento como un lugar transitorio, sin
la necesidad de suministrar la infraestructura a largo
plazo, las y los excombatientes que permanecen en los
ETCR enfrentan la necesidad de organizar y garantizar
el acceso al agua y energía permanentemente. Notamos
que desde el principio existían iniciativas propias en
Pondores y Tierra Grata de independizarse del suminis-
tro por parte del gobierno, teniendo en cuenta que sus
comunidades siguen creciendo, sea por el nacimiento
de niñas/os o por la unificación familiar. La adecua-
ción de la infraestructura puede ser interpretada como
un acto de autodeterminación por parte de las y los
excombatientes y la búsqueda por una solución colectiva
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para problemas que afectan a todos. Este punto ilustra
claramente el anhelo de los habitantes de los ETCR de
permanecer en el territorio y construir un proyecto de
vida a largo aliento.

Zonas de recepción y atención al público

En los tres campamentos hay zonas de recepción, empe-
zando con letreros y señalamiento. En Tierra Grata,
la entrada desde la carretera principal a la trocha de
tierra que dirige al campamento está vigilada por las
fuerzas militares de la décima brigada del batallón de
alta montaña N° 7. Sin embargo, con el acompañamiento
de las y los habitantes de la zona pasamos sin ningún
registro el 4 de abril de 2019. Previo a llegar a Pondores
existe también un puesto del ejército y uno de la policía
nacional, aproximadamente a un kilómetro de distancia
del ETCR, por el cual pasamos camino al campamento.
Notamos que el ejército hizo varias veces recorridos de
control en carro por el campamento sin mayor contacto
con los habitantes. En cambio, en La Elvira el ejército
muestra presencia con unidades móviles de brigadas de
montaña, no obstante, no existe ningún puesto militar
permanente (véase fotografía 5). Durante nuestra estadía
incluso los soldados entraron a la zona de recepción
para cargar sus celulares o comprar víveres de la tienda,
sin causar ninguna incomodidad (Diario de campo, AH,
16/11/2018). Preguntando por las relaciones sociales
con miembros del ejército, todos los entrevistados en
los tres ETCR respondieron unánimemente de forma
positiva que se respeta su autoridad y hasta se aprecia
su presencia, necesaria para la protección de la comu-
nidad de los ETCR.
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Foto 5. Ejército en la carretera contiguo a la entrada a la zona de
recepción durante una patrulla, La Elvira.
Fuente: material propio, 16.11.2018.

El papel del ejército para acceder a los campamentos
ha cambiado significativamente en el transcurso de nuestra
investigación. El 28 de marzo de 2017, cuando estuvimos
por primera vez en la ZVTN La Elvira, tuvimos que regis-
trarnos y pasar un retén militar. Al llegar a la zona de
recepción nos pararon unos excombatientes y llamaron a
un responsable para hablar con nosotros, pero no pudi-
mos entrar a ninguna parte del campamento debido a que
todavía no habían entregado sus armas. A partir del agosto
de 2017, terminado el proceso de la dejación de armas, la
entrada a los ETCR es de libre acceso, no existe ningún
tipo de retén, o anillo de seguridad. Entonces nos dio la
sensación de acceder a un espacio civil como cualquier otra
vereda en Colombia.

Llegando a La Elvira “nos saluda un mapa del sitio en
la entrada al campamento de recepción” (Diario de campo,
ALD, 13/10/2017). La representación hacia afuera cambió
con el tiempo, mientras que al inicio de los campamentos
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había letreros oficiales de la ONU y del gobierno y el ejér-
cito, estos letreros desaparecieron y perdieron la tinta, y
nuevos letreros hechos por los excombatientes fueron ins-
talados.

En el sector de recepción en los tres campamentos
existe un restaurante, una tienda y un parqueadero. Tenían
la función de atender al público y apartar este sector del
campamento de la zona de viviendas y de excombatientes
bajo armas. Los puestos de control en las entradas para
regular el acceso al campamento perdieron su función. Pese
a esto, en los tres campamentos notamos todavía ciertas
formas de control social sobre quién entra, a través de un
registro de visitantes y sus intenciones. En Pondores, por
ejemplo, tuvimos que esperar la atención por parte de los
comandantes para explicar las intenciones de nuestra esta-
día y pedir el permiso de recopilar material para nuestra
investigación. De hecho, según las coyunturas y la cobertura
mediática de los campamentos todavía se regula el acceso
de esta manera, por lo menos en Pondores.

Hoy en día la zona de recepción tiene, en cierto sentido,
la función de mantener la privacidad de los habitantes, y
opera como una separación entre una parte pública y pri-
vada del campamento. La Elvira tal vez es un caso especial,
porque la zona de recepción con el polideportivo siem-
pre era pensada también para la comunidad, así que las
personas entran y salen sin mayor control. Tiene también
una panadería y en Tierra Grata se encuentra un tipo de
oficina abierta al lado de la tienda colectiva donde se rea-
lizan reuniones con la FAO y la ONU, y la ARN atiende
a los excombatientes (Diario de campo, AH, 05/04/2019).
Es interesante observar que las tres comunidades de las
y los excombatientes reacomodan estas zonas de recep-
ción según sus necesidades, precisamente para atender a
periodistas, investigadores, estudiantes, trabajadores, turis-
tas, etc., es decir, mantienen las mismas instalaciones para
generar ingresos y brindar servicios a los visitantes.
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Foto 6. Entrada con restaurante, Tierra Grata.
Fuente: material propio, 04.04.2019.

En resumen, estos sitios de atención tenían una función
clave antes de la entrega de armas, porque cumplieron con la
tarea del control de acceso por parte de las FARC-EP. Después
de la entrega de armas se transformaron en el primer punto de
contacto entre actores civiles y las y los habitantes del campa-
mento, aunque siguieron cumpliendo cierta función de orga-
nizar el acceso. Hoy día, la mayoría de los campamentos ya no
cuentan con límites de ingreso. Por el cambio de la relación con
las y los actores civiles, estos sitios perdieron su función inicial
y en muchos casos las y los habitantes empezaron a convertirlos
en espacios de uso común, en lugares de encuentro, con pana-
dería y polideportivo (en La Elvira), con restaurantes y tiendas
(en los tres ETCR) y muchos otros usos.

Vivienda

Un aspecto central de la posibilidad de construir viviendas
durables en las zonas es la distribución del espacio entre las
casas. En Pondores y Tierra Grata, las y los desmovilizadas/os
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definieron en conjunto con la empresa constructora la reparti-
ción del terreno y la manera de diseñar las casas. M de Tierra
Grata nos cuenta (05/04/2019):

Al principio tuvimos una pequeña lucha con los ingenieros que
tenían el contrato de construcción porque ellos pensaban cons-
truir todo según su concepto y nosotros tuvimos otra idea. […]
Planteamos nuestro enfoque cultural para que se amoldara a
nuestras costumbres como insurgencia, por ejemplo, nosotros
estuvimos acostumbrados a aulas muy grandes y los ingenieros
construyeron un aula pequeña. Entonces se comenzó a construir
el resto de las estructuras en función de las necesidades que tene-
mos como organización.

En La Elvira no participaron en esta fase de la construc-
ción, aunque las y los excombatientes narran que en cada cam-
pamento brindaron la mano de obra para avanzar más rápido
en el montaje de las instalaciones, ya que en la mayoría de los
casos las ZVTN todavía no estaban terminadas cuando los dife-
rentes frentes llegaron (PE, 17/11/2018).

Foto 7. Casetas en terreno empinado en la parte superior del cam-
pamento, La Elvira.
Fuente: material propio, 13/10/2017.

Por consiguiente, en La Elvira, las viviendas están ubicadas
a un kilómetro de la otra parte del campamento y, ya después
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de un año, fuimos testigos del estado de deterioro de estas casas.
Al entrar a algunas de las viviendas abandonadas –la mayoría
estaba abierta– descubrimos que el agua se había filtrado por
las paredes y techos (Diario de campo, AH, 16/11/2018). En la
foto 7 se puede apreciar que este problema tiene que ver con
el terreno mismo y la construcción de las viviendas en terrazas
sin el drenaje adecuado, que en épocas de lluvia permite que se
inunden los edificios. Es más, en la siguiente fotografía se puede
ver que ni siquiera se alcanzó a terminar la construcción de las
viviendas dado que el ETCR estaba planeado para más de 500
personas que nunca llegaron (véase foto 8). Como consecuencia
de la salida de muchas/os excombatientes para probar suerte
en las ciudades o donde viven sus familias en el transcurso de
los años pasados, se mudaron algunas/os de ellos hacia la zona
de recepción donde la infraestructura es mejor y la interacción
con las veredas vecinas y la asistencia nacional e internacional
es mucho más frecuente (Diario de campo, ALD, 16/11/2018).
Estollevaconsigoquelapartedearribaquedamuyaisladaycasi
completamente abandonada.

Foto 8. Casetas inacabadas en la parte superior del campamento,
La Elvira.
Fuente: material propio, 16/11/2018.
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En cambio, Tierra Grata y Pondores tienen más aspecto de
pueblos pequeños o veredas tradicionales. Además, la amplia-
ción de las habitaciones en Tierra Grata debido al crecimiento
de las familias solo fue y es posible porque desde el momento de
la construcción se había pensado dejar espacio alrededor de las
casas. De acuerdo con las y los excombatientes, no cortaron los
árboles en el sitio para poder construir las casas de forma lineal
ygeométrica, sinoquepreservaronlasplantasconelobjetivode
tener sombra y un espacio menos recto, con más posibilidades
de improvisar y adaptarlo a las necesidades. Gracias a la parti-
cipación en la construcción de las casas, las y los excombatien-
tes decidieron organizar las entradas a las habitaciones a través
de pasillos al interior de las construcciones. Según los entrevis-
tados, esto tiene una ventaja: “por un lado, las puertas al inte-
rior dan más sombra y permiten el juego de los niños adentro y,
por otro lado, facilita el encuentro de las personas y el manteni-
miento del colectivo por cada bloque” (SP, 06/04/2019).

Foto 9. Corredores entre las casetas con protectores contra el sol,
Pondores.
Fuente: material propio, 07/04/2019.
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En Pondores cuentan con 52 módulos. Cada uno de
estos tiene cuatro piezas y las casas interiores son organi-
zadas por pasillos hacia adentro, que no estaban cubiertos
al principio. Sin embargo, para protegerse del calor, algu-
nos habitantes los arreglaron con materiales improvisados
(véase foto 9). Además, las casas permiten juntar dos habita-
ciones con una puerta o la extracción de una pared, así que
las parejas juntaron sus habitaciones privadas para tener
más espacio entre dos personas. Para protegerse del calor
en el interior de las casas, los excombatientes pusieron unos
techos falsos, una adaptación a las condiciones climáticas.
Una excombatiente compartió su opinión al respecto: “Al
principio era difícil acostumbrarse a dormir en una casa.
Hace mucho calor adentro y extraño la brisa en la noche en
la selva. Además, nos dio miedo porque no se puede ver lo
que está pasando alrededor” (YE, 28/03/2017). Entonces, la
adecuación de las casas tiene la función de acostumbrarse
al nuevo entorno.

Con respecto a la organización del espacio en Pondores
hay que mencionar una característica particular, la cual
consiste en el parque o plaza central del pueblo con un árbol
gigante y bancos de madera. Durante la construcción, se
decidió dejar un espacio libre entre las casas, la biblioteca
y la sala de reuniones. Este espacio sirve como punto de
encuentro y en la tarde algunas/os excombatientes apro-
vecharon a disfrutar la brisa fresca (Diario de campo, AH,
07/04/2019). Otro elemento interesante, tanto en Pondores
como en Tierra Grata, son los murales y las casas pintadas,
algo que en La Elvira no resulta tan común. Adicionalmen-
te, con pequeños jardines, plantas y otras formas de decora-
ción, las y los habitantes de las tres zonas se apropian de su
espacio, pero debido al abandono de la zona de vivienda en
La Elvira, solamente se lo distingue en el sector de abajo.
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Foto 10. Jardines alrededor de las casas, Tierra Grata.
Fuente: material propio, 06/04/2019.

Los campamentos, planeados y construidos para cum-
plir con la finalidad de dar alojamiento durante 120 días
a las y los excombatientes, hoy cumplen una función cen-
tral en el proceso de paz. Sus habitantes han manifesta-
do la necesidad de tener espacios colectivos donde pueden
permanecer a largo plazo. El proceso de re-construir los
campamentos en un tipo de veredas y asentamientos for-
malizados, es un indicador de resistencia en contra de la
individualización de las y los excombatientes. La posibili-
dad de transformar estos campamentos en espacios adecua-
dos para cumplir con las necesidades básicas depende de las
condiciones y de la participación en cada ZVTN y ETCR.
Donde las FARC-EP participaron de manera proactiva en
la planeación del espacio, se han generado condiciones más
favorables para diseñar espacios adecuados.

Otra observación que surgió del análisis de las foto-
grafías y que se aclaró en muchas entrevistas es el efecto
de la vivienda a la horizontalidad de las nuevas relaciones
sociales entre las y los excombatientes. En los campamentos
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donde las y los excomandantes tienen una vivienda desigual
a las demás personas, todavía se mantiene una diferencia
más notable entre los rangos sociales, parecidos a los ran-
gos militares, o sea, una estructura más jerárquica. Algo tan
básico como la vivienda personal en un campamento puede
resultar un elemento de distinción social.

Comedor y cocina

Durante los primeros meses, la preparación y el consumo
de las comidas era una tarea colectiva. “Hemos seguido
nuestra tradición, entre todos preparamos la comida tres
veces al día, hombres y mujeres eran iguales” (RE, 13/10/
2017). En todos los campamentos se encuentran cocinas
amplias y comedores para cientos de personas. Con la llega-
da de familiares, las compras individuales y la construcción
de pequeñas cocinas en las habitaciones particulares, los
comedores van perdiendo su función. En el año 2019, en
La Elvira solo se usa para eventos grandes, para visitantes,
como una especie de cafetería. En Pondores se usa como
sala de encuentro y en Tierra Grata hay todavía unos pocos
hombres solteros que contratan a una persona para la pre-
paración de la comida en el comedor. “Hoy cocino para
cuatro compañeros, que todavía no han logrado encontrar
una mujer” (ITG, 06/04/2019). Estos lugares, al inicio de
los campamentos, eran lugares de encuentro y de inter-
cambio colectivo, había turnos de atención para la cocina
y televisión. Hoy son lugares un poco abandonados, ya que
cada persona tiene su estufa y sus víveres en su habitación
privada (véanse fotos abajo). Este hecho se puede interpre-
tar como consecuencia del agrupamiento en habitaciones
según parejas o núcleo familiar, lo que representa un desafío
para la cohesión del colectivo. Además, en algunas habita-
ciones detectamos televisores (Diario de campo, AH, 07/
04/2019), otro indicador que demuestra el repliegue hacia
lo privado.
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Foto 11. Cocina abandonada en el sector de viviendas, La Elvira.
Fuente: material propio, 16/11/2018.

Al llegar a los campamentos, las y los combatientes vinie-
ron cargando sus estructuras, dinámicas jerárquicas, formas de
organizar la vida cotidiana y más. Estas experiencias de la lucha
armada y la vida colectiva predominaron en el diseño de los
campamentos donde fue posible participar en la forma de cons-
trucción. La costumbre de preparar la comida juntos, tener tur-
nos de cocina, la repartición de tareas para organizar la sobre-
vivencia en la selva se manifestaron, por un lado, en los espacios
y su concepción y, por otro lado, en la apropiación del espa-
cio. Cocinas compartidas y comedores amplios fueron una exi-
gencia durante la construcción de las ZVTN. En los primeros
meses, el colectivo mantenía la estructura militar y el reparto
de tareas. Sin embargo, con el tiempo empezaron a cambiar los
espacios y las relaciones internas entre las y los excombatien-
tes. Se deja observar una interacción recíproca entre la pérdi-
da de cohesión social y política y el abandono de los espacios
comunitarios como la cocina y el comedor. La relación social
se plasma en el uso de los espacios compartidos y al revés. El
espaciodeloscampamentoshoydíafavoreceel individualismo.
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Hay una dependencia directa entre el espacio y la constelación
social, tal vez esta relación puede explicar por qué después de
ya varios años en los campamentos, la división de labores está
disminuyendo, mientras que la privatización entra a los espa-
cios. Cabe mencionar que también tiene efecto en la equidad
de género y el así llamado feminismo insurgente, es decir, en la
ideología, pues según nuestras observaciones las personas que
hoy día preparan las comidas y lavan la ropa son casi exclusi-
vamente las mujeres.

Foto 12. Habitación privada con estufa y nevera, Pondores.
Fuente: material propio, 08/04/2019.

Jardín infantil

En Pondores, el jardín infantil es un elemento importante
de la integración con la comunidad. Niños y niñas de las
veredas vecinas pueden visitar el sitio y así las y los excom-
batientes han construido un espacio de mucha utilidad para
las comunidades aledañas, debido a que en toda la región
faltan estos servicios. “Algunos niños vienen en burra desde
su vereda” (JP, 08/04/2019), tienen que recorrer varios
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kilómetros todos los días, no hay servicio de transporte
público o escolar. Cabe destacar que el jardín infantil es
aprobado y certificado por el Instituto Colombiano de Bie-
nestar Familiar (ICBF), así que paga a las tres personas
encargadas y suministra los alimentos para la preparación
del almuerzo. El jardín es de suma importancia debido al
crecimiento de la comunidad y la cantidad de partos desde
que llegaron las y los excombatientes al campamento. Según
la maestra del jardín, una excombatiente que hizo su tec-
nicatura en Pedagogía Infantil con el SENA en la cabecera
municipal Fonseca para trabajar formalmente en el jardín
infantil, llegaron más de 200 personas en armas a Pondo-
res en febrero de 2017. Hoy son muchos más habitantes
y nacieron 20 bebés en la comunidad. Al jardín, que abre
entre las 7:00 am y las 12:00 pm, vienen alrededor de 12 a
15 niños del total de 40 entre 1 y 6 años ( JP, 08/04/2019).

Foto 13. Niñas y niños del pueblo aledaño visitando el jardín infantil en
el campamento, Pondores.
Fuente: material propio, 08/04/2019.
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Entonces, “el jardín infantil es imprescindible para la
comunidad de excombatientes y el contacto con las comu-
nidades vecinas” (JP, 08/04/2019). Libera a las mujeres de
sus obligaciones como madres por un cierto horario del día,
durante el cual pueden realizar trabajos en los proyectos
colectivos. En cambio, en Tierra Grata, si bien existe un edi-
ficio de un jardín infantil, este no está funcionando debido
a la falta de certificación por el ICBF. “Muchas excomba-
tientes tienen bebés pequeños y varias mujeres civiles han
llegado con hijas e hijos de sus compañeros excombatientes”
(JP, 08/04/2019). Cabe destacar que Tierra Grata cuenta
con un pequeño parque infantil en la zona de recepción al
campamento. La situación más complicada para las fami-
lias existe en La Elvira, donde no existía algo así, lo que,
según un habitante de la zona, “resulta en la ida de algunos
excombatientes a otros lugares donde existen condiciones
más favorables para niños” (JP, 08/04/2019). En las visitas
de la zona se podía comprobar que en La Elvira existen
muy pocas familias con niños a diferencia de los ETCR en
el noreste del país. “Muchas/os niñas y niños están jugando
en las canchas en Tierra Grata” (Diario de campo, ALD,
05/04/2019).

La fundación de un jardín infantil, con todo el proceso
de profesionalización del trabajo con niñas y niños que con-
lleva, da cuenta de un cambio muy profundo en la estructu-
ra interna del grupo de excombatientes. La nueva vida civil
demanda una división de las labores y una especialización
en varios campos de la cotidianidad que antes en el grupo
militar ilegal no era una necesidad. Incluso, la profesiona-
lización de tareas y trabajos de la vida civil puede generar
un desequilibrio entre diferentes excombatientes. De un
momento a otro, cobran importancia la formación regular,
los estudios previos, la flexibilidad de adaptarse, etc. No
solamente dan un reconocimiento dentro del propio grupo,
sino que facilitan la posibilidad de encontrar trabajo fuera
del campamento y generar ingresos estables. Por lo tanto,
en primer lugar, el jardín infantil se puede interpretar como
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la primera institución en el ETCR por esfuerzo propio que
cumple con todos los reglamentos legales del Estado nacio-
nal, es decir, es una forma de adaptarse a un marco legal
existente. En segundo lugar, así se abre la posibilidad de que
las mujeres madres puedan dedicarse a otras labores dentro
de la comunidad. En resumen, el jardín infantil es uno de
los elementos que indican un cambio de la zona de desmo-
vilización a una estructura aldeana. Desde otra perspectiva,
es un ejemplo de la descomposición de la unidad del grupo
guerrillero, porque este espacio responde a una necesidad
de pocas personas. En otras palabras, donde antes los espa-
cios comunes, como el comedor o los baños, correspondían
a necesidades compartidas, durante la adaptación a la vida
civil, hay un cierto nivel de diferenciación de necesidades
y proyectos de vida.

Espacios públicos y de entretenimiento

En los tres campamentos hay espacios para hacer deporte, el
fútbol es de suma importancia, como en todo el país: “noso-
tros excombatientes amamos el fútbol” (PE, 17/11/2018).
Tiene un rol importante tanto para el mantenimiento en
forma de las y los excombatientes como para el contacto y la
interacción con civiles. Hombres y mujeres excombatientes
forman equipos e invitan o participan en torneos con otros
equipos de su respectiva región. “Participan más equipos de
mujeres que de hombres en el torneo en La Elvira, hasta
hay equipos mezclados” (PE, 17/11/2018). En Pondores y
Tierra Grata se han organizado canchas de tierra en los
terrenos en frente de la zona de viviendas. Solamente en
La Elvira tienen el privilegio de jugar en el polideportivo
de concreto con techo, el cual se usa también para eventos
de música o danza. En Pondores la gente usa las trochas
alrededor de los baños y viviendas para trotar temprano en
la mañana (Diario de campo, ALD, 08/04/2019). “Antes eso
era muy importante, existía el deber de estar en un buen
estado físico, en la selva nos tocó caminar mucho, con todo
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el equipaje de mínimo 20 kilos. Éramos muy fuertes físi-
camente, tanto hombres como mujeres” (VE, 16/11/2018).
Hoy día, “a algunos compañeros les cuesta mucho cambiar
sus costumbres, así mantienen con la rutina diaria, se levan-
tan a las 4, salen a trotar a las 5…” (EP, 07/04/2019).

Aparte del deporte existen otras formas de entrete-
nimiento que requieren espacios especiales y que influyen
en las reglas de convivencia. En Tierra Grata y Pondores
construyeron edificios para habilitar un bar donde se puede
jugar billar o sapo. Son lugares de encuentro en la noche
en los que se permite escuchar música a volumen alto hasta
cierta hora. Con respecto a la división del espacio es intere-
sante observar que están ubicados a unos 500 metros de
distancia de las viviendas para no molestar a las familias
y niñas y niños.

La creación de la JAC fue el resultado de necesitar normas
de convivencia. Tenemos normas aprobadas por la comuni-
dad. Es importante para el buen vivir y participación de la
comunidad. […] Quien no respeta estas reglas y el horario
establecido, tiene que pagar una multa. Lo mismo en la zona
de esparcimiento donde se permite la parranda de los habi-
tantes. ( JTG, 06/04/2019)

Están separados del resto del campamento de la misma
manera. También existen canchas de tejo y en Tierra Grata
mantenían una gallera. Según el representante de la policía
nacional en Tierra Grata “van a retirar la gallera porque
piensan que no debe haber un lugar donde se están matando
animalitos si esto es un territorio de paz” (PPol, 04/04/
2019). Nos comentan además en la tienda y el bar que la
venta y el consumo de alcohol son restringidos y limitados
a ciertos días y horarios.

Para todas y todos los excombatientes es una experien-
cia nueva la de dividir el día en horarios de trabajo y hora-
rios de tiempo libre, pues en la vida militar la misión reque-
ría una disciplina absoluta del grupo. “Tener tiempo libre
es algo que teníamos que aprender. Antes, los comandantes
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nos dijeron hasta la hora de deporte, hoy se necesita una
motivación intrínseca para mantener el estado físico” (IP,
09/04/2019), comparte una excombatiente y explica que
antes, en la guerra, el tiempo era controlado más rígida-
mente, que había momentos de diversión, de cantar juntos
y presentar danzas y teatros. Una excombatiente comenta
con una sonrisa: “¿No notaron que todos nos engordamos
bastante?” (YE, 04/12/2018).

Por consiguiente, con la desintegración de las jerar-
quías militares, también se transforma el uso del tiempo
libre y la diversión. La diversión y la recreación ya no son
elementos colectivos de la vida cotidiana, sino que cada
quien puede buscar entretenimiento según su necesidad y
gusto personal. De ahí vienen nuevos conflictos, antes no
conocidos, como conflictos por ruidos de fiestas u otras
necesidades divergentes. No obstante, los códigos de con-
vivencia acordados entre todas y todos en las asambleas
demuestran nuevas formas de organización con una parti-
cipación más amplia que reemplazan las instrucciones por
parte de las y los comandantes o personas de altos rangos
en la vida militar anterior (BP, 09/04/2019). O sea, la vida
civil permite crear nuevos espacios que están organizados y
regulados por nuevas capacidades organizativas del colec-
tivo. Esto es un ejemplo en torno a la dialéctica de cons-
trucción de espacio a través de prácticas sociales, lo que
mencionamos en la parte teórica.

Espacios comerciales

Según estadísticas oficiales, alrededor de 1600 miem-
bros del partido FARC tienen empleos formales en
instituciones del Estado, como la Unidad Nacional de
Protección, la agencia para el desminado, la ARN o en
las Unidades de Trabajo Legislativo de las diez curules
otorgadas en el Congreso. Pero esas son situaciones
excepcionales. La mayoría de las y los excombatientes de
las FARC-EP se integra a la vida civil individualmente
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y, colectivamente, bajo esquemas de cooperativas de
trabajo asociado y en forma muy ligada a los territorios
donde alguna vez vivieron la guerra.

De hecho, el alto grado de organización colectiva
y productiva en Tierra Grata se afirma en el manejo
del restaurante y de la tienda del ETCR donde los
excombatientes se dividen las tareas y turnos. “Es mejor
darles la oportunidad a excombatientes en tareas como
administrar la tienda antes que darle la oportunidad a
un civil. […] La tienda aporta dinero para trabajos o
eventos que toque pagar en la comunidad” (RTG, 05/
04/2019). Así sucede también en el restaurante. Ambas
instalaciones se encuentran en el sector de recepción
en la entrada al campamento antes de llegar a los edi-
ficios de vivienda.
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Fotos 14 y 15. Restaurante y tienda colectiva, Tierra Grata.
Fuente: material propio, 04-05/04/2019.

En Pondores hay una tienda de interés colectivo en la zona
de entrada al lado del parqueadero y varias tienditas particu-
lares dentro de las habitaciones del campamento. Cabe desta-
car que en Tierra Grata y Pondores estas tiendas son espacios
de encuentro e interacción debido a que hay un televisor y se
puede jugar dominó o cartas (Diario de campo, ALD, 08/04/
2019). Para el funcionamiento del restaurante en Pondores, que
se encuentra en el mismo edificio que la tienda, se contratan
civiles de los pueblos cercanos, sobre todo para atender a los
visitantes de la zona. Además, existe otro espacio donde en la
noche algunas mujeres venden perros calientes y cervezas, es
decir, en Pondores existen muchas más iniciativas propias de
negocios pequeños e ingresos particulares.

En La Elvira el restaurante y la tienda no cumplen la
misma función como lugares de encuentro. La tienda funcio-
na de manera particular y no se mantiene permanentemente
abierta. El restaurante se encuentra en una de las cabañas de
madera y los ingresos son colectivizados. Igual que en Pondo-
res existen iniciativas propias de ingresos, como la panadería,
comida rápida y la peluquería, donde se ofrecen servicios al
público y a otras/os excombatientes. En general, estos negocios
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solamente funcionan cuando hay eventos. En la vida cotidia-
na no son lucrativos porque casi no vienen personas fuera del
ETCR y quedan pocas/os excombatientes en la zona.

Proyectos productivos colectivos

Como parte del proyecto de turismo y de atención a los visitan-
tesquetrabajanypasanlasnochesenelcampamento(porejem-
plo, profesores, ingenieros, periodistas, investigadores), todos
los tres ETCR disponen de hospedajes. En Tierra Grata es un
espacio muy amplio en la entrada a la zona de viviendas en el
mismo edificio en el cual está el museo fariano. Hay varias habi-
tacionesconcamasylashabitaciones llevannombres (Diariode
campo, ALD, 04/04/2019). En Pondores solo hay dos habita-
ciones para visitantes, quedan un poco más escondidas dentro
de las casas de los excombatientes. En ambos ETCR las y los
visitantes pasan la noche en las mismas casas de panel yeso y
techos de asbesto que los excombatientes, es decir, se ha utili-
zado el espacio que era pensado para ellos mismos para aten-
der al público. En La Elvira nos ofrecieron unas carpas grandes
con cuatro camas al lado del polideportivo donde también se
alojaba un ingeniero. Solamente cuando había grupos grandes
se aprovechaba la zona de viviendas arriba, donde hay muchas
casas desocupadas.

Como ya hemos visto, en los tres ETCR existen diferentes
proyectos productivos colectivos. Hay que distinguir clara-
mente las huertas, jaulas y jardines de pequeña escala que se
producen para el autoconsumo. En todos estos casos las y los
excombatientes, muchas/os de ellos de origen campesino, se
han apoderado de los terrenos disponibles para cultivar verdu-
ras o criar gallinas. Según un excombatiente en Pondores (véa-
se foto 16), el trabajo en la finca le sirve para “matar el tiempo”
(CP, 09/04/2019) porque no hay nada más que hacer. Quiere
decir que no todos están involucrados en proyectos producti-
vos o capacitaciones y todavía aprovechan la renta básica para
su sustento.
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Foto 16. Cultivos de verduras/plátanos y crianza de gallinas, Pondores.
Fuente: material propio, 09/04/2019.

Aparte de estos pequeños cultivos hay varios proyectos
destacados, tal vez los más avanzados son los de Pondores,
donde 34 excombatientes y 8 miembros de la comunidad
trabajan en una granja de 10 hectáreas, a unos 20 minutos
fuera del campamento. La Granja Integral Nueva Colombia
es uno de los cinco proyectos que hacen parte de la Coope-
rativa Multiactiva para la Paz de Colombia –Coompazcol–,
que cuenta además con unidades productivas de Confeccio-
nes, Abono Orgánico, Ebanistería y Turismo. En la granja
producen plátano, tomate, cebollín, maíz, yuca, pimentón,
pepino, fríjol y ají. Además de servir para el consumo de
las y los exguerrilleras/os de la zona, venden cerca de 680
kilos de esos productos al Programa Mundial de Alimentos
(PMA) cada semana, para proveer a centros educativos de
La Guajira, departamento que se ha caracterizado por los
altos índices de desnutrición infantil. Lo que suena como
una historia de éxito enfrenta el desafío de riego en una
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zona sumamente árida. Además, la finca no pertenece al
terreno del ETCR y está alquilado, lo que no da una certeza
de ingreso para el futuro (FP, 09/04/2019).

Otro proyecto prometedor en Pondores es el taller
de confecciones “Fariana”, con sus instalaciones dentro del
ETCR. Según el director, en el año 2019 la sastrería todavía
no tenía clientes fuera de la comunidad. El proyecto fue
financiado por las Naciones Unidas y tiene 12 afiliados, 11
mujeres y un hombre encargado de la comercialización de
los productos. Unas mujeres ya sabían coser en su tiempo
de combatientes y otras tuvieron que cumplir unas capaci-
taciones con el SENA (DP, 08/04/2019).

Foto 17. Taller de confecciones “Fariana”, Pondores.
Fuente: material propio, 09/04/2019.

Además de estos dos grandes proyectos que cuentan
con apoyo internacional, tanto en Pondores como en Tierra
Grata las y los excombatientes usan el espacio del ETCR
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para diferentes cultivos y cría de animales, en la mayoría de
los casos no adecuados para su comercialización exitosa. La
restricción del agua en Tierra Grata limita el éxito de los
intentos de emprendimiento. Salvo por la cuestión comer-
cial, la adecuación del terreno para estas iniciativas es una
clara muestra de búsqueda de ocupación y planes de vida
para permanecer en el territorio bajo condiciones inciertas.

En el territorio del ETCR La Elvira no existen tantas
iniciativas de agricultura como en Pondores y Tierra Gra-
ta. En La Elvira igual que en Pondores existe una finca
alquilada fuera del ETCR donde trabajan y viven unos 10 a
15 excombatientes que se encargan de los cultivos de café.
Como en Pondores y Tierra Grata, en La Elvira las y los
exguerrilleras/os y miembros de la comunidad se han aso-
ciado para producir. Concretamente, 120 excombatientes
de las FARC-EP y varios agricultores se agruparon para
producir café orgánico y es uno de los proyectos producti-
vos de la cooperativa CECOESPE. El proyecto busca hacer
más rentable para el campesino la producción del grano al
eliminar la intermediación en la comercialización y darle
control a la comunidad en los esquemas de producción.
Por ello, la cooperativa adquirió una molina y empacadora.
El café “Un tinto por la paz” recoge el grano de las vere-
das del municipio y lo trata para venderlo en las ciudades.
Lograron un acuerdo comercial con la multinacional italia-
na Illycaffé para venderle parte de la producción, y están
trabajando en otras alianzas (PE, 17/11/d2018).

Cada excombatiente tiene la opción de realizar un pro-
yecto individual para lo cual recibe 8 millones de pesos
colombianos, así como está garantizado en los Acuerdos de
Paz. No obstante, según nuestra experiencia en los campa-
mentos, hay muchas personas que decidieron inyectar este
dinero a las cooperativas existentes con la esperanza de
que en un futuro les compense la inversión. Como men-
cionamos arriba, estas formas de asociarse colectivamente
no involucran a todas y todos, debido a que muchos ya
han generado ingresos de otra manera. Pero no es ningún
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secreto que la oportunidad de poder permanecer en el
ETCR depende del éxito de estas iniciativas, sobre todo a
partir del momento en que el gobierno quite la renta básica
a las y los excombatientes. O como lo condensa el excoman-
dante BP (09/04/2019): “Si no alcanzamos a garantizar un
futuro económico, nos sale de las manos”. Por esta razón es
clave comprender que el campamento siempre era y todavía
es más que una simple instalación para concentrar a excom-
batientes de las FARC-EP, porque desde el principio las y
los habitantes de los ETCR usaron la tierra disponible en
sus alrededores e incluso alquilaron terrenos como intentos
de emprendimiento. Entonces, la garantía de tierra en los
ETCR para viviendas y cultivos es de suprema importancia
para que los laboratorios de paz sigan existiendo. En este
marco debemos analizar también la apuesta colectiva de
construcción de viviendas en terrenos comprados por las y
los excombatientes en Pondores y Tierra Grata.

Museos y espacios de memoria

Foto 18. La casa de la memoria desde afuera, Pondores.
Fuente: material propio, 08/04/2019.
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En los tres campamentos existen espacios de memoria
que muestran la vida guerrillera y la historia de las FARC-
EP. En Pondores y Tierra Grata están en funcionamiento y
se encuentran en buen estado. Hay personas responsables
del mantenimiento y horarios de atención cuando haya per-
sonas interesadas, de tal manera forma parte del proyecto
de turismo. En La Elvira había iniciativas de construir un
museo parecido, sin embargo, no fue terminado. Pero hay
un espacio en una de las casas en el sector de viviendas
donde se conservan objetos de la guerrilla.

En los tres campamentos existen otros espacios adi-
cionales de memoria, por ejemplo, para la lucha de las
mujeres farianas y para el día de derecho universal de los
pueblos a la rebelión armada en Tierra Grata. Son espacios
de comunicación interna, para la propia memoria, mien-
tras que el museo es un espacio de comunicación pública
para visitantes.

Adicionalmente, en Tierra Grata y Pondores existen
reconstrucciones de la vida guerrillera en el monte. En Tie-
rra Grata hay hasta un ejemplo de una letrina. Los sitios
que quedan cerca del ETCR se pueden visitar con un guía y
hasta se ofrece como hospedaje para grupos. En Pondores,
este sitio queda cerca de la finca arriba mencionada. A pesar
del espacio limitado para una comunidad creciente, en Tie-
rra Grata y Pondores las y los excombatientes dan mucha
importancia a mantener su propia memoria y transmitir
su versión de la historia a un público interesado. Cuidan
estos lugares como parte de los proyectos de ecoturismo, los
cuales no existen de esta forma en La Elvira. Es más, estas
reconstrucciones de campamentos en el monte no tienen
ninguna función interna para cuestiones de memoria, sino
que se dirigen exclusivamente a las y los visitantes: “No
le decimos campamento guerrillero sino campamento Tie-
rra Grata Ecotur”, resalta el guía exguerrillero F en Tierra
Grata (04/04/2019).
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Fotos 19 y 20. Reconstrucción de campamentos de las FARC-EP en
el monte, Tierra Grata.
Fuente: material propio, 06/04/2019.

La “musealización” de la propia historia y del propio
pasado se deja interpretar de varias formas. Por un lado, la
conservación de pocos elementos de la vida guerrillera en
un espacio explícitamente construido para este fin implica
una cierta distancia respecto del pasado y marca un paso
en la transformación hacia un nuevo capítulo en la vida
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del individuo y la organización. En estos museos, la vida
durante la guerra contra el Estado adquiere un cierto nivel
de normalidad. Por otro lado, la manifestación de un sitio
como un museo representa el nuevo sedentarismo de un
grupo que antes se tenía que mover mucho por el monte.
La organización de los objetos en el museo resignifica estas
cosas cotidianas y les da un significado generalizado, es
decir, el catre de un compañero en particular ya no es de él,
sino que representa de forma general cómo las y los gue-
rrilleras/os han dormido en sus campamentos móviles. La
importancia que la mayoría de las y los excombatientes les
da a estos espacios de memoria está en contradicción con
el estado de mantenimiento de algunos de los sitios, sobre
todo en La Elvira. “Es algo nostálgico, ver como todo era
antes”, explica un excombatiente (ETG, 06/04/2019), “pero
ahora hay que ver más hacia el futuro”. Otra explicación
para el mal estado de varios de los campamentos es la falta
de utilidad para el grupo exguerrillero. Fueron construidos
para turistas, que hasta hoy día no aparecen en una cantidad
significativa en los campamentos.

Conclusiones: el campo como condición para la paz

En general, la indagación permite deducir la suma impor-
tancia del campamento en el proceso de paz en Colombia.
Tanto en los documentos previos al acuerdo como en el
propio Acuerdo de Paz, el espacio de desmovilización juega
un papel central. Para garantizar la llegada desde el monte,
la concentración de las y los combatientes, la desmoviliza-
ción, la entrega de armas y la no repetición, el campamento
es el núcleo físico del acuerdo. En este espacio se plasman
las diferentes estrategias políticas y sociales alrededor de la
paz en Colombia. Donde las y los excombatientes permane-
cen y pueden contar con cierta solidaridad de sus compa-
ñeras/os, podemos observar formas de espacialización que

¿Latinoamérica y paz? • 337

teseopress.com



aportan a la transformación del campamento en una vereda.
Retomando la idea de Harvey, según la cual el espacio es
un resultado de prácticas y experiencias sociales consciente
o inconscientemente, las y los habitantes del campamento
crean una nueva realidad espacial a diario. Por ejemplo, la
creación de huertas y cultivos alrededor de las casas o pin-
tar murales es una práctica de resignificar el campamento
temporal y transitorio como algo propio donde cada uno
configura el espacio según sus necesidades. Al mismo tiem-
po, el intercambio con las comunidades aledañas supera el
concepto del campamento como práctica de la exclusión
mediante el ejercicio de la inclusión, según Agamben. El
concepto de Agamben nos permite ampliar la perspecti-
va del campamento como elemento de la excepción, dado
que en nuestro caso el campamento representa el limbo
entre ilegalidad y legalidad, entre excepción y regularidad, a
saber, una transformación espacial desde la excepcionalidad
hacia la normalidad. El estado de excepción dentro del cam-
pamento al inicio del proceso de paz se viene permeando
con momentos de normalidad hasta hoy. Así, paso a paso,
se genera un nuevo espacio, que ya no es afuera de la ley,
pero, según el excomandante BP, mantiene su peculiaridad
como “comunidad especial”. En este sentido, la convivencia
con civiles en el campamento y los contactos con personas
fuera del campamento a través de ejercicios de integración
–por ejemplo, torneos de deporte, trabajos conjuntos o los
niños que visitan el jardín infantil– aportan cada vez más
a “normalizar” las relaciones sociales sin perder de hoy a
mañana la identidad guerrillera, como muestran las casas de
memoria. Estas relaciones sociales contribuyen a la expan-
sión del campamento –por ejemplo, a través de las fincas– e
incrementan la permeabilidad de sus límites. Mientras que
al principio las y los guerrilleras/os controlaron estricta-
mente tanto los contactos hacia afuera como el acceso al
campamento y existía un anillo de seguridad vigilado por
las fuerzas públicas, en el transcurso de los tres años pasa-
dos observamos una apertura paulatina del campamento.
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Así, la zona liminal pierde sus características de condiciones
anormales y las FARC-EP se asignan un nuevo estatus social
como partido y comunidad civil.

Aunque las condiciones de vida y la infraestructura en
Pondores y Tierra Grata no son tan favorables, el colectivo se
mantiene mucho más cohesionado que en La Elvira. Según las
y los entrevistadas/os, un factor clave es la permanencia de los
comandantes de alto rango en los dos ETCR hasta hoy en día.
Reconocidos ahora como líderes sociales por las y los excomba-
tientes, juegan un papel importante en la organización política,
social y espacial del campamento. El sostenimiento de la cohe-
sión social es un elemento esencial. En algunos campamentos
fue posible fomentar las relaciones entre los excombatientes y
transformar la estructura militar de la guerrilla en una jerarquía
política y social, como existe en cada pueblo. No es sorprenden-
te que estas zonas funcionen hasta hoy día mejor que otras. En
una de las zonas, por ejemplo, cada mañana a las 5 de la madru-
gada los comandantes invitan a las y los habitantes del campa-
mento a una lectura de la situación política mundial actual. Este
debate es un momento clave en la rutina cotidiana de las y los
desmovilizados, además porque durante la militancia en la gue-
rrilla, este análisis era un espacio importante de formación. De
esta forma, los responsables no solo intentan guardar un hábi-
to, sino también transformar esta costumbre de la vida de gue-
rra que ha sido importante para los contactos sociales frente al
nuevo espacio. En este sentido un excombatiente explicó: “Yo
me quedo acá por mi comandante. Nos dicen qué tenemos que
hacer” (EP, 07/04/2019).

Entonces, la transformaciónenunaentidadcivilesunpro-
ceso lento y permeado por los hábitos de la vida anterior, es
decir, ciertas formas de jerarquía y autoridad militar se mantie-
nen y brindan seguridad para los bajos rangos. Además, pare-
cen de suma importancia los proyectos colectivos de vida que
convencen al individuo frente a opciones individuales fuera de
la realidad de los ETCR. Esto hemos encontrado a partir de los
proyectos productivos vinculados a la cooperativa que tienen
sus huellas espaciales dentro y fuera de los ETCR. Por consi-
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guiente, es evidente la importancia de apoderarse del espacio
para tener donde vivir. Como explicó la presidenta de la Junta
Acción Comunal en Tierra Grata:

Desde el primer momento cuando llegamos a la ZVTN como
terreno alquilado por parte del Estado decidimos quedarnos
y poco después creamos la figura de la Junta Acción Comunal
con el fin de participar en espacios políticos oficiales y hacer
valer nuestros intereses. ( JTG, 06/04/2019)

Partieron del concepto según el cual la vida colectiva en
las zonas apoya a la reincorporación personal, y no al revés. O
en palabras de otro excombatiente (RTG, 05/04/2019): “Lo que
quiere el gobierno es que nosotros cada quien ya se abra a hacer
lo que quiera, en cambio la visión aquí es que peleamos juntos,
por nuestro futuro de vida, y así es que nos hemos manteni-
do”. Por consiguiente, la organización social del campamento
en sus diferentes expresiones –JAC, comité de género, partido
FARC, proyectos productivos, asambleas de convivencia, etc.–
tiene consecuencias para el control social y de la misma mane-
ra para la división de labores, es decir, la estructura funcional
del campamento en transición hacia una vereda. En retrospec-
tiva, la participación de las y los excombatientes de Pondores y
Tierra Grata en la construcción de las viviendas se convirtió en
una práctica colectiva de poder adaptarse al terreno y ajustar el
espacio a las propias necesidades. Con esta afirmación se puede
entender la apropiación del espacio como forma de resistencia
frente a soluciones individuales y temporales. Los campamen-
tos se han convertido en unos campos de la lucha cotidiana por
la solución colectiva10 del conflicto y la sobrevivencia política y
económica de las FARC-EP.

10 Tal cual como mencionamos en la introducción del artículo quizás el punto más
importantedelprocesodedesmovilizacióndelasFARC-EPeslaapuestacolectiva
detransiciónatravésdeloscampamentos,pueshistóricamentelosprocesosdepaz
con otras guerrillas o Grupos Armados Organizados al Margen de la Ley favore-
cíanmásbienunareintegraciónoreincorporaciónindividual.
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En este orden de ideas, el proyecto de construir vivien-
da duradera en Pondores y Tierra Grata parece como otra
medida que continúa la transformación del campamento en
una vereda y la posibilidad de salir de la fase liminal del
proceso de paz. Proponemos debatir el concepto de Gen-
nep y Turner con respecto al “rito de paso” teniendo en
cuenta la realidad del rito no terminado en nuestro caso.
Mirando retrospectivamente el proceso de paz, se podría
considerar la entrega de armas como el rito de paso –aun-
que por propia voluntad de las FARC-EP sin una puesta
en escena pública– hacia la normalización de las relaciones
sociales y del propio campamento. No obstante, de manera
crítica problematizamos que este rito solamente concier-
ne a la transición militar, pero no a la reincorporación y
normalización política, económica y social de las FARC-
EP. Analizando los decretos oficiales, el gobierno conside-
raba al inicio este rito y el tránsito a la legalidad como
objetivo principal del campamento, sin embargo, un pro-
ceso tan complejo como la reincorporación requiere varios
pasos más11 para hablar realmente de la fase postliminal.12

Durante la desmovilización y la apropiación del campa-
mento podemos observar los aspectos del rito de paso, con
la diferencia de la infinidad espacial. En vez de salir del
campamento como de un “blackbox”, la propuesta de las y

11 Sin embargo, durante la existencia de los campamentos el gobierno ha cum-
plido algunos de sus compromisos del punto 3 del Acuerdo de Paz en torno
a la importancia de la reincorporación socioeconómica de las y los excom-
batientes, hecho que resalta el último informe del Instituto KROC (2019, pp.
5-6): “el proceso de reincorporación socio-económica de los exintegrantes
de las FARC-EP, tras varios retrasos y dificultades, está empezando, tímida-
mente, a tomar velocidad. En los últimos meses se ha acelerado el proceso
de aprobación de proyectos socio-económicos colectivos e individuales de
reincorporación”. De hecho, la Agencia de Reincorporación y Normaliza-
ción (ARN, sin fecha) distingue entre medidas “de corto, mediano y largo
plazo, que les permitirá a las FARC incorporarse a la vida civil”.

12 Por cierto, en nuestra opinión lo mismo puede decirse del término ‘postcon-
flicto’, el cual el propio gobierno colombiano y muchas/os representantes
internacionales intentaban determinar en el discurso público sobre el pro-
ceso de paz.
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los excombatientes de permanecer en ellos conlleva una
prolongación del último paso del rito. En este sentido, en
septiembre de 2019 se presentaron los diseños definitivos
de las viviendas que construirán las y los excombatientes de
las FARC-EP de los ETCR de Pondores y de Tierra Grata
en el marco del proyecto Ciudadelas de Paz, apoyado por
el Fondo Europeo para la Paz. Según los planes, este pro-
yecto tiene contemplada la construcción de 350 viviendas,
de las cuales 150 serán en Tierra Grata (César) y 200 en el
corregimiento de Conejo (La Guajira). Esto significa que en
el caso de Tierra Grata se quedan en el mismo territorio
después de la construcción del acueducto y en el caso de
Pondores salen a otro predio empezando con una ciudadela
nueva. En marzo de 2020, empezaron con la preparación
del terreno y la construcción.

En resumen, a la pregunta ¿cómo el campamento
de desmovilización comprendido como laboratorio de paz
ayuda o dificulta el proceso de reincorporación a la socie-
dad existente?, podemos contribuir con diferentes criterios
para responderla.

• El campamento como dispositivo ayuda a la reincorpo-
ración siempre y cuando aporte a la cohesión social del
colectivo, y brinda de esta manera la oportunidad de
un proyecto de vida permaneciendo en el territorio.

• El éxito depende de la posibilidad de generar producti-
vidad económica para poder independizarse de manera
colectiva de los subsidios del Estado. Sobre todo, las
personas que no cuentan con posibilidades individua-
les de formalizar su estudio o vida laboral, por el tiem-
po prolongado de pertenencia a la guerrilla, o por hacer
sido privado de la libertad por mucho tiempo, necesi-
tan una perspectiva de estabilidad en la vida legal.

• El espacio requiere de una cierta flexibilidad para
dejarse adaptar a las nuevas necesidades que ocurren
en el transcurso de la transformación, como el cambio
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de comedores colectivos a cocinas privadas, construc-
ción de jardín infantil, etc.

• La transformación de un actor guerrillero enq un actor
civil conlleva la profesionalización de trabajos y carre-
ras. Mientras que en la guerra todas y todos eran pri-
meramente soldados de las FARC-EP, ahora importan
mucho más los intereses personales. El campamento
tiene que brindar espacios para individualizarse, como
talleres de madera o costura, etc.

• El campamento debe contar con la posibilidad de sepa-
rar espacios según su función, como para descansar,
entrenamiento y diversión, etc.

Desde luego, esta explicación da por sentado que las
y los excombatientes en la mayoría de los casos estuvieron
mucho tiempo de su vida en la región donde se encuen-
tra el ETCR, y así se identifican de cierta forma cultural y
geográficamente con el territorio. Los frentes que recluta-
ron personas de todo el país y eran enviados a los ETCR
lejos de su territorio de acción militar tienen muchas más
dificultades de adaptarse y arraigarse en los nuevos terri-
torios. Como planteamos al inicio, pretendemos exponer
con este artículo que el análisis sociológico del espacio
requiere datos visuales para observar detalles que enrique-
cen el trabajo comparativo. Aprovechamos las estadías de
campo que nos dan la oportunidad de atravesar el espa-
cio y experimentarlo de primera mano. Sin embargo, para
evitar conclusiones equivocadas en la interpretación de la
imagen lo triangulamos con informaciones secundarias de
otros informes y de entrevistas guiadas y narrativas con
los excombatientes que habitan el territorio. Estamos con-
vencidos de que este acervo de material empírico nos dio
buenos resultados en torno a la comprensión del papel del
campamento para el proceso de paz en Colombia y otros
países. Para futuras investigaciones esperamos trabajar de
manera comparativa procesos similares en otras regiones
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con el fin de llegar a conclusiones más amplias para la reso-
lución de conflictos armados.

En conclusión, la creciente desintegración de los cam-
pamentos en muchos ETCR es un importante indicio de
la pérdida de la cohesión colectiva de las FARC-EP y del
fracaso del proceso de paz con las FARC-EP en su conjunto,
lo que se demuestra de manera clara dado el número de
disidentes y el rearme de algunos frentes. Según el censo
socioeconómico de las FARC-EP presentado en julio de
2017, había 8.185 personas en las ZVTN y PTN, mientras
que según la ARN en abril de 2020 no más de 2.877 per-
sonas todavía residen en los antiguos ETCR. Estas cifras
demuestran la falta de perspectivas en los ETCR. Justamen-
te por esta razón comparamos los diferentes campamentos
con el objetivo de identificar factores favorables y adver-
sos para una posición frente la paz por parte de las y los
desmovilizadas/os. Si los ejemplos positivos de los cam-
pamentos en Pondores y Tierra Grata también fracasan y
decaen, otra condición fundamental para una paz estable y
duradera estará en riesgo de no ser cumplida. Precisamente
por esta razón, el gobierno de Duque diseñó en 2019 una
política de reincorporación a largo plazo con el objeto de
finalizar la etapa transitoria de los antiguos ETCR y brin-
dar soluciones permanentes a las y los excombatientes que
decidieron permanecer en la legalidad. El gobierno nacio-
nal se dio cuenta de la importancia de adquirir los predios
para una reincorporación exitosa, a fin de generar arraigo
socioeconómico por medio del acceso a la tierra, la vivienda
y proyectos productivos. Supuestamente va a correr mucha
más agua por el río hasta que los ETCR restantes se hayan
transformado completamente en corregimientos.
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Las Iglesias ante la violencia estatal
en las protestas contra el gobierno

sandinista en Nicaragua (desde abril
de 2018 hasta la actualidad)

ÁLVARO AUGUSTO ESPINOZA RIZO

Resumen

Desde 2007, con el regreso de Daniel Ortega y el Frente
Sandinista al poder, las relaciones entre el gobierno y los
diferentes grupos religiosos han sufrido profundas trans-
formaciones que han trastocado el campo político y el cam-
po religioso nicaragüense como los conocíamos. Mientras
las relaciones con la Iglesia católica se han venido deterio-
rando progresivamente, las relaciones con el sector evan-
gélico aparentemente se han vuelto más estrechas. Desde
el estallido social de abril de 2018 en Nicaragua, todos los
sectores de la sociedad nicaragüense se vieron afectados y
obligados a tomar posturas claramente definidas, incluyen-
do las instituciones religiosas. La violencia estatal llevada
a cabo por la policía, “grupos de choque” y paramilitares
forzó una intervención más directa por parte de algunos
grupos religiosos para preservar la vida de personas que se
manifestaban de forma pacífica para exigir la derogación
de leyes injustas impuestas por el gobierno, por un cambio
de sistema y la salida de quienes detentan los poderes del
Estado, lo que finalizó con una polarización del país que
aún dos años después se muestra estancada y sin una salida
clara. En este artículo, analizaré las posiciones de la Iglesia
católica y las Iglesias evangélicas ante el inicio de la crisis, el
uso de la violencia por parte del Estado y, brevemente, el rol
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que han tenido y que posiblemente tendrán las instituciones
religiosas en el futuro en Nicaragua.

Abstract

Since 2007, with the return of Daniel Ortega and the San-
dinista Front to power, relations between the government
and different religious groups have undergone profound
transformations that have disrupted the Nicaraguan politi-
cal and religious fields as we knew them. While relations
with the Catholic Church have been progressively deterio-
rating, relations with the evangelical sector have apparently
become closer. The 2018 Nicaraguan Protests affected all
sectors of society, including religious institutions, and for-
ced them to take clearly defined positions. The state vio-
lence exercised by the police, “shock groups” and paramili-
taries forced a more direct intervention by some religious
groups to preserve the lives of people who were peace-
fully demonstrating in favor of the repeal of imposed (and
unjust) laws and subsequently of a change of government
and of the political system, ending with a polarization of the
country that even two years later shows itself to be stagnant
and without a clear way out. In this article, I will analyze the
positions of the Catholic Church and Evangelical churches
at the beginning of the crisis, the use of violence by the state
and, briefly, the role that religious institutions have had and
possibly will have in the future in Nicaragua.

Introducción

La investigación y resultados que presento en este artículo
se enmarcan en mi proyecto doctoral titulado “Reconfigu-
ración de los espacios sagrados en Managua (1972-2020).
Enfoques de Bourdieu y Lefebvre”. Durante el proceso de
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planificación del trabajo de campo de mi tesis doctoral,
nació la necesidad de comprender mejor el contexto actual
y de qué forma la crisis de 2018 tuvo consecuencias en el
comportamiento urbano de creyentes cristiano-evangélicos
en la ciudad de Managua. Adentrarme en el entendimiento
de la crisis y la participación en ésta de actores religiosos
ha sido muy útil tanto para la investigación principal como
para entender las reconfiguraciones en el campo político y
el religioso nicaragüenses.

El trabajo de campo fue programado para realizarse
entre marzo y septiembre de 2020, y lleva hasta este
momento un total de 80 entrevistas semiestructuradas,
principalmente a líderes y miembros de las Iglesias católica
y evangélicas, a activistas políticos y académicos, además de
una revisión bibliográfica y hemerográfica desde 2014 hasta
la actualidad. Sin embargo, en el presente trabajo solo aña-
diré algunas citas de las entrevistas realizadas, resaltando
la voz de los actores (los nombres han sido cambiados por
seudónimos por motivos de resguardo de la privacidad).

En este texto, describiré primero las relaciones entre el
gobierno sandinista y la Iglesia católica y las Iglesias evan-
gélicas antes de la crisis, siguiendo con un análisis de las
reacciones de los diferentes grupos religiosos al inicio de
la crisis en abril de 2018, para, finalmente, llevar a cabo
una descripción de la situación actual y de los posibles
escenarios futuros.

Para acercarme a analizar dichas relaciones utilizo la
propuesta de la multidimensionalidad de la violencia de
Johan Galtung, para intentar clasificar las acciones del régi-
men desde las diferentes dimensiones y en distintas inten-
sidades.

Me enfocaré en analizar el periodo en que el Frente
Sandinista ha estado en el poder, es decir, 2007-actualidad
(2020). Con base en lo dicho me propongo como objetivo
general estudiar de qué manera el régimen de Daniel Ortega
ha ejercido violencia en el periodo 2007-2020 y, en parti-
cular, desde el inicio de la crisis en abril de 2018 hasta la
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actualidad, y de qué forma las instituciones religiosas han
reaccionado ante este ejercicio de la violencia y sus conse-
cuencias en las relaciones futuras entre gobierno e Iglesias.

El regreso del Frente Sandinista al poder: violencia
e Iglesias

Desde el regreso de Daniel Ortega al poder en 2007, se
puede identificar un incremento lento pero constante en
el ejercicio de la violencia que ha resultado ser causa y
consecuencia del deterioro progresivo de mecanismos de la
democracia nicaragüense.

En esta sección me interesa estudiar, desde la propuesta
de Galtung (1998) sobre la multidimensionalidad de la vio-
lencia, las formas en que el régimen ha incrementado e
intensificado su ejercicio de la violencia en Nicaragua y de
qué forma las instituciones religiosas han sido avaladoras,
críticas e incluso víctimas de parte de la violencia ejerci-
da por el Estado.

Galtung (1998) hace una diferenciación entre la violen-
cia directa, que es visible y puede ser física y/o verbal contra
las personas o la propiedad, y la violencia cultural y estruc-
tural, que son invisibles o difícilmente reconocibles.

La violencia estructural es definida por Serbín (2008)
como la más extendida y relacionada con las causas más
profundas y menos visibles en el iceberg del conflicto social,
porque se sustenta en la distribución desigual de la rique-
za y el poder. La violencia estructural es ejercida por un
pequeño grupo dominante o hegemónico y se encuentra
arraigada en las estructuras de las instituciones políticas,
económicas, sociales y culturales desde las cuales generan o
ejercen otras formas de violencia (Sánchez et al., 2015)

En el caso de Nicaragua, desde 2007 se pueden ver
ejercicios de la violencia estructural por parte del Estado
a través de la vulneración de los derechos de grupos ya
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históricamente marginados, por ejemplo, de las mujeres,
lo que intensifica la condición de vulnerabilidad a la que
este grupo se ha visto expuesto. En este sentido, previo a
las elecciones presidenciales de 2006 se promovió la pena-
lización del aborto terapéutico, y se garantizó que “no se
legalizará el matrimonio entre personas del mismo sexo,
el Ministerio de Salud no ha promovido el uso de pre-
servativos para prevenir el contagio con VIH, labor que ha
descansado en organizaciones no gubernamentales” (CIN-
CO, 2014, p. 2).

Más tarde se reforzó la idea de la familia tradicional y
se impidió la reforma al Código de la Familia, que pretendía
extender el concepto de familia. Anteriormente el concep-
to de pareja heterosexual y su estado civil (matrimonio o
unión de hecho) era homologado al concepto de familia, que
excluía a parejas homosexuales y de la diversidad sexual,
que en la práctica han formado familias, pero no son reco-
nocidas por la ley y por lo tanto discriminadas y privadas
de sus derechos (Jiménez, 2015).

También se aprobaron las reformas a la Ley 779 o Ley
integral contra la violencia hacia las mujeres, en vigencia
desde julio de 2012. La reforma de esta ley en septiembre de
2013 introdujo la posibilidad de mediación en los casos más
graves de violencia. Sin embargo, resultó paradójico, a la
vez que evidencia de que la ley no tenía un efecto real inme-
diato, el hecho de que, como resultado de una mediación
fundada en esta nueva ley, un acusado de violencia contra
la mujer terminara cometiendo un feminicidio contra su
expareja luego del proceso (Solís, 2013).

Siguiendo el enfoque de Galtung, las leyes que implican
una reformulación de los roles de género tradicionales y
que atentan contra los derechos de las mujeres son expre-
siones de violencia estructural, además de ser una forma
de violencia cultural.

Igualmente, se aprobaron leyes que buscaban la con-
centración y eternización en el poder de la pequeña cúpula
del Frente Sandinista. Fue así como en 2011 se emitió la
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sentencia N° 504, donde los artículos constitucionales 147
y 178, que prohibían la reelección en más de dos ocasiones
y la reelección continua, se declararon sin aplicación. Así,
Daniel Ortega logró presentarse de forma continua e inde-
finida a las elecciones presidenciales en 2012 y 2016 (apa-
rentemente, también será el caso en 2021). En las elecciones
de 2016, Rosario Murillo, esposa de Daniel Ortega, formaba
parte de la candidatura, siendo la actual vicepresidenta de la
república, con lo cuyal se centralizaba aún más el poder en
la familia presidencial.

El Frente Sandinista consolidó su poder cada vez más,
llegó incluso a aprobar sin consulta previa al pueblo, y con
un solo día de debate en la Asamblea Nacional, la Ley N°
840 o Ley del canal interoceánico, que implica una fuerte
vulneración del territorio nacional, dado que otorga millo-
narios beneficios a una empresa china (HKND) en total
detrimento de los derechos e intereses de los nicaragüenses,
en general, y de los habitantes de la costa atlántica nica-
ragüense, en particular. Quienes se han manifestado más
fuertemente contra esta ley son los campesinos, por lo cual
sufren persecución y ataques directos de grupos proguber-
namentales (López, 2014).

Como resultado de estas leyes, poco a poco la pobla-
ción va identificando restricciones y amenazas a sus dere-
chos y a su frágil estilo de vida, lo que llevó a que iniciaran
protestas que se incrementaron y masificaron fuerte y rápi-
damente. Fue necesario, entonces, la aplicación de la violen-
cia directa, ya que “la violencia directa refuerza la violencia
estructural y cultural” (Galtung, 1989, p. 16).

Es así como el régimen ha acallado y reprimido cual-
quier intento de protesta o manifestación de oposición,
ejerciendo la violencia directa antes de 2018 a través de
tres grupos, a saber, (1) las fuerzas de choque, conformadas
por militantes y simpatizantes del partido de gobierno; (2)
la policía nacional en las manifestaciones masivas, donde
las fuerzas de choque no son suficientes, por ejemplo, las
marchas de los campesinos, y (3) asesinatos selectivos del
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ejército contra campesinos y líderes en zonas rurales abier-
tamente opositores. Casos que muestran cómo se han veni-
do dando arbitrariedades y abusos de la policía han sido:

[…] la masacre de El Carrizo, en el 2011; la masacre de Las
Jaguitas, en el 2015; el caso de los hijos de la señora Elea Valle
en el 2017 y el del campesino Juan Lanzas en el 2018. Hasta
ahora ningún policía o civil de los grupos de choque ha sido
investigado, enjuiciado o castigado por ninguna denuncia de
esa época. (CINCO, 2019, p. 2)

Esto sin contar las represiones a marchas. Entre enero
de 2016 y marzo de 2018 hubo 568 protestas, 145 tuvieron
presencia policial, en 14 hubo aprehensión de manifestan-
tes, en 22 se usó la fuerza directa contra manifestantes y en
2 hubo saldos fatales (Cabrales, 2020).

Las Iglesias siempre han sido actores claves en las
luchas políticas. En este contexto, ya desde 2009 la Con-
ferencia Episcopal de Nicaragua (en adelante CEN) venía
haciendo anuncios sobre el incremento de la violencia por
parte del gobierno hacia detractores del régimen. El año
2014 fue decisivo para la vida política y religiosa de Nicara-
gua, ya que marcó los primeros pasos de una Iglesia católica
más abiertamente crítica y claramente posicionada ante el
Estado: dejó de ser una Iglesia que hace recomendaciones
en medios de comunicación para ser una institución capaz
de llamar al gobierno a tener un encuentro con ellos y
“decirle las cosas en su cara”.

Este diálogo fue convocado por la CEN, que mostró
a la Iglesia católica como una institución consciente de
la situación nacional. Como resultado del diálogo se pre-
sentaron, en un extenso documento al gobierno, temas de
interés nacional “agrupados en 6 temáticas: (1) familia, (2)
problemática social, (3) derechos humanos, (4) situaciones
en el Vicariato Apostólico de Bluefields, (5) el trabajo de
evangelización y algunas políticas del gobierno, y (6) la ins-
titucionalidad” (CINCO, 2014, p. 3).

¿Latinoamérica y paz? • 357

teseopress.com



En dicho documento, la CEN explicaba más detalla-
damente sus preocupaciones en cada punto, algunas de
estas menciones fueron:

[…] la actuación parcializada de la Policía Nacional, las viola-
ciones a los derechos laborales, la discriminación en los pro-
gramas gubernamentales, el deterioro de los recursos natura-
les, la falta de libertades civiles y de expresión, el monopolio
de los medios de comunicación, la falta de transparencia
informativa del gobierno, los problemas derivados del pro-
yecto canalero para los pueblos indígenas y comunidades
étnicas en la Costa Caribe y el grave déficit de institucionali-
dad del país. (CINCO, 2014, pp. 3-4)

El diálogo entre la CEN y el gobierno en 2014
concluyó con dos propuestas de parte de la CEN:
(1) la realización de un “Gran Diálogo Nacional” con
participación de todos los sectores del país, en la bús-
queda de un entendimiento que asegurara la estabilidad
general al país, y (2) garantizar en 2016 unas elecciones
presidenciales transparentes, con observación nacional e
internacional, y reformas y cambios de fondo al Consejo
Supremo Electoral (CSE), los cuales serían negados en
menos de 24 horas por Roberto Rivas, presidente del
Consejo Supremo Electoral, quien afirmó que era impo-
sible hacer los cambios recomendados (CINCO, 2014).

Además, el régimen se encargó de la repartición
de prebendas entre funcionarios religiosos. En el sector
evangélico, el gobierno concedió fondos, otorgo y lega-
lizó terrenos, dedicó obras públicas y facilitó actividades
de predicadores nacionales e internacionales. Mientras
que en el sector católico otorgó prebendas a varios
clérigos de la Iglesia para asegurarse su respaldo y
activismo, haciéndolo completamente al margen de las
diócesis (CINCO, 2014).

En este sentido, me atrevo a sugerir dos observa-
ciones. La primera, que los puntos mencionados por la
CEN como preocupantes en el diálogo de 2014 serían
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catalizadores de la crisis de 2018, tales como amenazas a
la democracia, consolidación del poder en pocas manos,
el tema del medio ambiente (que se muestra posterior-
mente en el descontento social por la situación de las
Reservas Indio Maíz y Bosawas), etc. La segunda, que
muchas veces la gente sostiene que existía una división
en el interior de la Iglesia católica, toda vez que se
observaba, por un lado, a personajes como el cardenal
Obando avalando las posiciones del gobierno y, por
otro, a la CEN criticando fuertemente al gobierno.

Para el gobierno era necesario el apoyo de los
sacerdotes y los pastores, pues era una forma de, en el
sentido que propone Galtung (1989), hacer aceptables
las violencias directa y estructural a través del ejerci-
cio de la violencia cultural. Así fue como incluso se
llegó a “bendecir” la aprobación del proyecto del canal
interoceánico, refiriéndose a este como un milagro y
dando gracias a Dios, la virgen y los santos, mientras
simpatizantes ondeaban pancartas con la frase “Dios
bendiga el canal” (Pérez-Baltodano, 2015).

El gobierno se definió como cristiano, cambió el
discurso oficial y añadió a todas sus actividades, ritua-
lidad, emblemas, símbolos, imágenes y lenguaje propios
de la Iglesia católica y, en menor medida, de las Igle-
sias evangélicas. Organizó sus propios “rezadores de
las rotondas” con empleados públicos obligados a reali-
zar esa representación y dispuso imágenes religiosas en
sitios públicos (CINCO, 2014). Todo esto sucede cuando
la relación entre la Iglesia y el Estado es tan cercana que
el Estado es religión y la Iglesia es poder, así el Estado
protege a la religión con su poder y la Iglesia consagra
al Estado con su legitimidad (Hernández Pico, 2010). Lo
que se buscó y obtuvo fue que funcionarios religiosos
avalaran las acciones del gobierno, así se redujo la con-
frontación y crítica, y se facilitó el ejercicio de la violen-
cia estructural a traves de la violencia cultural y, de ser
necesario, la aplicación de la violencia física directa.
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La violencia contra la Iglesia católica desde abril
de 2018 a la actualidad (2020)

Desde el inicio de la revuelta cívica en abril de 2018 la Iglesia
católica optó por apoyar y proteger la vida de aquellos que se
manifestaban de forma pacífica contra el gobierno. Es así como
las Iglesias de Nicaragua se han convertido en un símbolo de la
resistencia contra Ortega. Los sacerdotes abrieron las puertas
de los templos para recibir a quienes escapaban de la persecu-
ción del régimen y utilizaban misas para exigir el fin de la vio-
lencia contra los opositores al régimen (Salinas, 2019).

Desde abril de 2018 la Iglesia católica como institución y
sacerdotes individuales se vieron envueltos y forzados a tomar
una postura más activa, crítica y participativa ante las circuns-
tancias, apoyando y mostrando su solidaridad con quienes pro-
testaban(principalmente losestudiantes) (Cabrales, 2019).Has-
taesemomento,elmayorsignodevalidacióndelaprotestacívi-
ca de los estudiantes fue dado por Silvio Báez en la catedral:

[…] yo quisiera agradecerles en nombre de la Iglesia porque
ustedes son la reserva moral de este país, gracias porque uste-
des han despertado a esta nación. No se dejen llevar nunca
por la violencia, su protesta es justa y la Iglesia los apoya, y no
solo los apoya. Los animamos a que no cesen en su protesta
por una causa justa. (Confidencial, 2018)

Luego de revocar la reforma al seguro de seguridad social
(o fondo de pensiones o de retiro), que fue el último detonante
de inicio de las protestas, Ortega invitó a los obispos de la CEN
para ser garantes del diálogo entre el Ejecutivo, el sector pri-
vado y los manifestantes. La CEN aceptó estar en carácter de
mediadores y testigos, y convocar a las partes que estarían en la
negociación (Cabrales, 2019, p. 13).

Este primer diálogo nacional está marcado por el simbo-
lismo religioso, empezando por el lugar del encuentro, el Semi-
nario Nuestra Señora de Fátima, un seminario de retiro y for-
macióndelaIglesiacatólica.Latensiónescalórápidamenteylas
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posturas se radicalizaron, a pesar de lo cual se logró un momen-
táneo enfriamiento de los conflictos. Sin embargo, el principal
logro apreciable fue la unión de todos los sectores sociales con-
tra el gobierno, lo que significó la unión de grupos histórica-
mente antagónicos. Solo así se explica, por ejemplo, ver en un
mismo frente a feministas y la Iglesia católica reunidos, algo que
evidenció que el régimen estaba siendo acorralado, por lo cual
se vioobligado a sentarse a dialogar.

Los constantes eventos de protesta que la Iglesia católi-
ca avaló llevaron a que el 19 de julio de 2018 Ortega expre-
sara: “Yo pensaba que (los obispos) eran mediadores, pero
no, estaban comprometidos con los golpistas. Eran parte del
plan con los golpistas” (Cabrales, 2019, p. 14).

Esta sería la mayor declaración oficial del gobierno
en la que se veía abiertamente su postura combativa hacia
la Iglesia católica, en la cual se arremetía contra esta en
un intento por debilitar el sentimiento de unidad contra el
régimen, deslegitimar la lucha y, principalmente, atemori-
zar a la Iglesia católica para que no se involucrara en apoyar
a los grupos de protestas; todo esto no tuvo los resulta-
dos esperados. En particular, desde junio de 2018 se incre-
mentaron los ataques directos a templos y clérigos de la
Iglesia católica de Nicaragua por grupos afines al gobierno
(Velásquez, 2018a).

Siguiendo el esquema de la multidimensionalidad de
la violencia de Galtung se puede observar que la violen-
cia contra la Iglesia católica se lleva a cabo desde todas
las dimensiones: violencia directa ejercida contra templos
y clérigos, violencia estructural mediante la suspensión de
fondos para parroquias y festividades, y violencia cultural
mediante la desacreditación e intento de usurpación de fes-
tividades religioso-folclóricas.

En cuanto a la violencia directa del régimen hacia la
Iglesia católica (clérigos y templos) desde abril de 2018, se
pueden mencionar algunos casos destacados en las entre-
vistas que he realizado:
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• Ataque a la iglesia Divina Misericordia: realizado el
viernes 13 de julio de 2018 en el contexto de la ope-
ración limpieza, paramilitares y policías con armas de
alto calibre aracaron a estudiantes que se refugiaban en
el interior del templo por más de 12 horas hasta que
fueron evacuados por una caravana de la Iglesia cató-
lica identificada con banderas del Vaticano y la Cruz
Roja (Edición Digital, 2018b, 2019; Nicaragua inves-
tiga, 2019a, 2020).

• Agresiones contra obispos en Diriamba (julio 2018):
altos jerarcas de la Iglesia católica de Nicaragua que-
daron atrapados en el templo luego de recibir agre-
siones físicas al intentar socorrer a personas que que-
daron atrapadas en él; consiguieron salir horas des-
pués luego de negociaciones telefónicas del cardenal y
el nuncio apostólico directamente con la presidencia
(Edición Digital, 2018a; Tijerino y Cruz, 2019; Velás-
quez, 2018b).

• Ataque durante la misa de Sandor Dolmus: un año des-
pués del asesinato de Sandor Dolmus, un joven mona-
guillo de 15 años que participó en las protestas y que
fue asesinado por un francotirador el 14 de junio de
2018, se celebró una misa de aniversario en su honor
en la catedral de León presidida por el obispo Bosco
Vivas. La misa sufrió primero hostigamientos y pos-
teriormente un ataque directo de un grupo de mani-
festantes progobierno acompañados de policías y para-
militares, que provocó el cierre del templo al iniciar
el ataque (García y González, 2019; Medina Sánchez,
2019; Mogollón, 2019a; Munguía, 2019).

• Ataque en la catedral de Managua y sitio contra la
iglesia de San Jerónimo en Masaya: en noviembre de
2019 se dieron dos ataques de forma simultánea por
parte del régimen hacia la Iglesia católica, sus clérigos
y sus creyentes. El primero fue el sitio contra la iglesia
de San Jerónimo, en Masaya, donde el padre Edwin
Román y 10 madres de presos políticos que decidieron
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hacer huelga de hambre, reunirse y consagrarse en
este templo fueron cercados por la policía por 8 días,
impidiéndose también el paso de cualquier alimento,
agua o medicina. De este suceso nace el denominado
grupo de los aguadores, un grupo de 13 presos políti-
cos, miembros de la Unidad Nacional Azul y Blanco,
cuyo único crimen fue tratar de llevar agua a quienes
estaban atrapados/as en la iglesia San Miguel (Álvarez,
2019; Cruz y Calero, 2019; Nicaragua investiga, 2019b;
Tórrez García, 2020; Torréz García y Álvarez, 2019;
Velásquez, 2019).

• El otro suceso ocurrió en la catedral de Managua el
19 de noviembre de 2019, cuando simpatizantes del
Frente Sandinista ingresaron a ella al anochecer y agre-
dieron físicamente a un sacerdote y una religiosa, esto
en completa complicidad de la policía, y mantuvieron
encerrados en una sala de la catedral a un grupo de
madres de presos políticos que en una declarada huelga
de hambre exigían la liberación de sus hijos; este acto
además fue en solidaridad con las otras madres asedia-
das en Masaya, también en huelga de hambre junto al
sacerdote Edwin Román (López y Bow, 2019).

• Ataque a la Catedral de Managua (julio de 2020): pare-
cía que los ataques directos del régimen a templos y
clérigos católicos habían cesado y continuaban mera-
mente en lo discursivo, sin embargo, en la última sema-
na de julio, ocurrieron tres ataques directos a tem-
plos, durante los que se profanaron el 25 y 29 de julio
dos parroquias en el departamento de Masaya, lo que
supuso robo y destrucción de ornamentos religiosos y
mobiliario. Ello culminó el 31 de julio de 2020 cuan-
do se detonó una bomba en la catedral de Managua,
afortunadamente sin víctimas fatales. El acto ha sido
catalogado por autoridades del clero católico como un
acto terrorista que estaba completamente planificado.
El gobierno por su parte justifica el último incidente
como un incendio producto de las velas que ponían
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los feligreses y entraron en contacto con las cortinas,
siendo esto desmentido por el obispo Brenes, quien
argumentó que dentro de la capilla no hay veladoras
y tampoco cortinas (Mendoza y Torréz, 2020; Miran-
da, 2020).

En estos actos de profanación no ha habido una sola
persona identificada como responsable y, por lo tanto, tam-
poco ha habido procesados.

Como parte de la violencia cultural se toma la suplan-
tación del Estado a la Iglesia en las celebraciones religiosas.
La más reciente fue la festividad de Santo Domingo de Guz-
mán. La ceremonia fue llevada a cabo sin autorización de la
Iglesia católica, sin la imagen original y por aparentes devo-
tos que realizaron el recorrido tradicional con un fuerte
resguardo de la Policía Nacional, sin tomar las medidas de
protección contra el Covid-19 (Álvarez, 2020a; Cruz, 2020;
Vega Sánchez, 2020).

Carácter urbano de las protestas. La importancia
de las marchas en la ciudad

Las protestas en 2018 adquieren un formato muy particu-
lar. Sus luchas y métodos son enteramente urbanos, y en
particular en Managua la localización y forma de protesta
es reactiva al diseño de esta ciudad.

En los últimos años Managua ha entrado en un proceso
de “haussmanización”, descrito por Rodgers (2012), proceso
que busca principalmente la reconfiguración del sistema
vial para facilitar el acceso de las clases acomodadas al cen-
tro de la ciudad. Además, limita las entradas y salidas de
las clases más pobres a estos nuevos subcentros generados,
pero también crea facilidades urbanas para desplegar la vio-
lencia directa; crear vías amplias significa la posibilidad de
un despliegue más fácil de fuerzas de represión –policía,

364 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



ejército– y mucho más complicado para el levantamiento
de barricadas. Estos dos puntos son muy importantes para
entender las protestas en 2018.

La protesta busca hacerse notar al tomar los espacios
vitales de la ciudad, es así como se destacan tres puntos: (1)
los centros simbólicos del poder tradicional, (2) las entradas
y salidas a la ciudad, y (3) los puntos de tránsito importante
con centros simbólicos en las cercanías.

Si se quiere entender el primer punto sobre los
centros simbólicos del poder tradicional, Agudelo y Mar-
tínez (2020) explican cómo al inicio de la crisis en abril la
indignación por el mal manejo del gobierno del incendio
de la Reserva Biológica Indio Maíz provocó un gran poder
de convocatoria entre la población en general. La primera
muestra de ello se dio cuando decenas de estudiantes auto-
convocados a través de redes sociales tomaron el 12 de abril
la Plaza de las Victorias –el cruce de la avenida Cardenal
Miguel Obando y la Carretera a Masaya en el nuevo cen-
tro de Managua–, que es el espacio donde el “oficialismo”
hace sus concentraciones desde 2008 (Agudelo y Martínez,
2020). Las autoras añaden en una nota a pie de página:
“La toma y ocupación de distintos espacios públicos, antes
controlados por el partido de gobierno, fueron parte de la
contienda” (p. 23).

Al comenzar a perder el control sobre los espacios
simbólicos y relevantes en la ciudad y posteriormente el de
las calles, se hizo evidente la progresiva pérdida del poder
del Frente Sandinista y su capacidad de proyectar ese poder
en el espacio público. Desde ese momento, el Frente Sandi-
nista ha sido incapaz de convocar grandes aglomeraciones
en las calles como lo hacía en años anteriores. Sin embargo,
el núcleo más fiel y disciplinado aún permanece ligado al
partido y es por eso que todavía conserva cierto grado de
fortaleza que le ha permitido resistir y mantenerse en el
poder. A eso se suma el uso de las fuerzas de represión,
que solo han servido para dispersar manifestaciones de la
población civil opositoras. Esto sería una prueba de que
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Ortega ha perdido uno de los pilares que lo mantenían en
el poder, que se basaba en cierto grado de cohesión social
que lo apoyaba y se manifestaba de forma voluntaria en las
calles. La pérdida de apoyo popular devino en la dependen-
cia total de mecanismos represivos para mantenerse en el
poder; en palabras del sacerdote diocesano y defensor de la
teología de la liberación Edgard Parrales: “Ortega tiene el
poder por la fuerza” (Cruz, 2019).

¿Cómo se añaden las Iglesias a esta lógica de protestas
en la ciudad de Managua? Para responder a esto, es menes-
ter analizar los puntos (2) entradas y salidas a la ciudad y (3)
los puntos de tránsito importante con centros simbólicos.
Un entrevistado planteaba algo interesante al respecto:

¿Una ciudad puede ser entendida sin las iglesias? ¿Un barrio
puede ser entendido sin sus iglesias? Hay una lógica hasta
urbana en relación con el usar atrios, el estar cerca de las
iglesias, eso es inevitable… en determinado momento la gen-
te hace sus cálculos “vamos a la iglesia para evitar que algo
sea demasiado brutal, demasiado salvaje”. Por eso es que el
caso de la [Iglesia] Divina Misericordia es tal vez el caso de
los más icónicos, porque a estos majes [la policía] les valió
verga, agarraron a balazos a gente que estaba refugiándose en
la Iglesia, toda esta gente estaba desarmada. (Comunicación
personal, Hamlet, abril de 2020)

Basados en este comentario se muestran dos cosas:
1) las iglesias están profundamente enraizadas en el dise-
ño urbano de las ciudades, Managua no es la excepción y
en este caso templos católicos en general y algunos pocos
templos evangélicos ocupan lugares estratégicos en las ciu-
dades, que también son centros simbólicos y tradicionales
del poder, y 2) el uso de los templos como refugios tiene un
doble propósito, son lugares fáciles de sellar, y resguardarse,
pero también tienen esa mística de ser de alguna forma una
estructura santa que no sería profanada y, por lo tanto, un
verdadero refugio.
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Las entrevistas muestran que las Iglesias evangélicas
en general son percibidas por varias personas como aliadas
del régimen, y se hacen referencias a sucesos como perse-
cuciones a protestas donde estas Iglesias no dieron refugio
a quienes protestaban, como el caso de la Comunidad de
Renovación Familiar Hosana, cerca de la pista Jean Paul
Genie, otro centro importante de Managua donde hubo
protestas, y el caso de la iglesia Ministerio Internacional
Ríos de Agua Viva, cercano también a la Carretera Nor-
te, otra entrada/salida importante de la ciudad. Aunque
en varias entrevistas también se menciona que en ambos
casos los templos permanecían cerrados al público en gene-
ral o no estaban abiertos porque no había servicios en ese
momento y que no fue un cierre dirigido hacia ellos por
motivos políticos.

Fácilmente se podría pensar que existen correlaciones
entre la localización de los templos y la localización de las
protestas basadas en la pertenencia religiosa y su aparen-
te afinidad política. Es necesario hacer varias aclaraciones
al respecto.

Primero, en Managua existen más de 70 templos cató-
licos distribuidos por la ciudad, muchos de ellos cercanos
a los “centros” donde tuvieron lugar las protestas, por lo
que las posibilidades de que una marcha o protesta pasaran
cerca de uno de estos es mucho más alta.

Segundo, en el caso de las Iglesias evangélicas es nece-
sario diferenciar las grandes iglesias, denominadas como
“mega-templos”, estructuras arquitectónicas grandes y lujo-
sas, claramente visibles y cuyos líderes son referencia a nivel
nacional, de la gran mayoría de iglesias evangélicas localiza-
das a nivel de barrio o iglesias locales, muchas veces difíciles
de identificar por las características del templo (en ocasio-
nes son casas particulares de día y fungen como templos de
noche) y que, como se menciona en algunas entrevistas, sí
se involucraron a la lucha, aunque de forma clandestina a
favor del pueblo o a un alto precio.
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Marchas y tranques1 fueron algunas de las formas más
emblemáticas de luchas y su análisis resulta relevante. La
importancia de las marchas (y el derecho a marchar) es
expresada claramente por Hamlet:

La lógica de marchar, de salir a las calles, es un anhelo, es
una lógica de catarsis, un derecho a transitar en la ciudad…
el Frente [FSLN] decía “las calles son del pueblo”, sí, pero el
pueblo del Frente, de ellos. Pero con abril fue una lógica dis-
tinta: “las calles también son de nosotros [los que protestan,
los opositores] y tenemos que hacer uso de ellas”, es decir, la
ciudad, el espacio público. Quizás el principal símbolo o la
principal señal de que la oposición piensa que en Nicaragua
hay dictadura es porque hay represión y ¿cómo se traduce la
represión? En que “no nos dejan ir a las calles, en que no nos
dejan usar el espacio, en que no nos dejan que nosotros nos
manifestemos en esto que es común. No te lo formulan así,
pero así es”. (Comunicación personal, Hamlet, abril de 2020)

En particular destaca la marcha convocada por la Igle-
sia católica el 28 de abril, la cual pasó por la catedral de
Managua. Miles de nicaragüenses se aglutinaron en una de
las marchas más grandes vistas en los últimos años con
mensajes claros de apoyo a la institución religiosa y abier-
tamente de repudio al gobierno.

Cabe destacar que los evangélicos también realizaron
su marcha el 27 de mayo, sin embargo, fue menos concu-
rrida que la convocada por la Iglesia católica. Esta marcha
colabora con romper el mito de que el evangélico es aliado
del gobierno, aunque es interesante notar la ausencia de
los liderazgos mediáticos y que los mensajes escritos en
las pancartas tienen un tono más general en contra de la
injusticia, a favor de la paz y menos crítico o señalador
contra el gobierno.

A nivel nacional en 2018, entre abril y julio, hubo 1907
protestas. De esas, 254 fueron marchas (Cabrales, 2020).

1 Así se denominan popularmente en Nicaragua las barricadas callejeras.
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Mientras que “los tranques se convirtieron en la forma de
protesta más popular de esta oleada de movilización exis-
tiendo en mayo 327 tranques; en junio, 667; y en julio,
180, mes en que fueron erradicados mediante la operación
limpieza” (Cabrales, 2019, p. 11).

En particular se puede plantear la pregunta respecto
a por qué los tranques fueron levantados principalmente
en los barrios mientras las marchas eran desplegadas en
las vías principales. Los tranques no deben ser analizados
solo como forma de lucha, sino también como punto de
expresión de religiosidad, donde símbolos religiosos son
integrados a la lucha como forma de protesta.

Símbolos religiosos y luchas: altares “vandálicos”
y vírgenes en los tranques

Resulta interesante la incorporación de elementos religio-
sos a los tranques, en este caso el uso de vírgenes. Salinas
(2018b) relata cómo en la ciudad de Granada vecinos crea-
ron un altar con la imagen de la Virgen y la bandera de
Nicaragua sobre una de las barricadas que se han alzado
para protegerse de los paramilitares. En el texto se leía:
“en Nicaragua la Virgen María también se ha atrinchera-
do”, la imagen de la Virgen en la barricada, con los vecinos
alrededor rogándole protección, es símbolo de resistencia
y de coraje frente al terror desatado por los grupos de
paramilitares.

La incorporación de símbolos y elementos religiosos
en las barricadas, tranques y otros espacios de protesta
responde a dos factores: la búsqueda de protección pro-
veniente de “lo divino” y, en el caso del uso de imágenes
de vírgenes, la solidaridad con la Iglesia católica, una de
las instituciones más golpeadas por su abierta colaboración
con los detractores del régimen.
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Es así como la protesta se incorpora a la expresión
religiosa y la expresión religiosa se politiza, uno de los casos
más emblemáticos ha sido la transformación de “la gritería”.

La gritería es una tradición estrictamente popular y
enteramente nicaragüense que data de inicios del siglo
XVIII con orígenes en León y actualmente celebrada a nivel
nacional todos los 7 de diciembre. Según la tradición, fie-
les y devotos recorren las calles de las ciudades y pueblos
realizando rezos y cantos a altares donde es colocada una
imagen de la Virgen María. Los altares son hechos en tem-
plos, pero principalmente en garajes, porches y aceras de
casas particulares. Aquellos que vienen a cantarle a la vir-
gen reciben un “brindis”, que es una pequeña ofrenda o
paquete con dulces.

A estos altares los creyentes han añadido simbología
propia de las protestas, lo que dio origen a los “alta-
res vandálicos”; estos los entenderé como altares político-
religiosos donde se manifiestan y mezclan expresiones
populares de la religiosidad y tradición católica con el sen-
timiento de desaprobación de la población a la violenta
represión del régimen de Ortega, lo cual otorga a la fiesta
religiosa un tinte político para evidenciar que nada está
normal, como el gobierno pretende mostrar.

Menciona Débora, quien ha organizado altares van-
dálicos desde 2018:

La tradición la inició mi abuela, Graciela Mora, cuando tenía
12 años, al igual que la mayoría de gente, ella combinó una
promesa con su devoción y la tradición de gritarla cada 7
de diciembre y así, las siguientes generaciones de mi familia
crecimos celebrándola.
A raíz de la represión gubernamental iniciada en abril 2018
(en la cual participamos activamente en el levantamiento de
tranques y barricadas en los barrios aledaños a la Universidad
Politécnica de Nicaragua UPOLI, así como llevando víveres y
medicinas) el sentimiento mariano estuvo presente y aún más
cuando el 13 de junio de ese mismo año mi abuela fallece; de
ese momento a diciembre, durante la operación limpieza, los
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asesinatos de ciudadanos a manos de policías y paramilitares
se contabilizan en centenares a lo largo y ancho del país.
Al acercarse la gritería, decidimos hacerlo como un homenaje
a las víctimas mortales, encarcelados, desplazados y tortura-
dos, respetando la tradición de celebrarla de manera abierta
de modo que, aunque el altar estaba dentro de la casa, la gente
viene sin necesidad de invitación.
En el altar 2018 utilizamos algunos símbolos que estuvieron
presentes durante el levantamiento cívico, tales como bande-
ra nacional invertida como sinónimo de la alerta que está-
bamos enviando a nivel internacional, fotografías de presas
y presos políticos, bloques apilados en forma de barricada y
globos azules, blancos y amarillos en muestra de agradeci-
miento al acompañamiento brindado por la Iglesia católica.
(Ver imágenes 1 y 2)
En 2019, durante una huelga de hambre de familiares de
presos políticos a quienes se les sumó el padre Edwin Román
en la iglesia San Miguel de Masaya, un grupo de ciudadanos
opositores se dirigió a dicho lugar llevándoles agua y medici-
na, a lo cual la policía reaccionó de manera violenta y apresó
a 16 de ellos la noche del 14 de noviembre, serían conocidos
como “la banda de los aguadores” y en honor a ellos/as, para
ese 7 de diciembre [de 2019] colocamos en el altar de la vir-
gen, 16 botellas de agua con los respectivos nombres de los
apresados por la dictadura, así como 16 veladoras en petición
a la virgen por su libertad y la de cientos más que en ese
momento el régimen tenía en sus mazmorras, los colores azul
y blanco de la bandera, las luces y flores fondearon como cada
año el altar vandálico. (Ver imágenes 3 y 4). (Comunicación
personal, Débora, julio de 2020)

Los altares vandálicos son muestra de resistencia y sóli-
da desaprobación al régimen. Quienes los hacen son perso-
nas creyentes y agradecidas a Dios y a la Iglesia católica por
su actuar durante la violenta represión. Los altares vandáli-
cos realizados por todo el país tienen una decoración com-
pletamente individual pero contextualizada, todos portan
banderas azul y blanco volteadas, imágenes de presos políti-
cos, bloques o adoquines para formar el altar representando
las barricadas y desde 2019 botellas de agua. Esta es una
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muestra de cómo la tradición religiosa se ha transforma-
do en otra expresión de protestas y resentimiento contra
el régimen, aprovechando cada espacio posible para hacer
la lucha (Agüero, 2019; García Peralta, 2019; Luna, 2018;
Ocaña, 2019; Staff Niú, 2018).

Cambios socio-religiosos en Nicaragua: “Soy
evangélico, pero apoyo a la Iglesia católica”

Hay una percepción muy generalizada que tiende a iden-
tificar a las Iglesias evangélicas como aliadas del gobierno
(basada también en el lenguaje del discurso oficial) y a la
Iglesia católica como opositora al régimen. Sin embargo,
abril de 2018 provocó y mostró efectos notorios al interior
de las Iglesias evangélicas.

En términos generales, al preguntar en las entrevistas
sobre ¿cómo valora el rol de las Iglesias evangélicas y la
Iglesia católica durante la crisis de 2018?, las respuestas son
muy variadas, entre las que se dilucidan cuatro posturas:

1. Líderes y/o miembros de Iglesias evangélicas que
abiertamente apoyan al régimen: tienen una visión
muy negativa de la Iglesia católica, la acusan no solo de
enseñar doctrinas erróneas, sino de ser una institución
meramente política y en búsqueda de poder, aliada con
“los golpistas” y claramente parcializada a favor de los
grupos que protestaban o de oposición.

2. Líderes y/o miembros de Iglesias evangélicas que no
apoyan al régimen, pero su postura contra la Iglesia
católica se radicalizó a raíz de la crisis, por conside-
rar su participación en demostraciones, protestas y el
diálogo nacional como participación política y, por lo
tanto, negativa, toda vez que el mundo de la política
tiene una connotación negativa para estas Iglesias.
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3. Líderes y/o miembros de Iglesias que se desentienden
de la situación política. En este grupo se considera que
en términos generales las instituciones religiosas no
debían de posicionarse o actuar durante la protesta,
sino que su rol como Iglesias era estrictamente orarle
a Dios para que Él solucione la crisis de violencia y
los conflictos entre ambos bandos. Así, muchos de los
entrevistados mencionan haber realizado un excelente
trabajo de oración constante por la nación para que la
situación se calmara y la violencia por ambas partes
cesara. Quienes tomaron esta postura ven con excelen-
tes ojos a las Iglesias evangélicas y muy negativamente
a la Iglesia católica.

Es interesante la percepción de este grupo sobre Daniel
Ortega, dado que desaprueban su gestión, pero lo recono-
cen como una autoridad elegida por Dios y que, por lo
tanto, debe ser respetado y obedecido a pesar de todo.

4. Líderes y/o miembros de Iglesias que apoyan a la Igle-
sia católica. En este grupo de miembros y líderes de
Iglesias evangélicas existe una ruptura interesante en
la persona entre el “yo creyente” y el “yo ciudadano”,
según la cual se da una justificación de su participa-
ción política en las protestas y en todo el proceso de
oposición. Normalmente estos entrevistados hablan de
forma muy abierta de que no tomaron una posición
pasiva y de oración frente a los sucesos, sino que se
involucraron de forma directa en las marchas y protes-
tas, e identifican además a la Iglesia católica como una
institución que ha defendido al pueblo de Nicaragua.

La diversidad de estas posturas la planteaba un pastor
de esta manera:

A lo interno de las iglesias evangélicas cambiaron las rela-
ciones entre las mismas congregaciones. Cada congregación
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tuvo su fractura. Es que esto partió de forma vertical y de for-
ma horizontal a toda la sociedad. Porque hubieron dentro de
mi congregación personas que se retiraron porque se dieron
cuenta que yo estaba apoyando las protestas, que yo me iba
a las protestas e incluso que a veces en mis mensajes deja-
ba entrever algunas cosas que estaban ocurriendo y que no
debían ocurrir y no pasó solamente en mi iglesia, pasó tam-
bién con personas que incluso estaban así entre ser cristiano
evangélico, pero todavía simpatizó con la Iglesia católica y
hubo personas que terminaron completamente convencidas
de que la Iglesia católica era la iglesia que estaba al lado del
pueblo. (Comunicación personal, pastor Evangélico, Simón,
abril de 2020)

Las posturas de las Iglesias evangélicas son tan variadas
como el número de Iglesias. En este sentido, para el año
2009, “según el Rev. Sixto Ulloa, Procurador de Partici-
pación Ciudadana, cerca de 800 denominaciones evangéli-
cas se inscribieron en el Ministerio de Gobernación, en su
mayoría de tradición pentecostal” (Aguirre y Araica, 2010,
p. 46). Este número se ha incrementado considerablemen-
te, y existe gran cantidad de Iglesias no registradas. Debi-
do al número de Iglesias con diferentes posturas doctri-
nales y posturas frente a la política y los gobernantes, no
existen posicionamientos o declaraciones claros a cargo de
las pocas instituciones que buscan organizar o represen-
tar la voz evangélica, como lo son el Consejo Nacional de
Pastores Evangélicos de Nicaragua (CNPEN) o la Alianza
Evangélica.

La crisis de 2018 provocó un distanciamiento del
movimiento pentecostal de los liderazgos mediáticos, pre-
suntamente más representativos, identificados como alia-
dos al régimen. Estos liderazgos famosos por los medios
han sido fuertemente criticados por buena parte de los
entrevistados.

Por otro lado, muchos miembros y líderes de iglesias
pequeñas y locales de barrio sí se involucraron de forma más
activa en marchas, refugiando personas, pero no tienen la capa-
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cidad de proyección, la fuerza, ni los mecanismos de defensa de
la Iglesia católica, y esto también se nota en el número de pas-
tores exiliados (más de 16) que fueron perseguidos por el régi-
men por su participación política. Esta participación no fue de
forma unida como Iglesia, sino a nivel individual por parte de
miembros o líderes.

Considero importante enfocarme en este artículo en el
cuarto grupo, porque creo que este contexto de lucha y protesta
política, donde las instituciones religiosas han sido tan mencio-
nadas o se han involucrado a diferentes niveles, ha permitido
una especie de acercamiento entre creyentes católicos y evan-
gélicos. De entre todos los testimonios rescataré aquí dos:

Fue diferente a la guerra de los 70 y los 80 las cuales viví,
porque en ese momento ambos bandos tenían armas. En el
2018 solo un bando tenía armas. Lo que pasó en la Divina
Misericordia fue una masacre (ver imágenes 5 y 6, Iglesia
de la Divina Misericordia a 2 años del ataque, agosto 2020),
los desalojos de los tranques fue una “matanzinga”,2 se usó
toda clase de armamento y se señaló a personas inocentes”.
Tampoco estoy de acuerdo con los ataques a los templos
católicos, me quedé impactada de ver lo que les hicieron a
los sacerdotes, al padre Román, a ellos que estaban con el
pueblo, con las madres de los presos políticos, y cuando esta-
ban en Diriamba y quebraron todos los bancos de la iglesia,
le pegaron a los Padres de ahí y todo lo que estos hacían
era ayudarle al pueblo… Para mí el papel que jugó la Iglesia
católica fue excelente, hizo lo que el Señor mandó, apoyaron a
su pueblo, estuvieron siempre y en todo momento apoyando
a su país. Nosotros también apoyamos con oraciones, pero
nos pasaban vigilando. Nosotros como cristianos [evangéli-
cos] nos refugiamos en la oración, pero sí hicimos lo que Dios
nos mandó, no se afectó para nada la credibilidad en ninguna
de las iglesias, pero sí muchos cristianos [evangélicos] iban a
la Iglesia católica a apoyar, pero tienen en su iglesia [evangéli-
ca]. (Comunicación personal, miembro de iglesia evangélica,
Ana, julio de 2020)

2 Matanzinga: matanza, masacre.
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El segundo testimonio es de un miembro de una iglesia
evangélica que participó de forma muy activa en las pro-
testas:

[…] cuando yo veo cómo el sistema comienza a agredir a
sacerdotes y destruir las iglesias, eso me da rabia, y comienza
mi primera jornada en apoyar como evangélico. Yo hice eso
porque como nicaragüense no podría permitir esa confusión,
si mis pastores no quisieron salir a la calle a defender a sus
hermanos católicos, yo decía: “algún día este mismo agresor
va a agredir las iglesias evangélicas y vamos a necesitar a
esos sacerdotes”. Me encontré a muchos evangélicos en las
marchas, algunos con máscaras y otros tapándose la boca y
me dicen, “hermano, nosotros somos evangélicos como usted,
pero no podemos dar la cara porque le trabajamos al Estado”,
y eso a mí me dio una fuerza grande, yo nunca había entrado a
una catedral y mucho menos con un cartel que dijera que era
evangélico, qué hace un evangélico metido en una catedral y
eso me dijo que realmente Nicaragua entró a una nueva etapa,
no en el sentido del Papa de un acercamiento ecuménico sino
de vernos como nicaragüenses… (Comunicación personal,
miembro de iglesia evangélica, Pedro, junio de 2020)

Estos testimonios muestran que existe un punto donde
evangélicos se acercaron a la Iglesia católica, hay que siem-
pre recordar que estos creyentes no han transformado sus
creencias doctrinales y su aprobación es en términos políti-
cos y sociales mas no religiosos.

Las Iglesias ante la crisis sanitaria del Covid-19

La situación de Nicaragua es dantesca. Poco antes de cum-
plirse el segundo aniversario del inicio del levantamiento
popular en Nicaragua en abril de 2018, “se anuncia el 18 de
marzo de 2020 el primer caso de un paciente con Corona-
virus en Nicaragua” (Corriols, 2020, p. 38). El coronavirus
entra en Nicaragua en un contexto de crisis irresuelta, la
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crisis sociopolítica que inició en abril de 2018, que ya había
socavado la credibilidad de la población en la efectividad
del gobierno y minado el tejido social de Nicaragua, avan-
zaba sin una clara respuesta estatal (Deutsche Welle, 2020;
Ortega Hegg, 2020; Osorio et al., 2020).

Actualmente, sería correcto decir que Nicaragua se
encuentra en un escenario de múltiples crisis, que amplifi-
can sus efectos sobre la población ya violentada por el régi-
men autoritario de Daniel Ortega (Osorio et al., 2020).

El coronavirus se convirtió en otro elemento a añadir
a los discursos políticos de ambos grupos que buscan des-
acreditarse mutuamente frente a un cercano escenario elec-
toral. Las estrategias planteadas frente a este virus fueron
totalmente correspondientes a la posición política.

Por un lado, el gobierno optó por una negación de la
realidad: advirtió que el daño en Nicaragua sería mínimo y
que el sistema de salud del país estaba más que preparado
para atender a los posibles casos positivos de coronavirus.
El régimen de Ortega-Murillo optó por desacreditar, des-
calificar y hasta desprestigiar las medidas de prevención
generales dictadas por la OMS y promovidas por grupos de
oposición, alegando que son parte de la estrategia de los que
intentaron darle un golpe de Estado en 2018. Además de
argumentar que tiene un plan de “inmunidad del rebaño”
(Ortega Hegg, 2020).

Por otro lado, grupos de la sociedad civil y otros
independientes, muchos de estos miembros de organizacio-
nes o grupos de oposición, al notar la falta de seriedad y
de acciones preventivas contra la pandemia por parte del
gobierno, tomaron la iniciativa y llamaron a que se lle-
ven a cabo medidas, como la cuarentena, el confinamiento,
el distanciamiento físico, el cierre de escuelas y univer-
sidades, moratorias de pago de impuestos o de servicios
al gobierno, y promovieron la campaña #QuedateEnCasa
(Ortega Hegg, 2020).

De hecho, el gobierno es incapaz de tomar las principa-
les medidas de prevención sencillamente porque el Estado
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nicaragüense no tiene los recursos para promover y asu-
mir el costo de esas medidas, como retraso de pagos de
impuestos, etc., además de que la mayor parte de la pobla-
ción económicamente activa en Nicaragua se desempeña en
trabajos del sector informal, es decir, depende enteramente
del trabajo “día a día”, por lo que promover una campaña
de cuarentena y permanencia en casas resulta completa-
mente inviable en Nicaragua, y esta necesidad del régimen
de mantener la economía circulando y de aparentar un
ambiente de normalidad los ha llevado a promover incluso
eventos masivos (FUNIDES, 2020).

Esto ha tenido consecuencias graves entre la población
general, y tampoco se puede confiar en los datos genera-
dos por el gobierno. De hecho, “a 2 de junio, el Gobierno
reporta una mínima fracción de lo que está pasando real-
mente en Nicaragua: 1118 casos, incluyendo 46 defuncio-
nes (Luna, 2020). El Observatorio (2020) reporta 5027 casos
sintomáticos y 1015 muertes sospechosas” (Corriols, 2020).
El Observatorio Ciudadano Covid-19, al que se hace refe-
rencia en la cita, es un esfuerzo colaborativo de un equi-
po que está conformado por profesionales de la medicina,
comunicación, investigación, ingeniería, informática y estu-
diantes que trabajan de forma voluntaria para combatir la
desinformación promovida por el gobierno y salvar vidas
(Observatorio Ciudadano Covid-19, Nicaragua, 2020).

A nivel de las instituciones religiosas, nuevamente se
ven rupturas y pareciera que las posturas de cada sector
están ligadas a sus visiones político-históricas, siendo así
que la Iglesia católica, que no es miembro oficial de la opo-
sición pero está identificada como un grupo abiertamente
crítico y contrario al gobierno, optó desde el inicio por
el cierre de templos y suspensión de ceremonias masivas,
mientras que las iglesias evangélicas, identificadas como
aliadas del régimen, han permanecido en muchos casos
abiertas, lo que les permitió ser interpretadas como colabo-
radoras con el intento de normalización del régimen.
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Así se ve entonces que la Iglesia católica tomó desde el
inicio medidas de prevención y decidió cerrar sus templos
de forma indefinida. La Conferencia Episcopal de Nicara-
gua, a través de un comunicado, advirtió que desde el 26
de marzo de 2020 las celebraciones litúrgicas se llevarían a
cabo sin la presencia de fieles (Galo, 2020). Aunque templos
y capillas del Santísimo Sacramento permanecieron abier-
tas como signo de una Iglesia samaritana, e invitaron a la
feligresía a vivir cada celebración litúrgica uniéndose a los
medios de comunicación de la Iglesia (CEN, 2020).

Consciente del precario sistema de salud de Nicaragua
y la inaptitud del gobierno, el monseñor Álvarez, obispo
de Matagalpa, preparó un proyecto de salud en su diócesis
para prevenir el contagio y atender los casos sospecho-
sos y confirmados que pudieran darse en el territorio. El
proyecto estaba integrado por médicos voluntarios y otros
profesionales de la salud y contemplaba la creación de un
Centro de Prevención Médica (CPM) y un centro de aten-
ción telefónica para que la población pudiera comunicarse
con personal de salud o personal capacitado y aclarar dudas
en cuanto a la prevención y tratamiento de la enfermedad
(100% Noticias, 2020a; Álvarez, 2020b; Artículo 66, 2020).
Sin embargo, esta iniciativa fue denegada por el gobierno
de Nicaragua a través del Ministerio de Salud (Minsa), que
impidió no solo el trabajo de las potenciales clínicas, sino
también el del centro de atención telefónica (Corriols, 2020;
Silva, 2020; Vatican News, 2020).

Por otro lado, dentro del sector evangélico se tomaron
principalmente tres posturas dependiendo del grado de
(in)dependencia y fortaleza de cada organización religiosa,
siendo estas: 1) las iglesias evangélicas que cerraron defi-
nitivamente sus templos hasta que el peligro de contagio
masivo pasara, 2) las iglesias evangélicas que cerraron par-
cial o temporalmente y 3) las iglesias evangélicas que nunca
cerraron sus templos. Empezaré analizando las iglesias que
asumieron la tercera postura.
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En este grupo se encuentran aquellas iglesias con
un fundamentalismo religioso exacerbado, que sacralizan
todo, o dan una lectura religiosa a hechos comunes, incluso
la salud, argumentando que el enfermarse o mantenerse
sano es algo que será determinado por Dios sin importar
si estos están expuestos o no al virus, así han mantenido
cultos y ceremonias masivas abiertos. Esto lo comprobé en
visitas de campo, donde incluso se promovían los abrazos
y no se tomaban medidas como uso de mascarillas o dis-
tanciamiento social.

Estas son las iglesias menos sólidas y pequeñas a nivel
de barrio, enteramente dependientes de su membresía (nor-
malmente inferior a los 40 miembros) para su existencia y el
mantenimiento de un templo (alquiler de un local). Muchos
de sus miembros vienen de contextos más vulnerables y
necesitan un mayor acompañamiento de parte del pastor
para sobrellevar las dificultades del día a día, y esa impo-
sibilidad de cerrar el culto es lo que ha hecho que muchas
iglesias evangélicas sigan abiertas y que exista un mayor
número de pastores fallecidos producto del contagio. Según
un registro detallado de la Alianza Evangélica Nicaragüen-
se, entre el 12 de abril y el 15 de junio de 2020, al menos 44
pastores habían fallecido (Álvarez, 2020), sin embargo para
el 29 de junio de 2020, luego de una actualización de sus
registros, 16 pastores fueron añadidos a la lista, mientras
que la Iglesia católica solo registraba el fallecimiento de tres
sacerdotes y un obispo (López B., 2020).

Dentro de las iglesias que sí cerraron sus templos (pri-
mera posición) se encontraban, por ejemplo, las Asambleas
de Dios. Su junta directiva anunció en mayo el cierre de los
templos en las principales ciudades del país, por un periodo
limitado y sometido a una evaluación posterior para exten-
der o suspender esta medida, si bien mantuvo interesan-
temente abiertos los templos que están “menos expuestos
por su posición geográfica” preservando las recomendacio-
nes de limpieza y distancia social (Baltodano, 2020). Otras
grandes denominaciones también cerraron sus templos por
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periodos similares, como la Convención Bautista, la Aso-
ciación de Iglesias de Dios, la Fraternidad de Iglesias Evan-
gélicas Misión Centroamericana de Nicaragua, entre otras
(100% Noticias, 2020b).

Dentro del segundo grupo se encuentran las denomi-
naciones independientes que no están afiliadas a grandes
grupos como las Asambleas de Dios, sino que representan
a un tipo especial de iglesias, los ejemplos más claros son
las iglesias Ríos de Agua Viva y Ministerio Apostolar Cen-
tro Cristiano, las cuales cerraron durante algunos meses,
pero cuyos miembros seguían reuniéndose en el formato de
células, su estructura de cobertura de las ciudades de forma
escalonada permite el monitoreo constante.

Algunas de estas denominaciones independientes
poseen grandes templos y al momento de reabrirlos lo
hicieron con mayores medidas de seguridad, por ejemplo
distanciamiento de 1,5 metros, un lavado de manos adecua-
do, imposición de la mascarilla. Tal es el caso de iglesias
como Ríos de Agua Viva y Ministerio Apostolar Centro
Cristiano.

En este sentido, puedo afirmar que no existe en el caso
de las Iglesias evangélicas (salvo alguna que otra excepción)
una correspondencia entre postura política y la decisión
de cerrar los templos. Estas reacciones tan diferenciadas
responden a otros factores, es más una cuestión de análi-
sis de riesgos, beneficios y condiciones. La pandemia del
Covid-19 trastocó nuevamente las relaciones de fuerza de
las instituciones religiosas en un contexto ya de estrés para
estas, donde existe una clara disparidad entre la diversidad
de Iglesias evangélicas y la Iglesia católica que está evidente-
mente mejor dotada de recursos financieros, tecnológicos,
arquitectónicos y a partir de la crisis de 2018 fortalecida en
términos de legitimidad por su actuar. Debido a su solidez
y estabilidad, cobertura y recursos logró trasladar todas sus
ceremonias a un formato virtual sin miedo a que su mem-
bresía o simpatizantes puedan migrar hacia otros templos o
expresiones religiosas.
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El rol de las Iglesias en el futuro: la reconciliación

Como se mencionó antes, Nicaragua se encuentra actual-
mente en una doble crisis irresuelta. El año 2021 será tal vez
el año electoral más contendido desde 1990, nuevamente
será necesaria la unidad de todos los sectores3 y fuerzas
políticas para derrotar al Frente Sandinista de Daniel Orte-
ga si se dan las elecciones.

Hay que considerar que existe siempre una ilusión de
transformación inmediata luego de unas elecciones o un
cambio de gobierno. En un escenario imaginario donde el
Frente Sandinista es derrotado se heredarán varios proble-
mas económicos, legales y sociales; en cuanto a participa-
ción de las Iglesias en este escenario destaca el tema de
la reconciliación. Varios de los entrevistados mencionan al
respecto el problema del odio y la necesidad de trabajarlo
para la reconstrucción del país.

La iglesia va a jugar un rol más importante en el tema de la recon-
ciliación porque ese va a ser el canal más duro, porque el país está
quebrado, está muy fraccionado, hay mucho odio, un odio pro-
movido por el gobierno sobre todo, pero también del lado Azul y
Blanco hay mucho odio también y en un país con esos niveles de
odionohacesnada.Creoquelaiglesiaes la llamada,ellostienensu
compromiso a involucrarse a ese tema de la reconciliación, tema
del perdón, tema del entendimiento, cohabitación. Yo no veo otro
actor, yo siento que ellos también quieren serlo, los otros acto-
res ven esos temas espinosos y es difícil tomarlos. (Comunicación
personal, Hamlet, abril de 2020)

La percepción de Hamlet, quien es activista, no está alejada
de la realidad, puesto que se confirma en las entrevistas a cléri-
gos y pastores. Al hablar con un sacerdote que estuvo en medio

3 La oposición no es homogénea. Está conformada por diversos grupos en
muchos casos antagónicos, por ejemplo, grupos feministas e Iglesia católica,
sector empresarial, sector campesino, exmiembros del partido FSLN,
actualmente organizados en el MRS (Movimiento de Renovación Sandinis-
ta), un partido político conformado por disidentes del FSLN, entre otros.
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de los combates y que trabajó en mediación de conflictos él
mencionaba:

Yo me veo a mí mediando siempre, yo me veo a mí repartiendo
paquetes siempre, me veo a mí predicando en la misa que todos
somos hermanos, que podemos reconstruir la Nicaragua menos
polarizada, me veo a mí animando al paramilitar y al joven dicién-
dole que empecemos un proceso de justicia, un proceso de sana-
ción, de reconciliación en el sentido profundo de la palabra… de
antemano te digo, no vamos a promover una reconciliación don-
de el victimario siga con las armas… (Comunicación personal,
sacerdote católico, Elías, julio de 2020)

Por su parte, las Iglesias evangélicas parecen haber crecido
precisamente en este contexto de crisis, toda vez que el Estado
no tiene (o no tuvo) como prioridad sanar las heridas sociales
dejadas por los conflictos del pasado, un rol que bien pudo ser
suplido por estas instituciones religiosas en ciertos sectores de
la sociedad.

En este contexto, los mismos entrevistados afirman que
estas tendrán un papel importante, diferenciando entre el pue-
blo evangélico y los liderazgos mediáticos:

Las iglesias evangélicas tienen que asumir algún rol porque tam-
bién ellos son parte del pueblo y tienen mucha parte del pueblo
como sus ovejas, como sus miembros de sus iglesias y gente que
está comprometida con la lucha, porque tenemos muchísimos
evangélicos, como nosotros decimos, de los pata en el suelo como
nosotros que están del lado del pueblo. (Comunicación personal,
madre de expreso político con altar vandálico, María, agosto de
2020)

Definitivamente, esta será la tarea más grande y próxima
para las instituciones religiosas en apoyo a los próximos gobier-
nos y en especial a la sociedad nicaragüense, la superación de
rencoresyelodioalointernodelasociedad.Posiblemente tam-
bién por eso experimentarán otro crecimiento en su membre-
sía, aunque podría ser menor que en casos anteriores.
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Conclusiones

Quiero mantener mis conclusiones en un nivel muy general,
toda vez que faltan muchas informaciones y detalles que no
pudieron ser presentados en el texto.

Como primera conclusión considero que el régimen de
Daniel Ortega en un inicio buscó actores que también necesi-
taban fortalecimiento y apoyo, con los cuales se alió, tratando
de mantener alianzas con algunos personajes particulares de la
Iglesia católica y en general con los liderazgos mediáticos del
movimiento evangélico. Al llegar al poder continuó con su polí-
tica de prebendas y favores legales y monetarios que de alguna
forma comprometieron el actuar de muchas Iglesias evangéli-
cas, y les impidió tomar una postura más distante al régimen
luego de la crisis.

La crisis generada en 2018 catapultó a la Iglesia católica
nuevamente en Nicaragua; aunque no recupere su presencia en
el campo religioso en términos de membresía, en términos de
credibilidad está mucho mejor posicionada para las próximas
décadas, considerando que quienes iniciaron la lucha más visi-
ble y reconocible fueron los jóvenes en abril de 2018 y que estos
tienen una visión más positiva de la Iglesia católica en general.

La construcción del poder del régimen no solo se debe a
un control y dominio histórico de las fuerzas de represión, sino
también al uso de la violencia estructural y alianzas con figuras
y grupos religiosos para poder ejercer violencia cultural y faci-
litar el uso de violencia estructural por medio de los discursos
de aprobación de leyes.

Los fraccionamientos entre Iglesias evangélicas se han
intensificado, anteriormente el oponente o enemigo común era
la Iglesia católica por su “idolatría y doctrinas falsas o equivoca-
das”. Sin embargo, la participación de sus clérigos desvió el foco
de atención de las doctrinas como elemento para ser juzgado y
en su lugar, la participación política y rol social se convirtió en
un elemento integrador y decisivo para que sea percibido posi-
tivamente, incluso dentro del sector evangélico.
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La participación de sacerdotes y la Iglesia católica provocó
una radicalización de algunos evangélicos que consideraban
que cualquier forma de participación política es contraria a la
vida cristiana, pero también provocó acercamientos entre bue-
na parte del sector evangélico hacia la Iglesia católica. Es nece-
sario aclarar, y es lo más interesante, que los mismos creyentes
evangélicos que apoyan a la Iglesia católica no cambian su fe,
aunque sientan respeto y agradecimiento por ella por el com-
promiso social que mostraron.

Elgobierno nohacesadosusataques, y lapresencia policial
en las calles es permanente. Sin embargo, esto es muestra de un
debilitamiento progresivo del mantenimiento del poder, ade-
más, los ataques directos contra templos corresponden a una
estrategiadesesperada porinfringirmiedoenelgrupomássóli-
do de críticos a su permanencia en el poder; no obstante, este
intento de deslegitimación y constante asedio cada vez posee
menos recepción entre la población.

Debido a su participación tan activa y visible, el poder y la
credibilidad de la Iglesia católica han sido restituidos y consoli-
dados; no sería de extrañar que se convierta en una de las más
poderosas de América Latina en los próximos años.

Considero que la Iglesia católica y las Iglesias evangélicas
enmuchoscasosseenfocarándirectamenteenlareconciliación
visible y directa de las partes en conflicto, es decir, en solucionar
las consecuencias de la violencia directa, que fue causada, como
ya se ha dicho, por la violencia cultural y estructural. En este
sentido, la transformación de las estructuras que generan vio-
lencia deben ser también cambiadas por estructuras que gene-
ren paz y así también es necesario “sustituir una cultura de vio-
lencia por una cultura de paz” (Galtung, 1998, p. 72), y en ese
caso el rol de las Iglesias será tan interesante como determinan-
te y evidente, tanto en la transformación de estructuras y pro-
moción de leyes y políticas públicas, como en su defensa con
base en valores morales tradicionales.
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Imagen 1 (derechos del autor).

Imagen 2 (derechos del autor).
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Imagen 3 (derechos del autor).

Imagen 4 (derechos del autor).

¿Latinoamérica y paz? • 387

teseopress.com



Imagen 5 (derechos del autor).

Imagen 6 (derechos del autor).
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Desaparición forzada en México,
el caso Ayotzinapa

CARMEN CHINAS

Está muy fuerte lo que van a ver, le quitaron el rostro a
su compañero, prácticamente lo hicieron cuando él estaba
con vida todavía”.
Dice: “Lo torturaron, fue una tortura muy tremenda”.

Antillón Najlis, 2018

Resumen

Este trabajo se centra, principalmente, en el proceso legal
que se llevó a cabo en México con relación a la desapa-
rición de 43 estudiantes normalistas de la Escuela Rural
“Raúl Isidro Burgos”, ocurrida en septiembre de 2014, la
respuesta inicial de autoridades locales ante el señalamiento
de desaparición forzada y la intervención de la Comisión
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) que, aten-
diendo el reclamo de los familiares, instó al gobierno de
México a establecer el paradero de los 43 futuros maestros,
preservar su derecho a la vida y la integridad personal. Asi-
mismo, pondera los aportes que realizó a la investigación el
Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos Indepen-
dientes (GIEI) desde una perspectiva de derechos humanos
y centrada en las víctimas, asumiéndolo como un proceso
que resulta inédito en la historia de la legislación mexicana
en materia de crímenes contra los derechos humanos, algo
que, sin embargo, no ha resultado suficiente para dar con
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el paradero de las víctimas ni responder a las demandas de
justicia de sus familias.

Abstract

This paper focuses on the legal process that took place in
Mexico concerning the disappearance of 43 students from
the “Raúl Isidro Burgos” School in September 2014, the
initial reactions of the local authorities, and the interven-
tion of the Inter-American Commission on Human Rights
(IACHR) which, responding to the claim of the victims’
relatives, urged the Mexican government to establish the
whereabouts of the 43 students, preserving their right to
life and integrity. The paper also considers the contribu-
tions made by the Interdisciplinary Group of Independent
Experts (GIEI in Spanish) from a human rights and victims-
focused perspective, which is an unprecedented process in
the history of Mexican legislation on crimes against human
rights. Nevertheless, these contributions, and the compro-
mise of the new government of Manuel López Obrador
in terms of strengthening the human rights policies, have
not been enough to find the victims nor to respond to the
demands for justice of their families.

Las desapariciones en los setentas

La desaparición forzada es un crimen de lesa humanidad que se
utilizó de manera recurrente en el contexto de dictaduras lati-
noamericanas como mecanismo de terror y control de pobla-
ciónporpartederegímenes militarizados deCentroySudamé-
rica. En el caso de México, si bien no hubo gobiernos de corte
militar en las décadas de los sesenta y setenta, la desaparición
forzada también fue un mecanismo de persecución hacia las
personas que reivindicaron la lucha armada, la guerrillera o el
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pensamiento político de izquierda. El Estado mexicano nunca
reconoció que existiera desaparición forzada, pero los colecti-
vos de familias, como el Comité Eureka, denunciaron ante ins-
tancias internacionales esa práctica como medida de represión.

La desaparición forzada se erigió en una práctica diri-
gida hacia un sector de la población: activistas y guerrille-
ros. De acuerdo con Bonilla (2015), del primero de enero
de 1969 al 13 de septiembre de 1999, se registró la des-
aparición forzada de 480 personas en 17 entidades de la
república; en el 62% de los casos (296), elementos del ejér-
cito mexicano estuvieron involucrados; 61% de las desapa-
riciones (293) ocurrieron en el estado de Guerrero, 9% en
el Distrito Federal (44), 8% en Jalisco (38) y 5.4% (26) en
Sinaloa (Bonilla, 2015).

Para Zamora (2009), el ataque contra los guerrilleros
fue sistemático y cubrió todos los planos. No solo se recu-
rrió al argumento jurídico para fincar la persecución con-
tra los militantes de la guerrilla, sino que la descalificación
ideológica también jugó un papel importante. Se tildó de
“amenaza roja” a los grupos armados como expresión de las
fuerzas transformadoras, y se ligó la lucha de los guerrille-
ros con intereses ajenos que buscaban arruinar al país.

Por su parte, la investigadora Leticia Carrasco, espe-
cialista en el tema de la guerrilla y desaparecidos en Jalisco,
en entrevista con Díaz Betancour (2006) señala, respecto
a la indagación sobre los guerrilleros de El Zapote (nueve
jóvenes que se unieron a las fuerzas revolucionarias y están
dentro de la lista de los desaparecidos de Guadalajara), que
el relato de sus acciones “documenta la responsabilidad que
el Estado tenía en su política de exterminio a la guerrilla
tanto urbana como rural, y la responsabilidad del Ejército y
de las corporaciones policiacas y organismos paramilitares
creados para este fin” (Díaz Betancourt, 2006).

Si no existía reconocimiento por parte de las auto-
ridades mexicanas sobre la práctica de la desaparición de
personas, tampoco había un mecanismo legal para atender
los casos de los sesenta, setenta y principios de los ochenta.
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Cuando surge la Comisión Nacional de Derechos Humanos
(CNDH) en 1990, la Secretaría de Gobernación le entrega
los expedientes, se abre en la CNDH una investigación que
dura más de diez años y se emite una recomendación con
relación a la desaparición forzada. Por primera vez hay una
investigación sistemática sobre el tema, aunque diversos
colectivos califican su alcance como limitado.1

La Comisión Nacional de Derechos Humanos crea en
1990 el Programa Presuntos Desaparecidos, para conocer e
investigar quejas relativas a personas de las que se descono-
ce su paradero y cuya desaparición presuntamente involu-
cra la participación de alguna autoridad o servidor público,
además de coadyuvar con los órganos de procuración de
justicia en la búsqueda de los agraviados (CNDH, 2014).

En 1999 se realizó un balance sobre el programa y se
clasificaron los casos documentados por la CNDH. Hasta
ese momento, se establecieron 308 desapariciones en zona
rural y 174 en zonas urbanas. La CNDH realizó trabajo de
campo, investigaciones y documentó violaciones a derechos
fundamentales, acciones de tortura, tratos crueles, inhuma-
nos y degradantes. Al concluir la revisión e investigación
de 532 expedientes de queja sobre desapariciones forza-
das ocurridas durante la década de los setenta y principios
de los ochenta, se emitió una recomendación a quien fue-
ra presidente de la república entre los años 2000 y 2006,
Vicente Fox, de otorgar garantías de no repetición y la

1 Informe Conjunto al Comité contra las Desapariciones Forzadas en el mar-
co de la adopción de la lista de cuestiones durante la Séptima Sesión del
Comité (15-26 de septiembre de 2014), presentado el 31 de mayo de 2014.
Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez; Fundar, Centro
de Análisis e Investigación; H.I.J.O.S. México (Hijos por la Identidad y la Jus-
ticia contra el Olvido y el Silencio, México); Comisión Mexicana de Defensa
y Promoción de los Derechos Humanos; Fundación Diego Lucero; Asocia-
ción de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Víctimas de Violaciones a
los Derechos Humanos en México; Comité 68; Unión de Madres con Hijos
Desaparecidos de Sinaloa; Comité de Madres de Desaparecidos Políticos de
Chihuahua; Nacidos en la Tempestad; Red Nacional de Organismos Civiles
de Derechos Humanos “Todos los Derechos para Todas y Todos”. Puede
consultarse completo en https://bit.ly/3zdTCe4.
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instalación de una fiscalía especial que investigue y san-
cione los delitos que resulten procedentes (CNDH, Reco-
mendación 26/2001).

Atendiendo esa recomendación, el gobierno de Vicente
Fox firmó el acuerdo por el que se disponían diversas
medidas para la procuración de justicia por delitos cometi-
dos contra personas vinculadas con movimientos sociales y
políticos del pasado, señalando entre otros argumentos que
“el Gobierno de la República asumió el firme compromiso
de defender y promover los derechos humanos y de com-
batir la impunidad” (DOF, 27/11/2001).2

Derivada de dicho compromiso, se crea la Fiscalía
Especial para Movimientos Sociales y Políticos del Pasado
(FEMOSPP), que surge con los siguientes propósitos:

Concentrar y conocer de las investigaciones, integrar las ave-
riguaciones previas que se inicien con motivo de las denun-
cias o querellas formuladas por hechos probablemente cons-
titutivos de delitos federales cometidos directa o indirecta-
mente por servidores públicos contra personas vinculadas
con movimientos sociales o políticos, así como de perseguir
los delitos que resulten ante los tribunales competentes y,
en general, resolver conforme a derecho proceda. (DOF, 27/
11/2001)

Su trabajo los lleva a presentar un primer informe
sobre la situación en México con relación a la represión
del Estado, el que nunca se hizo público de forma oficial.
Sin embargo, se dio a conocer un primer borrador inicial a
través del portal del National Security Archive, de la Uni-
versidad George Washington (2006), el cual aún puede ser
consultado en su base de datos3 y en el que se encuentran

2 Diario Oficial de la Federación (27/11/2001). Acuerdo por el que se dispo-
nen diversas medidas para la procuración de justicia por delitos cometidos
contra personas vinculadas con movimientos sociales y políticos del pasado.
Capítulo 1, artículo 1. https://bit.ly/2Wjz9pE.

3 Informe Documenta sobre 18 años de "Guerra Sucia" en México. The Natio-
nal Security Archive, 26 de febrero de 2006. https://bit.ly/2WjLmuv.
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listas con nombres y datos específicos de los desaparecidos
por región del país.

La FEMOSPP se disolvió en marzo de 2007 sin haber
conseguido una sola sentencia condenatoria por delitos
cometidos durante los acontecimientos del 2 de octubre de
1968 y del 10 de junio de 1971 (Méndez, 2007).

El caso de Rosendo Radilla y la tipificación
de la desaparición forzada

La inclusión del tipo penal (delito) de desaparición forzada
en México deriva de la sentencia de la Corte Interameri-
cana de Derechos Humanos (CIDH) en contra del Estado
mexicano (noviembre 2009) que se refiere a la desapari-
ción forzada del Sr. Rosendo Radilla Pacheco. La desapa-
rición del Sr. Radilla habría tenido lugar el 25 de agosto
de 1974 a manos de efectivos del ejército en el Estado de
Guerrero, México.

En la sentencia de la CIDH, por primera vez se condena
al Estado mexicano por el delito de desaparición forzada y
se ordena armonizar la legislación para que se reconozcan
las obligaciones de las autoridades en todos sus niveles con
relación a la protección de los derechos humanos (DOF,
09/02/2010).4

En el caso de Radilla Pacheco contra México,5 la sen-
tencia de la Corte Interamericana de Derechos Humanos
determinó que los tribunales nacionales debían ejercer el

4 Diario Oficial de la Federación (09/02/2010). Acuerdo por el que se ordena
la publicación de los párrafos uno a siete, cincuenta y dos a sesenta y seis, y
ciento catorce a trescientos cincuenta y ocho de la Sentencia emitida el vein-
titrés de noviembre de dos mil nueve, por la Corte Interamericana de Dere-
chos Humanos, en el caso número 12.511, Rosendo Radilla Pacheco vs.
Estados Unidos Mexicanos. https://bit.ly/3zeqqUh.

5 Puede consultarse todo el proceso en “Corte Interamericana de Derechos
Humanos. Escritos principales: Caso Radilla Pacheco vs. México”.
https://bit.ly/38c0VXy.
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control de convencionalidad, es decir que los tribunales
locales y federales del Estado mexicano no deben limitarse
a aplicar solo las leyes locales o federales, sino que quedan
también obligados a aplicar la Constitución, los tratados
o convenciones internacionales y la jurisprudencia emitida
por la Corte Interamericana de Derechos Humanos.

La sentencia de la CIDH estableció que “[a] más de 33
años de los hechos, existe total impunidad ya que el Esta-
do no ha sancionado penalmente a los responsables, ni ha
asegurado a los familiares una adecuada reparación” (p. 2).6

En los resolutivos de la sentencia, el numeral 11 señala que
el Estado deberá adoptar, en un plazo razonable, las refor-
mas legislativas pertinentes para compatibilizar el artículo
215 A del Código Penal Federal con los estándares interna-
cionales en la materia y de la Convención Interamericana
sobre Desaparición Forzada de Personas.

Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero

Antes de los crímenes de Iguala de septiembre de 2014,
en los que desaparecieron los 43 estudiantes normalistas
de Ayotzinapa, ya se había iniciado una investigación sobre
desapariciones forzadas ocurridas en el Estado de Guerre-
ro. El Poder Legislativo de esa entidad creó, en abril de
2012,7 una Comisión de la Verdad que presentó su informe
en octubre de 2014.8 El texto documenta los anteceden-
tes de la llamada “Guerra Sucia”, el registro de personas
y comunidades afectadas por la violación a los derechos,

6 Corte Interamericana de Derechos Humanos. Caso Radilla Pacheco vs.
Estados Unidos Mexicanos, sentencia del 23 de noviembre de 2009 (Excep-
ciones Preliminares, Fondo, Reparaciones y Costas). https://bit.ly/3jb1abS.

7 Ley número 932 por la que se crea la Comisión de la Verdad para la investi-
gación de las violaciones a los derechos humanos durante la Guerra Sucia de
los años sesenta y setenta del Estado de Guerrero. https://bit.ly/2WezOJm.

8 Comisión de la Verdad del Estado de Guerrero. Informe Final de Activida-
des (octubre 2014). https://bit.ly/3yc0nLR.
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la situación de familiares y sobrevivientes de desaparición
forzada y diversas propuestas de medidas para la reparación
integral del daño y de no repetición.

El informe de la Comisión de Verdad del Estado de
Guerrero (2014) registra los casos de desaparición forzada
en los siguientes términos: se daba seguimiento especial a
toda persona que fuera relacionada con ideas de oposición,
“el comunismo o ideas comunistas” (p. 10). No solo se trató
de un “exterminio de la guerrilla” sino que la represión y
exterminio fue masivo y ampliado al sector urbano, espe-
cialmente, en los estudiantes tanto en Guerrero como en
otros estados, que por el simple hecho de ser estudiantes
eran sospechosos de apoyar o abastecer a la guerrilla (p. 34).

El informe detalla la cantidad de entrevistas, testimo-
nios y archivos que fueron consultados para establecer una
relación de personas detenidas-desaparecidas en el estado
de Guerrero y los procedimientos o mecanismos a través de
los cuales se les privaba de la vida o la libertad. Destacan los
llamados vuelos de la muerte que, a semejanza de las dicta-
duras del Cono Sur, transportaban en pequeñas aeronaves
los cuerpos de las personas ejecutadas extrajudicialmente
para arrojarlos al mar.

También se señala que “la represión en Guerrero,
durante la Guerra Sucia, fue sistemática toda vez que queda
demostrado que no se trató de represión casual o al azar,
sino que se debió a un patrón regular y preconcebido, don-
de se utilizaron recursos públicos” (p. 43). El informe es
un intento por establecer la responsabilidad del Estado con
relación a lo sucedido con líderes guerrilleros, sociales y
comunitarios del estado de Guerrero que fueron persegui-
dos por las autoridades de los diferentes niveles de gobierno
al considerar que sus acciones pondrían en riesgo la esta-
bilidad de la región. Ofrece una lista de personas que de
acuerdo con datos proporcionados por sus familiares y los
registros de autoridad se encuentran desaparecidas, realiza
un intento por acercarse a las víctimas, presenta algunas

402 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



opciones para la reparación del daño y otorgar garantías
de no repetición.

La investigación oficial sobre el ataque
a los normalistas de Ayotzinapa

Con relación a las numerosas agresiones que sufrieron los
estudiantes normalistas de Ayotzinapa entre la noche del 26
y la madrugada del 27 de septiembre de 2014, al principio
hubo confusión en torno a lo que estaba sucediendo, no se
sabía cuantas personas habrían perdido la vida o la cantidad
de estudiantes que se encontraban en condición de des-
aparecidos.9 Las primeras informaciones de los medios de
comunicación respecto al caso hacían referencia a un grupo
de normalistas que se encontraba en la población de Iguala,
en Guerrero, esperando partir en autobuses hacia la Ciudad
de México, y que fueron atacados con armas de fuego poco
antes de iniciar el viaje.

Las primeras versiones entregadas por autoridades,
como la Procuraduría General de la República (PGR) a
través de su titular el Sr. Murillo Karam,10 pretendieron
señalar que los normalistas, en complicidad con el crimen
organizado, buscaban sabotear el informe de actividades
de la presidenta de la institución municipal denominada
Desarrollo Integral de la Familia (DIF), en Iguala. La inves-
tigación inicial corrió a cargo de la Fiscalía del Estado de
Guerero y el propio presidente de la república señaló que

9 Ver, por ejemplo, la nota del periódico español El País del 30 de septiembre
de 2014 que se refiere a “Decenas de estudiantes desaparecidos tras un ata-
que de la policía en México”. En el subtítulo del artículo dice: “Tras el estalli-
do de violencia del pasado fin de semana en Guerrero, estado del sur de
México, decenas de estudiantes de magisterio llevan desaparecidos 72
horas”. https://bit.ly/3yoZkZr.

10 Boletín 198/14. Conferencia de Prensa del Procurador General de la Repú-
blica Jesús Murillo Karam sobre sucesos en Iguala, Guerrero. 22 de octubre
de 2014. https://bit.ly/2UIHp1Q.
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desde el gobierno federal se colaboraría con las autoridades
locales para la investigación de los hechos.11 Sin embargo,
los familiares de los jóvenes estudiantes, con la orientación
por parte de organismos defensores de derechos humanos
(Centro de Derechos Humanos Miguel Agustín Pro Juárez
y Tlachinollan, Centro de Derechos Humanos de la Monta-
ña), acudieron a instancias internacionales para demandar
la búsqueda y localización de 43 normalistas que a finales
de septiembre ya se señalaban como desaparecidos.

Solo con el paso del tiempo ha sido posible establecer
una línea narrativa para describir y reconstruir los hechos,
tanto desde la mirada institucional como desde el trabajo
sustentado en derechos humanos y atención a las vícti-
mas de diferentes organismos que han apoyado la inves-
tigación a petición de los familiares de los 43 estudiantes
desaparecidos.

Intervención de la Comisión Interamericana
de Derechos Humanos

El 30 de septiembre de 2014, la Comisión Interamericana
de Derechos Humanos (CIDH) recibió una solicitud de dis-
tintos organismos defensores de derechos humanos para
que le pida al Estado mexicano proteger la vida e integridad
de 43 personas presuntamente desaparecidas en el marco
de los hechos de violencia que habían sucedido una sema-
na antes en Iguala (Resolución 28/2014, medida cautelar
409-14).12 La CIDH consideró que la información presen-
tada demostraba que los estudiantes se encontraban con

11 Mensaje a medios del presidente Peña Nieto sobre Iguala, Guerrero, emitido
en directo el 6 de octubre de 2014. Canal Presidencia Enrique Peña Nieto.
https://bit.ly/3sJYTrg.

12 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Resolución 28/2014,
Medida cautelar 409-14. Estudiantes de la escuela rural “Raúl Isidro Bur-
gos” respecto del Estado de México. https://bit.ly/3ziIMmX.
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riesgo en su vida e integridad y pidió al Estado medidas
para determinar la situación y paradero de los 43, así como
para proteger la vida y la integridad personal de los heridos,
además de acordar las acciones que debían adoptarse con
beneficiarios y representantes, e informe de los avances. Las
medidas cautelares buscaban evitar un daño irreparable y
preservar el ejercicio de los derechos humanos (punto 14 de
la Resolución 28/2014).

En el texto de la resolución, la CIDH consideró que se
acreditaron tres elementos para dictar las medidas cautela-
res: gravedad de la situación, urgencia y daño irreparable.
La gravedad se fundamentaba en el uso de fuerza excesiva
de autoridades estatales en los hechos del 26 de septiembre
de 2014; la urgencia derivaba del hecho de que después de
más de 5 días se deconocía el paradero de los 43 estudian-
tes, y la ausencia de medidas de protección, algo que, con
el paso del tiempo, podía generar lesiones a los derechos
de las personas afectadas; finalmente, la CIDH consideró
que habría irreparabilidad ante el riesgo de afectación al
derecho a la vida e integridad personal. Se estableció que el
gobierno mexicano debería informar avances en diez días a
partir de la emisión de esas medidas cautelares.

Además de la solicitud de la CIDH –que puso a andar
acciones de gobierno para cumplir las peticiones–, la pre-
sión social se hizo presente expresándose inicialmente en
marchas y movilizaciones; para principios de octubre los
padres y familiares de los normalistas convocaron a una
acción global para exigir la presentación con vida de los
estudiantes, hubo solidaridad expresada de diversas mane-
ras e incluso muchas universidades cerraron los plante-
les en una acción solidaria.13 También la Universidad de

13 El 8 de octubre de 2014 los padres convocaron a un primer acto público
para exigir la presentación con vida de sus hijos; puede referirse en diversas
notas de prensa de la época, por ejemplo, en el periódico El País: “Las calles
de México, con los normalistas desaparecidos”. https://bit.ly/2UKMczZ.
Para mayor información que documenta el apoyo social hacia los normalis-
tas, puede consultarse el texto Reflexiones sobre Ayotzinapa en la perspectiva
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Guadalajara realizó paros de labores y emitió un comunica-
do en el que se exigía saber el paradero de los estudiantes,
así como investigar las agresiones sufridas.14 Posteriormen-
te, la movilización popular llevó a la Procuraduría General
de la República a presentar resultados de las investigaciones
en el mes de noviembre.

La “verdad histórica” de la Procuraduría General
de la República (PGR)

Cuando había transcurrido un mes y medio de la desapari-
ción de los estudiantes normalistas, la Procuraduría Gene-
ral de la República (PGR) presentó en conferencia de prensa
los avances de la búsqueda, señalando que los jóvenes fue-
ron detenidos por una agrupación criminal que los llevó
a un basurero localizado en el municipio de Cocula, Esta-
do de Guerrero, donde incineraron sus cuerpos utilizando
llanas y basura.15 Como prueba se presentó una pieza den-
tal de uno de los 43 estudiantes normalistas desaparecidos,
Alexander Mora, en la que fue posible identificar su rastro
genético y confirmar la identidad. La investigación de la
PGR señalaba que autoridades municipales coludidas con el
crimen organizado así como algunos policías locales habían
sido los autores del crimen, y se ordenó la captura para los
supuestos responsables.

Esta explicación, que se conoció públicamente como “la
verdad histórica”, pretendió terminar la investigación y dar
la búsqueda por concluida. Sin embargo, el relato resultó

nacional (2015), Biblioteca Clacso, particularmente los textos “Ayotzinapa:
el proceso político del movimiento y las nuevas formas de participación
política en México” (Islas), “Nos faltan + 43 +. Nunca más una lucha aislada”
(Robertson). “Ayotzinapa, herida abierta” (Ochoa), https://bit.ly/38aYYLa.

14 Universidad de Guadalajara, 10 de octubre 2014. https://bit.ly/3gv7HfB.
15 Conferencia de Prensa del Procurador, Jesús Murillo Karam (Ayotzinapa).

Emitido en directo el 7 de noviembre de 2014. https://bit.ly/3sHxJBp.
Canal: Presidencia Enrique Peña Nieto. https://bit.ly/3jdyLC3.
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inverosímil tanto por la imposibilidad de la quema en las
condiciones en que se describía por parte del procurador
Murillo Karam, como por una narrativa temporal que pre-
sentaba inconsistencias. Las familias no estuvieron confor-
mes con el cierre de la investigación, y acudieron de nuevo a
la CIDH para pedir apoyo en la búsqueda de los normalistas
y considerar otras líneas de investigación distintas a la única
que presentó la PGR, de modo que se llegó al acuerdo para
la incorporación de asistencia técnica internacional desde
la perspectiva de derechos humanos dentro de las medidas
cautelares MC/409/14.16 Así, llegaría el Grupo Interdisci-
plinario de Expertos Independientes para apoyar, de 2015 a
2016, la investigación sobre el caso.

El Grupo Interdisciplinario de Expertas y Expertos
Independientes (GIEI) surgió de un acuerdo formalizado
entre la Comisión Interamericana de Derechos Humanos,
los representantes de las víctimas de Ayotzinapa y el Esta-
do mexicano, y tenía por objetivo proporcionar asistencia
técnica para la búsqueda de los 43 estudiantes de la escuela
normal rural de Ayotzinapa.

De 2014 a 2018, la versión de la Procuraduría General
de la República se centró en intentar demostrar que los
cuerpos de los estudiantes desaparecidos fueron incinera-
dos en el basurero de Cocula, atribuyendo la responsabili-
dad al crimen organizado, en complicidad con la autoridad
del municipio. Los expedientes de la investigación de la
PGR se hicieron públicos en un portal denominado “Expe-
diente del Caso Iguala” donde se acumularon cientos de
miles de páginas de la investigación oficial,17 sin embargo,
los jóvenes estudiantes no fueron localizados y las autori-
dades se concentraron en una sola línea de investigación, de
hecho, el presidente de la república saliente Enrique Peña

16 Acuerdo para la Incorporación de Asistencia Técnica Internacional […]
MC/409/14, 18 de noviembre de 2014. https://bit.ly/2XIgEf1.

17 Expediente Caso Iguala de 2014 a 2018 a cargo de la Procuraduría General
de la República. https://bit.ly/3yfeaRO.

¿Latinoamérica y paz? • 407

teseopress.com



Nieto volvió a señalar, casi al término de su mandato (agos-
to de 2018), que los jóvenes fueron incinerados18 y que no
había más que investigar.

Hallazgos del GIEI

El Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes
(GIEI) estuvo en México un año, entre 2015 y 2016, y pre-
sentó los avances de su trabajo en dos informes de activi-
dades. Su primer informe, de septiembre de 2015,19 destaca
la falta de rigor con que se siguieron las investigaciones por
la PGR y señala la imposibilidad de incinerar 43 cuerpos
en el basurero de Cocula, “[…] el GIEI se ha formado la
convicción que los 43 estudiantes no fueron incinerados en
el basurero municipal de Cocula” (p. 156).

En el primer informe del GIEI (documento de 560
páginas) se realizó una amplia descripción de los hechos de
septiembre de 2014, el contexto en que sucede la llegada de
los normalistas a la población de Iguala, la toma de auto-
buses por parte de los jóvenes, en los que se trasladarían a
Ciudad de México para participar de una marcha en recuer-
do de la represión estudiantil de Tlatelolco del 2 de octubre
de 1968. En el documento, los hechos se describen como de
“reacción extremadamente violenta y carácter masivo del
ataque” (p. 321), a la vez que se desarrolla la versión de las
autoridades mexicanas (Procuraduría General de la Repú-
blica) sobre el supuesto destino de los normalistas. Además,
se aborda el proceso de investigación y búsqueda que había
hasta ese momento, la experiencia de los familiares y las
víctimas, se analizan las posibles causas de los hechos, y

18 Ayotzinapa. Presidencia Enrique Peña Nieto. 29 de agosto 2018.
https://bit.ly/3jbQLfR.

19 Comisión Interamericana de Derecho Humanos. Informe Ayotzinapa.
Investigación y primeras conclusiones de los desaparecidos y homicidios de
los normalistas de Ayotzinapa. https://bit.ly/3muRQ4I.
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se finaliza con una serie de recomendaciones en cuanto al
proceso e investigación del caso Ayotzinapa, pero también
se refiere a recomendaciones generales en torno a la des-
aparición de personas en México.

Eneste primer informe sedestacan también las pocas posi-
bilidades de acceso a la justicia del grupo de familiares de los
43, pues, dado su origen campesino, las condiciones de pobreza
en que se encuentran, y que muchos de ellos vienen de comu-
nidades indígenas en condición de pobreza extrema, exclusión
y marginación social, difícilmente podrían acceder a los proce-
dimientos judiciales que parecieran estar reservados a quienes
tienen los recursos para pagar asesoría. El informe señala que
los padres y familiares de los 43 han podido mantener la exi-
gencia y búsqueda de justicia por su capacidad de mantenerse
juntos y actuar como un colectivo, la solidaridad y acompaña-
miento de los movimientos sociales e instituciones de derechos
humanos que, dentro y fuera de México, han estado respaldan-
do la exigencia de verdad y justicia (pp. 267 a 270; 304 a 306).

El segundo informe (608 páginas) se centra en detallar la
reconstrucción de los hechos, señalar la actuación de policías
estatales y del ejército con relación a los eventos de Iguala, los
avances de la investigación, los peritajes de las dos principa-
les escenas de los hechos que se conocen hasta ese momento,
la búsqueda, atención a víctimas y sobrevivientes. Asimismo,
se agrega un informe sobre tortura y, a manera de conclusión,
se establecen una serie de recomendaciones para la implemen-
tación de una ley general sobre personas desaparecidas para
México, así como los problemas identificados por el GIEI en la
investigación de violaciones de derechos humanos en México.

El segundo informe se presentó en abril de 201620 y los
expertos casi de inmediato se retiraron del país al no renovar-
se el acuerdo de asistencia técnica que tenían con el gobierno
mexicano. El trabajo de los expertos permitió un acercamiento

20 ComisiónInteramericanadeDerechosHumanos.InformeAyotzinapa.Investiga-
ciónyprimerasconclusionesdelosdesaparecidosyhomicidiosdelosnormalistas
deAyotzinapa.https://bit.ly/2WghNua.
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y dar voz a las víctimas. En sus recomendaciones presentó algu-
nos elementos a considerar para llevar a cabo una investigación
con perspectiva de derechos humanos, a saber, mejorar la cali-
dad y el método de toma de declaraciones, potenciar la capa-
cidad analítica de las pruebas, realizar análisis de contexto que
permitan investigar patrones y responsabilidades, evitar que las
violaciones de derechos humanos se juzguen bajo el rubro de
delincuencia organizada, integrar las averiguaciones que eviten
la fragmentación de los proceso, promover un sistema de infor-
mación periódica a las víctimas, investigar eventuales respon-
sabilidades superiores –y no solo de autores materiales–, evitar
la revictimización y criminalización de las víctimas, realización
de informes médicos que se adecúen a estándares internaciona-
les, y, finalmente, la necesidad de una actitud cooperativa frente
a asistencia internacional.

El GIEI hizo hallazgos trascendentes para el caso, como
la existencia de un quinto autobús que no aparecía en las
investigaciones de la Procuraduría General de la República
(PGR) y que podría ser la razón del ataque,21 estableció una
línea de tiempo con relación a los hechos del 26 y 27 de
septiembre de 2014 que hasta ese momento seguían siendo
confusos, evidenció también la destrucción de pruebas, la
falta de procesamiento y de resguardo de muchas eviden-
cias. Su labor contribuyó a mostrar que los estudiantes no
tenían vínculo alguno con grupos criminales, de hecho el
informe señala que, para ingresar a estudiar en la escuela

21 Este punto es importante, ya que podría explicar la violencia del ataque a los
normalistas. En el informe del GIEI (pp. 322 a 325) se explica que las investi-
gaciones oficiales (PGR) señalaban cuatro autobuses tomados por los nor-
malistas que habrían sido atacados, pero los testimonios de los estudiantes
se refieren a la existencia de un quinto autobús que no aparece en el informe
oficial. Con las investigaciones del GIEI se muestra la existencia de ese quin-
to autobús que en su momento no fue resguardado como evidencia por par-
te de la autoridad (PGR), el grupo de expertas y expertos establece la hipóte-
sis del tráfico de heroína ya que según lo que ellos establecen como
información pública, una parte de ese tráfico se haría mediante el uso de
algunos autobuses que esconden dicha droga de forma camuflada. Los estu-
diantes al tomar los autobuses pudieron haberse llevado (sin que fuera su
propósito), uno de los camiones que contenían la droga.
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normal rural de Ayotzinapa, los jóvenes debían presentar
una carta de policía donde se consignara que no tenían
antecedentes penales.

Una vez que salieron del país, varios de los integrantes
del GIEI realizaron una publicación conjunta para propo-
ner una metodología de búsqueda en el contexto mexi-
cano.22 En el texto llama la atención el recuento de los
obstáculos que enfrentaron para el establecimiento de los
hechos de Iguala:

1. La PGR nunca reconoció que se trataba de desapari-
ción forzada y lo llama secuestro agravado, por tanto,
se minimiza la responsabilidad del Estado.

2. La contaminación u omisión de las pruebas que pudo
ser a propósito o de forma negligente.

3. La fragmentación de la investigación oficial.
4. La falta de acceso a información clave, de forma parti-

cular a entrevistas a miembros del ejército.
5. La PGR y las autoridades mexicanas nunca han con-

siderado como línea de investigación el posible tra-
siego de droga oculta en los autobuses, en este punto
el GIEI en su segundo informe establece esa hipótesis
al confirmarse la existencia de un quinto autobús que
hasta antes de la investigación del grupo de expertos
no aparecía en la narración de hechos de la Fiscalía de
Guerrero o de la PGR.

6. Que el hallazgo de la bolsa con restos óseos en el cauce
del río, en donde se encontró el molar de Alexander
Mora y que se ofrece de máxima prueba para afirmar la
incineración en Cocula, carece de cadena de custodia.23

22 Beristain, C. et al. (2017).
23 En materia forense, para la validez de una prueba pericial se requiere que se

cumplan los protocolos o lineamientos establecidos para evitar que sea
manipulada, se contamine o haya dudas en torno a la forma en que fue reca-
bada, este proceso se establece en la legislación de cada país. Para el caso de
México, la cadena de custodia inicia con el hallazgo en el lugar (in situ), que
debe ser documentado con videos, fotografías, resguardo de la zona, el debi-
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Mecanismo de seguimiento

Ante la salida del GIEI, la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) creó el 29 de julio de 201624

una instancia de seguimiento para vigilar las medidas caute-
lares del caso Ayotzinapa (Resolución 42/16). Dicho meca-
nismo presentó un plan de trabajo inicial y realizó en 2018
el balance de su ejercicio. El plan de trabajo del mecanismo
especial de seguimiento para el caso Ayotzinapa señaló que
se guiaría por los principios de transparencia y centralidad
en la situación de los familiares de las 43 personas des-
aparecidas y seguimiento a las tareas iniciadas por el GIEI,
señalando como objetivos específicos monitorear el avance
de la investigación, asesorar y apoyar el proceso de búsque-
da, asegurar la atención integral a las víctimas y familiares, e
impulsar las medidas estructurales a que hubiere lugar para
la resolución de este asunto y evitar su repetición.25

El balance del mecanismo especial de seguimiento para
el caso Ayotzinapa (junio de 2018) destacó que aún sigue
pendiente determinar por parte de las autoridades mexi-
canas el grado de participación en los hechos de la policía
federal, el ejército, las policías municipales y las autoridades
estatales. Con relación a las víctimas reconoce la resiliencia
y fuerza de los familiares y de las víctimas en la búsqueda

do registro del hallazgo y el traslado de la prueba hasta el centro de depósito.
Esa prueba tan importante (la pieza molar del normalista Alexander Mora)
en la que se sustentó la supuesta hipótesis de la quema de los cuerpos en
el basurero de Cocula no fue acompañada con el registro de la cadena de
custodia. Sobre este tema puede revisarse el acuerdo oficial A/009/15 sobre
las directrices que deben observar los servidores públicos que intervengan
en materia de cadena de custodia. https://bit.ly/2XXLKQd.

24 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Resolución 42/16. Reso-
lución de seguimiento de la medida cautelar 409-14. Asunto estudiantes de
la escuela rural “Raúl Isidro Burgos” respecto de México (29 de julio de
2016). https://bit.ly/3zhPQjH.

25 Comisión Interamericana de Derechos Humanos. Plan de Trabajo “Meca-
nismo especial de seguimiento del asunto Ayotzinapa”. https://bit.ly/2Wn-
Yuyr.

412 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



de la verdad y justicia, alienta al Estado a cumplir con todas
sus recomendaciones y con las del GIEI.26

En su Informe del Mecanismo Especial de Seguimiento
al Asunto Ayotzinapa de noviembre de 2018, la CIDH seña-
la la falta de consignación por el delito de desaparición for-
zada, y que debe seguirse investigando la línea que estable-
ció el GIEI sobre el posible trasiego de drogas en autobuses
de pasajeros. En este sentido, el informe afirma que

La Comisión considera importante seguir investigando estas
líneas de autobuses con la finalidad de encontrar elementos
de prueba que fortalezcan la línea de investigación respecto
al uso de líneas de autobuses para el trasiego de drogas y
la relación que ello pueda tener con la desaparición de los
estudiantes. (p. 105, punto 258)27

Ley general sobre personas desaparecidas

Nos condenaron a caminar entre los montes y meter las
uñas en la tierra para buscar a nuestros desaparecidos. (Irma
Leticia Hidalgo Rea, FUNDENL)

A la par de las movilizaciones nacionales en solidaridad
con los familiares de los estudiantes de Ayotzinapa y las
exigencias de diversas instancias internacionales para avan-
zar en la investigación que determinara el paradero de los
43, se fue haciendo visible que en México el problema de
la desaparición era grave. Para el año 2014 la Comisión
Nacional de Derechos Humanos estimaba que había alrede-
dor de 27.000 personas desaparecidas.

26 Informe de Balance. Seguimiento al asunto Ayotzinapa realizado por el
Mecanismo Especial de Seguimiento de la CIDH (junio 2018). https://bit.ly/
3mtRU4x.

27 Informe Final: Mecanismo Especial de Seguimiento al Asunto Ayotzinapa
(CIDH). 25 de noviembre de 2018. https://bit.ly/2UK8AcB.
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Gracias al trabajo de colectivos que se crearon incluso
antes de 2014 en distintas regiones de México y muchos
más que se fueron conformando a partir de ese momento,
se puso en evidencia una crisis nacional en materia de dere-
chos humanos, se enfatizó que no se estaba reconociendo
el problema de la desaparición de personas, no existían los
mecanismos legales apropiados para orientar y hacer la bús-
queda, y tampoco se estaba considerando a las víctimas en
los procesos que recién se implementaban;28 así, los grupos
de búsqueda de las diversas regiones comenzaron a agru-
parse en un movimiento identificado como Movimiento
por Nuestros Desaparecidos en México.29

De esta manera, ante la ausencia de un marco legisla-
tivo apropiado y de la inacción por parte de autoridades,
los colectivos de familiares que buscan a sus desapareci-
dos fueron un factor decisivo para crear una legislación
en materia de desaparición de personas, que se puso en
vigor solo en 2018, en que se inició el proceso para ins-
trumentarla a través de distintas instancias que precisarían
un protocolo homologado y recursos suficientes para hacer
las búsquedas.

La ley aprobada se denominó “Ley General en Materia
de Desaparición Forzada de Personas, Desaparición Come-

28 El trabajo de las Rastreadoras del Fuerte en Sinaloa, Colectivo Solecito en
Veracruz, los “otros” desaparecidos en Iguala, Fuerzas Unidas por Nuestros
Desaparecidos en Nuevo León (FUNDENL), Familias Unidas por Nuestros
Desaparecidos en Jalisco (FUNDEJ), Por Amor a Ellxs (Jalisco), Grupo Vida
(Coahuila), Colectivo Madres Buscadoras de Sonora, Ciencia Forense Ciu-
dadana y Milynali Red CFC, A.C. (Tamaulipas), Colectivo Familias Unidas
por Nayarit, entre muchos otros grupos de búsqueda en México, ha sido
documentado tanto en investigaciones de periodismo como en la academia;
por ejemplo en el portal “A dónde van los Desaparecidos”, https://bit.ly/
3Do9HjV, del grupo de periodistas 5º elemento (https://bit.ly/3sLG9Yd), o
textos como “Nos llaman las locas de las Palas. El papel de las mujeres en la
búsqueda de sus familiares desaparecidos” del Centro de Derechos Huma-
nos Miguel Agustín Pro. https://bit.ly/2WpWWo1.

29 Las actividades del Movimiento por Nuestros Desaparecidos en México
pueden seguirse en su página oficial: https://movndmx.org y en redes socia-
les, como Facebook (https://bit.ly/2Wic5HG) y Twitter (https://bit.ly/
3sKzdL3).
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tida por Particulares y del Sistema Nacional de Búsqueda de
Personas”. Esta ley constituyó un triunfo del Movimiento
por Nuestros Desaparecidos en México, el cual insistió en
su implementación desde que el gobierno federal se com-
prometió a promulgarla en 2015. La publicación de esta ley
abrió un camino en la búsqueda, reconociendo la impor-
tancia de las familias en el acompañamiento del proceso.
Parte de esa experiencia se recoge en el documento “El
movimiento por nuestros desaparecidos en México y su
camino hacia la incidencia legislativa. Una apuesta por la
esperanza”, publicado en agosto de 2018 por el Centro de
Colaboración Cívica y el Senado de la República.30

La Ley General en Materia de Desaparición Forzada
de Personas, Desaparición Cometida por Particulares y del
Sistema Nacional de Búsqueda de Personas (DOF, 17/11/
2017) tiene, entre sus objetivos centrales, los siguientes:
establecer los tipos penales en materia de desaparición for-
zada de personas y cometida por particulares; crear el sis-
tema nacional de búsqueda de personas; crear la Comisión
Nacional de Búsqueda y ordenar la creación de comisiones
locales; garantizar la protección integral de los derechos de
las personas desaparecidas hasta que se conozca su suerte,
así como otorgar asistencia, reparación del daño y garantías
de no repetición; y crear el registro nacional de personas
desaparecidas.

En el caso de la desaparición de personas en México,
la labor de los colectivos ha ido más allá de exigir a las
autoridades el cumplimiento de sus funciones en materia de
seguridad y de sus responsabilidades con relación a la bús-
queda de las y los desaparecidos. En diversas regiones las
familias son las que han tenido que tomar la iniciativa para
salir a buscar en los cerros y parajes apartados, donde han

30 García, A. et al. (agosto de 2018). El movimiento por nuestros desaparecidos
en México y su camino hacia la incidencia legislativa. Una apuesta por la
esperanza. Centro de Colaboración Cívica y Comisión de Derechos Huma-
nos del Senado de la República. https://bit.ly/3gw4xZ3.
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localizado cientos de fosas clandestinas de las que se han
recuperado cuerpos y partes de estos. El estado de impuni-
dad e inseguridad, la falta de acceso a la justicia y la ausencia
de mecanismos efectivos de búsqueda llevó a las madres y
familiares a convertirse, en la práctica, en peritos forenses
que se destacaron como buscadoras y rastreadoras, arman-
do con sus propios medios los equipos humanos y materia-
les necesarios para intentar localizar a sus seres queridos.

Militarización de la seguridad y la llamada “guerra
contra el narcotráfico”

Las fuerzas armadas de seguridad tuvieron un proceso gra-
dual de militarización, iniciado en 2006, durante el cual la
función constitucional de estas fuerzas ha sido modificada,
pasando de ser garantes de seguridad nacional en términos
de soberanía a tener funciones de vigilancia policiaca, inte-
ligencia y persecución al crimen organizado, aún sin tener
facultades legales para hacerlo. Esa estrategia fue conocida
como “guerra contra el narcotráfico”.

Durante ese periodo, la Comisión Nacional de Dere-
chos Humanos (CNDH) documentó alrededor de diez mil
denuncias de abusos por miembros de fuerzas armadas
durante el periodo de 2006 a 2016, por lo que se expidie-
ron recomendaciones de organismos defensores de dere-
chos humanos, nacionales e internacionales, que reclama-
ban sacar al ejército de las calles, profesionalizar a las poli-
cías civiles y atender la prevención de la inseguridad. Por
ejemplo, en noviembre de 2017 se extendió la recomen-
dación 54/2017 de la CNDH a la Secretaría de la Defen-
sa Nacional (SEDENA) al haberse acreditado violaciones
a derechos humanos ocurridas contra habitantes de Tepa-
titlán de Morelos, en Jalisco, por cateo ilegal, detención
arbitraria, tortura, violencia sexual y ejecución arbitraria.
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Respecto al rol del ejército y las policías, la oficina del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Dere-
chos Humanos observó que la estrategia implementada, y
el marco legislativo orientado hacia la militarización de la
seguridad, no aportaría elementos que llevaran a afrontar
los retos de la inseguridad, ya que reduciría los incenti-
vos en la profesionalización de las instituciones civiles de
seguridad, favorecería un paradigma militar sometiendo a
la autoridad civil al mando militar, lo que provocaría una
indebida regulación del uso de la fuerza, ausencia de trans-
parencia, posible inconstitucionalidad e inconvencionali-
dad, así como falta de protección y garantía de los dere-
chos humanos.31

Existe una sentencia de la Corte Interamericana
de Derechos Humanos conocida como caso Alvarado
(2018) sobre la desaparición forzada de una familia, en el
contexto de la inseguridad y violaciones de derechos huma-
nos derivados de la implementación de esa estrategia.32 El
cuerpo de la sentencia, que condena al Estado mexicano
por desaparición forzada, explica que la participación de las
fuerzas armadas habría implicado el despliegue operativo
en distintas partes del territorio nacional de miles de milita-
res que efectuaban tareas propias de las autoridades civiles,
como retenes, revisiones en carreteras y caminos, detencio-
nes, retenciones, registro de casas, individuos y automóvi-
les, muchas veces sin tener la orden correspondiente.

En el análisis de contexto del cuerpo de la sentencia de
la CIDH se abordó el riesgo de la militarización consideran-
do la “preocupación por el creciente número de denuncias
de violaciones de derechos humanos a manos de elementos
castrenses en los lugares en que se encontraban desple-
gados para garantizar el orden público” (punto 59, p. 20)

31 México: Proyecto de Ley de Seguridad Interior supone riesgo para los dere-
chos humanos y debe ser rechazado, advierten expertos y expertas de la
ONU (diciembre de 2017). https://bit.ly/3sRlylC.

32 Caso Alvarado Espinosa, Sentencia de la Corte Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH), 28 de noviembre de 2018. https://bit.ly/2X2bZEr.
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y recomendó que las tareas relacionadas con la seguridad
pública y las investigaciones de denuncias de violaciones a
los derechos humanos fuesen de competencia exclusiva de
las autoridades civiles.

Durante el periodo comprendido entre 2006 y 2018
hubo casos documentados de uso de integrantes del ejército
para la represión del movimiento social y de fuerza exce-
siva debidamente documentados, como el caso de Tlatlaya
en Guerrero (2014) en que militares realizaron 15 ejecu-
ciones extrajudiciales contra civiles (Recomendación 51/
2014, CNDH).

El Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo
(PNUD) realizó un informe en 2014 denominado “Seguri-
dad Ciudadana con Rostro Humano”, en el que analiza las
políticas implementadas por América Latina para la aten-
ción de la inseguridad. En el caso de México señala que
las políticas de mano dura tuvieron efectos negativos, hace
referencia a la llamada “guerra contra el crimen organiza-
do”, la cual evidencia que México no logró disminuir niveles
de violencia y delito en el país y que, por el contrario, hubo
un aumento significativo en la visibilidad y la brutalidad
de la violencia asociada al enfrentamiento entre las estruc-
turas criminales, así como que secuestros y extorsiones se
convirtieron en una parte central del escenario de insegu-
ridad en el país. Como conclusión señala que las políticas
adoptadas en México “no lograron detener los avances de
la delincuencia organizada y, por el contrario, coincidie-
ron con una severa agudización de la violencia” (PNUD,
2013, pp. 183-184).

El informe de PNUD reconoce que las políticas de
mano dura para resolver los problemas de inseguridad fra-
casaron en el propósito de disminuir los niveles de vio-
lencia y delitos pero en cambio han tenido un impacto
negativo en la convivencia democrática y el respeto a los
derechos humanos:
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[…] basadas en un enfoque punitivo que privilegia la repre-
sión, el aumento en la severidad de las penas y el uso de la
fuerza, las políticas de mano dura han tenido repercusiones
negativas, muchas de ellas inesperadas, en la seguridad ciuda-
dana de América Latina. (PNUD, 2013, p. 200)33

Una de las consecuencias de esta estrategia de seguri-
dad es la cantidad de muertos. A este respecto, instancias
oficiales han señalado que como consecuencia del contexto
de violencia durante los años 2006 y 2018 perdieron la
vida entre 40.000 y 60.000 personas,34 pero investigaciones
independientes señalan que el costo en vidas de la fallida
estrategia de seguridad pudo llegar a ser de 250.000 perso-
nas asesinadas.35 La información de 2019 a 2021 no revela
una disminución significativa en la cantidad de homicidios;
el Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informá-
tica (INEGI), que muestra los datos institucionales, señala
que en 2019 hubo 17.776 asesinatos y en 2020 17.123, con
una tasa de 13 homicidios por cada 100.000 habitantes,
siendo la principal causa registrada la agresión con disparo
de arma de fuego.36

Desaparecidos y fosas clandestinas

En el periodo conocido como de “guerra contra el narco” la
cantidad de personas desaparecidas se estimó en alrededor

33 PNUD, Informe Regional de Desarrollo Humano 2013-2014 (2013). Seguri-
dad ciudadana con rostro humano: diagnóstico y propuestas para América
Latina. html https://bit.ly/3zgQxtt.

34 Camarena, S. La guerra contra el narco en México ha causado 47.515 muer-
tes violentas (enero de 2012). https://bit.ly/3B9E6Aw.

35 Pardo, J. 13 años y 250.000 muertos: las lecciones no aprendidas en Mexico
(28 de octubre de 2019). https://wapo.st/3D7bf1k.

36 INEGI. Comunicado de Prensa N° 27/21 (26 de enero de 2021).
https://bit.ly/3yccQPF.
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de 60.00037 y diversas investigaciones de la prensa indepen-
diente hablan de la existencia de más de 2.000 fosas clandes-
tinas. En el trabajo de investigación periodística denomina-
do “El país de las 2 mil fosas” 38 se señala que entre 2006 y
2016 fueron descubiertos casi 2.000 entierros ilegales en los
que criminales desaparecieron a sus víctimas. Se destaca el
hecho de que tan solo en la región de Jalisco se exhumaron,
del sector llamado El Mirador en Tlajomulco de Zúñiga,
171 cuerpos de una fosa, mientras que del fraccionamiento
Los Sabinos, en el Municipio de El Salto, se recuperaron
115 cuerpos a principios de 2020.

El marco de impunidad existente en el país de 2006 al
momento actual, la llamada “guerra contra el narcotráfico”
y la militarización de la seguridad son el contexto en que
suceden las nuevas formas de desaparición forzada, que, a
diferencia de la década de los setenta, en las que se podía
identificar un componente claramente político, no poseen
un perfil que permita identificar quiénes son las personas
que han sido y pueden ser eventuales víctimas. En el clima
de inseguridad que prevalece, cualquier persona puede ser
desaparecida, lo que deriva en un estado general de vulne-
rabilidad que afecta, principalmente, a mujeres y hombres
jóvenes, pues, de acuerdo con los registros o base de datos
implementados después de los hechos de Ayotzinapa, el
75% por ciento de personas desaparecidas tendría entre 15
y 30 años de edad.39

37 Ferri, P. México eleva la cifra de desaparecidos de la guerra al narco a más de
60.000 (7 de enero de 2020). https://bit.ly/3DdgiNU.

38 Guillen, A et al. El país de las 2 mil fosas (noviembre de 2018). La investiga-
ción ganó el Premio Breach/Valdez de Periodismo y Derechos Humanos en
2019 y el Premio “Gabo” 2019 en la categoría de cobertura. https://bit.ly/
3gwrmvU.

39 El registro de personas desaparecidas se puede consultar en el siguiente por-
tal: https://bit.ly/3DcywPr.
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Verdad, memoria y justicia

Existen numerosas resoluciones judiciales sobre el caso
Ayotzinapa, en este punto destaco aquellas que han ordena-
do ampliar la investigación e inclusive crear una comisión
de verdad para estudiar a fondo lo sucedido en septiembre
de 2014 con los estudiantes normalistas desaparecidos.

El Primer Tribunal Colegiado de Circuito del Décimo
Noveno Circuito con sede en Tamaulipas resolvió, en junio
de 2018, el Amparo en Revisión 203/2017, 204/2017, 205/
2017 y 206/2017, que fue promovido por detenidos en el
caso Iguala que argumentaron haber hecho sus confesiones
bajo tortura. La resolución cuestionó fuertemente la inves-
tigación de la PGR, señalando que ha sido lenta, que las
víctimas no han sido consideradas, que no se apega a están-
dares de derechos humanos, que ha negado la inclusión de
nuevas líneas de investigación distintas a la incineración en
Cocula y que, por tanto, debe reponerse. Además, señala
como necesario crear una comisión de verdad y justicia en
la que se incluya a los familiares y a los organismos de
derechos humanos que los acompañan en esta comisión.

A petición de actores institucionales, el 18 de julio de
2018, el Tercer Tribunal Unitario del Décimo Noveno Cir-
cuito Judicial, con sede en Reynosa, Tamaulipas, luego de
numerosos amparos promovidos por la PGR y otras institu-
ciones, resolvió que existía imposibilidad jurídica para crear
la Comisión de la Verdad que tendría como fin investigar
el caso Iguala. Se argumentó que únicamente el Ministerio
Público tiene la facultad de investigar y perseguir delitos.
En este sentido el primer punto de la resolución señaló
que existía imposibilidad jurídica para cumplir la sentencia
protectora pronunciada el 31 de mayo de 201840 dentro de

40 Imposible, la Comisión de la Verdad de Ayotzinapa, resuelve otro tribunal
(19 de julio de 2018). Periódico de Guerrero El Sur. https://bit.ly/3sHdcN6.
También puede verse una actualización de la investigación en el expediente
del Semanario Judicial de la Federación. Décima Época. Boletín 29160. Tri-
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los autos del juicio de amparo en revisión 204/2017, en
relación con el apartado donde se ordenó la constitución
de la Comisión de Investigación para la Verdad y la Justicia
y las facultades concedidas en la investigación de delitos
a dicha comisión.

De forma contraria, en septiembre de 2018, en el
Amparo en Revisión 203/2017 relacionado con 204/2017,
205/2017 y 206/2017, el Tribunal Colegiado del Décimo
Noveno determina que no hay imposibilidad jurídica y que
sí existe un sustento legal para conformar la Comisión de
Verdad. El punto 1131 precisa lo siguiente:

La referida comisión se podrá fortalecer con la integración y
participación de otras organizaciones de derechos humanos,
tanto nacionales como internacionales, tales como la Organi-
zación de las Naciones Unidas, entre otras, lo cual será deci-
sión de los representantes de las víctimas y de la Comisión
Nacional de Derechos Humanos.

La sentencia reitera los señalamientos del GIEI respeto
a la gravedad de los hechos ocurridos el 26 y 27 de septiem-
bre en Iguala señalando que es necesario que la sociedad
se concientice sobre la extrema gravedad de las situaciones
ocurridas a los 43 estudiantes desaparecidos y a las seis per-
sonas que perdieron la vida, así como a los daños provoca-
dos a los lesionados y a las familias de todos los afectados.

En 2018, se realizó el proceso electoral para la pre-
sidencia de México que tuvo como ganador a un candi-
dato que durante su campaña cuestionó fuertemente las
decisiones en materia de seguridad de los gobiernos ante-
riores. Andrés Manuel López Obrador resultó electo por
un partido político de nueva creación llamado MORENA
(Movimiento de Regeneración Nacional). En septiembre de
ese año, López Obrador tuvo una reunión con familiares
de las víctimas de Ayotzinapa de la cual surgieron tres

bunales Colegiados de Circuito. Publicación: viernes 22 de noviembre de
2019. https://bit.ly/3muXFPC.
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compromisos que asumiría en su gobierno con relación
a la desaparición de los 43, a saber, que habría comisión
de verdad y justicia, que su gobierno pediría ayuda en la
investigación a instancias internacionales como la ONU y la
CIDH, y que la administración pública en todos los niveles
de gobierno debía cooperar con la investigación.41

Los padres que intervinieron para informar de los
acuerdos que se tomaron con el presidente electo manifes-
taron, en un comunicado público, que finalmente “hay una
luz de esperanza para nosotros” y que

[…] es un día emblemático para todos los padres y madres que
hemos sufrido juntos, hemos pasado hambre, hemos pasado
frío, hemos pasado lluvia y nos hemos llenado de rabia por-
que no hemos tenido un gobierno que se haya preocupado
por los 43 […] [ahora] sentimos una gran esperanza.42

El mecanismo establecido para dar seguimiento al caso
en la nueva administración pública integró una comisión en
la que los familiares están presentes, son informados perió-
dicamente de los avances y se reintegra al Grupo Interdis-
ciplinario de Expertos Independientes como apoyo en la
investigación. El primer acto de gobierno de López Obra-
dor fue publicar un decreto (DOF, 04/12/2018) mediante el
que se instruye establecer condiciones materiales, jurídicas
y humanas efectivas para fortalecer los derechos humanos
de los familiares de las víctimas del caso Ayotzinapa a la
verdad y acceso a la justicia.

Bajo la nueva administración federal, la investigación
ha sido enfocada como desaparición forzada, se reconoció

41 Reunión en el Museo de la Memoria y la Tolerancia. Se puede ver el video de
la declaración final del presidente electo y lo familiares de los 43 en distintos
medios de comunicación, este enlace es de HuffPost México, publicado el 26
se septiembre 2018: https://bit.ly/3ycHfxp. Visitado el 09/01/2021.

42 Reunión en el Museo de la Memoria y la Tolerancia. Se puede ver el video de
la declaración final del presidente electo y lo familiares de los 43 en distintos
medios de comunicación, este enlace es de HuffPost México, publicado el 26
se septiembre 2018: https://bit.ly/3mC39rA. Visitado el 09/01/2021.
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la competencia del Comité de Naciones Unidas sobre Des-
aparición Forzada en México y se han capturado a algunos
de los responsables de los hechos de septiembre de 2014.
Con todo, desde la perspectiva de los familiares no ha sido
suficiente, toda vez que lo sucedido a los estudiantes de
Ayotzinapa continúa sin conocerse.

Avances recientes de la investigación sobre el caso
Ayotzinapa

Desde el cambio de administración en la presidencia de
la república y a partir de los compromisos asumidos por
López Obrador con las familias de los 43, el proceso de
investigación se ha seguido en dos momentos clave, a saber,
la promulgación del Decreto Presidencial para fortalecer los
derechos humanos de los familiares de las víctimas del caso
Ayotzinapa a la verdad y al acceso a justicia, y el informe de
septiembre de 2020.43

Con un fuerte simbolismo por los agravios que ha
representado para la sociedad la desaparición de los nor-
malistas, el primer acto de gobierno de López Obrador –ya
como presidente electo– fue promulgar un decreto por el
que se instruye establecer condiciones materiales, jurídicas
y humanas para fortalecer los derechos humanos de los
familiares de las víctimas del caso Ayotzinapa a la verdad y
al acceso a justicia. Con ello se marcó, desde el discurso, una
clara distancia con relación al gobierno anterior, en el sen-
tido de reconocer la importancia de la resolución del caso y
no dar por cerrada la investigación (DOF, 04/12/2018).

El decreto inicia señalando el compromiso del Ejecu-
tivo de la república

43 Versión estenográfica. Informe a seis años de la desaparición de 43 norma-
listas de Ayotzinapa, en Palacio Nacional. 26 de septiembre de 2020.
https://bit.ly/3gtkoYC.
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frente a la sociedad en general y de los familiares del caso
Ayotzinapa en particular, de proveer, dentro del marco de
la legalidad, todo lo que se requiera para esclarecer lo que
sucedió la noche del 26 de septiembre y la madrugada del día
siguiente, del año 2014, en el Estado de Guerrero.44

en los considerandos se señala que la desaparición de los
43 estudiantes y muerte de seis personas (entre ellos tres
normalistas) trascendió en el ámbito internacional como
una de las más graves violaciones de derechos humanos
y que diversos organismos como el GIEI o el Alto Comi-
sionado de Naciones Unidas cuestionaron la investigación
realizada en su momento por la Procuraduría General de
la República.45

Mediante el decreto se instruye a toda la administra-
ción pública federal para que, dentro de sus competencias,
implementen mecanismos necesarios a efecto de fortalecer
el ejercicio del derecho a la verdad que los familiares de
las víctimas del caso Ayotzinapa tienen y se establece una
comisión que deberá ser integrada por familiares de los
estudiantes desaparecidos, un representante de las Secreta-
rías de Gobernación, de Relaciones Exteriores, y de Hacien-
da y Crédito Público, así como por expertos profesionales y
técnicos que se requieran con el propósito de conformar un
equipo de trabajo autónomo interdisciplinario, que otorgue
la asistencia que los familiares de las víctimas del caso Ayot-
zinapa requieran, a fin de garantizar acceso a la justicia y al
conocimiento de la verdad.

44 Diario Oficial de la Federación (4/12/2018). Decreto por el que se instruye
establecer condiciones materiales, jurídicas y humanas efectivas, para forta-
lecer los derechos humanos de los familiares de las víctimas del caso Ayotzi-
napa a la verdad y al acceso a justicia. Aquí: “Antecedentes. Primero”.
https://bit.ly/38aBHZM.

45 Diario Oficial de la Federación (4/12/2018). Decreto por el que se instruye
establecer condiciones materiales, jurídicas y humanas efectivas, para forta-
lecer los derechos humanos de los familiares de las víctimas del caso Ayotzi-
napa a la verdad y al acceso a justicia. https://bit.ly/3y9MOwt.
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Por su parte, la Secretaría de Gobernación (SEGOB)
publicó en febrero de 2019 los lineamientos para el funcio-
namiento de la Comisión para la Verdad y Acceso a la Jus-
ticia del Caso Ayotzinapa (CoVAJ-Ayotzinapa), derivada de
ese decreto presidencial.46 Esta comisión debiese sesionar
cada mes con la presencia de las familias de los 43, o quienes
ellos acuerden designar en su representación, y tendría las
siguientes funciones específicas:

I. Implementar mecanismos necesarios a efecto de que
las investigaciones se realicen sin sesgos, con indepen-
dencia, imparcialidad y en estricto apego a la legalidad.

II. Diseñar lineamientos para la implementación de medi-
das de protección o de colaboración para aquellas per-
sonas que apoyen en la búsqueda de la verdad y el
esclarecimiento de los hechos.

III. Celebrar, mediante la Secretaría de Relaciones Exte-
riores, los convenios o acuerdos que permitan la asis-
tencia y cooperación de la Comisión Interamericana de
Derechos Humanos, la Oficina del Alto Comisionado
de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos,
así como con cualquier otro organismo, autoridad o
experto internacional que pueda coadyuvar en la inves-
tigación del caso.

IV. Colaborar con las instancias encargadas de la atención
a víctimas para asegurar que las víctimas y sus familia-
res reciban la atención a la que tienen derecho.

V. Efectuar entrevistas y diálogos con autoridades vincu-
ladas con el caso y con cualquier persona que pueda
otorgar información relacionada con él.

VI. Realizar visitas a lugares e instalaciones oficiales que
puedan estar relacionadas con los hechos del caso.

46 SEGOB: Lineamientos para el funcionamiento de la Comisión para la Ver-
dad y Acceso a la Justicia del Caso Ayotzinapa. https://bit.ly/3ye7Eej,
https://bit.ly/3jbYdrl.
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En consecuencia, con la instalación de la CoVAJ-
Ayotzinapa, en abril de 2019 se creó un acuerdo entre la
Secretaría de Relaciones Exteriores de los Estados Unidos
Mexicanos y la oficina del Alto Comisionado de las Nacio-
nes Unidas para los Derechos Humanos para brindar aseso-
ría y asistencia técnica a la Comisión.47

En el primer informe semestral de la comisión (sep-
tiembre de 2019),48 se habla de incluir el concepto de jus-
ticia transicional, siendo la primera vez en un documento
oficial del caso que se hace referencia a esa visión, a que
la define como:

[…] toda la variedad de procesos y mecanismos asociados con
los intentos de una sociedad por resolver los problemas deri-
vados de un pasado de abusos a gran escala, a fin de que los
responsables rindan cuentas de sus actos, servir a la justicia y
lograr la reconciliación. (p. 5)

El informe señala, además, que se solicitó una reunión
con la persona titular de la Fiscalía General de la República
(FGR) –antes PGR– a petición de los representantes legales
de los padres y madres de los estudiantes desaparecidos de
Ayotzinapa para saber sobre el seguimiento del caso, y que
se han establecido tres operativos de búsqueda, georrefe-
renciación de zonas de interés, a la vez que se busca ampliar
a nuevas líneas de investigación.

47 Acuerdo entre la Secretaría de Relaciones Exteriores de los Estados Unidos
Mexicanos y la Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para
los Derechos Humanos para brindar asesoría y asistencia técnica a la comi-
sión conformada por el decreto por el que se instruye establecer condicio-
nes materiales, jurídicas y humanas efectivas, para fortalecer los derechos
humanos de los familiares de las víctimas del caso Ayotzinapa a la verdad y
acceso a la Justicia. https://bit.ly/3guVebU, https://bit.ly/3klao4B.

48 CoVAJ-Ayotzinapa. 1er informe semestral. Comisión para la Verdad y Acce-
so a la Justicia en el Caso Ayotzinapa. https://bit.ly/2XT2p7o, https://bit.ly/
38cwb8S.
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El mensaje de la presidencia de la república, de sep-
tiembre de 2019,49 a seis años de los hechos de Ayotzi-
napa, reitera el compromiso para llegar a la verdad, pero
no se presentan avances específicos en la investigación, de
forma general se habla de liberar órdenes de captura con-
tra aquellas personas identificadas como responsables de
lo sucedido a los normalistas y que se encuentran prófu-
gas de la justicia.

Como parte de los acuerdos de la CoVAJ-Ayotzinapa
se suscribió en noviembre de 2019 uno mediante el cual se
establecieron lineamientos que regirán la planeación, eje-
cución y evaluación de medidas de asistencia, atención y
posibles reparaciones a víctimas; se retoman así el estudio
y las recomendaciones del informe de impacto psicosocial
del caso Ayotzinapa denominado “Yo solo quería que ama-
neciera”, estableciendo que aun cuando “hay dimensiones
del daño a las víctimas de estos hechos que son irrepa-
rables” (p. 3) se confirma la disposición de enmendar la
relación del Estado con las víctimas y reconstruir la con-
fianza entre las partes.

Este acuerdo concreto es importante porque sería la
primera vez desde 2014 que se establece una estrategia inte-
gral para atención a los familiares, diferenciando las par-
ticularidades y necesidades específicas de las familias, una
ruta clara de atención a los heridos sobrevivientes, medidas
urgentes si fueran necesarias para menores de edad y el
establecimiento de un mecanismo para atender de forma
integral y continua la salud de las víctimas que así lo requie-
ran, incluyendo la atención psicosocial.

La CoVAJ-Ayotzinapa50 tuvo diez reuniones ordinarias
y seis reuniones extraordinarias de 2019 a 2020, entre los
acuerdos tomados en las sesiones se encuentra la decisión

49 López Obrador. Versión estenográfica. Informe a seis años de la desapari-
ción de 43 normalistas de Ayotzinapa, en Palacio Nacional. (En el sitio web
está el acceso al video completo de la transmisión). https://bit.ly/2Wgpkcq.

50 Comisión para la Verdad y Acceso a la Justicia del Caso Ayotzinapa.
https://bit.ly/3DeR69K.
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de crear un grupo para búsqueda en vida y en fosas, avan-
ces en las rutas de atención a víctimas, asistencia técnica
internacional y retomar la solicitud de audiencia con la
Secretaría de la Defensa Nacional. Las sesiones extraordi-
narias contaron con la presencia del presidente de la repú-
blica, quien señaló su voluntad de mantenerse al tanto de
los avances y refrendar la decisión de su administración de
esclarecer los hechos.

Por su parte, la Fiscalía General de la República (FGR)
mediante acuerdo A/010/19 creó la Unidad Especial de
Investigación y Litigación para el caso Ayotzinapa (UEIL-
CA) enfocada particularmente al proceso penal vinculado
con los eventos que originaron la desaparición de los 43
estudiantes de la Escuela Normal Rural “Raúl Isidro Bur-
gos”.51

Una acción que resalta en las investigaciones de la Uni-
dad Especial de la FGR es la identificación de los restos de
un normalista en un lugar distinto al basurero de Cocu-
la donde, de acuerdo con la investigación anterior (PGR),
los normalistas supuestamente habrían sido incinerados.
Según la Unidad Especial de la actual Fiscalía (FGR), en
noviembre de 2019 se realizó una acción de búsqueda en
un punto ubicado en el Municipio de Cocula, Guerrero,
conocido como “Barranca de la Carnicería”, ese lugar se
encuentra a casi un kilómetro del que se refirió en la lla-
mada “verdad histórica” de la pasada administración.52 En
ese lugar se recuperaron 15 indicios y junto con el apoyo
del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) se
eligieron seis fragmentos óseos para enviar a la Universidad
de Innsbruck, en Viena. Dicha institución informó en junio
de 2020 que uno de los restos correspondía al normalista
Christian Alfonso Rodríguez Telumbre. A su vez, el equipo

51 Acuerdo A/010/19 por el que se crea la Unidad Especial de Investigación y
Litigación para el caso Ayotzinapa. https://bit.ly/3zhgARk.

52 Fiscalía General de la República. Mensaje emitido por Omar Gómez Trejo
en directo el 7 de julio de 2020. https://bit.ly/2WjPVoC.
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argentino dio su dictamen en el mes de julio, que fue coin-
cidente con el informe de Innsbruck.

Esta información se comunicó a los padres de Christian
directamente por el encargado de la Unidad Especial de
la FGR, Omar Gómez Trejo, quien antes de dar a cono-
cer la noticia a los medios, fue a explicar a la familia del
normalista las circunstancias del hallazgo y el proceso de
identificación con objeto de reducir los efectos de la revic-
timización.

Al presentar la noticia, el titular de la Unidad Especial
señaló que este hallazgo terminó de derrumbar la llamada
“verdad histórica”.53 La Unidad mantendría el caso abierto
y se reafirmaba el compromiso por la verdad con el apoyo
del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes;
resaltó en esa intervención que no se apresurarían resulta-
dos o conclusiones anticipadas y que se estaba preparando
junto el Equipo Argentino otro envío de restos óseos a la
Universidad de Innsbruck.

Por otro lado, en el informe de 2020 intervinieron
el titular de la CoVAJ-Ayotzinapa y el titularde la Unidad
Especial de Investigación y Litigación del Caso Ayotzina-
pa. Asimismo, participaron representantes del Grupo de
Expertos y Expertas Independientes, el fiscal general de la
república, de familiares de los estudiantes y el presidente
López Obrador.

El subsecretario de Derechos Humanos de la Secretaría
de Gobernación, Alejandro Encinas, encargado de la
CoVAJ-Ayotzinapa, señaló que las solicitudes de informa-
ción que en su momento hizo el GIEI respecto a la Secre-
taría de la Defensa Nacional finalmente se habían cumplido
y que por parte del ejército se brindó toda la información

53 Fiscalía identifica restos de normalista Christian Alfonso Rodríguez Telum-
bre, uno de los 43 estudiantes de Ayotzinapa (8 de julio de 2020).
https://bit.ly/3B6YTEG.
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solicitada. Además, Encinas visitó junto con familiares las
instalaciones del 27 Batallón de Infanteria.54

El subsecretario Encinas explicó que hasta ese momen-
to se habían realizado 30 acciones de búsqueda en campo,
en las que se revisaron 270 puntos de interés en la región
en seis municipios de Guerrero. En cinco de esas bús-
quedas se registraron hallazgos y se recuperaron cuerpos,
pero correspondían a personas distintas a los normalistas.
Alejandro Encinas señaló que el hallazgo del resto óseo
de Christian Alfonso Rodríguez Telumbre en la “Barranca
de la Carnicería” marcó un importante precedente en la
nueva investigación porque cuestionaba las circustancias de
modo, tiempo y lugar sobre las que se fundó la “verdad
histórica” que señaló al basurero de Cocula como el destino
final de los 43 normalistas. En este sentido, afirmó que “la
verdad histórica se ha colapsado”. Como resultado de la
investigación se realizó el análisis genético de 245 cuerpos
recuperados de fosas clandestinas entre 2014 y 2020 de esa
región del estado de Guerrero, cuyas búsquedas han con-
tado con el valioso apoyo de colectivos de familiares para
el trabajo en campo.

Entre los avances más importantes de la Unidad Espe-
cial de la FGR se encuentra el haber liberado más de 70
órdenes de aprehensión vinculadas al caso, quizá la más
importante de ellas la que se ejerció contra un alto fun-
cionario del gobierno anterior (Tomás Zerón Lucio), quien
dirigió la investigación del caso de los 43 normalistas des-
aparecidos el 26 de septiembre de 2014 y es acusado por
alterar y fabricar pruebas, y por los delitos de tortura y
desaparición forzada.55

54 A seis años de la desaparición de 43 normalistas de Ayotzinapa | Gobierno
de México. Emitido en directo el 26 de septiembre de 2020, minutos 1:47 a
26:58. https://bit.ly/3sKdhjg.

55 A seis años de la desaparición de 43 normalistas de Ayotzinapa | Gobierno
de México. Emitido en directo el 26 de septiembre de 2020, minutos 26:59 a
44:14. https://bit.ly/3sKdhjg.
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Compromisos internacionales

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos y el
Estado mexicano firmaron, en mayo de 2020, un acuerdo
para la reinstalación del Grupo Interdisciplinario de Exper-
tos Independientes (GIEI) para el caso Ayotzinapa.

En el acuerdo internacional se estableció que el GIEI
sería reinstalado con las personas que lo integraron en su
primera etapa y brindaría asistencia técnica en la investi-
gación del caso, participaría en la elaboración de planes de
búsqueda, el análisis técnico y coadyuvancia en las inves-
tigaciones, el seguimiento a la implementación de posibles
reparaciones para las víctimas y sus familiares, la identifica-
ción de patrones de tortura y el análisis de las garantías de
independencia para la investigación.

En el informe de septiembre de 2020, el GIEI, a través
de Francisco Cox, señaló que a partir de la llegada de las
nuevas autoridades ha existido un cambio sustancial en la
forma en cómo se trabaja en el caso Ayotzinapa, “la PGR y
el Ejecutivo anterior construyeron y respaldaron un relato
a partir de declaraciones obtenidas bajo tortura y la tergi-
versación de la verdad” (el informe se transmitió en vivo).
Del mismo modo señaló como avances la investigación y
judicialización de funcionarios que se dedicaron a crear y
dar una información distorsionada de la realidad y ocultar
el paradero de los normalistas. En este sentido, Cox señaló
que el desafío es romper los pactos de silencio y encon-
trar el paradero de los estudiantes, que es una investigación
sumamente compleja y que la digna lucha de los padres
y madres debe ser reconocida, que, a pesar de la necesi-
dad de los padres de saber la verdad, no se pueden forzar
narrativas hasta que no estén corroboradas por evidencia,56

toda vez que no hay respuesta a las cuestiones y demandas

56 A seis años de la desaparición de 43 normalistas de Ayotzinapa | Gobierno
de México. Emitido en directo el 26 de septiembre de 2020, minutos 44:15 a
52:04. https://bit.ly/3sKdhjg.
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centrales del caso: “dónde están los muchachos y una his-
toria que incluya su paradero y destino, pero la verdad no
se puede forzar”.

En octubre de 2020, México reconoció la competencia
del Comité contra la Desaparición Forzada de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas (ONU); el reconocimiento de
la competencia del Comité contra la Desaparición Forza-
da para recibir y examinar las comunicaciones individuales
había sido una demanda de familiares de personas desapa-
recidas en México, los gobiernos mexicanos anteriores no
habían declarado el reconocimiento de la competencia de
este comité. Con esta acción, se permite a familiares de
personas víctimas de desaparición forzada acceder a vías
adicionales de la justicia internacional para que sus casos
puedan ser analizados.

Consideraciones finales

El caso Ayotzinapa puso en evidencia la falta de sensibilidad
de un gobierno que terminó su sexenio, el año 2018, en
un contexto generalizado de violencia e inseguridad nacio-
nal. No hubo voluntad política para resolver el caso y la
atención que logró tener fue gracias a la presión de los
colectivos que apoyaron la lucha de las familias en la bús-
queda de justicia.

Hubo miles de páginas en informes, recomendaciones
y sentencias formuladas por el Grupo de Expertos Inde-
pendientes, la Comisión Nacional de Derechos Humanos,
los organismos internacionales como el Comité de Nacio-
nes Unidas Contra la Tortura y la propia Comisión Inter-
americana de Derechos Humanos, que dieron cuenta de las
deficiencias en la integración de la investigación oficial y
la poca voluntad de poner en el centro de la atención a las
víctimas y su derecho a justicia y verdad.
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Ayotzinapa es una herida abierta llena de dolor porque
la sociedad entera ha sido vulnerada al evidenciarse que
aquellos que debieran proteger y garantizar su seguridad se
encontraban coludidos con el crimen organizado e hicieron
desaparecer a 43 jóvenes estudiantes sin que hasta hoy se
sepa su paradero. Las consecuencias en las familias y los
sobrevivientes se encuentran registradas en el mencionado
informe sobre los impactos psicosociales.57 Sin embargo, y
a pesar del tiempo, los padres, madres y familiares no han
dejado de exigir avances en las investigaciones hasta saber
el paradero de sus hijos, así como pedir sanciones para quie-
nes resulten responsables.

El marco político de la desaparición de los 43 fue el
del gobierno federal de Enrique Peña Nieto, durante el que
se cometieron graves violaciones en materia de derechos
humanos en un contexto de violencia e inseguridad general
en el país provocada, principalmente, por la llamada “guerra
contra el narcotráfico”.

Con el cambio de administración, se espera que el
caso Ayotzinapa tenga la oportunidad de investigarse bajo
otra perspectiva, que ponga a los derechos humanos de las
víctimas y sus familiares en el centro de la atención. Los
compromisos asumidos por el gobierno de López Obrador
alientan la posibilidad de que se establezca la verdad y con
ello se ponga fin a la impunidad. La justicia es un tema
pendiente para las familias de los 43 y la memoria un deber
que tiene la sociedad ante crímenes de lesa humanidad, así
como la exigencia de castigo a los responsables y la imple-
mentación de medidas para la no repetición.

A pesar de que el gobierno de López Obrador se haya
comprometido a reconocer a las víctimas y señalar que el
delito contra los estudiantes es el de desaparición forza-
da, que haya emitido órdenes de captura y que se hayan

57 “Yo solo quería que amaneciera” (2018). Informe de Impactos Psicosociales
del Caso Ayotzinapa. Centro de Análisis e Investigación FUNDAR.
https://bit.ly/3y8OG8Q.
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realizado nuevas búsquedas en campo, en un comunica-
do de diciembre de 2020 el Comité de Padres, Madres y
Familiares afirma que, si bien reconocen avances, aún existe
incertidumbre:

[…] El dolor de las y los desaparecidos continúa y no se
vislumbra en lo inmediato ruta de verdad y justicia. Para
nosotros es difícil afrontar estos días de tradición y convi-
vencia familiar. En nuestra mesa yace una silla vacía y eso
lacera nuestra existencia.
El presente año obtuvimos avances importantes como las 80
órdenes de aprehensión […], así como la identificación de los
restos de Cristian Alfonso Rodríguez Telumbre. Reconoce-
mos la voluntad política del gobierno federal y el presidente
de la República, sin embargo, esta no es suficiente para lograr
verdad y justicia.
Exigimos continuar con los trabajos de búsqueda e investi-
gación, así como las reuniones con el Presidente de la Repú-
blica Andrés Manuel López Obrador de tal manera que este
mecanismo de diálogo sirva para ir evaluando los avances y
obstáculos que nos permite mayores avances hasta lograr dar
con el paradero de los 43.
No se pueden apresurar teorías de caso sin sustento proba-
torio, es menester saber la verdad mediante una búsqueda
provista de información previa objetiva y una investigación
exhaustiva, profesional, pronta e independiente.
En todo este tiempo padres y madres han muerto sin saber
de sus hijos y más de la mitad nos encontramos enfermos
y deteriorados físicamente. Sin embargo, seguiremos en esta
lucha hasta encontrar a nuestros hijos. Para ello, solicitando
su apoyo y acompañamiento como lo han hecho en estos
seis años de batallas incansables por la presentación con vida
de los 43.58

58 Comunicado Padres y Madres de los 43 normalistas de Ayotzinapa. “Entre
la esperanza y la incertidumbre” (diciembre de 2020). https://bit.ly/
3mC90gy).
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Violencia de la paz y resistencia
de las vidas en México

Reflexiones acerca de la zona de indeterminación
entre violencia y paz

VITTORIA BORSÒ

Resumen

Conceptos como “paz positiva” implican la inestabilidad de
estados de paz. La paz no es un ser, sino que “deviene” y
se conforma como relación. Necesita un empeño continuo
por parte de cada actor singular. Mi artículo parte de la
observación del doble movimiento en la relación entre vio-
lencia y paz: la violencia de la paz y la paz de la violencia,
esto es, la violencia latente en estado de paz y la latencia
de la paz en estado de violencia, haciendo énfasis en la
topología subyacente a este doble movimiento: la zona de
indeterminación. Es menester aplicar un acercamiento bio-
político doble, esto es, capaz de a) sacar a la luz la violencia
latente en la paz (tanatopolítica y necropolítica), y b) de
hacer emerger fuerzas vitales que resisten a la violencia e
instauran las condiciones de la paz (biopolítica afirmativa).
Se trata de relaciones ecológicas en el sentido de una rela-
cionalidad fundamental entre entidades vivientes (huma-
nos y no humanos). La reflexión crítica de la violencia se
hace desde las prácticas de la literatura, el cine y las artes
visuales (Juan Rulfo, Elena Garro, Amparo Dávila, Rosario
Castellanos, Margo Glantz). Con respecto a las técnicas de
instauración de la paz se analizan dos tipos de “inopero-
sidad”: a) la renuncia a la acción como suspensión de la
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violencia (Agamben), b) técnicas insurrecionales (Nancy),
y operaciones de desobramiento del poder (Bataille, Blan-
chot, Deleuze) que hacen inoperable, es decir, aniquilan el
valor simbólico de la violencia, desconectando los discursos
y las formas de vidas narradas de la topografía del poder,
liberando fuerzas vitales, autorizando actores a producir
prácticas en común. Lo mismo vale para dos tipos de crisis:
a) como suspensión y conservación de la norma (por ejem-
plo revolución) o b) como hesitación o incertidumbre, esto
es, conflicto entre inercia y acción, como momento en el
que actores políticos se enfrentan a la responsabilidad de
actuar (Koselleck) según las exigencias vitales. En la dimen-
sión temporal se distingue entre dos diferentes operaciones
que interrumpen la violencia: la catástrofe y el desastre.

Abstract

Concepts as “positive peace” imply the instability of peace.
Peace is not a being; it is rather a becoming as a form
of relation. It requires a continuous engagement by each
singular actor. Starting from the observation of a double
movement within the relationship between violence and
peace, i.e. the violence of peace and the peace of violence
(the violence which is latent in peace and the latency of
peace within violence), my paper focuses on the topology
that underlies this double movement: the zone of indeter-
minacy. A double biopolitical approach is, hence, required
which a) makes visible the violence that is latent in peace
(thanatopolitics, necropolitics) y b) lets emerge vital for-
ces that resist to violence, instituting conditions for the
establishment of peace (affirmative biopolitics). These con-
ditions are ecological relations in the sense of a funda-
mental relationality between living beings (humans and not
humans). In this paper the critique of violence is made from
the viewpoint of practices of literature, cinema and visual
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arts (Juan Rulfo, Elena Garro, Ámparo Davila, Rosario Cas-
tellanos, Margo Glantz). Concerning the technique of insti-
tuting peace, two forms of « inoperosity » are explored : a)
the renouncing to action as a means of suspending violen-
ce (Agamben); b) Insurrectionary techniques (Nancy) and
operations of « disworking » (Bataille, Blanchot, Deleuze)
that enact the unworking of the symbolic value of vio-
lence. They disconnect discourses and narrated life forms
from the topography of power and eventually enhance vital
forces, authorizing actors to produce common practices.
This concerns also two types of crisis: a) as suspension and
conservation of rules (i.e. revolution) or as hesitation and
insecurity, i.e. as a conflict between inertia and action, as
a moment where political actors deal with the responsa-
bility of acting (Koselleck), responding to vital urgencies.
With reference to the temporal dimension two different
operations that fracture violence are to be distinguished:
catastrophe and desaster.

Acotaciones preliminares

El México posrevolucionario dio comienzo luego de la pro-
mulgación de la Constitución el 5 de febrero de 1917. La
reconstrucción del país implicó la cimentación de un nue-
vo régimen político que creó las bases para la configuración
de un Estado moderno y democrático que proporcionó paz
y estabilidad política y social a la nación, que salía de una
gran revolución.

Así reza actualmente la narrativa nacional de la historia
moderna de México (Aguilar Casas y Serrano Álvarez, 2012,
p. 7). La matanza de Tlatelolco por los militares estatales
(masacre de miles de estudiantes en la plaza de las Tres
Culturas el 2 de octubre de 1968) sería, según esta narrativa,
la ruptura de una historia de paz y estabilidad. La narrativa
de la paz mexicana compensa los traumas fundacionales de
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Colonia e Independencia, así como de la Revolución enten-
dida como la emergencia de la nación “democrática” posre-
volucionaria.1 Es una historia acompañada por escenas de
violencia revolucionaria (1910-1917) y contrarrevoluciona-
ria (Guerra Cristera, 1926-1929)2 que se extienden hasta
la narcoviolencia actual. Además esta narrativa encubre la
violencia padecida por los sujetos enajenados: las culturas
indígenas y las masas populares, excluidas del devenir del
Estado moderno (Basave Benítez, 1992).3 Solamente a partir
de los años 80 del siglo pasado, en los ensayos de intelec-
tuales mexicanos se abandona el apego a la mexicanidad
(Bartra, 1987), pues se opta en favor de la opción por la
hibridez constitutiva de las culturas (García Canclini, 1989),
y se focalizan los recursos locales entrelazados con lo global
(Monsiváis, 2005; Borsò, 2010a). A pesar de estos despla-
zamientos, en el imaginario nacional la mediación mítica
de los traumas históricos sigue encubriendo la repetición
de la violencia concreta que fundamenta la teología política
de los gobiernos mexicanos. Según Juan Villoro (2011), algo
que sostienen otros historiadores y escritores mexicanos
actuales, “a los cien años de la Revolución mexicana los
objetivos que la motivaron parecen seguir ahí” (Borsò y
Gerling, 2017).4 La narrativa de la nación pacificada se vale,

1 En 1977 el historiador mexicano O’Gorman constata que la Revolución “ya
con mayúscula” fue transfigurada “en un ente metafísico” combinado con
“un patológico nacionalismo” y “una complaciente autoestimación” que
encubren y repiten el trauma de la doble ausencia en el conflicto entre
modernidad y tradición (O’Gorman, 1977, pp. 99-107).

2 Aguilar Mora subraya la dificultad de delimitar la revolución cronológica-
mente, la obscuridad e inestabilidad de los “partidos”, la imposibilidad de
definirla ideológicamente que han hecho que la historia del término “Revo-
lución mexicana” sea parte del hecho histórico mismo (Aguilar Mora, 2011).

3 Basave Benítez critica los discursos de concientización nacional bajo el sello
de la “mexicanidad” cuyos mitos fundacionales son el mestizo, la familia, la
Revolución. Son mitos que compensan los traumas históricos con “la esen-
cia del mexicano” y bajo utopías políticas irrealizables.

4 La demanda de justicia social, especialmente con respecto a las reivindica-
ciones de indígenas, queda insatisfecha, mientras que, paradójicamente, esta
misma insatisfacción sigue siendo un argumento de legitimización política
para los gobiernos.
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en definitiva, del mito de los héroes del patriotismo, acom-
pañados por el estereotipo del ciudadano machista, violen-
to, que delega su destino a un gobierno fuerte.5 Precisa-
mente esta figura se transformó en el mito del narcohéroe,
alimentado por la “mediosfera” de la “narcocultura” (Villo-
ro, 2011; Borsò, 2018). Son mitos tanatológicos, basados en
la lógica de la muerte, que conllevan violencia (Esposito,
2004). Estas breves acotaciones demuestran la existencia
en México de las condiciones de lo que podemos llamar la
violencia de la paz. La necrópolis de Comala está en el país.
Estamos literalmente rodeados de muertos, constata Cris-
tina Rivera Garza en su ensayo introductorio a la necroes-
critura en Los muertos indóciles (2013), y Rosa Beltrán cita
en el último capítulo de Efectos secundarios (2012) la primera
frase de Pedro Páramo (“Vine a Comala porque me dijeron
que acá vivía mi padre; un tal Pedro Páramo”) señalando
que la novela es un modelo de cómo escribir en tiempos de
narcoterror, mientras que Comala, el lugar ficticio donde
tiene lugar la novela, es el espacio de la violencia como
“modo de existencia”.6

La violencia de la paz demuestra que la relación de paz
y violencia ya no se puede configurar desde un concepto
de paz entendido como “simple” ausencia de guerra. De
hecho, a partir de los años ochenta (Galtung, 1969, 1998;
Galtung, O’Brien y Preiswerk, 1980; Preiswerk, 1977) se
configuró, además del concepto “negativo” de paz entendi-
do como prevención de conflictos por medio de negociacio-
nes entre naciones o diversidades socioculturales o como

5 El machismo fomenta los mitos del héroe narco. De la violencia del caudillo
se hace un signo de valentía, manteniendo el trauma mediante el mito (Zun-
zunegui, 2014, con referencia a Erich Fromm 1997).

6 Efectos secundarios de Rosa Beltrán es la exploración de la escritura en tiem-
pos en los que “nos hemos convertido en un rencor vivo”; así termina el tex-
to en el último capítulo, en el que México se ha convertido en Comala. En
este espacio las mujeres son todas Dorotea, “que perdió a su hijo y por eso la
ve así, siempre cargando un molote en su rebozo y diciendo que es su hijo”
(Beltrán, 2012, p. 106). Remito a mi análisis de cómo escribir en tiempos de
narcocultura (Borsò, 2018).
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implantación de derechos humanos en campo internacio-
nal, también un “concepto positivo” de paz que pone “al
ser humano y sus necesidades esenciales en el centro de su
atención” (Preiswerk, 1977, p. 58). Sin embargo, la mayoría
de los estudios entienden la paz positiva como un proyec-
to pedagógico que propaga una ética de conciencia y de
conducta humana tanto individual como colectiva basada
sobre la supuesta racionalidad del ser humano suponiendo
que es capaz de conformar, si se le educa, estrategias de
cambio de la violencia a la paz.7 Este enfoque pedagógico
no es suficiente. Precisamente la violencia latente y mani-
fiesta en la historia contemporánea de México requiere un
giro biopolítico que proporcione métodos para a) arrojar
luz respecto a la captura de la vida por regímenes políti-
cos y por la violencia implícita de “artes de gobiernos” que
administran el cuerpo social, incluso liberalismo y neolibe-
ralismo, tratados por Foucault en Naissance de la biopolitique
(2004), las lecciones en el Collège de France entre enero
y abril de 1979, y b) métodos capaces de hacer emerger
o instaurar fuerzas vitales que resisten a la violencia. La
urgencia de un análisis biopolítico aumenta en la bioeco-
nomía actual,8 precisamente a causa del dominio del poder
financiero sobre las vidas, que, ahora, está intrínsecamente
conectado con las narcofinanzas en escala mundial, como
lo ha demostrado, entre otros, Roberto Saviano en Gomorra
(2006) y especialmente en su ensayo investigativo Zero Zero
Zero (2013). Así el rol de la biopolítica para el estudio de
la “violencia de la paz” es sumamente importante. Antes

7 La paz positiva es dinámica y requiere una acción constante. El cambio es
constitutivo de la paz.

8 Es un tema tratado por la bioeconomía en Italia, cuya labor crítica se dirige a
la explotación cognitiva (Fumagalli, 2015), al trabajo inmaterial y afectivo
(Lazzarato, 2005), a la destrucción de la subjetividad por la desmaterializa-
ción del deseo (Bazzicalupo, 2013). La bioeconomía captura las vidas con-
cretas reconfigurando los estilos de vida con base en la lógica del incremen-
to del capital. Es una forma de financiación de las vidas (Marazzi, 2011).
Véanse la colección de ensayos sobre este tema Die Kunst, das Leben zu
‘bewirtschaften’. Bíos, Ökonomie, Ästhetik (Borsò y Cometa, 2013).

446 • ¿Latinoamérica y paz?

teseopress.com



de desarrollar esta tesis, quiero recordar la otra cara de la
medalla: la paz de la violencia, esto es, el devenir de la paz
en el medio de la violencia o, dicho de otra manera, cómo
de la violencia puede surgir la paz. De hecho, de la violencia
de Tlatelolco el 2 de octubre de 1968 se formó un nuevo
espacio de prácticas políticas de las que emergió la sociedad
civil que luego se organiza durante el terremoto de 1985
estableciendo las condiciones que hubieran podido llevar a
la paz social ‒precisamente a estos procesos dedica Mon-
siváis Entrada libre. Crónicas de la sociedad que se organiza‒.
En el medio de la catástrofe de la planificación moder-
nizadora del D.F. por parte del Estado (catástrofe que se
manifiesta en 1968 con la matanza de Tlatelolco y en 1985
con el terremoto), en el medio de la crisis, emergen fuerzas
“transversales” de sujetos singulares que, con prácticas en
común, demuestran la derrota del Estado y hacen visibles
las fuerzas vitales de la “cultura popular” en México.9 Es el
modelo de prácticas “postsociales” que prefiguran el pasaje
de la “justicia social” a “justice centrée sur le sujet” [justicia
centrada en el sujeto] descrito también por el sociólogo
francés Alain Touraine.10

Casi 10 años más tarde, en Rituales del caos (1995),
relacionado con los medios de masa y los espacios urbanos,
Carlos Monsiváis describe los flujos mediáticos y caóticos
de la megalópolis como una zona de indeterminación y
tensión entre rituales que capturan la vida y relajo, entre
imposiciones e interrupción, entre poder y resistencia.11 A
finales del siglo, y aún hoy en día, la organización de la
resistencia es efímera, contingente, siempre al límite del

9 Carlos Monsiváis: Días de guardar. Sueños sin olvido. Historia de unos días
(1970); Entrada libre. Crónicas de la sociedad que se organiza (1987). Los rituales
del caos. México (1995).

10 “Ce choix entre le point de vue du système sociale et celui du sujet comman-
de le mouvement de mon analyse” (Touraine, 2006, p. 236).

11 Los rituales del caos son espacios de permanente reproducción y de libertad,
de reorganización y caos, de globalismo y singularidad –una globalización
urbana que se interrumpe, para encontrar efímeros espacios singulares–.
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fracaso, sin embargo siempre es fuente de fuerzas vitales.
En Rituales del caos Monsiváis demuestra que en los umbra-
les del siglo XXI la paz social ya no es dada, sino que es una
práctica continua, acompañada por la posible catástrofe, y
ello requiere un empeño personal constante,12 opuesto a la
actitud política de simple protesta –un preciso diagnóstico
que prefigura la extrema tensión que funda la relación entre
violencia y paz social en la actualidad–.

Cabría también señalar la importancia de las crónicas
como género narrativo –Monsiváis llama su densidad sen-
sual y acústica “el son de lo vivido” (2000, p. 37)–.13 Y, de
hecho, en las crónicas la fruición sensual del sujeto singular
que deambula y narra horada el simbolismo de la violencia
y deja brotar energías vitales que expresan la resistencia
de los vivientes. Hoy en día, en el contexto de la narco-
violencia, relatos investigativos de periodistas (por ejemplo
Magali Tercero) cumplen con las tareas de hacer presente
la cercanía y la experiencia de vidas en peligro (cf. Borsò,
2018) desde el discurso de las víctimas (Villoro, 2008).

Sobre la base de estas acotaciones preliminares, es
menester constatar lo siguiente: existe un espacio interme-
dio, indeterminando, en el que se decide la relación entre
paz y violencia. La inestabilidad de la paz puede ser tam-
bién una zona de indeterminación en la que se negocia la
relación entre violencia y paz –una relación siempre más
compleja a raíz de las influencias multilaterales del capita-
lismo y de los flujos mediáticos globales–. En consecuencia,
la paz no se define como un “ser”, sino como un devenir,
un proyecto constante. En el “arte de gobernar”, la violen-
cia contra las vidas concretas es latente; la relación entre
violencia y paz necesita reflexiones biopolíticas. Cabe ahora

12 El relajo abre espacios personales y a la vez es la reproducción de la dictadu-
ra del espectáculo uniforme de las diferencias sociales.

13 El capítulo “El son de lo vivido” comienza con la frase: “¿A qué suena una
sociedad? ¿Cómo se oye?” (2000, p. 37). Como en las crónicas de Monsiváis,
las voces marcan extrañezas contingentes y casuales que irrumpen en siste-
mas de identidad y los perturban.
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reflexionar sobre las siguientes preguntas: a) ¿qué tipo de
biopolítica necesitamos para pensar la resistencia de las
vidas que tengan el poder de poner en marcha el pasaje de
la violencia a la paz? ¿Cómo se configura la relación entre
violencia y paz? y b) ¿cuáles son las operaciones, prácticas,
actores y los ensamblajes que transforman y desplazan las
asimetrías entre política y vida, entre violencia y paz?

La biopolítica es por lo tanto no solamente imprescin-
dible en las vertientes que analizan las actuales escaladas de
la violencia en el globo, como la “narcomáquina tanatoló-
gica” o la “máquina del trabajo de muerte” (con referencia
a Deleuze y Guattari, 1980),14 precisamente según Achille
Mbembe (2003, 2011), una biopolítica anclada a procesos
coloniales. La crítica del biopoder y de su deriva tanato-
política no es suficiente. Necesitamos también un concepto
afirmativo de la biopolítica si queremos pensar la vida como
fuerza activa, más allá de la captura por la política (o la epis-
temología) y –por supuesto– también más allá de la metafí-
sica del vitalismo. Un problema irresuelto en la mayoría de
las vertientes de la biopolítica es la semántica misma de bíos.
En el compuesto de bio-politica, el primer elemento, el bíos,
no ha sido elaborado por Foucault (Esposito, 2004, p. 39).
La vida queda capturada por la política. Esto vale también
para los seguidores de Foucault –hasta Agamben y Butler–
que no reflexionaron sobre un problema de fondo formula-
do por Roberto Esposito en Bíos con la siguiente pregunta:
¿existe un saber de la vida, que escapa a la captura de la vida,
esto es, al poder de la política? (Esposito, 2004, p. 39). ¿Exis-
te un poder de la vida, un poder de organización inmanente
a la vida misma, una vida cuyo reconocimiento no dependa
del poder del duelo y de la violencia? (Butler, 2004). ¿Cuáles
son las operaciones que desestabilizan la violencia contra la
vida e instituyen la paz social desde las fuerzas vitales de
los vivientes? Y añado yo: ¿existe una lectura atenta a un
semejante poder de la vida?

14 Cf. también Deleuze, 2003.
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Teniendo en cuenta estas preguntas, me enfocaré en
lo sucesivo en narrativas literarias que nos enfrentan con
la zona de indeterminación entre violencia y paz y con la
manera en que la vida se manifiesta.

Más allá de la racionalidad del proceso de paz –
la relacionalidad entre los vivientes

En el siguiente apartado la reflexión crítica con respecto a
la política y la sociedad se hace desde la fruición y desde las
prácticas de los sentidos que la música, la literatura, el cine,
las artes visuales pueden sugerir.

El imaginario que más nos enfrenta con la zona de
indeterminación entre violencia y paz se encuentra en la
estética llamada “fantástica”, y para la América Latina del
siglo XX, precisamente en la literatura neofantástica (sobre
todo en Argentina) así como en el realismo mágico.15 La
indeterminación de este imaginario con su frágil frontera
entre el mundo de los vivos y el de los muertos requiere una
lectura que se desprenda de sus propias certezas afrontan-
do el desafío de la materialidad de la forma. Es un desafío
debido a la coexistencia de una dimensión material, cerca-
na a lo real, y a la vez una dimensión extraña, “imposible”
para el mundo racional, una dimensión a veces fantasmal y
aterradora. Es precisamente esta paradoja la que nos acerca
a una lectura política de este imaginario. La literatura de
lo insólito cumple con las condiciones que hacen posible
acercar la vida en sus propios derechos sin capturarla con
conceptos ajenos a la singularidad del vivir. Lo imposible y
hasta “unheimlich” (extraño) desfamiliariza lo que nos parece

15 Para una crítica de los discursos del realismo mágico véase Vittoria Borsò
(1994). Para un análisis detallado de la tensión entre aniquilación de las
vidas en el páramo y relaciones ecológicas con el ambiente como resistencia
de las vidas contra la obra de destrucción remito a mi análisis de Pedro Pára-
mo (Borsò, 2020c).
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familiar, desnaturaliza lo que creemos natural. El efecto es
doble: hace visible la violencia de las relaciones sociales y
políticas y a la vez abre líneas de fugas hacia las potencia-
lidades de otra política,16 otra relación con el mundo.17 ¿En
qué sentido esta estética es relevante para el análisis de la
violencia? Fracturando los códigos lingüísticos y formales
del simbolismo, lo extraño estropea la técnica lingüística
que sostiene la violencia, pues todos los otros niveles de
la violencia –también el subjetivo y el sistemático– son
mediatizados por el lenguaje, como lo propone el filósofo
esloveno Slavoj Žižek (2008). Por medio de la erosión del
simbolismo, se hace visible lo aterrorizante y lo siniestro
en la política de la vida y en el arte de gobernarla, en un
mundo que es a la vez México y el mundo actual en esca-
la global. Además de ser un análisis de la violencia,18 la
fractura del simbolismo que captura la vida es por ende la
condición para que emerjan fuerzas vitales que, como vere-
mos, se organizan como relación (social o ecológica). No
es sorprendente decir que las dos obras maestras de Juan

16 Sánchez Prado señala también que la manera en la que Rulfo resiste a la cau-
salidad es la expresión de potencialidades que se deben asumir (2017, p.
196).

17 Tras la sugerencia seminal de Carlo Blanco Aguinaga en “Realidad y estilo
en Juan Rulfo”, lecturas más recientes buscan la “reterritorialización de los
temas universales” (Chanady, 1998), así como la interrupción de utopías y
mitos. Véase también Sánchez Prado (2017, pp. 188-189). Schmidt-Welle
denomina la reterritorialización de la escritura de Rulfo un “regionalismo
no nostálgico” que, a diferencia del regionalismo tradicional, no tiene nin-
gún elemento de paisajismo o de idilio, más bien huellas evidentes de margi-
nalización y degeneración debidas a problemas de modernización
(Schmidt-Welle, 2017, p. 297). Este paradigma se podría desarrollar y
enganchar al cuestionamiento político y epistemológico que abordamos con
la cuestión de la sensibilidad terrenal y la ecología.

18 La violencia se produce en dos polos: por un lado, textos e imágenes mediá-
ticos participan en la producción simbólica de la violencia; por el otro, regí-
menes de poder tanatológicos transforman la vida en mero “material”, nuda
vida en el sentido de Agamben, material que puede ser aniquilado sin que
esto entre en la esfera de lo punible. Acerca del concepto de nuda vida, véase
Agamben (1998, p. 180).
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Rulfo, Pedro Páramo y El llano en llamas, son trascendentes
para nuestras preguntas.

En Rulfo el desanclaje del lenguaje simbólico ocurre
por medio de una narración desde la muerte y esto es,
dicho sea de paso, una técnica experimental que Maurice
Blanchot llama “escritura del desastre” (1980). Aniquilando
todas las creencias en algo transcendental (des-astre, caí-
da de los astros), la escritura del desastre abre las sendas
para pensar la vida en su calidad más elemental (Deleuze
dirá “une vie”, una vida cualquiera) (Deleuze, 2006; Borsò,
2018a). La radical erosión de lo simbólico desde la muerte
abre en Rulfo líneas de fuga hacia lo terrenal y lo viviente.
Un ejemplo es el fragmento 37 de Pedro Páramo (1955), en
el que Juan Preciado narra precisamente su propia muerte:
“[…] Allí donde el aire cambia el color de las cosas; donde se
ventila la vida como si fuera un murmullo; como si fuera un
puro murmullo de la vida” (Rulfo, 1997, p. 235).

La frase (una cita de los recuerdos de Dolores en la
memoria de Juan) empieza con una dimensión referencial,
sensible –en toda la obra de Rulfo los agentes atmosféricos
son signos indexicales (como en la fotografía) de intensi-
dades sensibles–. Luego, la vitalidad del aire y del viento
está presente en el material lingüístico de “ventila”.19 Ahora
bien, la repetición de “la vida como si fuera un murmullo”
en la siguiente oración ofrece en la diferencia lingüística un
significado distinto, debido al eco de la frase con diferente
sintaxis: en la primera parte (“como si [la vida] fuera un
murmullo”) el símil hace de la vida un sujeto silenciado.
Aquí la vida es sujeto, es una cosa sujeta al poder que la
silencia. En otras palabras: en la política real la vida solo se
ventila como murmullo; la vida debe acontecer en sordina.
En la segunda parte, el murmullo es una acción de la vida20

19 En este pasaje, la transformación es debida a la antimetábola.
20 La deconstrucción de la metafísica subyacente a los conceptos de vida y a la

vez la afirmación de la vida desde su propia política –entendida como
voluntad de expansión y de negación de sí misma– son la fórmula desarro-
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que, en el genitivo subjetivo, gana fuerza. Aquí la sonoridad
de “murmullo” (por las asonancias de las labiales), además
de expresar la densidad corpórea del gesto de decir, da
cuerpo al signo indexical de la vida. La acción de la vida es
ventilarse como “puro murmullo” y tiene una calidad según
el adjetivo puro, esto es, sencillo, natural, limpio, purificado.
El texto subraya la fragilidad de esta calidad vital, pues en la
primera parte de la frase “solo” se entiende según el adver-
bio “solamente” como si la vida fuera “solo un murmullo”,
indicando una acción silenciada. Ahora bien, el subjuntivo
en el segundo símil “como si fuera” expresa el modo de la
irrealidad de la calidad pura, sencilla, natural del murmullo,
índice de vida, silenciada bajo la presión del poder.21 En el
texto de Rulfo, el poder de la vida se constituye como dife-
rencia con respecto al poder destructor, y a la vez engendra
líneas de fuga hacia otras potencialidades.

La última frase de Pedro Páramo, “y se fue desmoro-
nando como si fuera un montón de piedra” (Rulfo, 1997,
p. 307), referida al cacique, es una operación de resistencia
porque vacía el centro del poder y pone en escena toda
su inanidad, dejando espacio a una energía insurgente –y
uso el término “insurgente” en el sentido de una irrupción
contra la autoridad sin formar un nuevo orden político
(como, en contra, lo hace la revolución) según la definición
de Jean-Luc Nancy (2007, p. 46)–. La lectura simbólica de
la novela y de la revolución se desmorona, como lo observa
también Jorge Aguilar (Aguilar Mora, 2011; Borsò, 1994,
p. 266, y 2007), mientras que, por esta rebeldía insurgente,
el lenguaje se desconecta a la vez de la topografía de la
violencia. Lo que también resulta de esta lectura de ambas

llada por el filósofo italiano Roberto Esposito como base de una “biopolítica
afirmativa” (Esposito, 2004; Borsò, 2014).

21 Los símiles hacen referencia a acciones o sensaciones fantasmales y despla-
zan la semántica de acciones y situaciones repetidamente conectadas con la
violencia. Las similitudes no son convencionales, su función es hacer incier-
ta la descripción inscribiendo una diferencia que puede provocar una diso-
ciación de las representaciones simbólicas.
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obras de Rulfo –y no puedo detenerme más sobre esto– es
la calificación de la violencia en México que se manifiesta
como el vaciamiento de las relaciones sociales y ecológicas
entre las personas y el mundo, y su substitución por el
sentimiento de culpa inculcado por la religión, el gobierno
y la ley, pues en las narraciones de Rulfo, “la ley penal, la
ley divina, la ley de la costumbre no coinciden ni estatuyen
nada que garantice la Justicia”.22

La indeterminación del lenguaje “insólito” o extraño,
que recuerda a Kafka (Das Urteil, 1913; In der Strafkolonie,
1919), produce entonces una zona de indeterminación que
tiene un doble movimiento. Por un lado, la indeterminación
se manifiesta como teología política según Carl Schmitt.
Rulfo demuestra, de hecho, que precisamente la indetermi-
nación debida a la suspensión de las normas democráticas
funda el estado de excepción que se establecerá a partir de
la tensión entre la norma y la decisión, y requiere pues la
decisión del soberano.

Aquí la violencia es “mítica”23 en el sentido de Walter
Benjamin, es decir, instaura la ley con vigor absoluto, sin

22 Remito al análisis de Florence Olivier con respecto a “En la madrugada”, “El
hombre”, “Cuesta de las comadres”, etc.

23 En su complejo ensayo Para una crítica de la violencia (1921) Benjamin hace
un análisis que pone la violencia en relación con el derecho y la justicia, y se
pregunta “por una violencia pura e inmediata capaz de refrenar la violencia
mítica” (Benjamin, 2009, p. 55). Si la violencia “divina” tiene la justicia como
fin, la mítica es instauradora y mantenedora del derecho, castiga y expía, es
mítica pues tiene un poder de instauración absoluto: “Lejos de abrir el acce-
so a una esfera más pura, la manifestación mítica de la violencia inmediata
se muestra idéntica en lo más profundo a toda violencia de derecho” (Benja-
min, 2009, p. 57). La violencia divina es, por el contrario, “entsetzend”, esto es,
descompone y pone en cuestión la instauración de la ley frente a la trascen-
dencia divina entendida como el momento mesiánico. El pasaje que a mi
modo de ver justifica esta interpretación (Borsò, 2006) y que suscitó tantas
controversias (desde Derrida a Agamben, Butler y Žižek) reza: “Si la violen-
cia mítica funda derecho, la violencia divina lo destruye. Si la primera esta-
blece límites, la segunda los destruye de forma ilimitada. Si la violencia míti-
ca culpa y expía al mismo tiempo, la divina solo absuelve. Si una amenaza, la
otra golpea. Si aquella es sangrienta, la segunda es letal sin derramar sangre”
(Benjamin, 2009, pp. 57-58). La ambivalencia de la palabra alemana Gewalt,
que significa tanto violencia como autoridad o poder, pone ya de manifiesto
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que se pueda cuestionar. La violencia mítica, que en el mun-
do de Rulfo actúa en el nivel de las relaciones entre los
personajes, de los personajes con el entorno, y mutuamen-
te del ambiente con los personajes (p. ej. La violencia del
viento en “Luvina”), conlleva la destrucción de la socialidad
y el vaciamiento de las relaciones ecológicas. Ahora bien,
además de posibilitar el análisis de estructuras de violen-
cia análogas al estado de excepción, haciendo extraño lo
familiar, la narración invierte la dinámica de la política del
Estado mexicano que Carlos Monsiváis había denominado
“la normalización de la tragedia”, pues desfamiliariza justa-
mente esta normalización.24 Y es así como pone de relieve
la “ilegalidad” del estado paupérrimo de los marginados. La
zona de indeterminación califica el umbral entre violencia
y paz social como un milieu, es decir, como un espacio inter-
medio en el que se genera un doble movimiento: por un
lado, la violencia política, por el otro, la interacción entre
los entes (Stengers, 2005), y esta interrelación, conllevan-
do una mutua inclusión (Manning y Massumi, 2014), hace
posibles la formación de espacios de paz. Si miramos los
textos de Rulfo desde este ángulo, nos percatamos de que
la ubicuidad del vacío en el páramo o en el llano25 ha sido
producida como efecto de la violencia política. Es un vacío
debido a las operaciones de vaciamiento del tiempo y del
espacio, ya que las relaciones sociales colapsaron y no tie-
nen anclaje al lugar. Lo que en Rulfo fue interpretado como
un espacio atemporal y mítico es más bien un efecto de la
violencia político-económica, cuya estructura corresponde
a la violencia mítica y destructora, descrita por Walter Ben-
jamin. Su poder simbólico solo se apaga en el límite de la

el íntimo vínculo entre poder, violencia y el establecimiento de la ley (Žižek,
2008, p. 195).

24 Carlos Monsiváis (2006, p. 507). Cf. también Oswaldo Estrada (2017, p. 28).
25 Un ejemplo de “Nos han dado la tierra” reza: “No, el Llano no es cosa que

sirva. No hay ni conejos ni pájaros. No hay nada. A no ser unos cuantos hui-
zaches trespeleques y una que otra manchita de zacate con las hojas enros-
cadas; a no ser eso, no hay nada” (Rulfo, 1997, p. 11).

¿Latinoamérica y paz? • 455

teseopress.com



muerte. Desde el límite de la muerte se abren líneas de fuga
hacia una experiencia terrenal, relacionada con la tierra y
la corporeidad. En toda la novela son la tierra, el ambiente,
los elementos que poseen la vida y dan signos de vida. Si
bien estos signos en el páramo son silenciados, las sono-
ridades de los murmullos son “insurgentes” en el sentido
mencionado arriba, porque desenmascaran la impotencia
de Pedro Páramo, el cacique. Así que Pedro Páramo no es
una novela sobre la impotencia de los “vencidos”, sino que
deja vislumbrar por los sentidos la fuerza de la resistencia,26

expresada, por ejemplo, mediante las campanas que suenan
a deshora, los sueños de Susana o las quejas de los muertos.
En El Llano en lamas, uno de los pasajes más reveladores
de este doble movimiento de la zona de indeterminación se
encuentra en “Nos han dado la tierra”:

Uno ha creído a veces, en medio de este camino sin orillas,
que nada habría después, al final de esta llanura rajada de
grietas y de arroyos secos. […] Hay un pueblo. Se oye que
ladran los perros y se siente en el aire el olor del humo, y
se saborea ese olor de la gente como si fuera una esperanza.
(Rulfo, 1997, p. 7)27

Oír, gustar y oler engendran percepciones sinestésicas
(sentir en el aire el olor del humo, saborear) que subrayan
la cercanía del cuerpo al ambiente y su mutua interacción.
Es aquí que se ventila la potencia de relaciones y prácticas
sociales. El texto hace percibir la posibilidad de este espacio
sensible “como si fuera una esperanza” –un espacio ausente
en la economía política, o sea aniquilado por la violencia del

26 En esta novela, también según Monsiváis, la “desesperanza” que aparece
temáticamente como “trágica y monstruosa” ni se exagera metafísicamente
ni se realza estéticamente. Así, Comala es el espacio en el que se instauran
las fronteras del poder y, al mismo tiempo, se pone de manifiesto su impo-
tencia (Monsiváis, 1980).

27 Perus subraya igualmente el olor como indicio de vida en el medio de la
ausencia de vida en “Nos han dado la tierra” (2003, p. 580).
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poder–. En la zona de indeterminación se vislumbran pues
mundos alternativos a la violencia.

Veamos otro caso de “zona de indeterminación” como
efecto de un texto llamado “mágico-realista”: Los recuerdos
del porvenir (1963) de Elena Garro. Es un texto que, al elabo-
rar la memoria y la temporalidad pasado-presente (Michael,
2017) de la conciencia mexicana, demuestra, como Rulfo, la
violencia del estado de excepción y además pone en la mesa
de operación las condiciones bajo las cuales a) emerge y se
instituye una posible comunidad pacífica en el medio de la
regencia de Francisco Rosas, general sanguinario, y de sus
militares, b) cuya violencia destruye esta potencialidad y así
demuestra a la vez que c) dicha violencia es, como en el caso
de Pedro Páramo, la transformación degeneradora de un
sentimiento vital –el general hostiga al pueblo después de
haber sido abandonado por su querida–. Es peculiar el cam-
bio de narración, que no ocurre desde la muerte como en
Rulfo, sino desde un pueblo vivo, Ixtepec, un pueblo del sur
de México que representa la colectividad. La zona de inde-
terminación entre violencia y paz teje toda la topografía de
la novela, pues la paz puede de pronto convertirse en vio-
lencia y al revés. La voz del narrador, el pueblo mismo, pone
en escena desde el comienzo esta indeterminación entre
violencia y paz o biopoder destructivo y vida. El pueblo se
ve en su memoria como un teatro abierto en el que podría
tener lugar (y ha tenido lugar) la diversidad y equilibrio con
el ambiente. Debajo de la petrificación o más acá de ella, el
texto deja vislumbrar la potencialidad de la vida:

Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Solo mi
memoria sabe lo que encierra. La veo y me recuerdo, y como
el agua va al agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme
en su imagen cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas,
encerrada en sí misma y condenada a la memoria y a su varia-
do espejo. La veo, me veo y me transfiguro en multitud de
colores y de tiempos. Estoy y estuve en muchos ojos. Yo solo
soy memoria y la memoria que de mí se tenga. […] Desde esta
altura me contemplo: grande, tendido en un valle seco. Me
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rodean unas montañas espinosas y unas llanuras amarillas
pobladas de coyotes. Mis casas son bajas, pintadas de blanco,
y sus tejados aparecen resecos por el sol o brillantes por el
agua según sea el tiempo de lluvias o de secas. Hay días como
hoy en los que recordarme me da pena. Quisiera no tener
memoria o convertirme en el piadoso polvo para escapar a la
condena de mirarme. (Garro, 1963, p. 8)28

En el valle de Ixtepec la multitud de colores y de tiem-
pos se perdió por las pautas de la violencia de la historia.
La narración que, de hecho, culmina en la muerte, explora
el devenir de la violencia a pesar de la vitalidad inmanente.
También aquí, las condiciones de la paz se vislumbran en
prácticas culturales comunes, como la fiesta en la prime-
ra parte de la novela –que, contrariamente a lo que opina
Octavio Paz en El laberinto de la soledad con respecto a la
fiesta revolucionaria, no se transforma en política, sino que
solo suspende el tiempo y el orden racional y jurídico de
una realidad basada en el estado de excepción instaurado
por Rosas–.

La novela demuestra que, con referencia al teatro, la
fiesta destituye la vigencia de la realidad y desmonta pues
la doble violencia real, esto es, la violencia que instaura y la
que conserva las normas del poder (Walter Benjamin). Sin
embargo, también es evidente que la comunidad y la paz no

28 La historia de México se encamina hacia la petrificación de la vida. La
segunda parte de la novela nos demuestra por qué teatro y utopía no tienen
materialmente lugar en la cruenta historia de la revolución. Julia y Hurtado
desaparecen “mágicamente”. El texto opone a la libertad del teatro la perver-
sión brutal de la fiesta que sigue en la segunda parte llevando a cabo una
contundente crítica de la mitificación de la revolución como “fiesta” y ritual
que, según Paz, devuelve a México los antiguos derechos indígenas –es el
eufemismo de El laberinto de la soledad con respecto a la Revolución mexica-
na–. Paz habla de “devolución” y de la “vuelta al origen” (1987, p. 235). La
crítica de Elena Garro a esta utopía fundamenta la novela que aparece en
1963, el año de su divorcio de Octavio Paz, y es también una respuesta per-
sonal de la autora. Isabel Moncada toma en la segunda parte el rol de Julia.
La vemos inmóvil y muda en la recámara del general. Su mutismo es una
denuncia, su inmovilidad, con su vestido rojo, es la exposición de la violen-
cia que ella, su hermano, ejecutado, y el pueblo sufren por mano del general.
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logran estabilizarse. Por ende, queda clara en la novela la
imposibilidad del devenir de la paz a partir de la mera sus-
pensión del nómos que instaura la ley de la diferencia –entre
zoè y bíos así como entre nómos y physis (Borsò, 2010)–. Si
justamente esta es la lógica que fundamenta la crítica de
la violencia contra la vida por parte de Giorgio Agamben
en su proyecto Homo sacer, resulta de nuestra lectura que
la suspensión de la lógica de la violencia no es suficiente.
Son más bien necesarias prácticas insurgentes capaces de
vaciar y derrumbar la racionalidad misma del poder y de la
violencia –regresaremos sobre este punto–.

Los textos del llamado “realismo mágico” proponen
distintas variantes de la zona de indeterminación y de la
relación entre violencia y paz. Es un vaivén entre espacios
cerrados, o “tomados”, como diría Cortázar, lugares muer-
tos y signos de vida de un ambiente en que la naturaleza
actúa y se percibe como fuente de vida.29 Amparo Dávila
elabora estas tensiones en topografías privadas y públicas.
Los lugares de los cuentos de Árboles petrificados (1977) son
umbrales entre lo abierto y lo cerrado, siendo lo último la
metonimia de una violencia latente. La táctica de Dávila es
la hesitación30 (Vogl, 2007), por ejemplo, frente al jardín de

29 Tanto la memoria como la percepción interior del mundo de Susana San
Juan están llenas de vida. Susana es el personaje femenino enfermo de
pasión por su amante muerto, deseada por el cacique al que ella resiste hasta
el final, un deseo que destruye al cacique Pedro Páramo, quien caerá como
un montón de piedras al final de la novela. También en punto de muerte,
incorporada sobre sus almohadas, “las manos sobre el vientre, prendidas a
su vientre como una concha protectora” (p. 140), dice el texto: “Había ligeros
zumbidos que cruzaban como alas por encima de su cabeza. Y el ruido de las
poleas en la noria. El rumor que hace la gente despertar” (p. 140). La muerte
de Susana y el acto de comulgar antes de la muerte recuerdan el gesto de
relacionarse con la inmanencia de la vida que Flaubert describe para Emma
Bovary: “Susana San Juan, semidormida, estiró la lengua y se tragó la hostia.
Después dijo: ‘Hemos pasado un rato muy feliz, Florencio’. Y se volvió a
hundir entre la sepultura de sus sábanas” (pp. 141-142).

30 Para la función de la hesitación como apertura de posibles líneas de fuga en
el sentido deleuziano remito a Joseph Vogl con respecto a la obra de Franz
Kafka (2007). El estudio de Vogl queda a medio camino pues considera
demasiado poco el impacto de la hesitación como crítica del estado de
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“Griselda” muerta, por parte de Martha, el personaje vivo;
el departamento en “Estocolmo 3” se presenta como espacio
cerrado, amenazante, sin embargo, por la hesitación de la
narradora, en cada momento se pueden abrir otros espa-
cios. La amenaza deriva del cierre, precisamente del peligro
que lugares o formas de vidas cerradas que bajo la violencia
latente parecen muertas, son incapaces de experimentar la
dinámica de la vida hecha de metamorfosis.

Si bien la literatura fantástica es particularmente pro-
vechosa para nuestras preguntas, este tipo de lectura res-
ponde, a mi modo de ver, a las exigencias políticas que
caracterizan la literatura y las artes. Lo demuestra un poe-
ma de Rosario Castellanos, escritora ícono del feminismo
y de la lucha en favor de los recursos y vivencias de los
indígenas de Chiapas. En “Los distraídos” (1960) la ausencia
del sentido de comunidad se expresa por la indiferencia
con respecto al ambiente y justamente esta indiferencia es
causa de la violencia porque incapacita a los actantes a
reconocer el momento de la crisis y a detectar la posibili-
dad de actuar para que se instaure algo que políticamente
parece imposible:

Los distraídos
Algunos lo ignoraban. Creían que la tierra era aún habitable.
No miraron la grieta que el sismo abrió; no estaban cuando
el cáncer aparecía en el rostro espantado de un hombre.
Rieron en el instante en que una manzana, en vez de caer,
voló y el universo fue declarado loco.
No presenciaron la degollación del inocente. Nunca distin-
guieron a un inocente del que no lo es.
(Por otra parte habían aprobado, esde el principio, la pena
de muerte.)
Continuaron llegando a los lugares, exigiendo una silla más
cómoda, un menú más exquisito, un trato más correcto.

excepción que se forma por el uso de la hesitación como estrategia de poder
político en la obra de Kafka, mientras que, a la vez, el texto demuestra la
potencialidad de líneas de fuga.
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¡Querido, si te sirven sin gratitud, castígalos!
Y en los muros había un desorden peculiar y en las mesas no
había comida sino odio y odio en el vino y odio en el mantel
y odio hasta en la madera y en los clavos.
Entre sí cuchicheaban los distraídos: ¿qué es lo que sucede?
¡Hay que quejarse!
Nadie escuchaba. Nadie podía detenerse.
Era el tiempo de las emigraciones.
Todo ardía: ciudades, bosques enteros, nubes. [….]

En este poema no hay comunidad, pues les actores son
indiferentes a su entorno, o sea, se niegan a una percepción
situada, una percepción atenta al mundo, a las vivencias
materiales, al ambiente. La ceguera frente al entorno, frente
al mundo, la indiferencia frente a la tierra que se volvió
inhabitable y frente a las injusticias conlleva la destrucción
de la vida en sentido planetario. En este diagnóstico hay
un momento de indeterminación, en el que, desde la crisis,
se puede abrir un espacio de potencialidades, cuando una
manzana, en vez de caer, empieza a volar. Es la “grieta” que
el sismo abrió, el espacio de potencialidades que se puede
desprender de una crisis ‒como lo hemos comentado con
respecto a las prácticas de cultura popular observada por
Carlos Monsiváis frente a la crisis de Tlatelolco y luego
del Terremoto‒. El poema es admirablemente interpretado
por la joven pintora alemano-mexicana Sandra del Pilar. Su
pintura hiperrealista con figuras casi transparentes produce
la percepción de una realidad incierta y definida a la vez. La
técnica de Sandra es usar tres planos de pintura que funcio-
nan como mutuos velos y que, por el movimiento del obser-
vador y la luz, animan el lienzo.31 El grupo de los distraídos,
individuos indiferentes hacia el mundo, no ven lo que el
observador del lienzo descubre: el cadáver de un estudiante
en primer plano y un grupo de soldados en el tercer plano.
En la zona de indeterminación conformada por el lienzo,
el devenir de la violencia es debido a la indiferencia de los

31 Cf. Del Pilar (2015/2016).
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demás, a la ausencia de un “dono a dar” (Roberto Esposito)
en común: la atención hacia el mundo.

En fin, cabría tratar la inestabilidad radical de la paz
en el contexto de los acelerados pasajes de un estado al
otro a raíz del aumento de los flujos globales y tecnoló-
gicos que ya se prefiguraban en Los rituales del caos (1995)
de Carlos Monsiváis. La escritura fragmentaria de Margo
Glantz es contundente en este respecto debido a la extre-
ma rapidez con la que los fragmentos de la memoria y de
experiencias del presente en sus textos se yuxtaponen: la
yuxtaposición inesperada de lo más heterogéneo, una for-
ma radical de montaje que conocemos desde la escritura
barroca y neobarroca, desde la literatura de vanguardia, o
desde el Atlas Mnemosyne de Aby Warburg,32 es un principio
clave que destituye la necesidad del orden “normal”, fruto
de nuestras creencias. En Y por mirarlo todo nada veía (2018)
Glantz aplica esta figura retórica a la extrema prolifera-
ción de discursos y de imágenes en las redes sociales para
demostrar la violencia del poder global de los medios, que
al representar y mostrar todo, hacen todo invisible –así reza
la referencia al Primero sueño de Sor Juana Inés de la Cruz
en el título de la novela–. A la vez las asociaciones inespera-
das transforman continuamente las topografías “naturales”
y muestran así la inestabilidad del equilibrio entre violen-
cia y estado de paz. Por la yuxtaposición de fragmentos,
el discurso se presenta como figura anamórfica (Kippfigur)

32 Glantz misma relaciona la yuxtaposición a la técnica de la Pop Art, con la que
titula un capítulo de Saña haciendo referencia a una exposición retrospecti-
va sobre el pintor pop Rauschenberg en Nueva York y pone de relieve los
efectos de la yuxtaposición. En una descripción de la pintura de Rauschen-
berg que es a la vez un lúcido pasaje metaliterario, la escritora comenta la
función de la yuxtaposición: “… la organización plástica del espacio y su
alteración, los dispares materiales con que se construyen los cuadros o ins-
talaciones alcanzan un imposible equilibrio; la lectura instantánea de una
tradición en la que se inserta con tranquilidad este pintor; la exploración de
texturas y materias; la transgresión de cualquier marco habitual y una politi-
zación extrema, a veces manifiesta en la elección de ciertos recortes de
periódicos aparentemente al azar” (Glantz, 2006, p. 46).
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–como deformación reversible– que de pronto transfor-
ma la crueldad en la incuestionable afirmación de la vida,
cuyos principios son la insistencia en la materialidad, en
el nexo con las cosas del mundo y el deseo. En el medio
de la crítica de la violencia extendida en todo el planeta,
emerge en la escritura de Margo Glantz una política que
afirma la consistencia material del vivir. En Por breve herida
(2016), una de sus últimas novelas, el actor principal son
los dientes, piezas óseas que designan la singularidad del
organismo que resiste a la descomposición de la muerte.33

En la serialidad que se repite en todos los textos de Glantz,
la contigüidad de los santuarios de la moda –el salón de
belleza– y de los campos de exterminio (2016, p. 164), con
los restos de los cuerpos (dientes, etc.), dentro del espacio
de una página revelan la amenaza, esto es, la violencia laten-
te en la civilización. En el mismo momento el texto abre
la percepción hacia la otra cara de la medalla, es decir, la
vitalidad inquebrantable capaz de resistir y de derrumbar el
simbolismo de la violencia (cf. Borsò, 2018b).

Hemos visto operaciones, prácticas, actores que hacen
que se desembloque la vida de la captura debida a la vio-
lencia política. Especialmente en la densidad lingüística o
visual de la comunicación estética se inscribe la excedencia
del vivir. En ella se pueden observar operaciones que pro-
ducen la zona intermedia entre violencia y vida abriendo
espacios a la resistencia, que aunque no es pasiva, tampoco

33 El cuerpo o, mejor, hasta los restos de un órgano del cuerpo adquieren sus-
tancialidad como agentes de la memoria: “Tengo guardadas en una caja, jun-
to a varios pares de aretes, broches de pelo, prendedores y un collar de mar-
fil, unas prótesis antiguas para dientes con incrustaciones de oro. Además,
una radiografía del fémur de mi madre, sus anteojos y su cabello, conserva-
do dentro de la media elástica que usaba para proteger sus piernas varico-
sas” (Glantz, 2016, p. 190). La contigüidad de lo efímero (aretes, broches,
collar) y de reliquias del cuerpo de su madre hace presente la vitalidad y a la
vez la fragilidad del cuerpo, materializado en fragmentos: prótesis, fémur,
etc. El sujeto de este tipo de escritura se enfrenta a la abyección perturbado-
ra que trastorna el cuerpo entendido como posesión durable de sí, dice Julia
Kristeva en Pouvoirs de l’horreur (1980), un texto leído intensamente por
Glantz. Para un análisis detallado de esta obra de Glantz, cf. Borsò (2018b).
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es un “contra-poder”. Son más bien técnicas insurrecciona-
les, operaciones de desobramiento del poder que demues-
tran su inanidad en el centro destituyendo el vínculo trans-
cendente entre política y vida. Esta es la condición para que
emerjan fuerzas vitales. A partir de estas fuerzas se pueden
instituir prácticas sociales, formar actores (humanos y no
humanos), configurar prácticas en común (post-Tlatelolco y
post-terremoto de 1985), reforzar las relaciones ecológicas
y los ensamblajes (Simondon, 1989; Latour, 2012). La insu-
rrección contra la violencia hace pues que emerjan fuerzas
que instituyen una solidaridad entre los vivientes (huma-
nos y no humanos). Al revés, la zona de indeterminación
definida como mera suspensión del nómos de la diferencia
(Agamben) no rompe con la violencia. Necesitamos prác-
ticas insurgentes que destituyan y vacíen la lógica de la
violencia. Las preguntan rezan: ¿en qué sentido discursos,
mnemotécnicas, gestos, rituales o serialidad en los medios
estabilizan o desestabilizan estructuras sociales o de violen-
cia? ¿Cuáles son las operaciones de institución (Castoriadis,
1989), cuáles los materiales de instauración (Souriau, 2017)
y cuáles las prácticas del désœuvrement (desobramiento), que
vacían el humanismo y el antropocentrismo en favor de la
emergencia de otras ontologías y otra socialidad?

Zona de indeterminación y el devenir de violencia
y paz. Reflexiones teóricas

Hemos visto un tipo de lectura que nos demuestra cómo
en la zona de indeterminación entre violencia y paz se pue-
den formar espacios y potencialidades de resistencia que
configuran el pasaje de la violencia a la paz (social) o al
revés. Hemos visto también dos tipos de resistencia que
establecen dos distintas formas de relación entre violencia
y vida con la institución de diferentes condiciones para el
pasaje de la violencia a la paz. Un tipo es la resistencia
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pasiva que Giorgio Agamben entiende en el sentido de la
inoperosidad con referencia a Bartleby y su famosa frase
“I would prefer not to” (Agamben y Deleuze, 1993). Según
Agamben se trata de una resistencia entendida como mera
suspensión del nómos de la violencia, concepto con el que
se aleja de la manera en que Deleuze entiende la contin-
gencia y sobre todo se aleja del concepto de inoperosidad
elaborado en Francia (Bataille, Blanchot, Nancy). Agamben
se basa más bien en el concepto de potencia aristotélico que
implica la renuncia a la acción para que todas las opcio-
nes puedan tener valor.34 La inoperosidad que Agamben
propone fundado en Walter Benjamin y con referencia a la
famosa fase de Bartlebly nos deja en una violencia latente,
pues no abandona el fundamento del estado de excepción,
sino que simplemente lo suspende. Agamben se inspira en
el concepto de violencia revolucionaria pensada más allá
del derecho con referencia a la “violencia divina” o “pura”
y “anómica” que Benjamin elabora en “Para una crítica de
la violencia” (1921) y que Agamben relaciona también a
la “indecisión” del soberano melancólico barroco en el El
origen del drama barroco alemán benjaminiano. Basándose en
la negación de la acción aristotélica, Agamben malentiende
pues a Benjamin según el que la indeterminación no sola-
mente suspende, sino que desarma la violencia del soberano
(la violencia divina es “ent-setzend”, desobrante). La zona
de indeterminación quiebra aquí la correspondencia entre
soberanía y trascendencia, entre monarca y Dios (Borsò,
2006). Si, como opina Agamben, la resistencia solo produce
la suspensión del nómos que subordina la vida a la violencia
política, la zona de indeterminación sigue siendo “anómica”,
girando en torno al estado de excepción como dimensión
constitutiva.35 En estas condiciones, el salto de la violencia

34 Para una crítica del concepto de inoperosidad de Agamben véanse Borsò
2016a y b.

35 Schmitt da la siguiente definición “En la medida en que se identifica con la
ley, el rey se mantiene en relación con ella y se pone como anómico funda-
mento del orden jurídico. El estado de excepción es siempre algo bien dife-

¿Latinoamérica y paz? • 465

teseopress.com



a la paz o de la suspensión a una política activa, alternativa a
la violencia, es imposible, como lo demuestra el vaciamien-
to del páramo en Rulfo o el movimiento hacia la muerte
en Los recuerdos del porvenir. Para pensar la transición de la
violencia a la paz, cabe desplazar el punto de partida. Esto
ocurre en el segundo tipo de resistencia, que consiste en
operaciones concretas y técnicas insurreccionales que ani-
quilan el centro del poder, y así muestran el “impoder” del
Estado, o sea, su propia inanidad (Nancy, 2007, p. 46).

La inoperosidad significa aquí el hacer inoperable, o
sea, aniquilar el valor simbólico del poder,36 y precisamen-
te esto autoriza a actores a producir prácticas en común,
como pudimos constatar con respecto a la emergencia de
la sociedad civil a raíz del terremoto de 1985. Ahora bien,
la fractura del poder simbólico-mítico del lenguaje (y de la
ley), precisamente las prácticas que desconectan las formas
de vidas narradas de la topografía del poder, son gestos de
resistencia contra el poder tanatológico y tienen la capa-
cidad de desplazar también las narrativas hacia un lenguaje
afirmativo y hacia el horizonte ontológico de lo vivien-
te –como lo vimos en Rulfo–. En este principio consiste
también la eficacia política de la estética como lo propone
Jacques Rancière, precisamente la “eficacia estética, cuando
la forma desconecta el lenguaje del régimen de la política (o

rente de la anarquía y del caos y, en sentido jurídico, en él existe todavía un
orden, inclusive si no es un orden jurídico” (Schmitt, 2002, p. 20). Considera
Agamben: “[...] El nómos [...] es la forma originaria del nexo que el estado de
excepción establece entre un afuera y un adentro de la ley y, en este sentido,
constituye un arquetipo de la teoría moderna de la soberanía” (Agamben,
2004, p. 130). El estado de excepción suspende la norma poniendo la deci-
sión como elemento formal específicamente jurídico bajo la responsabilidad
de un soberano que garantiza el nuevo orden. Agamben: “Estar-fuera y, sin
embargo, pertenecer: ésta es la estructura topológica del estado de excep-
ción sin excepción” (Agamben, 2004, p. 75).

36 Es unas de las operaciones centrales en la obra de Margo Glantz, a la que
dedica, entre otros, Zona de derrumbe (2004). Remito a mi análisis de dicha
operación, entre otros, Borsò, 2009, 2016a, 2018a.
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policía) que distribuye los sentidos y configura lo sensible”
(Rancière,1996, p. 42).37

Ahora bien, este segundo tipo de la relación entre
violencia y vida que despodera el capital simbólico de la
violencia y libera las fuerzas vitales de sujetos singulares
(Borsò, 2014 y 2015; De Cauwer, 2018) se sitúa en el hori-
zonte de la biopolítica afirmativa elaborada por Roberto
Esposito y otros representantes de la biopolítica afirmativa,
como Massimo Cacciari (2017) o Adriana Cavarero (2019).
Recuerdo la pregunta de Roberto Esposito, básica de la
biopolítica afirmativa, a saber, ¿existe un saber y un poder
de la vida, más allá de la captura por la política? Esposito
efectúa el viraje hacia una biopolítica afirmativa partiendo
del “poder de la vida”. Inspirándose en nuevos conceptos
biogenéticos de inmunidad, según los que el organismo
necesita abrirse hacia fuera para no degenerar en patologías
autoimnumitarias, propone un concepto de communitas en
el que identidad y comunidad y, en correspondencia, el pro-
prium y el improprium, no son polaridades, sino una relación
mutua que se expropia mutualmente, es decir, altera tanto
identidad como comunidad. Esta relación está basada en la
operación del munus, el don a dar, una operación necesaria,
pues la comunidad no es una esencia (su esencia es vacía),
sino un devenir que tiene que ser alimentado por prácticas
continuas. El munus invierte nada menos que la dirección
del derecho, todavía basado sobre el derecho romano de la
propiedad, y postula la apertura a un deber común, preci-
samente el dono a dar recíproco. El munus conlleva pues el
desobramiento de la propiedad y corresponde al nómos de la
vida entendida como alteración (en biogenética y en políti-
ca), como relación y pasaje hacia fuera, hacia lo que nos aco-
muna porque requiere prácticas en común.38 Aquí la zona

37 Véase también Rancière, 2007.
38 Es un concepto de comunidad que expropia (o desobra) hasta de la propia

subjetividad, desconectándola de la captación de lo ente. Esposito adopta
solo en parte la ontología deleuziana que considera los fenómenos como
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de indeterminación tiene un nómos, una ley afirmativa que
rompe con el vínculo trascendente entre violencia y vida,
constituyente de la teología política. El nómos afirmativo
de la vida consiste en la capacidad de “alterarse” (Esposito,
2004) según las deviaciones inesperadas del flujo de la vida,
ya que el vivir excede cualquier “forma de vida”. Ganando
fuerza en común, la vida puede resistir a la violencia.

Desde el “poder” y el “saber” de la vida podemos enton-
ces explorar los impulsos disolutivos de la violencia bus-
cando energías constituyentes que se encuentran en ellos
mismos (Nancy, 2001 [1986]; Esposito, 2016). Podemos
también preguntarnos acerca de las prácticas sociales y de
las formas materiales de comunicación procedentes de un
espacio magmático y caótico que hacen posibles transfor-
maciones o subversiones del imaginario para instituir así
algo nuevo (Castoriadis, 1989; cf. Jiménez García, 2012)
tanto en la dimensión espacio-temporal, como con respecto
a la ontología, la manera de existir, de los vivientes. En
la dimensión temporal se debe igualmente distinguir entre
dos condiciones que interrumpen la violencia. La catástrofe
y el desastre. La primera forma está relacionada con Walter
Benjamin y Giorgio Agamben; la segunda, con la trans-
mutación del nihilismo efectuada por Heidegger, Mauri-
ce Blanchot y más recientemente Roberto Esposito –es el
desastre, la operación que aniquila la lógica que define la
“vida humana” para que emerja lo elemental de “cualquier
vida”–. Con respecto a la catástrofe, Agamben define, de
hecho, el estado contrario a la violencia, una “zona de abso-
luta indeterminación entre anomia y derecho, en la cual la
esfera de las criaturas y el orden jurídico son incluidos en
una misma catástrofe” (Agamben 2004, p. 111) –la referen-
cia de Agamben es la octava tesis de Benjamin de “Sobre el

entramados de fuerzas, de intensidades plurales, pre-subjetivas y sub-
representativas.
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concepto de historia”–.39 La catástrofe interrumpe la histo-
ria, pues redime a “las víctimas” por su propia superviven-
cia. Sin embargo, con la catástrofe, la violencia queda aquí
como el punto de partida y el horizonte del pensamiento.
Si con respecto a Benjamin y al año 1938, el preludio de la
catástrofe nazi, en el que Benjamin escribe las tesis, solo una
catástrofe hubiera podido cambiar el rumbo de la historia,
sin embargo, pensar la catástrofe como operación produc-
tiva en absoluto, como lo hace Agamben, no es suficiente.
Es una operación que no se desconecta de la violencia, no
aniquila su ley. Lo mismo vale para la revolución. Aunque
puede potencialmente inaugurar una nueva época histórica,
la revolución es una solución a la crisis que Koselleck lla-
ma “conservadora” (Koselleck se refiere a Edmund Burke, a
Rousseau, en parte a Diderot, luego a Saint-Simon, a Com-
te) y que la medicina clásica entiende como un retorno al
equilibrio del organismo40 –sin implicar desplazamientos,
transformaciones o “transform-acciones”–. En la interpre-
tación de Agamben, la catástrofe es pues una renuncia a la
acción. En contra, Koselleck propone también un concepto
de crisis que implica la facultad de suspensión no del nómos,
sino de la decisión. En la crisis, entonces, el instante de
incertidumbre en el que se percibe la vulnerabilidad de la
estabilidad y el conflicto entre inercia y acción es de suma
importancia –hemos visto en la literatura de Amparo Dávila
la importancia de la incertidumbre entendida como hesita-
ción–. Es el momento en el que actores políticos se enfren-
tan a la responsabilidad de actuar según las exigencias

39 “La tradición de los oprimidos nos enseña que el ‘estado de excepción’ en el
cual vivimos es la regla. Debemos llegar a una concepción de la Historia que
corresponda a ese estado. Tendremos entonces frente a nosotros nuestra
misión que consiste en procurar el advenimiento del verdadero estado de
excepción: y nuestra posición frente al fascismo se fortalecerá en la misma
medida” (Benjamin, 2009, p. 139).

40 Equilibrio es entendido “en el sentido de una inclinación definitiva de la
balanza” (Koselleck, 2007, p. 241).
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vitales (según el modelo de Thomas Paine), sin depender de
la metafísica de historia, naturaleza, razón o poder.

Mientras que el concepto pasivo de inoperosidad y de
potencialidad es carente de puntos de arranque en política,
la “zona de indeterminación” entendida como el umbral en
que el poder de la vida se enfrenta a la violencia destructora
se manifiesta como praxis, como actividad y por ende como
política contra la violencia (cf. también Esposito, 2016, p.
158). El poder de la vida y la resistencia de los vivientes sur-
gen entonces de una relación de violencia y paz que, frente
a la violencia devastadora, sigue afirmando el derecho de
cada síngulo viviente.

Sandra del Pilar, “Los distraídos III”, 2015.
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