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Las migraciones latinoamericanas y caribeñas han dejado de 
ser un fenómeno unidireccional hacia Estados Unidos para 
convertirse en una experiencia global, compleja y multiescalar, 
vinculada con crisis contemporáneas que se refuerzan entre 
sí: desigualdades, cambio climático, conflictos, pandemias y 
transformaciones tecnológicas. Este libro explora las causas, 
implicaciones y tensiones de estas movilidades, considerando 
los factores estructurales, institucionales, ambientales y cultu-
rales que las atraviesan, así como sus dimensiones de género, 
etnia y clase. Las migraciones no son solo desplazamientos de 
personas, sino también de ideas, saberes y culturas, transfor-
mando tanto a quienes migran como a las sociedades que los 
reciben. Con una mirada histórica y relacional, esta obra ofrece 
al lector una comprensión integral de la migración como fenó-
meno vital en la construcción de ciudadanía, justicia social y 
futuros posibles en América Latina y el Caribe.
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Introducción

Ruth Cubillo Paniagua

Ronny J. Viales Hurtado

Francisco Robles Rivera

Las crisis latinoamericanas y caribeñas son fenómenos 
multidimensionales que se vinculan con diversos factores y 
contextos, tanto en el nivel regional como en el nivel global/
mundial. Las migraciones latinoamericanas y caribeñas han 
tomado una dimensión cada vez más amplia, que rompe 
con los patrones migratorios tradicionales que tenían como 
destino principal América del Norte, sobre todo los Estados 
Unidos, para transformarse en fenómenos de migración 
regional-latinoamericana y caribeña, transatlántica y glo-
bal, multiescalares y diversos. Conocer sus causas y sus 
implicaciones en un contexto global-mundial, desde una 
perspectiva novedosa y con visión de trayectoria histórica, 
se vuelve entonces una tarea fundamental.

Es importante investigar sobre la naturaleza y las ten-
dencias de estos procesos, debido a que están atravesados 
por problemáticas estructurales, institucionales, sociales, 
ambientales, culturales, medioambientales, científicas y 
tecnológicas, que se proyectan en otros ejes transversa-
les que complejizan la visión relacional del fenómeno: 
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problemáticas de clase, género, etnia, religión, laborales, 
generacionales, de diversidades sexuales y de violencia. 
Esta visión relacional hace pensar en que la migración y las 
movilidades humanas parten de una confluencia de crisis, 
comprendidas como “crisis contemporáneas que se forta-
lecen mutuamente”, donde son fundamentales las brechas 
de conocimiento (Hernes, 2010, p. vi).

Los determinantes estructurales se evidencian en la 
preocupación de la Organización de las Naciones Unidas 
centrada en los objetivos de desarrollo sostenible, que 
incorporó la tesis de la confluencia de crisis en el tiempo 
presente, debido al reforzamiento mutuo entre la pandemia/
sindemia por la COVID-19, (Gutiérrez, Herrera y Kemner, 
2021) la guerra en Ucrania, la crisis alimentaria y ener-
gética, el aumento de la inflación, el endurecimiento de 
la deuda y el cambio climático, a los que se debe agregar 
la migración y las movilidades humanas (ONU, 2023). La 
pandemia/sindemia por la COVID-19 demostró que un 
actor no humano, un virus, llegó a transformar el modo de 
vida de la sociedad o a profundizar las desigualdades y a 
reforzar la migración, y todavía no está claro si ese cambio 
puede revertirse en todas sus características (Díaz-Arias 
y Viales-Hurtado, 2020). En términos de la relación entre 
los factores medioambientales y la migración se ha puesto 
de relieve, que los flujos de personas están vinculados con 
la sobrevivencia ante desastres naturales, ante el cambio 
climático o ante el deterioro medioambiental (OIM, 2023).

Dentro de los determinantes institucionales, la relación 
entre conflictos, políticas y derechos (Navarro et al., 2023) 
vinculados con prácticas de estigmatización, racismo y 
biopolítica se convierten en frenos que no se transforman en 
políticas públicas inclusivas y que naturalizan el fenómeno 
de la movilidad de población con el objetivo de trasladar el 
problema migratorio “a los vecinos”, aunque existen dife-
rentes tipos de movilidad que pueden implicar migración 
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de retorno, destierro o exilio, en función de las coyunturas 
sociopolíticas de la región (Sznajder y Roniger, 2013). Estas 
problemáticas deben ser abordadas a partir de perspectivas 
transnacionales y transnacionalistas, que permiten mirar 
más allá de los estados nación (Thelen, 1999) y, además, 
evidenciar procesos de construcción de una ciudadanía 
global y flexible (Ong, 1999).

También hay una relación estrecha entre migraciones y 
cambio/permanencia institucional, que afecta la decisión de 
migrar y las reformas institucionales en los países de origen, 
así como en las sociedades receptoras (Baudassé, Bazillier e 
Issifou, 2018). En otros términos, ¿quiénes tienen el derecho 
a la movilidad? ¿Quiénes no lo tienen? ¿Quiénes definen esta 
condición? Además, se debe estudiar la reproducción de los 
patrones históricos de explotación de las personas, a través 
del mercado de trabajo y su segmentación o por medio de 
mecanismos como la informalidad.

La movilidad se vincula con diferentes (inter)contextos 
(Viales-Hurtado, 2018) y estos, a la vez, implican circulación 
de ideas por lo que se podrían comprender como procesos 
interculturales vinculados con las ideologías predominan-
tes, los estilos de crecimiento económico excluyentes, la 
legitimación de desigualdades, las transformaciones en  
la ciudadanía transnacional, así como con las expectativas 
de futuros posibles, porque surge la duda sobre si las crisis 
se pueden anticipar.

Por lo tanto, la migración y la movilidad de personas 
también implica circulación de ideas, de saberes (Díaz-Arias 
y Viales-Hurtado, 2018), de prácticas, de capital, de modelos 
de fiscalidad, de bienes y de cultura (Hatzky, 2015). Sobre 
este particular, la circulación de saberes vinculados con la 
ciencia y la tecnología y el tránsito hacia la supuesta “cuarta 
revolución industrial” debe valorarse desde la región. La 
ciencia y la tecnología en movimiento están en relación 
con las “migraciones intelectuales” (Wei Li y Lu, 2023).  
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La construcción de redes y de espacios sociales transnacio-
nales también está en conexión con alianzas económicas e 
ideologías políticas, que atraviesan fronteras geográficas y 
culturales (Basch, Glick Schiller y Szanton, 2020). 

Estas interacciones generan una sociabilidad cosmopolita 
(Darieva, Glick Schiller y Gruner-Domic, 2012) que puede 
(re)producir inclusión o exclusión social, que se legitima 
por medio de mecanismos diversos que (re)producen, de 
diferentes maneras, las asimetrías sociales (Viales-Hurtado 
y Díaz-Arias, 2016). Estas asimetrías también se constru-
yen por medio de imaginarios y de representaciones: de la 
movilidad, del espacio, de la naturaleza, de la familia, del 
cuerpo, donde la (inter) subjetividad pone de manifiesto otras 
dimensiones de la circulación de ideas y del mundo como 
construcción social, la mayoría de las veces en contextos 
de violencia, (Cubillo-Paniagua, 2023) donde las mujeres 
y las niñas se exponen a un riesgo mayor con respecto a 
la violencia de género, así como a la explotación sexual 
(Escobar, 2022). Estas asimetrías refrendan la importancia 
del género como factor que influye en la migración global 
(Bircam y Yilman, 2022).

En fin, las migraciones también son culturales, ya que con 
los diversos movimientos migratorios las culturas se someten 
a procesos de desplazamiento y transformación (Monsiváis, 
2000; Borsò, 2012). Sin embargo, en este contexto, el espacio 
ya no puede ser visto como un mero escenario en que las 
migraciones y circulaciones se efectúan, sino que habría 
que atender a las transmutaciones que las movilizaciones 
provocan en este a nivel de sus percepciones políticas, 
sociales y culturales (Berthet, Rosa y Viljoen, 2019). Estas 
reconceptualizaciones se pueden abordar desde prácticas 
significantes diversas, entre estas la literatura, el cine, la 
televisión o los servicios de redes sociales. 

Para aproximarse a estas problemáticas, la Sede 
Centroamérica y el Caribe del Centro Maria Sibylla Merian 
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de Estudios Latinoamericanos Avanzados en Humanidades y 
Ciencias Sociales (CALAS) (http://calas.lat/es/acerca-de-ca-
las) ubicado en el Centro de Investigaciones Históricas de 
América Central (CIHAC) (https://cihac.fcs.ucr.ac.cr/) de 
la Universidad de Costa Rica, con el apoyo del Ministerio 
Federal de Educación e Investigación de Alemania (BMBF, 
Alemania), convocaron la Plataforma para el Diálogo “Crisis 
y migraciones en América Latina y el Caribe: circulación de 
personas y de ideas”, que se llevó a cabo en la Universidad 
de Costa Rica, entre el 6 y el 8 de noviembre de 2024, 
organizada por Ruth Cubillo Paniagua, Francisco Robles 
Rivera y Ronny J. Viales Hurtado, con la colaboración de la 
Escuela de Filología, Lingüística y Literatura; el Instituto de 
Investigaciones Sociales; la Escuela de Historia y el Posgrado 
en Historia, de la Universidad de Costa Rica.

Este libro incluye 10 capítulos basados en las ponencias 
presentadas en esta plataforma. El libro se organiza en dos 
partes: la primera, presenta las discusiones centradas en los 
determinantes estructurales y los contextos relacionales de 
las migraciones latinoamericanas y caribeñas en contextos 
de crisis; la segunda, se centra en el estudio de la circulación 
de ideas y de imaginarios. 

En la primera parte, el capítulo 1, titulado “La ruta de 
la violencia, migraciones centroamericanas en su paso por 
México”, de Leonardo Herrera Mejía, se aproxima, a partir 
del caso de las personas migrantes centroamericanas que 
recorren el territorio mexicano en busca de conseguir llegar 
a Estados Unidos, a 5 tipos de causas de la violencia en 
contra de los migrantes que pueden ser de tipo estructural, 
político, criminal, social y cultural, y que el autor define 
como: a) violencia estructural y desigualdad, a nivel inter-
nacional las diferencias económicas, de ingreso por familia 
y falta de oportunidades colocan en una situación de vulne-
rabilidad a los migrantes en sus lugares de origen y frente 
a las poblaciones a su paso por México; b) traficantes de  
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personas y crimen organizado; c) políticas migratorias, la 
militarización de la frontera sur y la vigilancia de la ruta 
migratoria por agentes del Instituto Nacional de Migración 
(INM) y la Guardia Nacional (GN); d) corrupción y colusión 
gubernamental; y e) pobladores de la ruta migratoria, dado 
que muchos habitantes han generado una red de solidari-
dad con los migrantes que se manifiesta en el apoyo a los 
albergues y casas de migrantes, pero también muchos de 
ellos han optado por violentar a los migrantes en tránsito, 
con la suposición de la impunidad ante la imposibilidad 
de denuncias por temor a la deportación, además, se han 
generado estereotipos a través de redes sociales y medios 
de comunicación que criminalizan a los transmigrantes, 
favoreciendo el incremento en el sentimiento de xenofobia.

El capítulo 2, titulado “La crisis de reproducción social: 
Determinante estructural de la emigración guatemalteca”, 
Sibyl Italia Pineda Salazar aborda la problemática de la 
crisis de reproducción social, a partir del caso de Guatemala, 
para profundizar en las múltiples dificultades y contradic-
ciones que encuentra la fuerza de trabajo para garantizar la 
reproducción de sus condiciones de vida a nivel material, 
social y cultural, y que puede explicarse por la coexistencia 
de una multiplicidad de factores que afectan el bienestar 
de la población y que resultan de la dinámica de acumu-
lación del capital: los salarios bajos, la informalidad en 
el empleo, la deficiencia en el acceso a servicios básicos 
como salud y educación, así como los elevados niveles de 
violencia que ponen en riesgo la reproducción de la vida, 
que configuran condiciones estructurales particulares que 
impulsan la emigración, sobre todo, a partir de la década 
de los años ochenta del siglo XX. 

Michele Ferris Dobles, en el capítulo 3 denominado 
“Cruzar las fronteras con el celular: Desigualdades, apro-
piación tecnológica y resistencias en la migración centroa-
mericana”, a partir de entrevistas a profundidad a personas 
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migrantes de Honduras, El Salvador y Guatemala realizadas 
en el año 2021, plantea que, a pesar de que las tecnologías 
de la comunicación son herramientas que facilitan y apo-
yan de manera crucial ciertos aspectos de la experiencia  
migratoria, también sus usos y prácticas esconden relacio-
nes de poder y desigualdades, las cuales analiza por medio 
de las interconexiones entre las tecnologías de la comuni-
cación y la migración, más allá de un abordaje utilitario y  
tecno-solucionista, que enmarca la tecnología como un “re-
curso o herramienta” para la persona migrante. 

El imperialismo japonés en América Latina se estudia en 
el capítulo 4, de Sebastián Díaz Martínez. Su capítulo, que 
lleva por título “El surgimiento de una potencia: militaris-
mo, subversión racial y guerra en la cobertura de la Guerra 
Ruso-Japonesa (1904-1905) en la prensa latinoamericana”, 
ubica en contexto este expansionismo, destacando que, en 
la región del Soconusco, en el estado mexicano de Chiapas, 
se fundó la primera colonia japonesa, en 1897, patrocinado 
por el vizconde Takeaki Enomoto. Esta migración obedecía 
a la lógica de la expansión de los territorios imperiales y 
de su esfera de influencia; del fomento del comercio in-
ternacional; de la búsqueda del ascenso racial japonés en 
el contexto global, entre otros factores, pero este flujo de 
personas, en el contexto de América Latina, encontró una 
serie de dificultades: discursos racistas y racializantes —y 
sus respectivas implicaciones institucionales y legales— que 
habían emergido en la región desde mediados del siglo XIX 
con la llegada de migrantes de origen chino que llegaban 
como trabajadores en condiciones de semi-esclavitud. La 
interacción entre estos factores se estudia a partir de los 
efectos de la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905) en la opi-
nión pública centrándose en la Revista Moderna de México 
(1903-1911), en Actualidades (1903-1908) publicada en 
Perú, y en Cuba y América, así como en la Revista Ilustrada 
(1897 – 1909?) publicada en La Habana.
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En el capítulo 5, titulado “Migrantes chinos en el Caribe 
entre dos revoluciones: Activismo transnacional y formas de 
participación en tiempos de crisis. 1911-1930 y 1949-1959”, 
Albert Manke analiza, particularmente a partir del caso de 
Cuba, las conexiones transpacíficas con China durante y des-
pués de la revolución nacionalista china de 1911, que tuvo 
consecuencias hasta la guerra Sino-Japonesa en la década de 
1930, así como algunos entrelazamientos entre la Revolución 
comunista de 1949 y la Revolución cubana de 1959. En estos 
periodos, la agencia de chinos cubanos de izquierda tuvo un 
impacto relevante en el cambio de poderes en la comunidad 
china. Además, se profundiza en otro tipo de organizaciones 
como el Guomindang y el Chee Kung Tong, que desempeña-
ron un papel importante, esta última forma parte de una red 
de hermandades chinas basadas en las sociedades secretas 
que luchaban contra la dinastía Qing; se fundaron a finales 
del siglo XIX en California y se expandieron hacia México, 
Cuba, Canadá, Panamá, Guatemala, Costa Rica, entre otros 
países, donde muchas logias siguen activas.

En la segunda parte, en el capítulo 6 denominado 
“Circulación de ideas, saberes y prácticas en el ciclo de 
movilización sociopolítica de los años sesenta y setenta del 
siglo XX”, Eduardo Rey Tristán se aproxima al estudio de 
la violencia política en América Latina, en los años sesenta 
y setenta del siglo XX, para evidenciar la complejidad del 
estudio de la difusión y de la circulación de las ideas que 
permite aportar a la comprensión de los ciclos revolucio-
narios a partir de las preguntas de ¿qué circula?, ¿cómo?, 
¿a través de qué canales? ¿con qué impacto?, porque “a 
hacer la revolución se aprende”. La clave que propone para 
la comprensión de estas lógicas de movilización, de las 
relaciones, la construcción de identidades y los vínculos 
entre múltiples procesos muy distantes en lo geográfico, pero 
coetáneos en lo temporal, fueron los procesos de difusión 
político-ideológica que se produjeron entre los distintos 
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actores y territorios, a partir de un personaje que encarna 
elementos de los que plantean las teorías de la difusión 
transnacional, con la finalidad de sintetizar los aportes 
clave para la comprensión de esos procesos de difusión: 
se reconstruyen las ideas difundidas por Giangiacomo 
Feltrinelli, un editor milanés crucial en la conexión entre 
los grupos revolucionarios latinoamericanos y las organi-
zaciones terroristas europeas. 

En el capítulo 7, titulado “Narrar la migración en primera 
persona. Un análisis de la novela Solito (2022) del escritor 
salvadoreño Javier Zamora”, Ruth Cubillo Paniagua estudia 
las representaciones de la violencia subjetiva ejercida sobre 
las vidas de las personas migrantes centroamericanas con 
rumbo al norte, para vislumbrar los nexos entre estas formas 
de violencia y la violencia sistémica o estructural, así como 
las formas en que los sujetos centroamericanos viven los 
procesos migratorios hacia el norte y las implicaciones de 
estos procesos en su subjetividad, a partir de la novela Solito 
(2022), escrita desde la perspectiva de un niño de nueve 
años que, en 1999, realiza sin compañía de ningún familiar 
ese largo y peligroso viaje con el fin de reencontrarse con 
sus padres. Lo que en ella se representa es el proceso de 
migración irregular de un individuo procedente del norte 
de Centroamérica (El Salvador) que desea llegar a Estados 
Unidos y para hacerlo debe pasar por México, por lo que debe 
padecer la vulnerabilidad y la irregularidad que tipifican la 
movilidad de estas personas.

Por su parte, Débora Gerbaudo Suárez, en el capítulo 
8, denominado “Migración ambiental e imaginaciones 
socioecológicas juveniles frente al cambio climático en el 
Área Metropolitana de Buenos Aires”, estudia la relación 
de las movilidades de personas y el ambiente, a través de 
los modos de habitar de las juventudes en la migración 
paraguaya hacia la cuenca del río Reconquista, uno de los 
tres grandes ríos que atraviesan el Área Metropolitana de  
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Buenos Aires (AMBA). De esta manera, responde a inte-
rrogantes tales como: ¿Qué hace inhabitable la vida en los 
lugares de origen para lxs jóvenes en la migración paraguaya 
hacia la Argentina? ¿Qué estrategias traman para enfrentar las 
múltiples crisis en destinos ambientalmente desfavorables? 
¿Qué imaginaciones socioecológicas circulan en las luchas 
territoriales de las juventudes? ¿Qué relación existe entre la 
agenda migrante y la agenda ambiental en sus reclamos? ¿Qué 
discrepancias y/o puntos de contacto se pueden encontrar 
entre las juventudes migrantes y aquellas involucradas en el 
activismo climático/ambiental? Lo anterior desde una trian-
gulación de perspectivas teóricas que abordan la problemática 
de las migraciones, de las juventudes y de la ecología política. 

En el capítulo 9, Amelia Hind se aproxima a otro espacio 
habitado, el de las: “Mujeres migrantes en el TransMilenio 
de Bogotá. El trabajo informal y la construcción de territo-
rios”. De acuerdo con su planteamiento, en las estaciones 
del TransMilenio, los sistemas de poder dictan los haceres 
permitidos y por eso los cuerpos permitidos en los espacios 
públicos, pero lxs vendedores ambulantes luchan contra las 
lógicas establecidas mediante los territorios que construyen 
a partir de sus relaciones y acciones. Estas son reconstruidas 
en una lógica mediante la cual en los espacios públicos 
de la ciudad, que pasan por procesos de privatización e 
incorporación en la lógica capitalista, grupos de vendedor-
xs ambulantes, entre ellxs algunas mujeres venezolanas, 
construyen territorios a través de su presencia y uso de las 
estaciones del TransMilenio, donde las redes, sus territo-
rios y las prácticas sociales constituyen una resistencia a 
la lógica individualista de la ciudad como construcción 
capitalista. La autora se aproxima a estas vivencias a partir 
de una etnografía feminista multisensorial. 

Finalmente, el capítulo 10 “Cátedra Itinerante Inter-
nacional MigraLAC, principios epistémicos como de praxis 
del proyecto piloto “ZoneMIGRA” Región LAC”, presenta 
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la propuesta de Danilo Alfredo Ortiz Vargas, Dagnys Di 
Valentina Ortiz y de la Entidad: RiisLAC.Org para estudiar 
el proceso de revalidación de las instituciones públicas, 
privadas y mixtas, en el contexto de las migraciones con-
temporáneas frente a un referente exógeno, como son las 
“Guerras asimétricas”, donde un detonante de la cadena 
son la instrumentalización por medio de las migraciones y 
la afectación en el imaginario de los movimientos sociales 
en LAC. Se plantea de-construir los roles sociales de los 
movimientos inmersos en una institucionalidad internacio-
nal y presentar una herramienta virtual piloto denominada 
VirtualMIGRA, con la finalidad de que América Latina de-
sarrolle una propuesta pionera ante las necesidades de las 
comunidades extranjeras que emigran por diversas razones.

Las personas editoras agradecen el apoyo y la confianza 
de las personas autoras para realizar esta publicación, así 
como a las instituciones que la hicieron posible. Esperamos 
que estos aportes refuercen un punto de vista novedoso para 
comprender la movilidad de las personas y la circulación de 
ideas, de instituciones, de imaginarios, que, de manera inter-
seccional, constituyen ejes transversales de estas realidades.
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PRIMERA PARTE 
Determinantes estructurales  

y contextos relacionales



CAPÍTULO 1. 
La ruta de la violencia, migraciones 
centroamericanas en su paso por México

Leonardo Herrera Mejía

Introducción
Las migraciones humanas son un fenómeno tan antiguo como 
las mismas civilizaciones. Se ha documentado que en los 
orígenes de las civilizaciones, las comunidades eran nómadas, 
lo cual implicaba desplazamientos masivos con motivos de 
supervivencia. En el siglo XVI, la conquista de diferentes 
regiones del mundo desencadenó múltiples migraciones 
de Europa hacia las nuevas tierras. Desde ese momento y 
hasta la actualidad se han desencadenado diferentes olas de 
migraciones internacionales. Se observa como denominador 
común la búsqueda de una mejor calidad de vida, tanto en las 
migraciones forzadas, en las que se busca salvar la propia vida 
y la de los familiares, como en las migraciones con motivos 
laborales o motivos políticos, entre otros.

Francisco Alba considera que: 

la emigración es tan antigua como la humanidad. Siempre 
ha habido migración; más aún, ésta es un fenómeno central 
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de la condición humana y un componente esencial de la 
formación y evolución de las sociedades. Las grandes 
sociedades son producto de las migraciones, de la fecun-
dación de unos pueblos por otros. (2001, p. 2) 

Y es en la era de la globalización cuando más se intensifican 
por el uso de las nuevas tecnologías del transporte y las co-
municaciones. En la actualidad es posible viajar a cualquier 
parte del mundo en pocas horas. 

En los países con economías más desarrolladas existe 
una visión institucional negativa de los inmigrantes pro-
venientes de naciones pobres. En estos, se exigen visas y 
permisos para poder ingresar y trabajar, que son otorgados 
a las personas con solvencia económica y preferentemente 
calificadas para realizar trabajos específicos en los países 
receptores. Rechazando a quienes no cumplen con el re-
quisito, los más pobres y desfavorecidos. En este contexto, 
la xenofobia, el racismo o el integrismo, como identidades 
cerradas, tienen la necesidad de odiar al extranjero y con 
ello evitan el cuestionamiento e incertidumbre que generan 
sus propias dudas, deudas y duelos (Edmundo Gómez Mango 
citado en Blanck-Cereijido, 2005, p. 46). “La fascinación por 
sí mismo, considerada como inalterable y aislada de conta-
minación resuelve parcialmente el enigma identitario, anula 
la incertidumbre de los orígenes propios reemplazándolos 
con una certeza” (Blanck-Cereijido, 2005, p. 46).

Las personas trabajadoras en todo el mundo son explota-
das. Obligadas a vender su fuerza de trabajo, por no poseer 
los medios propios para obtener su propio sustento diario, 
laboran generando riqueza que, al no ser equitativamente 
distribuida, genera acumulación en unos pocos y miseria 
en muchos. Los y las trabajadoras inmigrantes irregulares 
son abusados al no poseer medios legales que les permitan 
defender sus derechos laborales, la principal arma en su 
contra es el miedo a ser deportados.

Capítulo 1 3 



No solo son robados en su destino laboral, durante su viaje 
se han convertido en una gran mercancía, quienes poseen 
los medios económicos o las redes sociales suficientes pagan 
un pollero (coyote o guía), que los llevará hasta la ciudad del 
norte que desean. Este contrato implica pagar dividendos a 
funcionarios de diferentes dependencias gubernamentales 
e, incluso, a particulares. Pollo relata que compraban los 
boletos en la central de autobuses en Puebla, le daba $2,000 
a la cajera para que no dijera nada, de igual forma le pagaba 
al chofer para que le alertara en caso de retén, de no hacerlo 
corría el riesgo de que él mismo lo denunciara. Al detenerse 
el autobús el bajaba y los agentes del INM le preguntaban 
“¿cuántos vienen? Son $2,000 por cada uno. Si me mientes 
te carga la chingada”. Al llegar a Tijuana le entregaba a otra 
persona y se desinteresaba de todo (Pollo, comunicación 
personal, 14 de marzo de 2012).

A veces, resistir en la vida puede significar sostenerse 
en el punto de origen, otras, el migrar. Sin embargo, allí, en 
su lugar de origen sufren la pobreza, la discriminación, la 
violencia, y allá, también. Y no es sólo en esos puntos, el 
camino, el tránsito entre el allí y allá lleno de peligro, riesgos, 
extorsión y violencia. Allí porque se sabe el punto de salida, 
allá porque se desconoce a dónde irán.

En este vaivén de lugares se mantiene una constante, 
violentadores y víctimas. Los primeros componen un conjunto 
multivariado, la familia, los padres, esposos e incluso hijos; 
la delincuencia común, asaltantes, ladrones, violadores; la 
delincuencia organizada con todos sus matices, máscaras y 
diversidad operacional, además de su alcance internacional, 
por sí mismos, o en redes criminales. A ello se suma la vio-
lencia proveniente de integrantes de los gobiernos, policías 
de todos los niveles; burócratas y funcionarios públicos que 
cometen abusos, extorsiones, corrupción u omisión. Existen 
también estructuras estatales incapaces de proteger y garan-
tizar los derechos civiles, políticos, económicos y sociales 
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de sus habitantes, y a veces sin la intención de hacerlo, en 
sus lugares de origen, tránsito y destino.

De tal modo, es importante resaltar 5 tipos de causas 
de la violencia en contra de los migrantes que pueden ser de 
tipo estructural, político, criminal, social y cultural: a) vio-
lencia estructural y desigualdad, a nivel internacional las 
diferencias económicas, de ingreso por familia y falta de 
oportunidades colocan en una situación de vulnerabilidad 
a los migrantes en sus lugares de origen y frente a las po-
blaciones a su paso por México; b) traficantes de personas y 
crimen organizado, los traficantes de personas muchas veces 
se encuentran coludidos con el crimen organizado o pagan 
derecho de piso para poder pasar, por lo que los migrantes 
irregulares se encuentran a merced de las redes criminales 
que se han asentado a lo largo de las rutas migratorias;  
c) políticas migratorias, la militarización de la frontera sur 
y la vigilancia de la ruta migratoria por agentes del Instituto 
Nacional de Migración (INM) y la Guardia Nacional (GN) 
han generado mayores complicaciones para el paso de los 
migrantes, exponiéndolos a mayores riesgos; d) corrupción y 
colusión gubernamental, muchas de las autoridades del INM, 
policías de diferentes corporaciones, municipales, estatales 
y federales se encuentran coludidas (o bien son omisas) con 
las redes de tráfico de personas y el crimen organizado, lo 
cual expone a migrantes y limita su derecho a la justicia y; 
e) pobladores de la ruta migratoria, muchos habitantes han 
generado una red de solidaridad con los migrantes que se 
manifiesta en el apoyo a los albergues y casas de migran-
tes. Sin embargo, también muchos de ellos han optado por 
violentar a los migrantes en tránsito, con la suposición de 
la impunidad ante la imposibilidad de denuncias por temor 
a la deportación, además, se han generado estereotipos a 
través de redes sociales y medios de comunicación que cri-
minalizan a los transmigrantes, favoreciendo el incremento 
en el sentimiento de xenofobia.
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Historias para no olvidar
Se logra observar que la violencia en sus diferentes formas y 
manifestaciones se vive tanto en los países de origen, tránsito 
y destino. Es practicada por habitantes en la vida cotidiana, 
por grupos delincuenciales y autoridades. Manifiesta la 
ausencia de estados que garanticen los derechos humanos, 
sea por corrupción u omisión en el ejercicio público, esto 
dentro de un contexto de globalización y neoliberalismo que 
desfavorece estructuralmente las oportunidades de una vida 
digna y libre de violencia. En la ciudad de Nueva York, entre 
muchos otros inmigrantes, regulares e irregulares, reside 
una mujer salvadoreña de nombre Mariluz Castro, en 2010 
contactó a un “coyote” con el que se comprometió a pagar 
siete mil dólares, para traer consigo a su hija Yedmi Victoria 
Castro, de quince años de edad y originaria de Pasaquina, El 
Salvador. La menor emprendió el viaje con el sueño de estudiar 
medicina. La ilusión de la madre de reunirse con su pequeña 
y de ésta por mejorar su vida se vieron frustradas. La menor 
fue asesinada durante la matanza ocurrida en San Fernando, 
en el Estado de Tamaulipas en agosto de 2010, junto con 58 
hombres y 13 mujeres, en total 71 personas intentando atra-
vesar México rumbo a los Estados Unidos (Proceso, 2012), sus 
orígenes eran de Brasil, Costa Rica, Honduras, El Salvador,  
Guatemala e India (Varela Huerta, 2017, p. 136). 

Según información del semanario Proceso (2012), los 
transmigrantes viajaban por la ruta que normalmente inicia 
desde Tapachula o Tenosique a través de la costa del Golfo, 
donde se recorren arriba de dos kilómetros de distancia. Para 
viajar de Tampico a Reynosa, cuyo trayecto más corto es por el 
municipio de San Fernando, específicamente por la carretera 
federal número 101, lugar de constantes enfrentamientos 
entre dos grupos de la delincuencia organizada en México: 
los Zetas y el Cártel del Golfo, donde se han incrementado 
actos como el tráfico de drogas, la extorsión, los secuestros, 
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el robo de gasolina a gran escala, el control de la piratería, 
los giros negros y el robo de vehículos. 

Aproximadamente a 15 kilómetros al norte de San 
Fernando, la tarde del 22 de agosto de 2010, los dos auto-
buses en los que viajaban los transmigrantes fueron dete-
nidos por camionetas de donde descendieron hombres con 
el rostro cubierto y con armas de fuego en mano. Después 
de identificarse como Zetas y de hacerlos bajar de los au-
tobuses, los trasladaron en camionetas a la bodega de un 
rancho abandonado, lugar en el que fueron amordazados y 
colocados contra la pared (Proceso, 2012), posteriormente, 
fueron encontrados los 72 cuerpos asesinados generando 
la historia más mediatizada: “se desconoce con certeza los 
escenarios, tramas, formas de terror con los que los migran-
tes fueron y están siendo asesinados en su tránsito hacia 
Estados Unidos” (Varela Huerta, 2017, p. 138).

Han pasado 13 años de la masacre y hasta el momento 
no se han esclarecido los hechos y no se ha sentenciado 
a nadie por estos, las autoridades encargadas de la inves-
tigación, la Comisión Nacional de Búsqueda y la Fiscalía 
General de la República (FGR), no entregaron los cuerpos 
identificados a sus familiares, a partir de identificaciones 
erróneas, algunos cuerpos fueron incinerados o enterrados 
en la fosa común (Rodríguez García, 2023).

México se encuentra ubicado geográficamente al sur 
de Estados Unidos y al norte de Centroamérica, hecho que 
lo convierte en el paso de miles de personas de centro y 
Suramérica en su camino hacia los Estados Unidos. Tránsito 
que se realiza por diferentes medios, en tren, autobús, 
automóvil, transporte de carga o avión. El medio por el 
cual se realiza el viaje conlleva las condiciones propias, 
incluso los riesgos son diversos. No solamente son los 
riesgos propios de viajar en un transporte de carga, ocultos 
en un doble fondo o en tanques, de igual forma el riesgo 
al viajar en la parte externa de vagones de tren, es muy  
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posible que también sean víctimas de violencia por parte 
de autoridades, delincuentes menores, bandas del crimen 
organizado o incluso por algunos pobladores.

La situación que se describe en el presente capítulo es al 
mismo tiempo una serie de hechos concatenados. Estos sucesos 
tienen como fuente de origen la situación socioeconómica 
de los países de origen de los transmigrantes. Continúa con 
las condiciones económicas, sociales y culturales de México 
y, finalmente, el “sueño americano”, con todo y las políticas 
migratorias de Estados Unidos y la esperanza de una vida 
mejor para los inmigrantes y sus familias. La situación vivida 
por los migrantes concierne a todo el territorio nacional. Se 
plantea analizar la parte del recorrido que corresponde a 
las rutas del tren utilizadas por los migrantes para viajar 
a lo largo del país. Para ser más precisos, en los Estados 
de Chiapas, Tabasco, Veracruz. Puebla, Estado de México, 
Distrito Federal, Hidalgo y Tamaulipas.

El tema específico que se pretende abordar es la violencia 
contra los migrantes en su paso por México, a quienes se les 
ha dado la denominación de “transmigrantes”, personas en 
tránsito por un país con otro como destino. Para este caso, y 
de manera concreta, se hace referencia a aquellas personas, 
de origen centro y sur americano, que ingresaron al país irre-
gularmente y tienen como finalidad llegar a Estados Unidos. 
Para lograr tal fin, es preciso atravesar el territorio nacional 
exponiéndose a diversos peligros, los cuales dependen de 
los medios de transporte y las rutas por las cuales transitan.

Violencia de origen
De acuerdo con la Organización Internacional para las 
Migraciones solamente en 2019 se estimaron 280 millones 
de migrantes internacionales, es decir, el 3.6 por ciento de la 
población mundial se encuentra en movimiento (Fernández-
Ortega et al., 2023, p. 4). De este mundo en movimiento 
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el mayor corredor de migrantes es el que va de América 
Latina y el Caribe hacía los Estados Unidos y Canadá, lo 
cual significa más de 26 millones de inmigrantes registrados 
en 2017 (ONU, 2017).

Actualmente las motivaciones para emigrar hacia Estados 
Unidos tienen su origen en la búsqueda de una mejor calidad 
de vida. Las primeras migraciones salieron de sus países 
buscando un trabajo y una mayor remuneración. Después 
comenzaron a generarse redes sociales que permitían la 
reunión de familiares en las ciudades de destino. Al mismo 
tiempo se estaba culturalizando la migración, los jóvenes 
comenzaron a migrar con motivaciones de aventura o por 
reafirmación de la identidad, incluso, huir de la justicia por 
un delito cometido. Existen diferentes causas por las que 
las personas se deciden a hacer el recorrido a pesar de los 
riesgos y costos que implica. 

De igual forma muchos jóvenes centroamericanos deciden 
hacer el viaje por la amenaza constante que implica vivir en 
regiones en donde las bandas llamadas maras representan 
un peligro cotidiano. Huir del lugar de origen, de la familia, 
de la tradición, de la tierra y de los ancestros implica dejar 
algo allí que nunca se recuperará, se deja una parte de sí a 
cambio de una vida mejor, e incluso, de preservar la propia 
vida (Á. Bolaños, comunicación personal, 28 de mayo de 
2015). Finalmente, existen migrantes que deciden dejar sus 
lugares de origen escapando de la violencia. Así se encuen-
tran casos de mujeres que deciden migrar con la finalidad 
de escapar de la violencia intrafamiliar.

Durante la década de los ochenta los países del trián-
gulo norte de Centroamérica tenían economías basadas en 
la agricultura, con terratenientes que ejercían el poder o 
eran cercanos a las elites políticas de regímenes políticos 
autoritarios, esto derivó en guerras civiles en Guatemala 
y El Salvador. Estados Unidos apoyó militar y económica-
mente a estos países y respaldó el genocidio de poblaciones 
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indígenas en Guatemala, financió bases militares y grupos 
contrainsurgentes en Honduras, lo cual, a largo plazo pro-
longó los conflictos con elevados costos sociales y econó-
micos, miles de centroamericanos migraron hacia Estados 
Unidos en donde se juntaron con pandilleros o formaron sus 
propias pandillas (Barrio 18 y Mara Salvatrucha) quienes 
más adelante fueron deportados, siendo conocidos mun-
dialmente por su violencia en el dominio de sus territorios 
y con políticas insuficientes por parte de los gobiernos  
nacionales (Wolf, 2020, p. 20). 

Eduardo Torre-Cantalapiedra (2019) considera que los 
flujos migratorios centroamericanos son producto de la vio-
lencia directa sobre la población, secundaria a la violencia 
estructural que padece esa región. Por ejemplo, Everardo 
Jiménez indica que:

La Organización Mundial de la Salud (OMS) señala que, 
cuando en un país la tasa de homicidios por cada 100 000 
habitantes es mayor de 10 personas, se vive en ese país 
una verdadera epidemia de homicidios. A excepción de 
Costa Rica y Nicaragua, el resto de las naciones centro-
americanas vive tal epidemia debido a que sobrepasan 
ese rango: Panamá (20-30), El Salvador (mayor de 30), 
Guatemala (mayor de 30) y Honduras (mayor de 30). 
(Centro Regional de Servicios para América Latina y el 
Caribe, 2013, como se citó en Jiménez, 2016, p. 169)

Washington Office on Latin America (WOLA) presentó en 
marzo de 2022 una serie de datos que expresan la violencia 
que viven las mujeres en Centroamérica: en 2017 en El 
Salvador la tasa de asesinatos de mujeres fue de 13.8 por 
100,000, en Guatemala, en el año 2020 se presentaron más de  
57,000 denuncias por violencia contra mujeres en los hogares, 
las violaciones sexuales rara vez son denunciadas en la región, 
sin embargo, con datos incompletos se logra contabilizar de 
2017 a 2021, 10,202 denuncias en El Salvador, 43,965 en 
Guatemala y 10,858 en Honduras (WOLA, 2022).
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Considero que no es posible conocer certeramente cuántos 
migrantes son objeto de violaciones a los derechos humanos 
o víctimas de crímenes en su travesía. No es posible saber 
cuántas personas han sido asaltadas, secuestradas, timadas, 
extorsionadas, violadas o vejadas en cualquier otra forma. 
Como base del estudio se encuentran las estimaciones que ya 
han realizado anteriormente algunos investigadores y centros 
de investigación (Figueroa y Cordero, 2011; Santos, 2010 y 
COLEF, 2011), algunas organizaciones no gubernamentales 
(Movimiento Migrante mesoamericano, 2011 y Amnistía 
Internacional, 2010), la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, e incluso algunos organismos internacionales como 
la Organización Internacional de las Migraciones.

Los aportes de los trabajos mencionados anteriormente 
permiten conocer cualitativamente las características de los 
Transmigrantes, se conocen sus nacionalidades, grupos de 
edades y género. Así, es posible dividir el estudio consideran-
do estas cualidades que definen a los sujetos de estudio. Se 
habla de una población compuesta por personas provenientes 
de Guatemala, Honduras y el Salvador, mayoritariamente, 
y cuyas edades oscilan principalmente entre los 18, y los  
30 años y más del 70 por ciento son hombres (Santos, 2010).

En términos comparativos existe una diferenciación en el 
trato a inmigrantes a partir de prejuicios étnicos y de clase. En 
México se observa una recepción diferente a los inmigrantes 
a partir de su lugar de origen y contexto socioeconómico, 
europeos y estadounidenses son bienvenidos en todos lados. 
Aquellos migrantes procedentes de Venezuela o Colombia que 
arriban en avión, se establecen en colonias clasemedieras, 
poseen autos e ingresos que les permiten una vida holgada, 
también reciben una excelente recepción. 

Sin embargo, aquellos que ingresan a territorio mexicano 
en tren o autobús, que no poseen documentos migratorios 
y, además, con características físicas diferentes a las euro-
peas, son tratados despóticamente. En México el Pantone 
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del racismo es muy claro. Entre más blanca y alta es una 
persona gozará de privilegios que quien no lo es; se agrega 
la variable económica, entre más rico más aceptado, en-
tre más pobre más negado. Las personas procedentes de 
Centroamérica en condiciones de pobreza y vulnerabilidad 
se convierten en objetivo de discriminación y violencia.

El motivo de este apartado es buscar las causas de la 
violencia en contra de los transmigrantes en su paso por 
México. En tal sentido es necesario partir de dos variables: 
la economía y la cultura. Figueroa y Cordero (2011) han ex-
plorado a profundidad el elemento económico, sin embargo, 
es necesario tratar de complementar esta perspectiva con 
el análisis de elementos culturales. Pues no todos los actos 
violentos en contra de los migrantes son con la finalidad de 
obtener ganancias económicas, por ejemplo, maltrato de las 
autoridades, violaciones sexuales y violencia por discriminación.

La investigación realizada por Figueroa y Cordero permite 
observar claramente esta motivación, y que es totalmente 
verificable empíricamente. Paralelamente a esta condición 
de tipo económico se encuentra el elemento cultural. El 
exceso de violencia en delitos de hurto contra migrantes 
y la violación sexual, de los cuales no obtienen ganancias 
es necesario explicarlo desde otro enfoque de análisis. Es 
posible pensar en los elementos culturales que favorecen la 
violencia, y se propone pensar que la herencia autoritaria en 
nuestro país generó una cultura en la cual se observa al otro 
como enemigo y como objeto desechable.

Mercancía humana
La violencia de la que hablamos tiene su origen en la co-
mercialización de la vida humana (polleros y secuestradores) 
y encuentra asimilación en la indiferencia y la búsqueda 
de control de algunos grupos de delincuentes o de indivi-
duos que en pequeños grupos abusan de las personas más 
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vulnerables en un país descompuesto por la corrupción y 
la violencia estatal. Al mismo tiempo que las condiciones 
generadas por las políticas neoliberales, en cada uno de los 
países expulsores, se generan condiciones desfavorables 
para los trabajadores y muy favorables para la incubación 
de grupos dedicados a actividades ilegales y criminales.

En entrevista, en el Albergue para Migrantes La 72, 
en Tenosique, Tabasco, un migrante hondureño platicó 
que iba de regreso a su país, pues sólo pudo llegar hasta 
Coatzacoalcos, Veracruz, en donde hombres armados cobraban 
la cantidad de 300 dólares como pago de derecho de piso 
para poder continuar el viaje “a lomo de la bestia”. Como 
no contaba con la cantidad y sabiendo que la consecuencia 
de no pagar era que lo secuestraran, amarraran y torturaran 
para pedir rescate a su familia, decidió volver a su país de 
origen de la misma forma en que llegó (octubre de 2012). 
El día 12 de enero de 2013 los coordinadores del albergue 
han informado de asaltos en las vías del tren, secuestros 
masivos exprés y cobró de entre 100 y 300 dólares para 
subir al tren y no ser lanzados de éste mientras se encuentra 
en movimiento (Medina, 2013).

Las personas que viajan en el tren regularmente cuentan 
con poco dinero para su alimentación y son sujetos de ex-
torsión, asaltos e incluso secuestro. Muchas de las mujeres 
son víctimas de diferentes tipos de ataques sexuales. Sus 
agresores son pandilleros, delincuentes comunes, funcionarios 
del Instituto Nacional de Migración y de diferentes grupos de 
delincuencia organizada. El 21 de junio de 2012 una chica 
de 15 años de origen hondureño presentó una denuncia ante 
la PGR por violación sexual en contra del sub-delegado del 
INM en Tenosique, Tabasco. Este hecho motivó la detención 
del sujeto y la emisión de la recomendación 54/2012 por 
la CNDH en contra del inculpado, el jefe del Grupo Beta, 
el coordinador de Profesiones Especialista en Servicios 
Migratorios, el jefe del departamento de Regulación Migratoria 
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en Tenosique, el subdelegado regional en la Delegación 
Tabasco, el encargado de la delegación y un agente del Grupo 
Beta, quienes intentaron encubrir el delito.

Es preciso anotar que las formas en que los migrantes 
atraviesan el territorio nacional son variadas y dependen 
de los recursos económicos con los que cuentan, o bien, 
reciben de sus familiares o amigos que los apoyan para la 
travesía. Dependiendo del medio de transporte y el traficante 
que los auxilia depende también el costo. Para quienes no 
pueden costear las formas de viaje más cómodas y seguras 
tienen que recurrir a viajar por tierra, regularmente en el 
tren y sin guía. Y es este grupo el que se convierte en el más 
vulnerable (Figueroa y Cordero, 2011). De acuerdo con las 
fuentes consultadas por Figueroa y Cordero, la migración 
irregular que se interna en territorio mexicano es de entre 
300 mil y 400 mil personas, procedentes principalmente 
de Centroamérica, el Caribe y Sudamérica (2012). Todo 
esto bajo dos condiciones: la indiferencia de las diferentes 
autoridades responsables, y en algunos casos su colusión, 
que favorece las actividades de los grupos criminales or-
ganizados, y por otro lado la negación de los inmigrantes a 
denunciar por temor a represalias o ser deportados y tener 
que reiniciar el viaje. Durante el año 2010 estos montos 
habrían ascendido a ganancias de entre 20 y 60 millones 
de dólares anuales (Figueroa y Cordero, 2011).

Al ser los inmigrantes una minoría, con la característica 
de ser extranjeros, se convierten en el enemigo de la comu-
nidad. El transmigrante es extranjero en territorio de cultura 
autoritaria. En México se ha generado durante las últimas 
ocho décadas una cultura nacionalista, en donde los valores 
de un partido político y su discurso público se enaltecen como 
bandera de identidad y de intolerancia. En este contexto, el 
otro, el extranjero se convierte en objeto, sujeto de violencia, 
con legitimidad social y anuencia de las autoridades.

Edmundo Gómez Mango postula:
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la identidad cerrada del racista o integrista necesita 
odiar al extranjero para ahorrarse el cuestionamiento y 
la incertidumbre de sus propias dudas, deudas y duelos. 
La fascinación por un sí mismo alucinado como inaltera-
ble y no contaminado es un modo de resolver el enigma 
identitario, anulando la incertidumbre de los misterios 
del origen que quedan reemplazados por la celebración 
de una certeza. (citado en Blanck-Cereijido, 2005, p. 46)

Blanck-Cereijido (2005, p. 22) observa una trama compleja 
de los vínculos, “la aparición de un otro distinto que viene 
de otro lugar y tiene otros hábitos y creencias provoca una 
resistencia particular”. Etimológicamente, continúa Blanck-
Cereijido, “La palabra extranjero contiene la raíz griega xénos 
y su enunciado expresa el desprecio y extrañeza que suscita lo 
que se considera extraño, ajeno, bárbaro, indeseable, aunque 
a veces el extraño pueda ser amado y admirado” (2005, p. 22).  
Es decir, existe una influencia lingüística que contiene des-
confianza y agresividad hacía el otro y que en teoría debió 
haber sido vencida por la civilización.

La violencia contra migrantes se manifiesta en diferen-
tes formas, las principales de ellas son la violencia física, 
psicológica y simbólica. Los ataques son realizados por au-
toridades de los tres niveles de gobierno, al mismo tiempo 
en que diferentes grupos del crimen organizado han creado 
redes capaces de coludirse con los primeros y al mismo 
tiempo de realizar fraudes y secuestros a nivel internacional. 
A estos grupos se suman algunos grupos sociales que con su 
indiferencia toleran los actos violentos, y en algunos casos 
son quienes agreden a los transmigrantes.

Entre las diferentes formas de violencia en su contra se 
encuentra la que se ejerce de forma cultural. El desprecio 
al otro, al ajeno, la xenofobia que tiene arraigo en diferentes 
comunidades, rurales y urbanas. Lugares donde se les con-
sidera delincuentes por el hecho de ser centroamericanos 
y que se convierte en motivación para atacarlos o justificar 
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la violencia en su contra. En la delegación Iztapalapa, en 
el Distrito Federal, se encuentra una colonia a la cual han 
llegado a vivir centroamericanos, algunos de ellos han en-
contrado una residencia permanente y algunos otros detienen 
su camino para trabajar y después poder continuar su viaje. 
Los trabajos que realizan son de diferente índole, algunos se 
dedican a “charolear” (pedir dinero regalado en los cruceros 
de automóviles), otros más trabajan en la construcción, en 
talleres, o en donde encuentran empleo. Los vecinos de las 
colonias aledañas les temen, les consideran maras, por tanto, 
criminales. Son los otros, los negativos, los invasores que 
llegan a causar estragos y desordenar la sociedad que los 
recibe. De acuerdo con la Comisión Nacional de Derechos 
Humanos, los municipios mexicanos con mayor cantidad de 
inmigrantes miembros de las maras son los de la frontera sur, 
concentrándose en Chiapas el 90%, y municipios pequeños, 
como Tenosique, Tabasco y Othón P. Blanco en Quintana Roo, 
mantienen una alta presencia de integrantes de estas bandas.

En los periódicos locales de Tenosique las notas relativas 
a inmigrantes irregulares siempre se refieren a ellos como 
“ilegales”. La ilegalidad es considerada socialmente como 
algo negativo o algo malo; los ilegales son los miembros 
del crimen organizado, los delincuentes, las personas que 
viven al margen de la ley realizando actividades reprobables 
ética o moralmente. 

Acusar de ilegales a los migrantes los criminaliza, 
los convierte en sujetos que provocan aversión al buen 
ciudadano, al habitante local que sí es legal. Se infiere 
que la idea de llamarlos de esta forma en los medios de 
comunicación corresponde a la intención de criminalizar a 
los inmigrantes. Es posible observar que en las localidades 
en las cuales los habitantes ven con indiferencia o recelo a 
los “fuereños” son lugares en los cuales se han intensifica-
do los abusos y violencia contra ellos. De acuerdo con Rubén 
Figueroa, defensor de derechos humanos de migrantes, 
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Tenosique hasta 2011 fue uno de los puntos en los que se 
realizaron gran cantidad de secuestros masivos. De igual 
forma ocurrió en Ixtepec y actualmente en Orizaba, entre 
otros lugares (R. Figueroa, comunicación personal, 23 de 
agosto de 2012). Tradicionalmente los migrantes tomaban la 
ruta del tren que viaja por Veracruz y después Tamaulipas 
para llegar a la frontera norte, actualmente se desvían hacia 
Chihuahua, Sonora y Baja California por los altos riesgos 
que significa atravesar por la ruta tradicional.

Los trenes no tienen horarios, pueden tardar varias 
semanas o bien solo unas horas. Cuando suena el silbato 
los migrantes corren a las vías buscando alcanzar un buen 
lugar en los vagones de carga. No importa la hora, a veces 
de madrugada, en ocasiones a medianoche. Esta situación 
los coloca en situación vulnerable al encontrarse solos en 
espacios abiertos y sin iluminación. Favorece a xenofóbicos 
que poseen armas y consideran la alta posibilidad de impuni-
dad. El 28 de septiembre de 2011, por la madrugada, Felipe 
y Edgar Estuardo Yaxh Sánchez, originarios de Santo Tomás 
la Unión, Suchitepequez, Guatemala salieron del Albergue 
Hermanos en el Camino rumbo a la vía para abordar el tren 
que salía rumbo a Medias Aguas, Veracruz. En el Camino 
fueron atacados por desconocidos con machetes, sin causa 
aparente (Thomas, 2011).

La intolerancia es uno de los elementos que favorecen 
a la violencia. Por intolerancia entendemos la negación del 
otro, es el entender la verdad propia como suprema a las 
demás y como única verdad (Cisneros, 1998). Las diferen-
cias sociales, culturales e incluso las aparentes raciales o 
étnicas. En este orden de ideas, la diferencia económica 
y cultural de los extranjeros que transitan por el país de 
forma irregular, sumado a las condiciones de invisibilidad 
jurídica que esto ocasiona, los convierte en minorías, en 
blancos perfectos de violencia.
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La historia final de un albergue.  
La convergencia económica y cultural
Los peligros a los que se encuentran expuestos los migrantes 
son múltiples. Por una parte, se encuentran permanentemente 
amenazados de ser detenidos por los agentes del Instituto 
Nacional de Migración y ser deportados a sus países de 
origen. Por otra, el riesgo que corren quienes deciden viajar 
en los ferrocarriles de carga, conocidos como la bestia. Y 
aún más, el riesgo permanente de ser robados, asaltados, 
violados, secuestrados o asesinados por bandas del crimen 
organizado. Al mismo tiempo diversos cuerpos policiacos como 
las policías municipales, estatales, ministeriales, federales 
y funcionarios de gobierno los hacen blanco de extorsiones y  
violaciones a sus derechos humanos. De igual forma se 
anexa la posibilidad de ser violentados por delincuentes 
ocasionales o incluso por algunos grupos que los consideran 
un peligro para la seguridad nacional. De acuerdo con la 
Encuesta Nacional Sobre Migración 2011 el 64% afirma 
que son personas indeseables. Se han detectado casos muy 
específicos en los cuales la población se ha organizado en 
contra de los extranjeros. Uno de ellos es el caso del Albergue 
para migrantes San Juan Diego, que se encontraba ubicado 
en el municipio de Tultitlán, Estado de México, en donde, el 
13 de diciembre de 2012 alrededor de 80 vecinos intentaron 
quemar el albergue con personas alojadas en el interior. El 
25 de abril de 2012 la Diócesis de Cuautitlán destituyó al 
sacerdote Hugo Raudel Montoya encargado del Albergue 
San Juan Diego en Lechería Tultitlán, acusado de generar 
violencia, delincuencia y suciedad (El Universal, 26 de abril 
de 2012). Poco después este albergue fue cerrado.

De acuerdo con el testimonio de Marta Sánchez (comu-
nicación personal, 5 de noviembre de 2012), defensora de 
derechos humanos de migrantes, Tultitlán es un municipio en 
el que se encuentran muchas casas de seguridad, en donde 
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les rentan espacios para dormir, bañarse y venden alimentos. 
Los administradores de estas casas participan en redes con 
personas dedicadas al tráfico de humanos, y suponen tam-
bién con el crimen organizado. La existencia de dormitorios 
en los albergues afectaba su negocio, porque los migrantes 
prefieren dormir en un lugar gratuito a pagar hospedaje lo 
cual merma sus ganancias. Por otro lado, el 7 de agosto de 
2011 fue asesinado Julio Fernando Cardona, de origen gua-
temalteco. De acuerdo con testigos, fue detenido en las vías 
del tren acusado de robo, fue vendido por 500 pesos a los 
narcomenudistas que lo acusaron y apareció muerto (Chávez 
y Dávila, 2011). Poco antes de ejercer acción penal contra 
los policías que cometieron el crimen se les vio entre las 
personas que intentaban incendiar el albergue (R. Figueroa, 
comunicación personal, 23 de agosto de 2012).

Ambos hechos llevan a concluir prematuramente que los 
grupos de delincuentes y del crimen organizado, en contuber-
nio con algunas autoridades, y la indiferencia de otras, han 
generado un ambiente de xenofobia que afecta la imagen de 
los inmigrantes irregulares que pasan por el país. Algunos 
migrantes han cometido ilícitos, ingieren bebidas embriagan-
tes en la vía pública o no manejan de manera inapropiada la 
basura, ello, menciona Fray Tomas, genera una mala imagen 
entre los habitantes. Si sumamos todos estos hechos nos dan 
como resultado una sociedad con un alto nivel de aversión 
hacia los extranjeros pobres. Es posible concluir que se crean 
las condiciones para la violencia y favorecen a los grupos 
que comercian con humanos, traficantes, mercaderes de 
hospedaje y alimentos.

Durante el sexenio del presidente Enrique Peña Nieto 
se difundió que el estereotipo de persona morena, con 
estatura igual o inferior al promedio, con tatuajes (o no), 
que hablara con tono diferente al habitual, con ropa sen-
cilla, mochila y, sobre todo, con poco dinero para gastar, 
era migrante, asaltante, criminal, es decir, indeseable.  
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Por ejemplo, en 2012 un grupo de pobladores intentó incendiar 
el Casa del Migrante San Juan Diego en Lechería, Estado 
de México, con todo y personas adentro, sólo se quemaron 
algunas cosas y nadie resultó lastimado, la respuesta de la 
Arquidiócesis regional fue cerrar el albergue por ocasionar 
problemas (FUNDAR, 2012).

Algunos investigadores sostienen que 3 de cada 10 mi-
grantes en su tránsito por México son violentados, de acuerdo 
con Leyva Flores (2019), el 29% de los migrantes son víctimas 
de violencia física, psicológica o sexual incluyendo robo o 
secuestro. Fernández-Ortega et al. (2023, p. 7) a través de 
encuestas realizadas en la frontera norte da cuenta que el 
28.6% de las agresiones contra migrantes provienen del 
crimen organizado, el 47.6% por autoridades migratorias o 
policías, el 24% restante por delincuentes furtivos, habitantes 
en general, otros migrantes, los “polleros” y otros.

La Red de Documentación de las Organizaciones 
Defensoras de Migrantes (REDODEM, 2019), asegura que 
los migrantes que principalmente transitan por territorio 
mexicano proceden de Honduras, Guatemala, El Salvador, 
Cuba, Nicaragua, Venezuela y Haití, sin embargo, hay mi-
grantes de otras nacionalidades, por ejemplo, quienes pro-
ceden de Medio Oriente, Asia y Europa del Este. El 26.8% 
de los migrantes entrevistados por Fernández-Ortega et al. 
decidieron migrar por motivos de violencia en sus lugares de 
origen, principalmente en los países del triángulo del norte 
centroamericano (2023, p. 8).

Existen elementos culturales que se han impregnado en 
el imaginario social y llevan a comportamientos violentos 
hacía las personas diferentes, principalmente hacía quienes 
son más vulnerables y se encuentran desprotegidos por las 
legislaciones y el ejercicio discrecional de las leyes. Se ha 
documentado que en el paso de migrantes por México po-
bladores y autoridades cometen abusos contra los migrantes. 
En 2011 se aprobó la Ley de Migración, que busca proteger 
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los derechos humanos de los migrantes, sin embargo, las 
autoridades son omisas y, muchas veces, son quienes co-
meten los abusos contra las y los migrantes.

El 4 de octubre de 2012 la organización Movilidad 
Humana Pastoral de Migrantes encabezada por el Pbro. 
José Alejandro Solalinde denunció el secuestro de al menos  
40 migrantes en Medias Aguas, Veracruz. Al mismo tiempo 
se habían incrementado los operativos del Instituto Nacional 
de Migración en zonas y condiciones en las cuales se pone 
en riesgo la integridad de los inmigrantes. Fray Tomás 
Gonzáles (comunicación personal, 5 de abril de 2013) en 
Tenosique denunció que han estado atendiendo a personas 
que se han lesionado físicamente al intentar huir de los 
agentes migratorios. Algunos de estos operativos los hacen 
deteniendo los ferrocarriles, los viajeros se ven obligados 
a saltar del tren en movimiento exponiéndose a mutilacio-
nes e incluso a perder la vida. Estos operativos se realizan 
transgrediendo los derechos humanos de toda persona que 
se interne en territorio nacional (Solalinde, 2012). 

En conformidad con el artículo primero de la Constitución 
Política de los Estados Unidos Mexicanos todas las personas 
serán sujetas a los derechos establecidos en ella, explícitamente 
reconoce los derechos humanos y su protección, garantizando 
que dicho ejercicio no podrá restringirse, ni suspenderse. Por 
una parte, “todas las autoridades están obligadas a promo-
ver, respetar, proteger y garantizar los derechos humanos” 
(Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos 
[CPEUM], p. 1). Por otra parte, está prohibida: 

toda discriminación motivada por origen étnico o nacio-
nal, el género, la edad, las discapacidades, la condición 
social, las condiciones de salud, la religión, las opinio-
nes, las preferencias sexuales, el estado civil o cualquier 
otra que atente contra la dignidad humana y tenga por 
objeto anular o menoscabar los derechos y libertades de 
las personas. (CPEUM, p. 1)
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Los operativos realizados por el INM son considerados por 
los defensores de migrantes como actos inconstitucionales, 
por poner en riesgo la integridad y la vida de los migrantes, 
derechos inalienables, además de violar el derecho al libre 
tránsito y demás garantías establecidas en la Carta Magna.

No solamente de esta forma se violan los derechos de los 
inmigrantes, Gonzáles y Gonzáles (2009) analizan la forma 
en que La Ley General de Población (LGP) y La Ley Federal 
del Trabajo contienen antinomias en perjuicio de los trabaja-
dores indocumentados. Muchas personas en camino hacia los 
Estados Unidos realizan estancias en territorio mexicano para 
reunir dinero y continuar con el viaje, o bien muchas deciden 
quedarse a vivir y buscar la forma de mejorar la calidad de 
vida que tenían en sus países de origen. Algunos de ellos, ante 
el peligro que representa actualmente hacer el recorrido en 
tren y considerando que las oportunidades de trabajo y salario 
son superiores a las de su tierra natal deciden abandonar el 
sueño del norte y quedarse a vivir en México. Sus derechos 
laborales son nulos, no poseen documentos que les permitan 
tener una ocupación bien remunerada, y no son beneficiarios 
de los derechos que la ley les otorga, laboran en lugares donde 
no se les proporciona servicio médico, no se respeta la jornada 
de 8 horas o no se les paga adecuadamente las horas extras. No 
cuentan con pago de aguinaldo o reparto de utilidades. Pero 
no solo es eso, en caso de contar con un empleo, en el cual 
les den las prestaciones de ley, en caso de ser sorprendidos 
por las autoridades migratorias son deportados sin derecho a 
exigir el pago que les corresponde (Gonzáles y Gonzáles, 2009). 
Por tanto, el cumplimiento de la Ley General de Población  
(LGP) viola las garantías establecidas en la Constitución.

Destino esperanza
Esta violencia continúa en Estados Unidos, donde por lo 
regular, muchos inmigrantes mantienen un estatus migratorio 
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irregular. El último paso para llegar es cruzar la frontera, la 
cual en ambos lados es un mundo de peligros, por el río o 
por el desierto, por las pandillas del lado de México o por 
las autoridades estadounidenses. En 2015 la frontera sur de 
Estados Unidos se colocó mundialmente en el tercer lugar de 
inmigrantes desaparecidos o muertos (Martínez et al., 2014). 

De manera similar a México en el sexenio de Peña 
Nieto, en Estados Unidos se ha realizado una campaña de 
criminalización de los inmigrantes, en los últimos 25 años 
se han podido observar dos casos trascendentales, el pri-
mero posterior al ataque a las torres gemelas, que dio como 
resultado ataques de diversas maneras contra personas que 
pudieran parecer árabes, pues la población conservadora los 
consideraba terroristas. Sin haber dejado esa percepción en 
el pasado, durante la administración de Donald Trump se 
hizo hincapié al desprestigio de los inmigrantes haciendo: 

referencia al incremento en el crimen, al abuso de pro-
gramas de asistencia social y otros males sociales que 
se le atribuyen a la inmigración. En tiempos recientes, 
esta percepción negativa incrementó sustancialmente. 
La administración federal en Estados Unidos, gestión 
correspondiente a 2017, se encargó de estigmatizar a los 
inmigrantes y el resultado de su campaña antiinmigran-
te se percibe en la cobertura sesgada sobre el tema de 
medios de comunicación conservadores. (Flores Orona, 
Castillo Ponce y Rodríguez Espinosa, 2021, p. 8)

En términos económicos Simón Izcara Palacios observó que 
la creciente llegada de inmigrantes irregulares a zonas de 
agricultura en territorio estadounidense tiene consecuencias 
en los ingresos económicos de los empleados, se deprecia 
el salario, pues a ellos les pagan por debajo de la media 
de ciudadanos, residentes o con permisos de trabajo. Esto 
provoca que los salarios de inmigrantes de segunda o tercera 
generación se vean también disminuidos (2010, p. 53), en sí 
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el salario bajo de los primeros es una violación a sus derechos 
laborales y genera resentimiento en la población establecida. 
Canales asegura que “no hay duda de que los inmigrantes 
latinoamericanos son un grupo social altamente vulnerable y 
con relativamente menores opciones de negociación política 
y presión social” (2014, p. 18).

La violencia contra inmigrantes por vías institucionales 
se presenta de diversas formas. Por ejemplo, Sarah Horton 
evidencia la diferenciación del trato hospitalario, y en general 
en el sistema de salud pública de Estados Unidos, a partir de 
la nacionalidad de los pacientes, generando tratos, incluso 
inhumanos, o sirviendo como medio de deportación, incluso 
poniendo en riesgo la vida de los pacientes (2004, p. 61-88).  
También se han conocido casos en lo que la población actúa 
por temor u odio yendo más allá de los migrantes y atacando 
también a quienes los apoyan, el 2 de enero de 2023, en 
California, Estados Unidos, dos personas intentaron incendiar 
un centro de inmigrantes, sin lograr del todo su objetivo (La 
Nación, 2023). La discriminación y violencia que viven los 
centroamericanos en Estados Unidos es sistemática y por sí 
misma un tema en el que abundar.

Conclusión
La estructura económica e ideológica hegemónica mundial 
ha desarrollado brazos en los gobiernos de las naciones, en 
sus instituciones y en las poblaciones. Desde la década de 
los ochenta la barbarie económica neoliberal ha provocado 
violencia en sus múltiples formas, misma que se suma a 
las que tradicionalmente existían, como el machismo y sus 
derivados, como el autoritarismo. Esto ocasionó movimien-
tos armados que derivaron en grandes olas de migración. 
Posteriormente, los proyectos económicos nacionales no 
favorecieron a la población por lo que las migraciones 
continuaron por causa de la violencia y la pobreza.
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En el caso de México, que claramente es dependiente 
económica e ideológicamente de Estados Unidos desde hace 
varias décadas, las negociaciones han tomado un matiz en 
donde las políticas migratorias son una moneda de cambio en 
los tratados económicos con el vecino del norte. Convirtiéndose 
en un filtro para la migración mundial que se aproxima a 
Estados Unidos por este punto de entrada, principalmente 
quienes proceden de Centroamérica, así, se ha podido ob-
servar la militarización de la frontera sur y el reforzamiento 
de vigilancia en las rutas tradicionales que han provocado 
nuevos caminos más peligrosos por cuestiones naturales, 
como la selva y el mar y a merced de criminales.

El trato violatorio de derechos humanos de migrantes 
sigue siendo una constante en la forma en que los detienen, 
los procesan y encarcelan en las estaciones migratorias a 
cargo del Instituto Nacional de Migración. La evidencia de 
ello son los 40 migrantes que murieron y, al menos, 26 heridos 
en la cárcel-centro migratorio de Ciudad Juárez, Chihuahua, 
a quienes, aun teniendo la oportunidad de salvar su vida los 
dejaron encerrados durante el incendio, sea por intención 
de no liberarlos, sea por el mal estado de las instalaciones o 
desorganización, existe una responsabilidad gubernamental, 
social, jurídica y ética respecto al trato que se les da a los 
detenidos, pues, como indica la Ley de Migración no son 
presos, son personas sujetas a un proceso para revisar su 
situación migratoria (BBC News, 2023). 

Este suceso también confirmó las acusaciones de corrup-
ción contra funcionarios del INM que son conocidas desde 
hace varios años. El incidente concluyó con el procesamiento 
del Titular del instituto, Francisco Garduño, de un migrante 
acusado de iniciar el incendio y un guardia de seguridad 
(Guillén, 2023). Sin embargo, el hecho no generó un cambio 
en la política migratoria, el trato a los migrantes, ni en la 
transformación de las instalaciones migratorias en el país, al 
menos no de fondo y con un enfoque de derechos humanos.
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Desde hace décadas son conocidas las formas en que 
algunos grupos conservadores estadounidenses violentan a los 
migrantes, en Texas un grupo de milicias armadas llamadas 
Patriots For America vigilan la frontera. A esto se suman las 
acciones mencionadas en este capítulo y otras más, desde la 
administración de Ronald Reagan hasta la actual las políticas 
antimigratorias han sido una constante con algunos matices en 
los gobiernos demócratas, pero recrudecidas en el período de 
Trump y con consecuencias en el actual. La ideologización de 
la población para provocar miedo y odio contra los migrantes 
ha sido legitimada por parte de académicos como Samuel 
Huntington, en cuyos libros, como El choque de civilizaciones 
y la reconfiguración del orden mundial (1996), manifiesta el 
peligro de la nación estadounidense ante el mundo árabe. 
Asimismo, en ¿Quiénes somos?: Los desafíos a la identidad 
nacional (2004), manifiesta que los latinoamericanos son los 
causantes de la debacle cultural de los ciudadanos de este país.

La violencia contra migrantes en tránsito por México 
tiene un enorme impacto en sus vidas, las secuelas y trau-
mas emocionales que les deja el ser víctimas de múltiples 
delitos, la explotación laboral que viven quienes consiguen 
trabajos eventuales, la complicación para acceder a servicios 
de salud y a la justicia.

Ante esta vorágine de violencia en diferentes regiones 
de América y en diferentes momentos de la historia reciente 
se mantiene un halo de esperanza contra la violencia y el 
miedo al extranjero. A lo largo de las rutas migratorias exis-
ten diversos oasis de solidaridad y humanidad que apoyan 
a los migrantes en albergues, casas de migrantes, refugios y 
algunas organizaciones formales o informales que recaudan 
bienes para apoyar a los migrantes y ofrecen servicios como 
asesoría jurídica, médica y humanitaria.
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CAPÍTULO 2. 
La crisis de reproducción social: 
Determinante estructural de la 
emigración guatemalteca

Sibyl Italia Pineda Salazar

Introducción
A partir del cambio estructural de los años ochenta, en Guatemala 
se ha desarrollado un modelo de acumulación del capital en su 
forma transnacional rentista que “se sustenta en el dinamismo 
de los servicios, el comercio y las exportaciones no tradicionales 
agrícolas e industriales” liderado por empresas multinacionales 
y por grupos centroamericanos transnacionales, vinculados 
con los flujos de inversión extranjera directa (Segovia, 2021, 
p. 25). Si bien, este modelo ha sido exitoso en la generación de 
crecimiento y ganancias capitalistas, en realidad, en el país se 
ha gestado una crisis de reproducción social de la clase traba-
jadora y, con ello, se han creado las condiciones estructurales 
para impulsar la emigración irregular de la población. 

La crisis de reproducción social se refiere a las múltiples 
dificultades y contradicciones que encuentra la fuerza de 
trabajo para garantizar la reproducción de sus condiciones 
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de vida a nivel material, social y cultural, y que puede ex-
plicarse por la coexistencia de una multiplicidad de factores 
que afectan el bienestar de la población y que resultan de 
la dinámica de acumulación del capital. Entre ellos, se 
encuentran los salarios bajos, la informalidad en el empleo, 
la deficiencia en el acceso a servicios básicos como salud y 
educación, así como los elevados niveles de violencia que 
ponen en riesgo la reproducción de la vida. En ese sentido, 
el objetivo de este capítulo es analizar las causas de la crisis 
de reproducción social en Guatemala y plantear cómo esta 
crisis configura condiciones estructurales particulares que 
impulsan la emigración, sobre todo, a partir de la década de 
los años ochenta. Para ello, se propone analizar las caracte-
rísticas del modelo rentista-transnacional, así como definir 
las condiciones de la crisis de reproducción de la fuerza de 
trabajo a través del análisis de indicadores clave y, a través 
de ello, explicar las tendencias migratorias contemporáneas. 
Esta investigación es documental por lo que se basa en el 
análisis, por un lado, de la literatura teórica alrededor de las 
propuestas de la Teoría de la Reproducción Social y, por otro, 
de indicadores económicos y sociales claves. 

En ese sentido, el capítulo se organizará en tres secciones. 
En la primera, se presenta la revisión teórica sobre los principales 
aportes de la Teoría de la Reproducción Social, específicamente, 
en relación con la crisis de reproducción social. En la segunda, 
se presentan las características del modelo rentista-transnacional 
en Guatemala y cómo esa configuración en la acumulación del 
capital ha producido una crisis de reproducción social, cuyas 
causas se relacionan con las cualidades del mercado laboral, 
el acceso a servicios públicos, la distribución del trabajo de 
cuidado, entre otras condiciones que son vitales para lograr 
la reproducción. En la tercera, se presenta la discusión so-
bre la crisis de reproducción como determinante estructural 
de las tendencias migratorias contemporáneas en el país.  
Finalmente, se presentan los comentarios finales. 
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La teoría de la reproducción social y la crisis 
La teoría de la reproducción social (TRS, en adelante) es 
un marco analítico que surge en el ámbito del feminismo 
marxista, con el objetivo de explicar cómo las estructuras 
sociales, económicas y culturales contribuyen a la repro-
ducción de desigualdades y opresiones interseccionales, es 
decir, de clase, género y raza. Si bien, los aportes de la TRS 
son numerosos y aplicables a múltiples ámbitos, el punto de 
partida necesario para explicar la crisis de reproducción es 
la manera en la que se considera que sucede el proceso, por 
el cual, los seres humanos se reproducen. Para esta teoría, 
este proceso es uno biológico o natural, pero que no es 
completamente ajeno a las condiciones histórico-sociales en 
las que se desenvuelve. Esto implica que, en las sociedades 
capitalistas, la reproducción biológica está vinculada a la 
reproducción de una estructura de clases, de las relaciones 
económicas y políticas que imperan en ellas.

En ese sentido, se debe tomar en cuenta que la reproduc-
ción de la vida en el capitalismo es también un proceso que 
involucra la reproducción de la clase obrera en su conjunto (es 
decir, de los trabajadores, niños, adultos mayores y enfermos) 
y, como tal, representa uno que está plenamente integrado 
a la esfera económica, es decir, a la producción de bienes y 
servicios (Bhattacharya, 2018). Esto es así por, al menos, dos 
razones. Primero, porque la fuerza de trabajo, o la capacidad 
de trabajo contenida en los seres humanos, es la creadora del 
plusvalor que se apropian, en forma de ganancia, los capitalis-
tas. Esto quiere decir que los procesos necesarios para lograr 
la reproducción de los trabajadores son fundamentales pues, 
por un lado, posibilitan la continuidad de la acumulación al 
garantizar la disponibilidad de la fuerza de trabajo y, por otro, 
porque permiten perpetuar las condiciones de dominio que 
ejercen los capitalistas en esta sociedad (Bhattacharya, 2018). 

Segundo, porque a los trabajadores (que representan la 
mayoría de la población) les es necesario vender su fuerza de 
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trabajo, es decir, emplearse y obtener un salario para garantizar 
su subsistencia, reponer su capacidad de trabajo y reproducir 
su vida y la de sus familias (Marx, 1975a). Respecto a este 
punto, es importante mencionar que el proceso de reproduc-
ción de los trabajadores no solo implica la compra, a través 
del salario, y el consumo de bienes y servicios ofrecidos por el 
mismo capital, y que les permiten satisfacer sus necesidades 
físicas, sociales y culturales, sino que también es un proceso 
que involucra una cantidad significativa de tiempo y de trabajo 
(Lebowitz, 2003).  Como consecuencia, se esperaría que, en 
un proceso de reproducción adecuado, los trabajadores cuen-
ten con el tiempo suficiente para realizar las actividades de 
reproducción. Dichas actividades no solo se refieren al trabajo 
doméstico y de cuidados realizados dentro del hogar, sino que 
involucra, además, una multiplicidad de actividades que se 
realizan en el ámbito público, como la educación, la salud, la 
formación cultural que, por lo general, involucran al Estado y 
a otras instituciones públicas (Arruzza y Bhattacharya, 2020).

Todos estos elementos implican que el proceso de re-
producción social responde a las posibilidades que tienen 
los trabajadores de emplearse, de crear plusvalor para los 
capitalistas, de obtener un salario, de poder contar con el 
tiempo y la energía suficiente para realizar las actividades 
de reproducción y reposición de su capacidad de trabajo y, 
por supuesto, del acceso que tengan a servicios públicos 
(como educación, salud y seguridad) ofrecidos por el Estado. 

Ahora bien, un punto importante dentro de la TRS es 
comprender que estas posibilidades no dependen de decisiones 
o factores individuales, sino que, más bien, están anclados a 
la dinámica de acumulación del capital (Vogel, 2013) y, como 
tal, no están exentos de contradicciones. Esto es así porque la 
acumulación sucede desencadenando múltiples contradiccio-
nes, siendo la que más impacto tiene sobre la reproducción 
de la clase trabajadora el hecho de que la plusvalía creada 
por la fuerza de trabajo representa una cantidad de trabajo  
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no pagada a los trabajadores, de modo que el interés de los 
capitalistas es incrementarla a toda costa. Esto lo logran a través 
de dos vías: la vía absoluta, es decir, aumentando el número de 
horas de la jornada laboral y, con ello, la parte de la jornada no 
pagada; o bien, la vía relativa, es decir, manteniendo la jornada 
laboral constante, pero introduciendo métodos de producción 
cada vez más eficientes (es decir, métodos tecnológicos, ope-
rativos o administrativos) con el objetivo de incrementar la 
intensidad y productividad del trabajo (Marx, 1975b). 

Cuando estos mecanismos de creación de plusvalía operan 
a nivel social, se genera una distribución desigual del tiempo 
de trabajo (Postone, 2007), por lo que mientras algunos trabaja-
dores tendrán acceso a empleo, a salarios elevados y a jornadas 
laborales extenuantes, otros serán lanzados a la desocupación, 
a la precariedad laboral (como parte de un ejército industrial 
de reserva) o a vender su capacidad de trabajo por debajo del 
valor de los medios de subsistencia (Marx, 1975b). La princi-
pal consecuencia de esto es que no toda la clase trabajadora 
tendrá la posibilidad de garantizar condiciones óptimas para 
la reproducción de su vida. Por un lado, la extensión de la 
jornada laboral y la intensificación del trabajo creará la ne-
cesidad de que ciertos trabajadores dediquen más tiempo y 
energías a la producción de bienes y servicios y que reduzcan, 
a su vez, el tiempo dedicado a las actividades de reproducción. 
Esta situación genera que entre los miembros de la sociedad 
se asigne de manera desigual la responsabilidad de realizar 
las actividades de reproducción, siendo las mujeres las prin-
cipales afectadas. De hecho, Vogel (2013) considera que la 
opresión de las mujeres dentro del sistema capitalista emana 
de la necesidad de optimizar los tiempos que se dedican a la 
producción de bienes y servicios y a la reproducción social. 
Por otro lado, los incrementos de la productividad social harán 
imposible que el sistema garantice empleo y salarios (suficien-
tes) para una buena parte de los trabajadores, por lo que el  
resultado será que su vida se reproducirá de forma precaria.
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Es esta dinámica lo que conduce a la desestabilización 
del proceso de reproducción social, de modo que la cualidad 
inherente de las sociedades capitalistas es gestar una crisis 
de reproducción social que, ultimadamente, puede poner en 
riesgo las condiciones de acumulación (Fraser, 2022). La 
crisis de reproducción social, por lo tanto, se refiere a “una 
dimensión importante de la crisis general” (Fraser, 2020,  
p. 74) en la que se agudizan las tensiones entre la acumulación 
y la reproducción de la vida, de modo que se conjugan una serie 
de factores que comprometen la creación y reproducción de 
capacidades sociales, tanto las domésticas como las públicas, 
y que puede manifestarse en la reducción de la esperanza de 
vida, en las tasas de natalidad, en un deterioro en la salud 
mental de la población, en inequidades de género y raza, en 
el aumento de los riesgos a la violencia o el cambio climático 
o, bien, en la migración ante las presiones estructurales ge-
neradas por dicha crisis. En términos generales, el resultado 
de esta crisis no solo se refleja en el deterioro significativo 
y generalizado de las condiciones de vida de la clase traba-
jadora, sino que, además, conduce a la desestabilización de 
las condiciones sociales que son necesarias para sostener la 
acumulación en el largo plazo (Fraser, 2023).  

Si bien, la crisis de reproducción es una tendencia inhe-
rente al capital, esta se manifiesta de formas diferentes según 
sea la forma que asuma la acumulación del capital (Fraser, 
2023), es decir, que para comprenderla es necesario indagar 
en las características del espacio particular en la que se de-
sarrolla. Por ejemplo, en el capitalismo global y financiero, 
la acumulación se ha sostenido, en términos generales, por 
la precarización del trabajo, la incorporación acelerada de 
las mujeres al mercado laboral, la reducción de los salarios 
y en el “alza excepcional del precio de los alimentos a nivel 
internacional” (Rubio, 2001, p. 65). Asimismo, se han dete-
riorado los servicios públicos debido a la reducción del gasto 
social y la privatización de empresas estatales, cuyo resultado 

36 Sibyl Italia Pineda Salazar



es la externalización de la reproducción hacia las familias y 
comunidades. Estos factores han intensificado a nivel global 
las tensiones y contradicciones entre la producción económi-
ca y la reproducción social, por lo que la clase trabajadora 
ha visto amenazadas las condiciones para su reproducción. 

Ahora bien, para comprender las causas de la crisis de 
reproducción social en Guatemala, es necesario analizar las 
condiciones bajo las cuales se desarrolla la acumulación 
del capital desde los años ochenta y cómo estas conducen a 
tensiones en la esfera de la reproducción. Para ello, a conti-
nuación, se analiza la dinámica de acumulación del capital 
en Guatemala y se plantean los factores que permiten diag-
nosticar la existencia de una crisis de reproducción social. 

Modelo transnacional-rentista y crisis  
de reproducción social en Guatemala
Al igual que en el resto del mundo, en los años ochenta 
en Centroamérica se abrió paso un cambio estructural que 
significó la implementación de un nuevo modelo económico y 
que respondió a un conjunto de factores mundiales, regionales 
y nacionales, entre ellos, la crisis socioeconómica interna-
cional, la profundización de la globalización capitalista y el 
fracaso del modelo agrario-exportador (Segovia, 2021). Esta 
transformación condujo a la configuración de lo que Segovia 
(2021, p. 47) ha denominado “capitalismo rentista-transna-
cional” y que, en la región centroamericana se basa “en el 
dinamismo de los servicios, el comercio y las exportaciones 
no tradicionales agrícolas e industriales”. Como se analiza 
a continuación, este modelo en Guatemala ha generado 
una transición a un sistema económico débil que, a pesar 
de que produce crecimiento y ganancias significativas, ha 
conducido a la profundización de los problemas sociales y 
que, desde la perspectiva de la TRS, deben interpretarse 
como una crisis de reproducción social. 
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Características del modelo  
rentista-transnacional en Guatemala
Guatemala representa la mayor economía de la región cen-
troamericana, no solo por el tamaño de su población que se 
estimaba en alrededor de 17,6 millones, en 2023, sino también 
por la escala de su actividad económica cuyo Producto Interno 
Bruto (PIB, en adelante) alcanzó los US 104,4 mil millones el 
mismo año. En diversas evaluaciones económicas realizadas por 
organismos internacionales, se considera que el país ha expe-
rimentado un crecimiento relativamente estable en las últimas 
décadas e incluso ha registrado, en promedio, un crecimiento 
superior (de 3.2 por ciento en el período 2014 a 2023) al de la 
región latinoamericana (de 1.21 por ciento en el mismo período) 
(Banco Mundial, 2024a). Estos resultados se han reflejado en 
la evolución positiva del empleo, pues el país registra la tasa 
de desempleo más baja en América Latina, situándose en un 
rango de entre 2.5% y 3% (Silva da Paiva et al., 2024). 

Figura 2.1  
Crecimiento del Producto Interno Bruto — PIB  
en Latinoamérica y el Caribe y Guatemala (% Anual)

Fuente: Elaboración propia con datos del Banco Mundial (2024b). 
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Estas cifras positivas, sin embargo, no se han traducido 
en una mejora en los indicadores sociales pues, tal como se 
muestra en la figura 2.2, las tasas de pobreza y desigualdad 
en el país se encuentran entre las más altas de América 
Latina y el Caribe (Banco Mundial, 2024a). Esta situación 
evidencia una fuerte contradicción, pues a pesar de que el 
proceso de generación de riqueza es fuerte, en 2023, el 56% 
de los guatemaltecos todavía vivían por debajo del umbral 
nacional de pobreza, de los cuales 16.2% sufrían de pobreza 
extrema. Estos indicadores son acompañados de una profunda 
desigualdad en la distribución de los ingresos, pues el índice 
de Gini era de 0.42 el mismo año (Secretaría de Planificación 
y Programación de la Presidencia, SEGEPLAN, 2024).

Figura 2.2 
Pobreza General. Latinoamérica y Guatemala. Porcentaje de la población 
total que vive en condiciones de pobreza extrema y general

Fuente: Elaboración propia con datos de Latinoamérica de CEPALSTAT (2024) y de 
Guatemala de SEGEPLAN (2024).

Estos resultados, de acuerdo con Segovia (2021) pueden 
explicarse por las características de la estructura productiva 
del país bajo el modelo rentista-transnacional, donde la 
acumulación es impulsada por el capital que proviene del 
exterior en la forma de Inversión Extranjera Directa (IED,  
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en adelante), realizada por empresas multinacionales y grupos 
centroamericanos transnacionales, y por las remesas familiares 
que envían los guatemaltecos que han emigrado y que residen 
en el exterior. Estos dos rubros han sido determinantes, desde 
los años noventa, para impulsar el crecimiento del país y 
estimular la actividad económica interna, pues proveen, por 
un lado, los recursos necesarios para financiar la inversión 
productiva y estimular el consumo privado; y por otro, porque 
permiten brindar estabilidad financiera y cambiaria al país. 

En relación con los flujos de IED, los años ochenta repre-
sentaron un punto clave para el país, pues con la firma de la 
Iniciativa de la Cuenca del Caribe (ICC) en 1984 se abrió paso a 
un proceso de recuperación económica resultado de la crisis del 
modelo agroexportador tradicional. Esta estrategia de desarrollo 
económico se basó en la estrategia de apertura comercial en la 
región centroamericana y caribeña, y cuyo objetivo era articularla 
a los mercados globales, especialmente, al de Estados Unidos. 
Como resultado, los primeros registros de IED en el país se 
vincularon con la privatización de la aerolínea estatal Aviateca 
en 1989, de la Empresa Guatemalteca de Telecomunicaciones 
(TELGUA) y la Empresa Eléctrica de Guatemala (EEGSA) en 
1998; inversiones que, aunque significativas, no necesariamente 
se destinaron a ampliar la capacidad productiva en el país. 

Fue en las décadas de 1990 y 2000 que la captación de 
flujos de inversión extranjera se reafirmó con la firma de los 
Acuerdos de Paz en 1996, con la adopción en 1998 de la Ley de 
Inversiones, de la Ley de Libre Negociación de Divisas en 2001, 
la entrada de Guatemala en 1992 a la Organización Mundial del 
Comercio (OMC) y con la firma de diversos tratados comerciales 
(Ramírez Hunter, 2013). Dichas leyes y acuerdos garantizaron 
la integración del país al proceso de globalización y que el flujo 
de capitales se dirigiera, principalmente, hacia la manufactura 
textil, la minería, el comercio y las telecomunicaciones, lo que 
transformó la estructura económica del país. Estos sectores, 
por lo general, son intensivos en el uso de fuerza de trabajo, 
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por lo que los empleos creados son mayormente precarios y 
con salarios bajos, pues el mecanismo para generar ganancias 
es mantener los costos salariales bajos. Dicha transformación 
implicó transitar de una economía basada en el sector agra-
rio-exportador dominado por una élite agraria local hacia una 
economía comercial, de servicios, extractivista y productora 
de bienes manufacturados que se desarrollaría bajo el control 
de grandes conglomerados de capital extranjero que, debido a 
su elevada rentabilidad, llevaría a la concentración del poder 
económico y de la influencia política (Segovia, 2022). 

Esta forma de acumulación, combinada con la ausencia 
de regulación estatal, ha posibilitado la fuga de excedentes 
hacia el exterior en la forma de repatriación de utilidades 
(Beteta y Moreno-Brid, 2014), una modificación en los 
intereses capitalistas en el uso de la tierra que, ahora, se 
destina a la construcción de viviendas, infraestructura para la 
extracción minera, centros comerciales y zonas industriales, 
generando una mayor presión ambiental y, por supuesto, a 
la implantación de un modelo con una mayor dependencia 
y vulnerabilidad hacia el exterior.

Por otro lado, las remesas familiares registraron un in-
cremento significativo a finales de la década de los ochenta 
e inicios de los noventa, pues como resultado de la crisis 
económica, la profundización de la violencia política y la 
inseguridad en el país impulsaron la emigración internacional 
de los guatemaltecos, principalmente, hacia Estados Unidos. 
Desde entonces, el flujo de remesas se ha constituido como 
un ingreso relativamente estable y con tendencias crecientes 
que contribuye, por un lado, al estímulo del consumo pri-
vado y la demanda interna; contribución que, según Beteta 
y Moreno-Brid (2014) se ha sostenido aún en períodos de 
contracción económica y depreciación del tipo de cambio; 
y por otro lado, a estimular el crecimiento de la esfera ban-
caria y financiera debido a que las remesas se canalizan a 
través de sistemas financieros formales que, mayormente,  
operan con capital de origen internacional. 
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Se debe considerar que, aunque las remesas familiares 
dinamizan ciertos sectores, en realidad, la dependencia a 
estas no es verdaderamente sostenible, por varias razones. 
Primero, porque estos flujos son vulnerables, al igual que la 
IED, a choques externos, es decir, a cambios en las econo-
mías emisoras de estos flujos (Beteta y Moreno-Brid, 2014); 
segundo, porque las entidades financieras que captan las 
divisas las utilizan, principalmente, para alentar “el consumo, 
las importaciones y las inversiones especulativas y poco pro-
ductivas como el comercio y la construcción y desarrollo de 
centros comerciales” (Segovia, 2022, p. 26); tercero, porque 
ante el flujo continuo de divisas existen pocos incentivos 
para que el gobierno, a través de política pública, mejore 
las condiciones de la economía interna; y cuarto, porque los 
costos sociales de la migración y de la perpetuación del ciclo 
migratorio son muy elevados para los migrantes (por los riesgos 
implícitos en su movilidad, sobre todo si ésta es irregular), 
sus familias (pues se produce una desintegración familiar)  
y para el país (porque se pierden capacidades productivas). 

Respecto al comportamiento de estas variables, es 
interesante que el flujo de capitales en la forma de IED y 
remesas familiares han registrado tendencias crecientes y, 
contradictoriamente, esto ha permitido mantener la estabi-
lidad económica del país (gráfico 3), pero, al mismo tiempo, 
ha generado que las estructuras productivas internas se de-
biliten y que el país sea vulnerable. Esta vulnerabilidad se 
evidenció a partir del año 2014, cuando el flujo de IED inició 
un proceso de desaceleración; desaceleración que, hasta el 
día de hoy, no ha permitido que el flujo recupere los niveles 
registrados antes de ese año (con excepción del año 2021 
cuando el país recibió una inversión extraordinaria por la 
compra de la empresa dominante de telefonía móvil) (CEPAL, 
2023). Esta desaceleración, según Díaz (2021), se relacionó 
específicamente con tres factores: 1) con la desinversión que 
sufrió el sector minero como resultado de los fallos judiciales 
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que suspendieron las actividades en los proyectos mineros de 
La Puya y San Rafael, que significó la contracción en la IED y 
cuyo valor pasó de 430.4 en 2013 a 0.8 millones de dólares en 
2014; 2) al aumento en la corrupción y que, en 2015, originó el 
movimiento anticorrupción en contra del entonces presidente 
Otto Pérez Molina y que conduciría a su eventual renuncia; 
y 3) el deterioro en el índice de competitividad en el país. 

La contracción de los flujos de IED desde este año hizo 
evidente que el país es altamente dependiente de la migración 
y de la entrada continua de remesas familiares, siendo estas 
últimas un mecanismo de compensación por la reducción de 
los capitales extranjeros (Figura 2.3). Esto ha generado, por un 
lado, una contracción en la actividad económica en el sector 
minero extractivo y, por otro, ha estimulado un aumento en 
la presencia del sector financiero y especulativo en el país, 
ya que este se constituyó como el principal receptor de la 
IED, al captar casi el 30% de los flujos en 2023 (BANGUAT, 
2024a). Esta situación ha debilitado al sector productivo y ha 
profundizado la vulnerabilidad social en el país.

Figura 2.3  
Montos de inversión extranjera directa  
y remesas familiares (en millones de dólares)

Fuente: Elaboración propia con datos del Banco de Guatemala (BANGUAT, 2024a, 2024b).
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En síntesis, el modelo rentista-transnacional se caracteriza 
por ser un sistema estructuralmente vulnerable porque depende, 
principalmente, de flujos de capital extranjero para desarrollar 
las actividades productivas. Dichos flujos han posibilitado el 
surgimiento de una élite transnacional y multinacional que ejerce 
poder económico y político en el país y que se beneficia de la 
migración continua de los guatemaltecos, pues esta dinamiza la 
demanda interna y mantiene la estabilidad macroeconómica. Si 
bien, estos factores son indicativos de un sistema de acumula-
ción del capital débil y concentrador, que reproduce la pobreza 
y la desigualdad, en realidad, son los mecanismos que han 
conducido al surgimiento de una crisis de reproducción social. 
Esto es así porque la competitividad de este modelo se basa en 
mantener los salarios bajos, en la oferta de empleos informales 
y de mantener la inversión social del Estado al mínimo por la 
necesidad de incrementar al máximo las ganancias obtenidas 
por la élite capitalista. Esta situación crea las condiciones 
socioeconómicas necesarias para aumentar la migración, para 
mantener estable el flujo de remesas y, al mismo tiempo, ga-
rantizar la estabilidad de un país que expulsa sistemáticamente 
a su población. A continuación, se presentan los indicado-
res socioeconómicos que son clave para comprender el por  
qué en Guatemala se vive una crisis de reproducción social.  

Causas de la crisis de reproducción social
Como se discutió en la primera sección, la reproducción 
social refiere a todos aquellos procesos relacionados con la 
reproducción de la vida que posibilitan la reposición de la 
capacidad de trabajo de la población y que, como resultado de 
la acumulación del capital en su forma rentista-transnacional, 
están sometidos a tensiones y contradicciones que conducen 
a una crisis. Si bien, la crisis de reproducción es compleja e 
involucra una multiplicidad de factores, pues involucra distintas 
dimensiones de la vida, en esta sección, se consideran cuatro 
factores claves para diagnosticarla en la economía guatemalteca: 
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1) Las condiciones laborales; 2) los salarios; 3) el acceso a 
servicios públicos básicos; 4) la cantidad de tiempo y trabajo 
realizado en la esfera de reproducción; y 4) las condiciones de 
inseguridad y violencia que enfrenta la población. 

Las condiciones laborales
En el caso de Guatemala, las condiciones laborales han sido 
calificadas como “preocupantes” (Silva de Paiva et al., 2024,  
p. 5), pues la acumulación del capital se basa en el uso inten-
sivo de fuerza de trabajo y, por lo tanto, el principal interés de 
los grandes conglomerados de capital extranjero es mantener 
la oferta de empleos precarios y, a través de ello, los costos 
salariales relativamente bajos. Tal como se presenta en la figura 
2.4, es posible verificar que, aunque en el país las tasas de 
desempleo son relativamente bajas, en realidad, los empleos 
a los que tienen acceso los trabajadores son en su mayoría 
informales. De hecho, las estimaciones mostraban que un poco 
más del 70% de la población económicamente activa (PEA, en 
adelante) eran trabajadores informales, situación que afectaba 
más a los jóvenes de entre 15 y 24 años (Cisneros, 2023).  

Figura 2.4  
Tasas de desempleo, subempleo e informalidad laboral (2004-2021)

Fuente: Cisneros (2023).
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Estas cifras de informalidad se acompañan de niveles 
significativos de subocupación que, en 2021, representó el 
8,1%, refiriendo esta cifra a aquella población “cuya ocupa-
ción es inadecuada, cuantitativa y cualitativamente, respecto 
a determinadas normas como nivel de ingresos, aprovecha-
miento de las calificaciones, productividad de la mano de 
obra y horas trabajadas” y, específicamente, a aquellos que 
trabajan menos de 40 horas semanales en el sector público 
y 48 horas semanales en el sector privado, aunque deseaban 
trabajar más (Cisneros, 2023, p. 17).

Las cifras de informalidad y subocupación son signifi-
cativas porque implican que las condiciones de la población 
trabajadora se determinan en un espacio carente de regula-
ción y que, por lo tanto, podrían caracterizarse por su baja 
remuneración, por condiciones precarias de trabajo (es decir, 
largas jornadas laborales, falta de protección laboral, falta de 
contratos, etc.), por la falta de acceso a prestaciones laborales 
(como la seguridad social, pensiones, bonificaciones, etc.) 
y por la dificultad de lograr una organización sindical para 
defender sus derechos (Marroquín Morales, 2024). Dichas 
condiciones impactan severamente el bienestar de los tra-
bajadores, pues no solo limitan las condiciones de inserción 
y desarrollo en el mercado laboral, sino que, además, ponen 
en riesgo su reproducción ya que ocasionan que los salarios 
sean insuficientes para cubrir sus necesidades y las de sus 
familias y porque, adicionalmente, implica que el acceso a 
servicios de salud, educación, entre otros, se ven limitados. 

Los salarios
Respecto a la evolución de los salarios, es importante mencionar 
que la informalidad se relaciona con trabajos generalmente de 
baja productividad y que, por lo tanto, remuneran con salarios 
bajos, pero en Guatemala la formalidad laboral no es condi-
ción suficiente para garantizar que los trabajadores perciban 
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salarios elevados. Esto es así porque los salarios mínimos 
establecidos por el gobierno son apenas suficientes para cubrir 
la canasta básica alimentaria (Cuadro 2.1) y se encuentran 
muy por debajo de lo necesario para adquirir la canasta 
ampliada (es decir, adquirir, además de alimentos, vivienda,  
salud, educación, vestuario y recreación necesarios para vivir). 

Por ejemplo, en el año 2023 el salario mínimo incrementó un 
5% respecto al salario del año 2021, pero, en el mismo período, 
la inflación se incrementó un 7%, por lo que solo en este periodo 
los trabajadores han sufrido pérdidas en su poder adquisitivo, 
de modo que, aunque los salarios aumenten, la capacidad de 
consumo de bienes y servicios se ha contraído; situación que, sin 
duda, afecta su calidad de vida y bienestar (Solís García, 2023).

En ese sentido, es posible considerar que el modelo ren-
tista-transnacional al ser un modelo intensivo en la utilización 
y explotación de la fuerza de trabajo, se basa, en realidad, 
en un proceso de destrucción de la fuerza de trabajo. Dicho 
proceso refiere a la situación en la que la fuerza de trabajo 
es remunerada por debajo del valor de los medios de sub-
sistencia que le son necesarios para lograr la reposición de 
su capacidad de trabajo (Marx, 1976); situación que impulsa 
la generación de ganancia. Esta situación hace evidente que 
los salarios en el país son insuficientes para que los trabaja-
dores se reproduzcan a partir de los ingresos percibidos por 
su trabajo y, como tal, su condición de vida es sometida a 
presiones adicionales ante la imposibilidad de satisfacer las 
necesidades mínimas de subsistencia. 

El acceso a servicios públicos
Ante una situación en la que los ingresos salariales son in-
suficientes para vivir, sería fundamental contar con el apoyo 
complementario del Estado para los servicios públicos. Esta 
situación, sin embargo, no sucede en Guatemala, pues el 
estado guatemalteco no tiene la capacidad para garantizar 
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Cuadro 2.1  
Serie histórica de los salarios mínimos, la canasta básica de alimentos 

(CBA) y la canasta ampliada (CA) (cifras en miles de quetzales)

Año Salario Mínimo
Canasta Básica de Alimentos y Ampliada (CBA)

(a enero de cada año*)

2010 Q. 1,703.30 Q. 2,149.20

2011 Q. 1,937.50 Q. 2,440.20

2012 Q. 2,068.30 Q. 2,617.80

2013 Q. 2,171.80 Q. 2,900.10

2014 Q. 2,280.30 Q. 3,236.70

2015 Q. 2,394.40 Q. 3,589.80

2016 Q. 2,490.20 Q. 3,958.80

2017 Q. 2,643.20 Q. 4,211.37

Año Salario Mínimo
Canasta básica de Alimentos

(a enero de cada año**)
Canasta Ampliada

(a enero de cada año**)

2018 Q. 2,742.40 Q. 3,552.32 Q. 8,202.08

2019 Q. 2,742.40 Q. 3,545.22 Q. 8,185.68

2020 Q. 2,825.10 Q. 3,561.52 Q. 8,223.32

2021 Q. 2,825.10 Q. 3,012.61 Q. 6,955.92

2022 Q. 2,959.20 Q. 3,454.98 Q. 7,977.33

Notas: 

La canasta básica alimentaria representa “el conjunto de alimentos que constituyen 
un mínimo necesario para satisfacer por lo menos las necesidades energéticas y 
proteínicas de una familia; y que se ajustan a la medida de lo posible al patrón 
cultura, capacidad adquisitiva, así como la disponibilidad y precios de los alimentos 
a nivel local”; mientras que la canasta ampliada representa “el conjunto de bienes 
y servicios que satisfacen las necesidades ampliadas de los miembros de un hogar 
y conforme los datos declaradas por los hogares, incluye alimentación, vestuario, 
vivienda, mobiliario, salud, comunicaciones, transporte, recreación y cultura, edu-
cación, restaurantes y hoteles y bienes y servicios diversos” (Instituto Nacional de 
Estadística, INE, 2023, p. 3 y 7).  

* El costo de la CBA y CA se determinaba con el promedio de los precios de mercado.

** A partir de octubre de 2017, la CBA fue actualizada y separada en CBA y CA. 

Fuente: Elaboración propia con datos del Instituto Nacional de Estadística (INE, 2023) 
y Solís García (2023).
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el acceso a servicios de educación, salud y vivienda. De hecho, 
de acuerdo con lo presentado en la figura 2.5, es posible 
verificar que los montos destinados a la inversión pública 
en rubros como vivienda, educación, salud y protección al 
medio ambiente nunca han superado el 4% del PIB. Los 
niveles del gasto público son indicadores de que el estado no 
brinda servicios públicos de calidad o en suficiente medida 
para cubrir las deficiencias que generan los salarios bajos 
y la informalidad, de modo que los hogares guatemaltecos 
se ven significativamente limitados en el acceso a servicios 
públicos que son vitales para lograr su reproducción. 

Figura 2.5 
Gasto público social. Por clasificación de gasto (como porcentaje del PIB)

Fuente: Elaboración propia con datos de CEPALSTAT (2024).

Al respecto, Velásquez (2016) explica que en el país los 
servicios de educación, salud, comunicación e infraestructura 
se ofrecen de manera mixta, es decir, una parte la cubre el 
Estado, brindando servicios que se caracterizan por su mala 
calidad y baja cobertura, mientras que el 80% es brindado 
por el sector privado. Esto implica que la población, por 
lo general, debe recurrir a servicios privados que, para la 
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mayoría, están fuera de alcance. Por ejemplo, el país disponía 
de 165 hospitales, en el año 2020, de los cuales el 57% de 
ellos eran privados, siendo estos los que más invierten en 
material sanitario de calidad, aunque sólo atendían al 10% 
de la población total (Díaz del Rio, 2020). 

Cantidad de tiempo y de trabajo  
destinado a la reproducción
Otro aspecto relevante sobre la crisis de reproducción se re-
laciona con el tiempo y el trabajo destinado a la reproducción 
que, en el caso de Guatemala, se distribuye inequitativamente, 
pues este es realizado mayoritariamente por las mujeres. Esta 
situación conduce a que las mujeres sufran desigualdad tanto 
dentro como fuera del hogar; dentro del hogar porque la distri-
bución de actividades de reproducción la coloca en desventaja 
dentro del núcleo familiar y en la esfera pública, porque el rol 
doméstico impacta negativamente su posición. Esto es así por 
múltiples circunstancias. En primer lugar, porque las mujeres 
guatemaltecas destinan casi el triple de tiempo, respecto a los 
hombres, a los quehaceres domésticos y de cuidados (figura 2.6), 
de modo que, aunque ellas se inserten al mercado laboral y al 
trabajo remunerado, se consideran responsables del cuidado 
de la familia, lo que implica para ellas una doble jornada: una 
en casa, no remunerada; y otra en el mercado laboral. 

Segundo, porque las mujeres al tener la necesidad de 
cumplir con las labores de reproducción, buscan empleos 
temporales y mayormente informales. Si bien, durante las 
últimas décadas se ha incrementado la cantidad de mujeres 
que se incorporan al mercado laboral (Segovia, 2021), esto no 
ha resultado en una mejora económica para ellas, pues, por lo 
general, se incorporan a empleos en sectores de baja producti-
vidad y sin prestaciones, por lo que el resultado directo de esta 
situación no solo es la reducción de su autonomía económica 
en el presente, sino una vulnerabilidad en el futuro al reducir 
sus posibilidades de tener acceso a una pensión (figura 2.7). 
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Figura 2.6  
Proporción de tiempo dedicado a trabajo no remunerado  
(quehaceres domésticos y de cuidados) y brecha de género 

Nota: Mide la proporción de tiempo que dedican hombres y mujeres a la producción 
de servicios para el consumo del hogar. 

Fuente: SEGEPLAN (2024).

Figura 2.7 
Población de adultos mayores que reciben  
una pensión por IVS, por sexo (porcentajes)

Nota: El indicador refleja la proporción de personas efectivamente cubiertas por un sis-
tema de protección social respecto al total de población mayor en edad de jubilación.

Fuente: Elaboración propia con datos de SEGEPLAN (2024).
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Tercero, porque la brecha salarial entre hombres y 
mujeres es significativa, pues ellas eran remuneradas en un 
17.3% menos que los hombres, brecha que se incrementó 
entre el período de 2019 a 2022. La combinación de estos 
elementos resulta en una autonomía económica reducida 
para las mujeres, por lo que la incidencia a sufrir pobreza 
y pobreza extrema es mayor para las mujeres que para los 
hombres (CEPALSTAT, 2024).

En este caso, la crisis de reproducción se manifiesta en 
la distribución desigual del tiempo que dedican hombres 
y mujeres a las tareas domésticas y de cuidado y con la 
sobrecarga de trabajo productivo y reproductivo que deben 
enfrentar las mujeres. Esta situación se ve agravada ante la 
imposibilidad de tener acceso a servicios públicos que les 
permitan liberar una parte de su tiempo disponible para las 
actividades de cuidado, pues no hay mecanismos o políticas 
públicas que reduzcan la desigualdad de género y, con ello, 
el impacto es significativo para el bienestar de las familias. 

Condiciones de inseguridad  
y violencia estructural
Respecto a las condiciones de seguridad y violencia, en el 
país se ha registrado una disminución significativa en la tasa 
de homicidios, pues pasó de 41.8 en 2010 a 16.7 en 2023 
(SEGEPLAN, 2024), y dicha tendencia se ha presentado 
en el caso tanto de hombres como de mujeres. Esta mejora, 
sin embargo, se ha visto acompañada de un aumento en  
las denuncias de delitos contra el patrimonio, en particular, las 
denuncias por extorsión. Si bien, las extorsiones han repre-
sentado un problema continuo en el país por la operación 
de pandillas juveniles (como la Mara Salvatrucha y la 18),  
estas registraron un incremento importante debido a la in-
corporación de imitadores, cuya operación fue identificada 
desde el año 2015. De hecho, en la actualidad, se considera 
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que el 80% de las extorsiones la realizan los imitadores de 
las pandillas, de las cuales el 90% operan desde los cen-
tros de privación de la libertad (Centro de Investigaciones 
Económicas Nacionales, CIEN, 2024). 

Figura 2.8  
Tasa de homicidios y tasa de denuncias por extorsión  
(por cada 100 mil habitantes)

Fuente: Elaboración propia con datos de SEGEPLAN (2024) y CIEN (2024)

El incremento de las extorsiones ha tenido un impacto pro-
fundo a nivel económico y social que, en muchas ocasiones, 
empuja al cierre de empresas y el abandono de hogares y 
comunidades. En el caso de Guatemala, se estimó que el 
pago por extorsiones rondaba los 60 millones de dólares, 
entre 2015 y 2016, siendo las principales víctimas de este 
delito las empresas formales, informales e individuos con 
pequeños negocios o ingresos salariales (Vázquez del Mercado 
et al., 2021a). Socialmente, las extorsiones tienen un impacto 
profundo, pues opera alrededor de cuatro tipos de violencia: 
la psicológica, la física, la patrimonial y la letal (Vázquez 
del Mercado et al., 2021b), de modo que el daño psicológico 
y el sentimiento de continua inseguridad no sólo infunde 
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desesperanza en la población, sino que atenta directamente 
contra su bienestar, ya que muy poca parte de los guatemal-
tecos considera que las instituciones tienen la capacidad de 
atender las denuncias y aplicar justicia. 

De hecho, se estimaba que el 77% de los ciudadanos 
no denuncia estos hechos delictivos al considerar que las 
autoridades no atenderán los casos (Vázquez del Mercado et 
al., 2021b). Esto hace necesario agregar que en Guatemala 
la impunidad es una “realidad histórica” que no solamente 
se manifiesta como la falta o ausencia de castigo ante la 
criminalidad, sino que, además, es instrumental para re-
producir la violencia y las estructuras de poder que atentan 
contra las condiciones de bienestar de la población y, como 
tal, representa un acto deliberado de violencia institucional 
(Fundación Myrna Mack, 2019, p. 4).

Si bien, explicar las causas de las extorsiones escapa 
del objetivo de este capítulo, es importante mencionar 
que el surgimiento de las pandillas, de las estructuras 
organizadas y del crimen en el país es resultado de una 
combinación de factores socioeconómicos que se reprodu-
cen a nivel estructural, tales como la desigualdad social 
y la pobreza que sufren los jóvenes y que, ante la falta de 
mejores opciones, recurren a los grupos delictivos para 
generar ingresos económicos.  

Ahora bien, a partir del análisis de estos indicadores se 
puede concluir que, en Guatemala, la acumulación del capital 
ha generado tensiones en la esfera de la reproducción, pues 
los trabajadores, por lo general, se incorporan a trabajos 
informales, con salarios bajos e insuficientes para cubrir las 
necesidades básicas del hogar. Asimismo, la incorporación 
de las mujeres a la esfera laboral, como fuerza de trabajo 
semi-calificada, ha resultado en una sobrecarga de trabajo 
remunerado y no remunerado, porque ellas son las que rea-
lizan la mayor parte de las tareas domésticas y de cuidado 
dentro del hogar. Esta situación, además, de evidenciar una 
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fuerte desigualdad de género, deja claro que la capacidad 
de las mujeres en esta forma de acumulación se ha visto 
considerablemente reducida, no solo por la doble carga de 
trabajo, sino por la posición desventajosa que ocupan dentro 
y fuera del hogar. 

Esta situación se agrava, porque el Estado es incapaz 
de garantizar el acceso a servicios públicos (como educa-
ción y salud) y, al mismo tiempo, es incapaz de garantizar 
condiciones de seguridad y justicia que son indispensables 
para preservar la vida de la población. Por el contrario, el 
estado destina montos reducidos al gasto público y preserva 
una estructura de impunidad que reproduce la violencia a 
la que está sometida la población guatemalteca. En este 
sentido, es posible considerar que la condición actual de 
los guatemaltecos es, en realidad, resultado de una crisis 
de reproducción generada por la acumulación del capital 
en su forma rentista-transnacional, cuya base para generar 
ganancias no solo es la explotación, sino la destrucción 
de la fuerza de trabajo. Una crisis de esta naturaleza tiene 
múltiples efectos, siendo uno de ellos la migración. Ante 
esto, queda pendiente discutir cómo esa crisis representa 
un determinante de las tendencias migratorias en el país, 
esta discusión se presenta a continuación.  

La crisis de reproducción social y las  
tendencias migratorias contemporáneas
En Guatemala, la migración es un proceso histórico y 
dinámico que ha marcado diferentes etapas de movilidad 
tanto interna como internacional de la población. Una etapa 
significativa es la registrada en los años ochenta, pues 
las migraciones internacionales adquirieron un carácter 
masivo, como resultado del recrudecimiento del conflicto 
armado y de la crisis económica ante el agotamiento del 
modelo agroexportador, y que movilizaron a la población, 
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en su mayoría indígena, hacia México, Estados Unidos y 
Canadá (Rincón et al., 2000).  

En el caso de la población que emigró hacia México, 
esta lo hizo en calidad de refugiada, mientras que los que 
se dirigieron a Estados Unidos lo hacían de forma irregular, 
haciéndose pasar por mexicanos para facilitar su tránsito y, 
posteriormente, regularizando su estatus migratorio en ese 
país. Como resultado de este proceso, las remesas familiares 
empezarían a aumentar, pero todavía no ocuparían un lugar 
central en el sistema económico. 

Si bien, esta ola de movilidad masiva posibilitó que 
una buena cantidad de guatemaltecos se establecieran 
en estos países, bajo la protección de diferentes políticas 
migratorias tanto en México como Estados Unidos, en 
realidad, la movilidad dejó de aumentar para el año 1996, 
cuando la situación política de Guatemala se estabilizó con 
la firma de los Acuerdos de Paz, concluyendo formalmente 
el conflicto de 36 años en el país. 

Es entonces a partir de 1996 que inicia un cambio en las 
tendencias migratorias, pues como se discutió anteriormente, 
se establece el modelo rentista-transnacional, un período de 
atracción de IED y, con ello, el establecimiento de diversos 
conglomerados capitalistas extranjeros cuya estrategia pro-
ductiva se basaría en el uso intensivo de la fuerza de trabajo, 
su explotación para la creación de plusvalía y, sobre todo, 
en la destrucción de la fuerza de trabajo, ya que los sala-
rios dejaron de ser suficientes para lograr la reproducción, 
y el estado entraría en una etapa de retracción en el gasto 
público. Estas condiciones de acumulación conducirían a 
un agravamiento sistemático de las condiciones de vida en 
el país, el inicio de lo que se ha denominado una crisis de 
reproducción social y, con ello, una ola de migración con 
características diferenciadas respecto al período previo a 
la firma de los Acuerdos de Paz (cuadro 2.2). 
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Cuadro 2.2  
Las tendencias migratorias en Guatemala antes y después de la firma de 

los Acuerdos de Paz en 1996

Antes de la firma de los 
Acuerdos de Paz (1960-1996)

Después de la firma de los Acuerdos 
de Paz (1997 en adelante)

Factores de 
expulsión

Conflicto armado interno:  
violencia política y represión 
militar.
Crisis económica del modelo 
agro-exportador: agotamiento 
de las condiciones de 
acumulación basada en la 
exportación agrícola.

Condiciones materiales de 
acumulación: Empleos informales 
y salarios bajos (explotación y 
destrucción de la fuerza de trabajo).
Crisis de reproducción social: 
Pobreza, desigualdad estructural, 
poca intervención estatal y violencia 
(condiciones vinculadas al modelo 
rentista-transnacional).

Destino de los 
migrantes

México, Estados Unidos 
y Canadá: En calidad de 
refugiados.

Estados Unidos: migración laboral 
y cada vez más refugiados por 
condiciones de violencia.
México: País de tránsito

Naturaleza de la 
migración

Desplazamientos forzados. Migración económica mayormente 
irregular: Mejores condiciones de vida.
Mayor movilidad de familias, mujeres 
y niños.

Remesas 
familiares

Inician su presencia en el país. Pilar del sistema económico: impulso a 
la demanda interna y de la estabilidad 
macroeconómica.

Políticas de 
migración y 
retorno

Falta de políticas específicas 
de protección y retorno.
Retornos limitados

Un cambio en el tratamiento de las 
migraciones irregulares: Criminalización 
de la irregularidad y deportaciones 
masivas desde Estados Unidos y 
México.

Fuente: Elaboración propia.

Es, entonces, con el flujo de las inversiones de capital ex-
tranjero en los años dos mil que las tendencias migratorias 
cambiarían cualitativa y cuantitativamente. Cualitativamente, 
porque la migración sucede en condiciones de irregulari-
dad, siendo el principal destino de la movilidad Estados 
Unidos, por lo que la mayoría de los guatemaltecos nece-
sita transitar por territorio mexicano. Cuantitativamente,  
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porque la emigración internacional se incrementaría sig-
nificativamente e incluso, en 2018, surgiría el fenómeno 
de las caravanas migrantes. Esta modalidad involucra a 
multitud de migrantes que, ante los peligros que involucra 
la migración irregular, buscan garantizar ciertos niveles de 
seguridad y libertad de movilidad. 

Tal como se muestra en la figura 2.8, la cantidad de 
inmigrantes nacidos en Guatemala que residen en Estados 
Unidos sin autorización se ha incrementado significativamente 
durante las últimas décadas. 

Figura 2.8  
Población guatemalteca inmigrante que reside  
sin autorización en Estados Unidos (miles de personas)

Fuente: Passel y Krogstad (2023).

Las motivaciones para la migración son múltiples, pero, por 
lo general, involucran la búsqueda de mejores condiciones 
económicas ante la pobreza y la falta de empleo en el país, el 
escapar de la violencia y la necesidad de mejorar las condi-
ciones de seguridad, sobre todo, por los factores sociales que 
reducen las mejores oportunidades para los jóvenes (Programa 
de Naciones Unidas para el Desarrollo, PNUD, 2022). 
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Adicionalmente, es importante considerar que las tenden-
cias migratorias han sufrido una modificación significativa, 
pues durante los últimos años se ha registrado un aumento 
en la migración de familias y niños no acompañados. Al 
respecto, la Organización Internacional de las Migraciones 
(OIM, 2023) ha reportado que la cantidad de niñas, niños 
y adolescentes provenientes del norte de Centroamérica 
(es decir, El Salvador, Guatemala y Honduras) aumentó en 
2021 significativamente respecto a años anteriores, pues 
se registró un aumento del 703 por ciento respecto a 2020 
y un 139 por ciento respecto al 2019. Estos datos reflejan 
el alcance de la crisis que vive la región y la manera en la 
que la expulsión de la población opera de forma sistemá-
tica, ya que cada vez más las niñas, niños y jóvenes están 
dispuestos a asumir los riesgos de la migración irregular 
ante la vulnerabilidad sufrida en el país. 

Finalmente, cabe mencionar que la movilidad irregular 
es, por lo general, costosa, incierta y plagada de riesgos 
que pueden involucrar daños graves a la salud o pérdida 
de la vida para los migrantes, por lo que representa una 
alternativa, cuyos resultados son impredecibles y que, por 
lo tanto, no necesariamente resultará en la superación de 
la crisis de reproducción. Superar dicha crisis dependerá 
del éxito de la migración, de la posibilidad de establecer-
se en el destino y de las condiciones de incorporación al 
mercado laboral de los migrantes, por lo que es importante 
considerar que el alcance de la migración puede ser limi-
tado para superar la crisis de reproducción generada por 
la acumulación del capital.  

Conclusiones
En Guatemala, el modelo rentista-transnacional ha gene-
rado crecimiento estable y grandes ganancias capitalistas 
para los grandes conglomerados extranjeros. Sin embargo,  
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esto ha sucedido a costa de la explotación y destrucción de la 
fuerza de trabajo dentro del país, cuyas condiciones de vida se 
han visto deterioradas a partir de la década de los ochenta. 
Esto se debe a que las condiciones de acumulación generan 
tensiones profundas para que la clase trabajadora en el país 
pueda llevar a cabo el proceso de reproducción y reposi-
ción de su capacidad de trabajo. Como se ha discutido, en 
Guatemala las condiciones del mercado laboral son precarias, 
los salarios son demasiado bajos para cubrir la canasta básica 
alimentaria, la desigualdad de género en términos del tiempo 
y de la cantidad de trabajo requerido para la reproducción 
es profunda y las condiciones que afectan la reproducción 
de la vida como la inseguridad y violencia están presentes 
en la vida cotidiana de los guatemaltecos. 

Estas tensiones, desde la perspectiva de la TRS, repre-
sentan la manifestación de una crisis de reproducción social, 
pues la clase trabajadora en Guatemala no solo es explotada 
como resultado de la dinámica de acumulación del capital, 
sino que, además, las condiciones para lograr la satisfacción 
de sus necesidades, la reposición de su capacidad de trabajo 
y la reproducción de su vida se ven amenazadas. Dicha crisis 
representa un determinante estructural de la emigración 
masiva e irregular del país, pues la población encuentra en 
la migración una alternativa viable para lograr satisfacer 
las necesidades de sus familias, de modo que las remesas 
familiares representan un ingreso complementario que les 
permite sobrevivir en una economía débil y concentradora 
de riqueza. La movilidad irregular se presenta entonces para 
los guatemaltecos como una alternativa para superar sus 
condiciones de pobreza, pero que no está exenta de riesgos 
e incertidumbres y que, por lo tanto, no necesariamente les 
llevará a superar la crisis.

Finalmente, se debe comprender que el hecho de que 
la emigración contemporánea sea resultado de una crisis de 
reproducción es reconocer que, la dinámica de acumulación 
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del capital bajo el modelo rentista-transnacional ha perpe-
tuado el ciclo de migración de la población guatemalteca. 
Paradójicamente, dicha migración no solo garantiza recursos 
económicos para que las familias sobrevivan y puedan repro-
ducirse como fuerza de trabajo, sino que, al mismo tiempo, 
son recursos que posibilitan la estabilidad macroeconómica 
del país y, con ello, la continuidad de la acumulación del 
capital que los excluye. 
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CAPÍTULO 3.  
Cruzar las fronteras con el celular: 
Desigualdades, apropiación  
tecnológica y resistencias en la 
migración centroamericana

Michele Ferris-Dobles 

Introducción 
El uso de las tecnologías de la comunicación durante el 
proceso migratorio no es algo nuevo. Las prácticas de co-
municación y de apropiación tecnológica por parte de las  
personas y comunidades migrantes son experiencias relevantes 
presentes en la historia de la migración. Durante siglos, 
las tecnologías de la comunicación han sido utilizadas para 
mantener conexiones sociales y afectivas a través de las 
fronteras, para organizar el viaje migratorio y para compartir 
información. Las cartas, el telégrafo, las llamadas telefó-
nicas, el fax, el correo electrónico, y más recientemente, 
la comunicación digital a través de dispositivos móviles 
con acceso a Internet, han sido tecnologías recurrentes en 
los procesos de migración y han facilitado la existencia de 
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vínculos transnacionales (Wilding, 2006). En este sentido, 
existe un fuerte punto de continuidad en la incorporación 
de las nuevas tecnologías de la comunicación a la larga 
historia de la migración humana. Resulta inconcebible 
no reconocer la extensa trayectoria de uso, agencia y 
adopción de las tecnologías de la comunicación por parte 
de las personas migrantes. Las familias transnacionales 
y las comunidades migrantes históricamente han sido 
sumamente creativas e ingeniosas a la hora de imaginar y 
crear nuevas formas de comunicación y vinculación a través 
de las fronteras. Por lo que se debe entender la migración 
como una experiencia, que, hasta cierto punto, siempre ha 
estado atravesada por prácticas de comunicación que están  
tecnológicamente mediadas. 

En el contexto de la migración, el internet ha desempe-
ñado un papel revolucionario al permitir que las personas se 
conecten de maneras más inmediatas, efectivas, frecuentes 
y económicas en relación con cualquier otra tecnología del 
pasado. El teléfono celular inteligente proporciona una 
comunicación rápida e instantánea a través del tiempo, el 
espacio y las fronteras, lo que ha transformado por completo 
la experiencia migratoria. Esto ha permitido una comuni-
cación que no sólo es accesible, sino que también por su 
alto grado de interactividad y frecuencia (Licoppe, 2004), 
facilita una comunicación afectiva y emocional (Madianou 
y Miller, 2012). Estas posibilidades tecnológicas permiten 
que las personas migrantes sostengan vínculos y redes 
transfronterizas y facilita la organización, el intercambio 
de información, y la transferencia de dinero a pesar de la 
distancia física (Ferris-Dobles, 2022; Newell et al., 2016). 
Por lo tanto, teléfono celular inteligente, la comunicación 
digital y la conectividad, apoyan necesidades que van des-
de lo instrumental hasta lo más íntimo y afectivo. Esto ha 
transformado las formas como las comunidades migrantes 
gestionan y experimentan su identidad, su pertenencia, sus 
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afectos, el intercambio de información, la toma de decisiones 
y la organización política, social y económica. 

Por su ubicuidad y alcance, las tecnologías de la comunicación 
en el proceso de movilidad humana se han convertido en un 
tema que ha llamado profundamente la atención a diferentes 
actores de poder.  Las universidades, las organizaciones huma-
nitarias, los gobiernos y las empresas, han integrado el tema 
de la conectividad y la migración en sus discursos y agendas. 
En muchos casos, enmarcando la tecnología en la migración 
como algo “novedoso”, ignorando la agencia y trayectoria de 
apropiación tecnológica que las comunidades migrantes han 
puesto en práctica durante décadas. Estas discusiones giran 
principalmente alrededor de la relación costo-beneficio de la 
conectividad durante la migración, debatiendo si la tecno-
logía durante el proceso migratorio es algo “bueno o malo” 
(Diminescu, 2008/2020). Debate que se ha visto representado 
en la investigación académica, las noticias de los medios 
de comunicación, los debates políticos, las conversaciones 
humanitarias y las innovaciones de marketing. Desde estos 
actores de poder, la tecnología en los procesos de migración 
se ha encuadrado desde una mirada “tecno-solucionista” 
(Shokooh Valle, 2023), que presenta la tecnología como un 
recurso y una oportunidad para encontrar soluciones a los 
problemas complejos de la migración contemporánea (Awad 
& Tossell, 2019). Usualmente centrando la atención en la 
tecnología y no en las personas migrantes como agentes y 
expertas en el uso de la tecnología en sus vidas. 

Este capítulo argumenta que, a pesar de que las tecnologías 
de la comunicación son herramientas que facilitan y apoyan de 
manera crucial ciertos aspectos de la experiencia migratoria, 
también sus usos y prácticas esconden relaciones de poder 
y desigualdades importantes que deben ser traídas a la luz. 
Por lo tanto, plantea que el análisis de las interconexiones 
entre las tecnologías de la comunicación y la migración debe 
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ir más allá de un abordaje utilitario y tecno-solucionista, que 
enmarca la tecnología como un “recurso o herramienta” para 
la persona migrante. Sostiene que la tecnología es parte de 
un sistema económico y político cruzado por desigualdades 
y que también se nutre de las vulnerabilidades de las per-
sonas migrantes. En este sentido, este capítulo examina las 
aplicaciones de transferencia de dinero y los planes de datos 
de telefonía móvil como ejemplos para desenmascarar las 
relaciones de poder en la intersección de la migración-co-
municación-tecnología. El vínculo entre la migración y la 
tecnología es complejo y se deben analizar detenidamente 
tanto las posibilidades como los retos que encierran los usos, 
los discursos y las políticas tecnológicas sobre la migración. 
De esta manera, la reflexión crítica en torno al discurso del 
tecno-solucionismo y la tecno-política en la experiencia 
migratoria es el centro de esta investigación.

Literatura y enfoque teórico
Los informes oficiales de la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM) de las Naciones Unidas (ONU) 
mencionan que la tecnología es un factor “facilitador y 
protagonista” en el proceso migratorio (OIM, 2019, p. 8). 
En su informe, la OIM (2019) señala que las tecnologías 
de la información y la comunicación (TICs) son “cada vez 
más críticas a lo largo del proceso migratorio” y que el 
uso de las TICs por parte de los migrantes para recabar 
información y asesoramiento en tiempo real durante el 
viaje migratorio es “una cuestión que suscita interés y, 
en ocasiones, preocupación” a múltiples actores (p. 8). 
También se menciona a la innovación tecnológica como un 
recurso para regular la migración y ayudar a las personas 
migrantes. De esta manera, la ONU y otras organizaciones 
no gubernamentales han incorporado la tecnología en su 
discurso del desarrollo, como una cuestión esencial para 
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comprender las tendencias migratorias contemporáneas. En 
este sentido, se puede percibir un discurso desarrollista que 
busca encontrar soluciones tecnológicas para resolver los 
problemas migratorios. Ejemplo de esto es el desarrollo de 
aplicaciones para dispositivos móviles inteligentes, como 
lo es MigApp de la OIM, que se publicita como una herra-
mienta digital segura de comunicación y de transferencia de 
dinero respaldada por la ONU. El desarrollo de apps para 
la solución de problemas relacionados con la migración es 
lo que el Foro Económico Mundial ha llamado la “appifi-
cación de la migración” (McAuliffe, 2018), presentado por 
esta instancia también como una oportunidad de negocio, 
principalmente si estas se desarrollan para la transferencia 
internacional de dinero y remesas. 

La socióloga puertorriqueña Firuzeh Shokooh Valle en 
su estudio sobre los discursos tecno-solucionistas para las 
mujeres del Sur Global, menciona que, durante los últimos 
veinticinco años, los estados y las instituciones transnacio-
nales, el sector privado, las fundaciones y las organizaciones 
no gubernamentales (ONG) se han apresurado a incluir a 
las comunidades marginalizadas y vulnerabilizadas en la 
sociedad digital como parte de sus agendas para el desa-
rrollo. Ella se refiere críticamente a que estos actores de 
poder buscan ofrecer tecno-soluciones a problemas socia-
les complejos a través de tecno-políticas para el desarrollo 
(Shokooh Valle, 2023), que en la mayoría de las ocasiones 
están influenciados por intereses económicos. 

Este discurso reduccionista que examina las interconexio-
nes entre tecnologías de la comunicación y migración desde 
una narrativa utilitaria y tecno-solucionista simplifica las 
experiencias de las personas migrantes y refuerza un discurso 
colonizador. A esto, Witteborn (2018) añade que se pueden 
“ver rastros del discurso colonial del salvador occidental” 
(p. 22) en el “discurso celebratorio sobre las funciones 
de la tecnología para los refugiados y migrantes” (p. 22).  
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Las narrativas que presentan a la tecnología, como la “sal-
vadora” de la persona migrante, reducen la agencia que las 
comunidades migrantes han practicado en relación con la 
tecnología y la comunicación históricamente.  

Este capítulo reconoce la agencia que las personas tienen 
para apropiarse de la tecnología y utilizarla para sus propias 
necesidades. Es por esto por lo que emplea un abordaje 
teórico socio-técnico (MacKenzie & Wajcman,1985/1999; 
Nagy & Neff, 2015; Costa, 2018) que explica que los usos 
sociales de las tecnologías de la comunicación no sólo están 
determinados por su materialidad y diseño, sino también 
por las experiencias de las personas usuarias —dentro de 
un contexto histórico-social determinado y situado. En este 
sentido, se entiende que existe un proceso de “domesti-
cación mutua” (Siles, 2023) de la tecnología, en el cual 
tanto las y los usuarios tienen agencia y se apropian de la 
tecnología, a la vez que la tecnología tiene influencia sobre 
las personas usuarias y la sociedad.

Este enfoque aplicado al análisis de las tecnologías 
de la comunicación en el proceso de migración permite 
entender la dimensión tecnológica y la dimensión social de 
la presencia del teléfono móvil inteligente en la experiencia 
migratoria. El enfoque socio-técnico también permite un ale-
jamiento del determinismo tecnológico que es esencial para 
examinar los vínculos entre la migración, la comunicación 
y la tecnología. Ya que evidencia las formas como las y los 
migrantes practican la comunicación y se apropian de las 
tecnologías, situando la agencia en la persona migrante y no 
en la tecnología. Es de relevancia para esta investigación 
reconocer que las comunidades y familias migrantes son 
sumamente creativas en sus prácticas de comunicación y 
que la tecnología por sí sola nunca podrá resolver todos los 
problemas complejos de la migración.

Martín-Barbero (1987/2006), sugiere que la comunicación 
no es solo un proceso técnico, sino también un fenómeno 
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social y cultural. Por lo tanto, recomienda que para estudiar 
las “mediaciones”—la comunicación y las prácticas sociales 
mediadas por las tecnologías—es necesario profundizar en 
diferentes dimensiones. Su abordaje teórico invita a examinar 
la mediación en tres ejes: tecnicidad, institucionalidad y socia-
lidad. Esta investigación aplica esta mirada teórica al analizar 
estas tres dimensiones: (1) las prácticas de comunicación y 
apropiación tecnológica por parte de las personas migrantes, 
(2) las posibilidades técnicas que ofrece el teléfono móvil 
inteligente (y sus interfaces, plataformas y aplicaciones) y 
(3) los actores de poder (gobiernos, ONGs y corporaciones).  

Esta investigación parte de la premisa de que la comuni-
cación es mucho más que el intercambio de mensajes (Carey, 
1989), y que más bien es una práctica compleja que implica 
el intercambio de afectos y emociones que atraviesan los 
cuerpos de las personas (Farman, 2011). En este sentido, la 
comunicación digital genera espacios íntimos y corporales 
que se viven y sienten a pesar de la distancia física. El telé-
fono celular inteligente permite que la intimidad y el afecto 
trascienden el distanciamiento físico y las fronteras, por lo 
tanto, reproduce espacios, que, a pesar de ser digitales, son 
encarnados y corporales (Farman, 2011). 

Las experiencias y las prácticas como las personas migrantes 
utilizan y se apropian de la tecnología de la comunicación, es 
resultado de la desigualdad y la discriminación sistemática 
que han sufrido históricamente como comunidad. La depen-
dencia a la comunicación digital para mantener interacciones 
transfronterizas a través de los teléfonos móviles es producto 
de las políticas de separación familiar, la migración forzosa, 
la violencia y los procedimientos migratorios discriminatorios 
y complejos que le impiden a las personas desplazarse para 
mejorar sus condiciones de vida, reunificarse físicamente y 
en muchos casos, sobrevivir. El uso de los teléfonos móviles 
inteligentes, en la mayoría de los casos, es el único recurso 
que tienen las familias migrantes para mantener contacto y 
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vínculos sociales a través de las fronteras. Además, el uso de 
las tecnologías móviles para la navegación durante el viaje 
migratorio da lugar a la necesidad de movilizarse por lugares 
seguros para evitar a las autoridades de migración y al crimen 
organizado. En este sentido, el uso de la tecnología por parte 
de la comunidad migrante, lejos de ser una actividad “no-
vedosa” y “flamante”, es un acto de resistencia, resiliencia 
y sobrevivencia, que tiene una larga trayectoria dentro de 
la experiencia migratoria. Este capítulo revela las prácticas 
tecno-políticas que ejercen actores de poder en relación con 
el uso de las tecnologías de la comunicación por parte de 
la comunidad migrante, más allá de los discursos sobre el 
desarrollo. Esto con el objetivo de traer a la luz las comple-
jidades y ambivalencias de la penetración de la tecnología 
en los procesos de migración, que al mismo tiempo que, el 
teléfono celular inteligente es una herramienta —instrumen-
tal y afectiva— de apoyo y comunicación, también presenta 
riesgos y posibilidades de explotación. 

Metodología 
Este capítulo tiene como objetivo obtener conocimientos, así 
como describir, comprender y desentrañar los significados y 
experiencias de la tecnología en el contexto de las movilidades 
humanas. Para lograrlo, se aplicaron métodos etnográficos 
híbridos al estudio de las experiencias y conexiones personales 
en los espacios digitales y no-digitales.  Más específicamente, 
los datos se obtuvieron combinando entrevistas en profundidad 
(Rapley, 2001; Johnson & Rowlands, 2012; Mendes et al., 
2019), en persona y digitalmente a través de videollamadas 
por WhatsApp, con la aplicación de la técnica de etnografía 
digital, de “diarios digitales” (Kaufmann & Peil, 2020). Además, 
se empleó un análisis temático cualitativo para identificar 
y analizar patrones de significado en los datos (Saldaña, 
2013) y un enfoque metodológico de “teoría fundamentada” 
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(Corbin & Strauss, 2015) a la investigación cualitativa, para 
identificar los conceptos teóricos que surgen después de  
la recopilación, el análisis y la interpretación de los datos. 

La participación en esta investigación estuvo compuesta 
por un total de 38 participantes de Honduras, El Salvador 
y Guatemala (de la región centroamericana). El mues-
treo se distribuyó de la siguiente manera: 21 entrevistas  
en profundidad se llevaron a cabo de manera presencial en 
el albergue para migrantes “Casa del Migrante Saltillo”  
en Saltillo, Coahuila, México, 17 entrevistas en profundidad 
se llevaron a cabo a través de videollamadas de WhatsApp 
con migrantes centroamericanos que viven en EE. UU. y tres 
diarios digitales que se aplicaron durante una duración de 
dos meses con personas que iban en tránsito a los EE. UU.  
La investigación etnográfica se llevó a cabo durante un período 
de un año, de enero a diciembre de 2021.

El corredor migratorio de las remesas 
El corredor migratorio centroamericano-mexicano, además 
de ser poblacionalmente el más denso del mundo (Massey 
et al., 1993; Feldmann et al., 2019), también es el principal 
corredor de intercambio de remesas a nivel mundial (Shrier 
et al., 2016). Solamente en el  2015 se registraron un total 
de 25.200 millones de dólares de intercambio de remesas en 
la región (Shrier et al., 2016). El teléfono móvil inteligente 
es una herramienta esencial para la transferencia interna-
cional de dinero, ya que permite enviar y recibir dinero en 
tiempo real y esto ha transformado la experiencia migratoria. 
En este ámbito, el mercado de transacciones monetarias 
internacionales, a través de plataformas tecnológicas, es de 
los sectores económicos con mayor crecimiento.  Según el 
informe del Instituto Tecnológico de Massachusetts (MIT) 
“Mobile Money & Payments: Technology Trends Report” 
(Shrier et al., 2016), las remesas constituyen un negocio 
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multimillonario con mucho espacio de expansión a través 
de las innovaciones tecnológicas, como lo es el desarrollo 
y diseño de aplicaciones e interfaces para transacciones 
internacionales de dinero. A esta oportunidad de desarrollo 
tecnológico y económico, el Foro Económico Mundial lo 
denomina la “appificación de la migración” (McAuliffe, 
2018). Según el Banco Mundial, “los migrantes envían 
anualmente ganancias a sus familias a niveles superiores a los  
441.000 millones de dólares anuales, una cifra que triplica el 
volumen de los flujos de ayuda oficial” ( Shrier et al., 2016, 
p.18). En muchos casos, en países como El Salvador, estas 
entradas de dinero en efectivo constituyen “más del 10% del 
PIB” (Shrier et al., 2016, p.18). En este sentido, la necesidad 
de la comunidad migrante de enviar dinero a sus familiares en 
sus países de origen, y a aquellos que se encuentran en tránsito 
constituye una gran oportunidad de ganancia económica que 
se sostiene a través del diseño tecnológico.  

El viaje migratorio es muy costoso y peligroso. Según 
informes oficiales, migrar de Centroamérica a EE.UU. cuesta 
entre 7.000 y 10.000 dólares por persona (Banco Mundial, 
2021). Por lo tanto, la mayoría de las personas migrantes y 
sus familiares invierten una cantidad significativa de capi-
tal financiero y ahorros en el proceso migratorio. Algunos 
de los gastos en los que se incurre a lo largo del viaje son 
la compra de alimentos, el pago de hoteles y hospedajes,  
el transporte público, el pago a los “coyotes” (traficantes), el 
pago a autoridades gubernamentales y el pago de los datos 
y conectividad del teléfono celular inteligente. La inversión 
económica responde a la necesidad familiar de que la persona 
migrante tenga seguridad durante el viaje. La posibilidad de 
enviar dinero (en tiempo real) a la persona que va en tránsito 
también ha abierto nuevas oportunidades de explotación 
económica y un nicho de ganancia por parte de la economía 
informal, las empresas transnacionales de transferencia de 
remesas, las autoridades y el crimen organizado. Por lo tanto, 
se puede decir, que la penetración tecnológica ha amplificado 
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la posibilidad para algunos actores de poder de generar más 
ganancias a costa de la migración irregular. 

Las decisiones y transacciones financieras familiares 
son una experiencia cada vez más digitalizada. Las fami-
lias transnacionales confían en plataformas como PayPal, 
MoneyGram y Western Union para transferir dinero a 
través de las fronteras con el fin de ayudar a la persona 
migrante en las diferentes etapas del proceso migratorio. 
La capacidad de realizar transacciones monetarias instan-
táneas a través de las fronteras y enviar dinero a quienes 
se encuentran en tránsito utilizando el teléfono inteligente 
era inconcebible hace tan solo unos años. Tener acceso a  
dinero le proporciona seguridad emocional y confianza  
a la persona en tránsito y a sus familiares.

Esta experiencia la describe muy bien una mujer hon-
dureña migrante que explicó que, cuando se vio obligada a 
migrar a EE. UU. por una amenaza de muerte, sus hermanos 
migrantes en Boston la convencieron de tomar la decisión de 
migrar ofreciéndole pagar por todos los gastos del viaje. En 
una entrevista, contó que este apoyo económico fue lo que 
le dio la confianza para migrar. Ella relató:

A través de chats de WhatsApp y llamadas, uno de mis 
hermanos me dijo que no tenía de qué preocuparme, que 
ellos organizarían mi viaje, pagarían todo y me espera-
rían. [...] Realmente me animaron a salir de Honduras, 
así que lo hice. Estas conversaciones con ellos a través 
de WhatsApp me dieron la confianza para hacerlo [...] 
Organizaron mi viaje contratando a un coyote y envián-
dome dinero cuando lo necesitaba utilizando Western 
Union. El teléfono fue muy útil para todo esto. Necesitas 
un teléfono con internet para recibir las transacciones de 
dinero. (comunicación personal)

En la actualidad, la economía global digital hace que sea 
fácil y cómodo transferir y recibir dinero a través de las 
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fronteras nacionales, lo que puede aliviar algunas de las 
dificultades del viaje. Sin embargo, es importante señalar que 
estas plataformas cobran tarifas elevadas por sus servicios, 
lo que afecta económicamente a las familias. Además, las 
transferencias financieras exponen a las y los migrantes a 
un mayor riesgo durante su viaje porque las organizaciones 
delictivas y las autoridades corruptas saben que llevan 
dinero en efectivo y pueden aprovecharse de esto. A pesar 
de estos peligros, mi investigación encontró que tener acceso 
a capital financiero durante la ruta, que permite pagarle a 
un coyote y pagar gastos personales, hace que la persona 
migrante y sus familias sientan que las posibilidades de 
completar con éxito el viaje aumentan.

Los Planes de Datos “Sin Fronteras”
Como se ha mencionado, la tecnología de la comunicación en 
el proceso de migración constituye una herramienta impor-
tante a nivel afectivo e instrumental. Desde las motivaciones 
emocionales hasta las posibilidades prácticas, la tecnología 
está integrada en el proceso de la migración. Pero ¿qué le 
permite a una persona tener conectividad durante su viaje y 
a través de las fronteras? Lo que posibilita la conectividad 
a lo largo de toda la ruta migratoria —desde Centroamérica 
hasta EE.UU.— son los planes de datos “sin fronteras”. 
Aunque algunas personas optan por comprar “chips” (tarjetas 
SIM) prepagadas en cada uno de los países por los que están 
viajando, muchas otras y sus familiares prefieren invertir en 
planes pospago “sin fronteras” que le permiten a la persona 
en tránsito utilizar el mismo dispositivo de telefonía móvil 
con el mismo número y plan a través de las fronteras na-
cionales. Es decir, con los planes “sin fronteras” la persona 
puede tener conectividad desde su país centroamericano 
hasta los EE. UU. Esto también genera confianza y seguri-
dad tanto para quien va en tránsito como para su familia.  
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Usualmente, son las familias de sus países de origen o desde 
EE. UU. quienes pagan este plan para que la persona migrante 
no pierda nunca su conexión y capacidad de comunicarse. 
Por lo tanto, es una inversión importante, que, hasta cierto 
punto, da tranquilidad y protección. 

Los planes “sin fronteras” ofrecidos por las principales 
empresas transnacionales de telecomunicaciones de la región, 
como Claro, son propiedad de la megacompañía mexicana 
de telecomunicaciones América Móvil. Las otras empresas 
que ofrecen el servicio como Liberty y Movistar son parte del 
consorcio español Telefónica, que, en el continente americano, 
también son operadas por América Móvil. Este plan de datos 
se ideó con el objetivo de ofrecer conectividad y comunicación 
de manera transnacional, por lo tanto, su principal público son 
las personas migrantes y quienes viajan por asuntos laborales. 
En la actualidad el plan se incluye en los planes pospago, por 
lo que estos, según mis entrevistas, son los preferidos por las 
familias migrantes en caso de poder costearlos. 

América Móvil cuenta con más de 5000 torres de comu-
nicación repartidas por todo el territorio centroamericano y 
mexicano (https://www.americamovil.com), convirtiéndolo 
en el principal proveedor multinacional de telecomunica-
ciones de la región. Como ofrece planes de telefonía móvil 
más allá de las fronteras nacionales, se ha convertido en 
una superpotencia de las telecomunicaciones. La empresa 
es propiedad de Carlos Slim, el hombre con más dinero de 
América Latina y una de las 10 personas más ricas del mundo.

Por su comodidad y asequibilidad, el plan sin fronteras 
es muy popular en la comunidad migrante. Este permite 
atravesar distancias geográficas y territorios nacionales sin 
necesidad de cambiar de plan o número de teléfono. Las 
personas participantes de esta investigación, que utiliza-
ban este plan expresaron que les permitió conservar sus 
números de teléfono centroamericanos mientras cruzaban 
por México, e incluso en EE. UU. 
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En una entrevista con una persona migrante de Guatemala, 
dijo que él utilizaba el plan pospago “sin fronteras” porque 
le permite utilizar el teléfono que compró en Guatemala y 
no se tiene que preocupar por estar sumándole crédito o 
cambiando el chip. Durante la entrevista compartió “Me 
gusta que este plan me permita conservar mi teléfono y 
mi número de Guatemala. Me gusta porque me hace sentir 
cerca de casa. Además, me permite mantener mis contactos 
de Guatemala”. Disponer de planes específicos de datos de 
telefonía móvil crea y permite ciertas condiciones y expe-
riencias específicas para las personas migrantes. Por lo 
tanto, es importante reconocer cómo la tecnología conforma 
la experiencia del viaje de las personas en tránsito.

Aunque estos planes parecen ser convenientes y úti-
les para quienes están migrando, es crucial señalar que 
el “Plan Sin Fronteras” es el resultado de una economía 
global digital que permite a las empresas multinacionales 
de telecomunicaciones operar a través de las fronteras 
nacionales, desde Centroamérica hasta los EE.UU. Las 
empresas multinacionales de telecomunicaciones pueden 
ofrecer este plan transnacional como resultado de los acuer-
dos de libre comercio entre Centroamérica y los EE.UU que 
se promulgaron en la región durante la década del 2000 
(2000-2009). Estos tratados exigían la apertura comercial y 
la privatización de las telecomunicaciones (muchos países 
de la región antes de los acuerdos tenían monopolios de 
telecomunicación estatales) lo que les permitió la instala-
ción de torres e infraestructuras a través de las fronteras. 

Se puede argumentar que la privatización de las te-
lecomunicaciones ha integrado a la región en materia de 
conectividad, pero también es imperante indicar que dichas 
empresas multinacionales operan bajo una estrategia orien-
tada al lucro y la acumulación económica, mientras que, en 
el pasado, las empresas nacionales de telecomunicaciones 
consideraban la comunicación y la conectividad como parte 
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de un servicio y bien público y no como una mercancía. Por 
lo tanto, esta investigación arroja luz sobre cuestiones de 
poder, así como sobre las tensiones de exclusión/inclusión, al 
exponer una paradoja que es central a la hora de entender la 
comunicación y la migración contemporánea. Mientras que la 
economía global promueve y posibilita un mundo “sin fronte-
ras” mediante el uso de tecnologías de la comunicación que 
permiten la comunicación transnacional, las fronteras de los 
estados nacionales son cada vez más rígidas y violentas para la 
comunidad migrante. La dinámica “sin fronteras” bajo la que 
opera Claro y América Móvil y los servicios que ofrecen, son 
un claro ejemplo de cómo el capitalismo digital se expande 
más allá de las fronteras nacionales, al mismo tiempo, que 
se restringe y limita la circulación de las personas migrantes. 
Como mencionan Mezzadra y Neilson (2013), en los procesos 
globales actuales “el mundo se ha vuelto más abierto a los 
flujos de mercancías y capitales, pero más cerrado a la circu-
lación de cuerpos humanos” (p. 19). Este capítulo cuestiona 
la tendencia a suponer que la tecnología crea un mundo “sin 
fronteras” examinando las tensiones que surgen cuando la 
comunidad migrante adquiere conocimientos tecnológicos 
que les permiten mantener comunicación e interacciones a 
través de las fronteras, al mismo tiempo que son perseguidos, 
explotados y asesinados por migrar. Las contradicciones se 
evidencian a medida que el mundo se amplía cada vez más al 
flujo de capital, comunicación y tecnología, no obstante, poco 
se ha observado en la mejora de la seguridad y los derechos 
humanos de la comunidad migrante. 

El “Complejo Industrial Migratorio”  
y el teléfono celular inteligente 
El viaje migratorio desde Centroamérica a los EE.UU. 
es extremadamente peligroso. Según la OIM, se han do-
cumentado al menos 3.575 muertes en la frontera entre  
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EE. UU. y México desde el 2014 (OIM, 2022). Solo en el año 
2021, 651 personas murieron durante su paso por México 
(OIM, 2022). En este contexto, las muertes, los secuestros, 
las extorsiones y las tragedias masivas relacionadas con 
la migración se han normalizado cada vez más. En busca 
de oportunidades económicas, asilo, mejores condiciones 
de vida y sobrevivencia, las personas migrantes centroa-
mericanas emprenden una ruta peligrosa, y muchas veces 
mortal. En este escenario, a través del uso del teléfono móvil 
inteligente se han desarrollado prácticas para disminuir los 
potenciales riesgos y amenazas durante su tránsito. Como 
se ha mencionado, los teléfonos inteligentes son más que 
simples dispositivos de conexión, durante la experiencia 
migratoria, pueden generar sentimientos de seguridad y 
protección para las personas migrantes y sus familiares. Se 
convierten en herramientas increíblemente útiles para la 
navegación, el intercambio de información, transferencia 
de dinero y la comunicación directa durante el camino. Su 
uso y apropiación son una respuesta a la violencia y los 
riesgos del proceso migratorio, situación que también crea 
desigualdades extremas, ya que le puede generar ganancias 
a grandes actores de poder. 

Castles y Miller (1993) mencionan que “Complejo 
Industrial Migratorio” es un concepto que incorpora todas 
las transacciones, dinámicas y condiciones provocadas por 
agentes poderosos, como gobiernos y corporaciones, para 
beneficiarse económicamente de la migración. En este sen-
tido, el complejo industrial de la migración abarca todas las 
acciones que buscan perpetuar la migración como medio 
de ganancia (por ejemplo, mano de obra barata, remesas, 
consumo). La investigación en esta área de estudio sobre la 
migración se ha centrado principalmente en las corporacio-
nes que se benefician de las remesas, el encarcelamiento, la 
tecnología fronteriza y la mano de obra barata (Golash-Boza, 
2009; Goodman, 2020). Dean (2005) menciona que vivimos 
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en la era del capitalismo comunicativo, en donde las empre-
sas de telecomunicaciones globales en lugar de conducir a 
distribuciones más equitativas de la riqueza, son negocios 
muy rentables que se preocupan más por sus ingresos que 
por permitir la participación y la inclusión en la sociedad. 
Este capítulo sugiere y aporta que en la actualidad también es 
necesario incluir a las empresas de plataformas digitales para 
la transferencia internacional de dinero y las corporaciones 
de telecomunicaciones, como actores de poder que lucran de 
este sistema industrial de la migración.

Conclusiones
Al inicio, con el surgimiento del internet y la conectividad se 
extendió la idea de que las tecnologías de la comunicación 
podían crear un “mundo sin fronteras” (Goldsmith y Wu, 2006). 
Esta narrativa celebratoria categorizaba a las tecnologías de la 
comunicación como agentes democratizadores y como medios 
para liberar al mundo de gobiernos y fronteras (Goldsmith 
& Wu, 2006). En la actualidad, la experiencia migratoria 
evidencia lo contrario. En el contexto de la economía global, 
al mismo tiempo que las tecnologías de la comunicación nos 
conectan a gran velocidad a través de fronteras y distancias 
nacionales, los estados-nación y la coerción gubernamental 
siguen “conservando una importancia fundamental” (Goldsmith 
& Wu, 2006, p. vii). Las fronteras nacionales siguen siendo 
infraestructuras imperativas que determinan la geografía del 
mundo y la movilidad de las personas. 

En general, el teléfono móvil inteligente es una herramienta 
que permite la conexión, el intercambio de información, el 
apoyo emocional y la ayuda económica a las personas en tránsito 
y a las comunidades migrantes. Esto permite a las personas 
sentirse más seguras al embarcarse en el viaje migratorio. 
Pero la tecnología no cumpliría su objetivo instrumental sin 
el apoyo por parte de la misma comunidad migrante y de las 
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familias transnacionales. Es decir, WhatsApp, como herra-
mienta de comunicación e intercambio de información para 
la organización del viaje, no funcionaría como instrumento 
para la migración sin la solidaridad que la sustenta. De igual 
manera, las aplicaciones para la transferencia de dinero como 
Western Union o Money Gram no podrían cumplir con su fun-
ción de enviar dinero a través de las fronteras sin el apoyo, 
el trabajo y el ahorro de las familias transfronterizas. Por lo 
tanto, se sugiere que al analizar la relación migración-co-
municación-tecnología es necesario alejarse de la mirada 
tecno-solucionista, ya que son las comunidades migrantes y 
sus familias quienes, muchas veces a través de las tecnologías, 
son el apoyo emocional, afectivo y económico que permiten 
solventar las necesidades durante los procesos migratorios. 
La tecnología, por sí misma, no resuelve nada. 

La migración actual es un fenómeno humano que se 
experimenta a través de una combinación de experiencias 
digitales y físicas. El teléfono celular con conectividad, como 
se ha mencionado durante este capítulo, puede facilitar muchas 
de las necesidades del proceso de la migración. Pero este no 
hace de la migración automáticamente una experiencia más 
“fácil, mejor o llevadera”. Las desigualdades y la explotación 
también se amplifican con la tecnología, convirtiendo la ne-
cesidad de comunicación e interacción transnacional en un 
negocio. Según Latonero y  Kift (2018) las personas prefieren 
viajar por zonas donde puedan acceder a una conexión a 
internet, optando por seguir las nuevas rutas migratorias de 
la conectividad. Ellos sostienen que:

las redes sociales, las aplicaciones móviles, los mapas 
en línea, la mensajería instantánea, los sitios web de 
traducción, las transferencias electrónicas de dinero, las 
estaciones de carga de teléfonos móviles y los puntos 
de acceso WiFi han creado una nueva infraestructura 
para el movimiento tan crítica como las carreteras o los 
ferrocarriles. (Latonero & Kift, 2018, p. 3).
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En este sentido, comprender y desentrañar los signifi-
cados, las prácticas y las experiencias de la conectividad 
y las tecnologías de la comunicación en el contexto de la 
migración, así como su relación con actores de mayor enver-
gadura, como empresas y gobiernos, nos permite entender 
las tecnologías de la comunicación como mucho más que 
meras herramientas y recursos para los  y las migrantes. Es 
necesario realizar investigaciones que relacionen los usos 
personales de la tecnología con actores y sistemas de mayor 
poder para comprender plenamente las distintas dimensiones 
de las tecnologías de comunicación en la migración. Esto con 
el objetivo de reconocer la agencia de las personas migrantes, 
personas que son expertas en sus propias vidas y que, con o 
sin tecnología, seguirán migrando para sobrevivir. 
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CAPÍTULO 4.  
El surgimiento de una potencia: 
militarismo, subversión racial  
y guerra en la cobertura de la  
Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905)  
en la prensa latinoamericana

Sebastián Díaz Martínez

Introducción: el imperialismo  
japonés y América Latina
En la región del Soconusco, en el estado mexicano de 
Chiapas, fue fundada la primera colonia japonesa en 1897, 
patrocinada por el vizconde Takeaki Enomoto1. Según Kerber 
Palma (2024), la colonia japonesa en Chiapas constituyó un 
modelo exitoso de trasplantación de los valores culturales 
japoneses en tierras extranjeras, pero a su vez fue un pro-
yecto utópico que buscaba preservar los valores del código 
Bushidō entremezclándose con el pensamiento del socialista 

1 En este artículo, la escritura de nombres japoneses antepone el nombre 
propio por el apellido, como es familiar en la escritura en castellano.
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francés Charles Fourier. Los procesos migratorios nipones 
en América Latina se produjeron en un contexto de intensas 
transformaciones en la nación asiática que iniciaron con la 
caída del Shogunato Tokugawa en 1868 y que llegaron a su 
apogeo con la Restauración Meiji (1868-1912), caracterizada 
por la rápida modernización en las estructuras civiles y mili-
tares japonesas, que lograron posicionar a dicha nación como 
potencia imperial en el Este asiático a finales del siglo XIX. 
El vizconde Enomoto, arquitecto y mecenas de la colonia en 
Chiapas, veía en los procesos migratorios nipones a América 
Latina no solo una forma de aliviar la presión del crecimiento 
demográfico experimentado por la industrialización a gran 
escala, sino que además estimularía la industria marítima, 
fomentaría las exportaciones y promovería el desarrollo 
industrial (Endoh, 2009, p. 62).

Sin embargo, México no fue un caso aislado: colonias 
japonesas emergieron desde finales del siglo XIX hasta el 
inicio de la Segunda Guerra Mundial a lo largo y ancho de 
América Latina. En naciones como Perú y Brasil son bien 
conocidos los procesos migratorios, pero también hubo en 
Colombia, Paraguay, Bolivia, entre otros. Se estima que entre 
1889 hasta 1941, casi doscientos mil ciudadanos japoneses 
se asentaron en territorios latinoamericanos, muchos en 
parcelas adquiridas por compañías migratorias financiadas 
con capital imperial japonés. Distintos estudios (Iacobelli 
y Xu Lu, 2024; Endoh, 2009) han reconocido este proceso 
como una estrategia expansionista del Japón posterior a la 
Restauración Meiji. Sidney Xu Lu (2019) ha acuñado el con-
cepto de “malthusianismo japonés” sobre cómo el discurso de 
la sobrepoblación de Japón en las últimas décadas del siglo 
XIX justificó la expansión imperial japonesa en ambos lados 
del Pacífico. Siguiendo a Xu Lu (2019), los objetivos centrales 
de la promoción de la migración hacia territorios anexados 
durante intervenciones militares —como en Taiwán, Corea 
y Manchuria—, así como hacia Norteamérica (incluyendo 
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territorios estadounidenses como Hawái) y posteriormente a 
Latinoamérica, se pueden desglosar de la siguiente manera: 
desde una perspectiva política, buscaba expandir los territorios 
imperiales y su esfera de influencia; para las élites empresa-
riales, era un medio para fomentar el comercio internacional; 
en el ámbito intelectual, se creía que la migración permitiría 
a los japoneses ascender en la jerarquía racial global; y, para 
los burócratas, se utilizaba para implementar proyectos de 
reformas internas. No obstante, la migración japonesa a 
América Latina encontró una serie de dificultades expresadas 
en la proliferación de discursos racistas y racializantes —y 
sus respectivas implicaciones institucionales y legales— que 
habían emergido en la región desde mediados del siglo XIX 
con la llegada de migrantes de origen chino que llegaban como 
trabajadores en condiciones de semi-esclavitud. Para algunos, 
ciertas posturas anti-japonecistas fueron una prolongación 
del racismo anti-chino (Kerber Palma & Meyer, 2021, p. 42). 
Lee (2018) ha identificado cómo la diferenciación racial fue, 
a su vez, una división de trabajo producto de la imaginación 
colonial, donde el establecimiento de nuevas rúbricas de 
poder –basadas en los nacionalismos en la construcción  
de los estados modernos en América Latina– produjo catego-
rías identitarias racializadas conjuntamente con la formación 
de un sistema global de los estados-nación. Adicionalmente, 
en las primeras décadas del siglo XX, circularon en América 
Latina posiciones de carácter eugenistas que pregonaban que 
la llegada de ciudadanos asiáticos a las Américas corrompería 
racialmente a la población local. Además, dichas posturas 
articulaban factores de carácter geopolítico, argumentando 
que el ascenso militar y económico japonés al estatus de 
potencia de alcance global representaba una amenaza para 
el “mundo blanco” (Akira, 2017, p. 314). Sin embargo, los 
prejuicios raciales no detuvieron los proyectos migratorios 
nipones en la región, y de la mano de jefes de Estado, se alentó 
y estimuló los proyectos migratorios japoneses financiados 
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con capital imperial, como fueron los casos de Augusto B. 
Leguía en Perú (Lausent, 1991, p. 15), de Porfirio Díaz en 
México (Kerber Palma & Meyer, 2021), o de Rafael Reyes 
en Colombia (Sanmiguel, 2018).

Las causas con las cuales distintas autoridades jus-
tificaron la aceptación y hasta la promoción de migrantes 
japoneses en sus territorios nacionales son variadas, y 
dependen de cada contexto: en algunos casos, como el de 
Perú, se buscaba mano de obra para proyectos agrícolas, 
como fue el caso de los primeros centenares de migrantes 
que llegaron al puerto del Callao en el Saikyō Maru en 
1899, y que fueron destinados a la Hacienda San Nicolás2 
(Rodríguez Pastor, 2022). En otros casos, se buscaba poblar 
territorios despoblados o estimular el comercio entre ambas 
naciones como una forma de no depender exclusivamente 
de la esfera de influencia estadounidense, como fue el  
caso de México (Kerber Palma & Meyer, 2021).

Un momento coyuntural de este proceso fue la victoria 
nipona en la Guerra Ruso-Japonesa (1904-1905). Siguiendo 
a Rotem Kowner en su artículo “Becoming an Honorary 
Civilized Nation: Remaking Japan´s Military Image During 
the Russo-Japanese War, 1904-1905” (2007), dicho con-
flicto puede ser visto como un inevitable choque entre dos 
naciones en expansión en una zona donde sus territorios 
prospectivos fueron superpuestos. El 8 de febrero de 1904, 
Japón realizó un ataque sorpresa a Puerto Arturo (actual 
Lüshunkou, China), sin previa declaración de guerra. 
Posteriormente, instalaron tropas en Corea y atacaron po-
siciones en la vecina Manchuria, iniciando así un conflicto 
que duraría año y medio y que dejaría casi dos millones de 
víctimas (Kowner, 2001, p. 20). El conflicto terminaría en 
1905, después de que los efectivos rusos fueron expulsados 
tras la Batalla de Mukden en 1905, lo que llevó a la firma 

2 Este icónico caso ha sido estudiado a fondo por Humberto Rodríguez Pastor 
en su libro Peones japoneses en la Hacienda San Nicolás (2022).
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del Tratado de Portsmouth el 5 de septiembre del mismo 
año. Con respecto a las reacciones internacionales sobre 
dicho conflicto, en el mismo artículo Kowner asegura que:

Por fuera de Rusia, sin embargo, Japón y su máquina 
militar fueron aplaudidos por los medios de comuni-
cación, y en lugar de estimular la sospecha, el miedo 
o la burla, las victorias japonesas llevaron a la nación 
asiática a gozar de una gran popularidad en Occidente. 
La imagen de soldados japoneses como guerreros re-
sueltos hasta el amargo final, mas compasivos con sus 
enemigos derrotados, anclaron profundas raíces en la 
imaginación occidental de la época. (Kowner, 2001,  
p. 20, traducción propia)

La victoria nipona sobre las fuerzas zaristas no solo posicionó 
a Japón como una potencia expansionista poseedora de una 
sofisticada fuerza militar y naval, además quebrantó estructuras 
y jerarquías raciales producidas desde el eurocentrismo que 
relegaban el ejercicio del colonialismo exclusivamente a las 
naciones consideradas europeas. Pese a que este conflicto 
no ha ocupado un lugar protagónico en las narraciones 
históricas globales como uno de los más importantes hechos 
bélicos de la primera mitad del siglo XX, sí fue ampliamente 
cubierto y reportado por periódicos y revistas en todos los 
continentes del planeta y, desde su inicio hasta su conclusión, 
fue ampliamente comentado. El hecho de que una nación 
no-europea venciera en guerra regular, con mejoramientos 
técnicos en dispositivos y tácticas bélicas, a una nación 
considerada como europea3, generó un profundo impacto en 

3 El lugar de Rusia como nación europea ocupa un lugar ambivalente, y 
dependiendo del contexto, puede considerarse o no como una nación europea. 
Si bien la inmensa mayoría de su territorio se encuentra en el continente 
asiático, sus centros administrativos se encuentran en los territorios eslavos 
orientales, justo antes de la delimitación marcada por los montes Urales. El 
reconocimiento de Rusia como nación europea ha variado con respecto a 
su posicionamiento geopolítico. 
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la opinión pública de distintas naciones a lo largo y ancho 
del planeta. Hay un consenso entre especialistas contempo-
ráneos de identificar que la victoria japonesa tuvo una fuerte 
resonancia entre naciones bajo mandato colonial, desatando 
reacciones nacionalistas e independentistas (Akira, 2017; 
Frankel, 2007; Jacob, 2018; Kowner, 2007b, 2007a).

Distintos círculos culturales e intelectuales no fueron 
ajenos a estas reestructuraciones de las jerarquías raciales 
del eurocentrismo desplegadas por el triunfo japonés. Martín 
Bergel, en su libro El Oriente desplazado: los intelectuales y 
los orígenes del tercermundismo en la Argentina (2015) re-
construye de manera efectiva cómo los procesos políticos que 
estaban pasando en Oriente (no solamente la consolidación 
de Japón como potencia, sino también la Revolución Rusa) 
se consolidó como un modelo alternativo de modernización a 
seguir por parte de los intelectuales latinoamericanos. Bergel 
reconoce dicho fenómeno a partir de la crisis del europeísmo 
generada por la Primera Guerra Mundial (1914-1918) donde 
las noticias de la violencia desmedida en los frentes europeos 
desestabilizaron la hegemonía cultural de Occidente. Desde 
esta ruptura, los intelectuales, a través de la prensa, reflexio-
naron sobre las reestructuraciones geopolíticas acontecidas 
en la Guerra Ruso-Japonesa, reorientando la atención de la 
región hacia los procesos de modernización que se estaban 
experimentando en el otro extremo del Pacífico.

La tesis de esta investigación sostiene que los efectos de la 
Guerra Ruso-Japonesa en la opinión pública desestabilizaron 
órdenes geopolíticos basados en divisiones raciales (por ejem-
plo, que la colonialidad y la colonización de poblaciones era 
un fenómeno ejercido exclusivamente por estados europeos), 
y que círculos intelectuales latinoamericanos expresaron su 
entusiasmo ante la posibilidad de que una nación no-europea 
alcanzase un nivel de modernización civil y militar compa-
rable al de naciones europeas. La llegada de noticias sobre 
el imperialismo japonés fue objeto de reflexión por parte de 
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escritores e intelectuales, que retrataron y reflexionaron a través 
de artículos en revistas, cimentando las bases para facilitar 
la migración japonesa a América Latina. Esta investigación 
se centrará en casos de la Revista Moderna de México (1903-
1911), en Actualidades (1903-1908) publicada en Perú, y en 
Cuba y América. Revista Ilustrada (1897-1909?) publicada 
en La Habana, hubo una reacción regional ante la guerra que 
oscilaba entre el entusiasmo, la sorpresa, y la incredulidad por 
la victoria japonesa. En los años posteriores al triunfo de Japón 
frente a Rusia, aumentaron significativamente los migrantes 
que ingresaron a la región, aumentando exponencialmente. 
Es difícil pensar que no hubo una relación directa entre el 
hecho de que un grupo de intelectuales latinoamericanos 
fomentaran su admiración hacia el proceso de modernización 
de Japón y que llegaran miles de migrantes en las décadas 
posteriores. Según Endoh (2009, p. 18), en el periodo 1868-
1900, emigraron a América Latina 911 migrantes japoneses. 
En las dos décadas siguientes, en el periodo 1901-1920, 
emigraron 60,731 migrantes a Argentina, Bolivia, Brasil, 
Perú, México, y otras naciones latinoamericanas. 

Panorama general de la prensa  
latinoamericana: tecnificación,  
alfabetización y competencia
Simultáneamente a la cobertura del conflicto entre Rusia 
y Japón, las publicaciones de prensa estaban experimen-
tando un momento coyuntural a nivel técnico, editorial 
y dentro de las dinámicas del mercado. Tal como afirma 
Rogers (2004) respecto al contexto argentino, la prensa 
logró cierta autonomía con respecto a su dependencia de 
facciones políticas, a cambio de una mayor dependencia 
del éxito de venta y de la capacidad de atraer publicidad y 
otros anuncios comerciales a sus páginas. Los desarrollos 
técnicos en diversas materialidades, que abarcaron desde 

Capítulo 4 93 



la mejora de la calidad de las ediciones impresas hasta la 
posibilidad de producir tirajes en millares, transformaron 
la manera de producir y consumir información.

Otro factor relevante en la proliferación de revistas, 
periódicos y otros productos de la cultura impresa fue el 
aumento —desigual en toda la región— en la alfabetización 
de las poblaciones, lo que incrementó el número potencial de 
lectores y, por ende, de consumidores de estos productos. En 
el caso de México, durante el porfiriato, se fundó la primera 
escuela normal en Veracruz, a cargo de Enrique Rébsamen, 
lo que transformó los procesos de alfabetización y modificó 
gradualmente la enseñanza de la lectura (Muñoz Mancilla, 
2017). Este avance se extendió en el período posterior a la 
Revolución Mexicana. Sin embargo, si el nivel de alfabetización 
no había sido lo suficientemente amplio como para cimentar 
un público extenso para el consumo de periódicos y revistas, 
se requirió además la subvención del Estado. Este fue el caso 
del gobierno de Porfirio Díaz (1876-1912), conocido como 
el porfiriato, que para 1888 contaba con treinta periódicos 
subvencionados en la capital, sosteniendo un robusto aparato 
de propaganda oficial (Reed Torres & Ruiz Castañeda, 1995, 
p. 230). En Argentina, por otro lado, la implementación de 
efectivas políticas de alfabetización permitió que las revistas y 
periódicos emergentes alcanzaran cierto grado de autonomía, 
dado que podían subsistir de los ingresos de sus consumidores. 
Según los estudios de Cattaruzza (2019, p. 69), en las primeras 
décadas del siglo XX, “[e]l público potencial para revistas y 
libros se ampliaba paulatinamente, debido al aumento de las 
tasas de alfabetización y a la entrada de sectores sociales más 
vastos en los circuitos de consumo cultural.” La extensión 
de la alfabetización propició un consumo más constante de 
los medios de comunicación impresos entre los sectores más 
populares, lo que, a su vez, garantizó una mayor inversión en 
dichos proyectos editoriales, dado el crecimiento del capital 
derivado del aumento en su consumo.
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Adicionalmente, la inclusión de litografías, fotograbados y 
las primeras fotografías no sólo trastocó regímenes sensoriales, 
sino también estéticos y factuales. La visualidad comenzó a 
asumir un nuevo estatus dentro de la producción pública en 
la creación de un régimen de verdad. El cambio de siglo se 
caracterizó por una crisis del registro escrito, que fue des-
plazado en términos de verosimilitud por el registro visual: 
no bastaba con leerlo, era necesario verlo para comprobar 
su existencia y cimentar la credibilidad ante los lectores. 
Esta transformación en la percepción puede observarse en 
la tensión que surgió entre los periódicos tradicionales, que 
privilegiaban la narración escrita, y la emergencia de revistas 
ilustradas. Rogers (2004) reconstruye esta tensión entre pe-
riódicos y revistas en el contexto argentino, particularmente 
en el contraste entre Caras y Caretas y el diario La Nación, 
desarrollándolo en los siguientes términos:

En la Argentina la lucha por el mercado generó una 
zona de intersección entre diarios y revistas, siguiendo 
una tendencia iniciada a fines de la década de 1880 en 
el periodismo norteamericano. La relación de Caras y 
Caretas con los periódicos —señalaremos aquí los ca-
sos de El Diario de Manuel Láinez y La Nación de los 
Mitre— muestra que desde fines del siglo XIX agentes e 
instituciones del campo periodístico ejercieron una su-
pervisión permanente sobre las actividades de los otros, 
a fin de sacar provecho de sus triunfos y contrarrestar 
sus avances. Esta dinámica producía una transformación 
incesante, que era, por un lado, fuente de diversidad, y 
por otro, generadora de cierta uniformidad en la oferta, 
ya que diarios y revistas se copiaban unos a otros los 
recursos a los que atribuían el éxito. (Rogers, 2004, p. 2)

Por toda América Latina, con cierto grado de diferencia, 
la aparición de estas tecnologías visuales y editoriales 
reprodujo dicha tensión entre revistas y periódicos. Esta 
tensión provocó, a su vez, la necesidad de cubrir historias 
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que resultaran atractivas para un público creciente, parti-
cularmente con cierto afán cosmopolita por articular a las 
capitales latinoamericanas a las dinámicas globales. La Guerra 
Ruso-Japonesa se consolidó como una noticia efectiva para 
captar la atención del naciente público consumidor: la historia 
de una raza minorizada que, con trabajo, honor y sacrificio, 
lograba vencer a una potencia blanca, considerada europea, 
y en decadencia. Este trabajo se centrará únicamente en la  
cobertura de la Guerra Ruso-Japonesa en las revistas en 
sus formato escrito, ya que el análisis de las producciones 
visuales —fotografías, litografías y caricaturas— merece 
una investigación aparte, pero no es posible analizarlas sin 
tener en cuenta la aparición de esta tecnología como un 
factor importante en las dinámicas del mercado.

Un estudio pionero y detallado que analizó, hasta cierto 
punto, esta relación entre la Guerra Ruso-Japonesa y su lugar 
en las revistas latinoamericanas, particularmente en el caso 
argentino, fue el artículo de Bergel (2021) “En busca del país 
de los crisantemos. Enrique Gómez Carrillo y las derivas de 
la guerra ruso-japonesa en la prensa porteña.” A través del 
estudio de los reportajes que el escritor guatemalteco envió 
para el diario porteño La Nación, Bergel reconstruye las 
implicaciones y reacciones locales que tuvo el conflicto en 
la opinión pública de Buenos Aires:

En suma, las revistas ilustradas fueron tanto un soste-
nido vector de divulgación de los hechos destacados de 
la guerra [Ruso-Japonesa], como una caja de resonancia 
que recogía sus efectos en la opinión pública urbana.  
Y ello sobre todo en lo atinente al Japón, la gran ceni-
cienta de las contiendas. (Bergel, 2021, p. 204)

No obstante, las observaciones de Bergel exceden el con-
texto argentino y se expanden por toda América Latina, 
abarcando revistas en México, Perú y Cuba, por mencionar 
solo unos casos particulares. Hubo una reacción regional 
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que no ha sido trazada por estudios críticos respecto al 
lugar que ocupó la Guerra Ruso-Japonesa en la opinión 
pública a principios de siglo. Las razones, como distintos 
especialistas —tanto del conflicto en específico como su lugar 
en América Latina— han señalado (Akira, 2017; Bergel, 
2021; Jacob, 2018; Kowner, 2007b, 2007a), se deben a un 
problema historiográfico en el que la guerra queda opacada 
por la dimensión de las dos guerras mundiales que se de-
sarrollarán en las décadas siguientes. Adicionalmente, es 
comprensible que, dado cierto eurocentrismo imperante en 
las discusiones historiográficas que retratan fenómenos de 
supuestos alcances “globales”, este conflicto sea relegado 
en las narrativas sobre los grandes conflictos del siglo XX. 

Subversión de jerarquías raciales: el triunfo  
de Japón en la prensa latinoamericana
Esta sección examina artículos y notas publicados en tres 
revistas latinoamericanas durante los años del conflicto. En 
el caso de México, se analizarán textos de la Revista Moderna, 
así como su continuación bajo el nombre de Revista Moderna 
de México. En cuanto a Perú, se revisarán los contenidos de la 
revista Actualidades. Revista Ilustrada, y se concluirá con la 
Cuba y América. Revista Ilustrada, publicada en La Habana.

La Revista Moderna de México fue la continuación de la 
Revista Moderna, bastión del modernismo mexicano. En ambas 
publicaciones, los escritores más destacados de este movimiento 
publicaron notas, artículos, reseñas y obras de teatro. La revista 
fue financiada por Jesús E. Valenzuela, quien fungió como di-
rector junto con Jesús Urueta, logrando compilar a escritores de 
relevancia nacional e internacional como Rubén Darío, Amado 
Nervo, José Juan Tablada y Balbino Dávalos, entre otros. El cam-
bio entre los dos formatos se debió a circunstancias editoriales 
y políticas que intentaron fusionar dos propuestas opuestas: la 
información y la creación (Zavala Díaz, 2022, p. 15).
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Aunque la primera versión de la revista abordaba oca-
sionalmente temas de actualidad, la nueva se adentraba cada 
vez más en fenómenos domésticos e internacionales. Este 
cambio coincide con el desenlace de la Guerra Ruso-Japonesa, 
y se publicaron una serie de artículos que contextualizan, 
comentan, informan y reflexionan sobre ese evento. Es 
significativo que, en la versión anterior, el poeta José Juan 
Tablada publicara crónicas de su supuesta visita a Japón, 
ocurrida un par de años antes del conflicto, y que ha sido 
reconocido como un arquetipo de la literatura exotizante y 
orientalista en América Latina (Tanabe, 1981). La revista, 
considerablemente afín al porfiriato, especialmente en su 
segunda etapa, apeló a un elitismo literario desde el ángulo 
de la alta cultura, buscando atraer a lectores cada vez más 
cosmopolitas (Pineda Franco, 2006, p. 190).

En la edición de marzo de 1905, se publicó una traducción 
de Anatole France titulada “Y la Guerra Ruso-Japonesa”, 
que apareció originalmente ese mismo año bajo el título 
Sur la Pierre blanche. El texto, que muestra un claro favo-
ritismo hacia el bando ruso, enfrenta una crisis dentro de 
los paradigmas eurocéntricos que utiliza. France rechaza 
la idea, común en esa época y sostenida por especialistas, 
de que la guerra era de carácter colonial. Su argumento 
es, precisamente, racial: “[…] el principio fundamental de 
toda guerra colonial es que el europeo sea superior a los 
pueblos en combate; sin lo cual la guerra no es ya colonial; 
eso salta a los ojos” (France, 1905, pp. 4-5). No obstante, 
esta división, basada en los prejuicios del autor, no puede 
sostenerse a lo largo del texto debido al nivel de sofisticación 
técnica de Japón, convirtiendo este conflicto en una guerra 
entre potencias coloniales, y no en una lucha de resistencia.

France reconoce que el resultado del conflicto son las 
ambiciones coloniales, especialmente las europeas, ya que 
no puede aceptar que naciones no europeas sean capaces de 
colonizar a otras poblaciones: “Lo que los rusos pagan en este 
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momento en los mares del Japón y en las gargantas de Manchuria 
no es solamente su política ávida y brutal en Oriente, sino la 
política colonial de toda Europa” (France, 1905, p. 6).

Al final del texto, France concluye: “Les hemos enseñado 
a los japoneses el régimen capitalista y la guerra. Nos espantan 
porque se hacen semejantes a nosotros” (France, 1905, p. 7). 
Aunque estos discursos, de fuerte influencia europea, circula-
ron en revistas de América Latina, no fueron predominantes. 
Como se analizará en los dos casos siguientes y se mencionó 
anteriormente sobre la revista argentina Caras y Caretas 
(Bergel, 2021), en la región prosperó un cierto entusiasmo 
hacia la victoria japonesa, reflejando la emergencia de esta 
nueva potencia militar, tecnológica y expansionista, lo cual 
se evidenciará en el caso de la revista peruana Actualidades. 
Revista Ilustrada y en Cuba y América. Revista Ilustrada.

Actualidades fue una revista publicada en Lima a prin-
cipios del siglo XX. Fue fundada por el escritor, periodista 
y político arequipeño Juan José Reinoso Ampuero, junto a 
Fernán Cisneros, Octavio Espinosa y Andrés A. Aramburu 
Salinas, quienes se destacaron en el periodismo y la lite-
ratura, siendo muchos de ellos reconocidos miembros del 
movimiento modernista peruano. Originalmente, la revista 
tuvo un enfoque literario y contó con la colaboración de 
relevantes voces de la literatura peruana de la época, como 
Ricardo Palma, Felipe Sassone (quien publicaba constan-
temente poemas y obras de teatro de carácter orientalista 
sobre Japón), y Leónidas Yerovi, entre otros. En total, se 
publicaron 275 números hasta su cierre, el 22 de agosto de 
1908 (Mendoza Michilot, 2006, p. 319).

Su mayor impacto entre el público limeño se debió, 
junto con la revista Prisma (1905-1908), a que inauguraron 
una época de auge para las revistas informativas ilustradas 
en fotografía (de estudio, al aire libre, instantáneas) y en 
caricaturas (Mendoza Michilot, 2006, p. 318). Siguiendo a 
Gargurevich (2006), Actualidades inauguró el fotoperiodismo 
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en el país andino, dedicando amplios espacios editoriales no 
solo a la fotografía, sino también a las litografías y caricatu-
ras. La revista cubrió con considerable detalle el conflicto 
entre Japón y Rusia, incluyendo un número significativo de 
ilustraciones. Desde el inicio de la guerra, lograron articular 
fotografías instantáneas en su cobertura, ya que, como afirma 
su propia nota editorial, su corresponsal Ernesto Caballero 
y Lastres logró reproducir estas instantáneas por parte de 
oficiales del crucero italiano Elba.

En su número 119 de julio de 1905, publicaron un 
artículo que consta de dos secciones que, aunque apa-
rentemente no están relacionadas, comparten una misma 
página, creando una continuidad explícita entre ambos 
procesos. En primer lugar, se anuncia la llegada del Mayor 
Neuter, antiguo oficial de caballería de Bélgica, quien está 
asesorando al Estado Mayor General del Ejército del Perú 
para modernizar sus estructuras. El artículo define al Mayor 
Neuter en los siguientes términos:

Con perseverancia sin igual i (sic) y con esa firme é (sic) 
inquebrantable voluntad que sólo inspira el amor á la 
ciencia, el Señor de Neuter ha seguido los cursos de la 
Escuela [de regimiento del primer cuerpo de cazadores 
a caballo de Bélgica], i después de rendir los exámenes 
reglamentarios, resolviendo graves problemas i absol-
viendo cuestionarios hábilmente preparados, ha obteni-
do el título que lo proclama i reconoce como Ingeniero 
Electricista. (“El Mayor de Neuter/ Electricidad en la 
guerra”, 1905, p. 3. Énfasis mío) 

Inmediatamente después del perfil del Mayor Neuter, en la 
misma página y formato, aparece el subtítulo: “Electricidad 
en la Guerra”:

El maravilloso éxito alcanzado por los japoneses en su 
presente lucha titánica con los rusos debe atribuirse, sin 
que quede duda alguna, á (sic) varias causas entre las 
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que, la mayor importancia es la inteligencia i precisión 
con que los japoneses han sabido extender, hasta el más 
alto grado, la aplicación de la pericia técnica á la inge-
niatura i dinámica de la guerra. En las guerras venide-
ras el Ingeniero Eléctrico desempeñará un papel hasta 
ahora desconocido i (sic) la importancia de tener oficia-
les poseyendo la enseñanza práctica de la construcción 
i (sic) del uso de las máquinas i (sic) de las invenciones 
eléctricas, está reconociéndose mui (sic) extensamente.

Este artículo analiza cómo el triunfo japonés, al menos 
desde la perspectiva de la opinión pública, identificó la 
necesidad de tecnificar las estructuras militares del Estado, 
destacando que la ciencia y las sofisticaciones tecnológicas 
tendrían un papel determinante en los futuros conflictos 
bélicos. El triunfo japonés se narra con un entusiasmo que 
lleva a identificar a Japón como un modelo alternativo de 
modernización. No es el único momento en que se atribuye 
este triunfo a la articulación de nuevos mecanismos y 
tecnologías militares.

En la portada del número 128, publicado en Lima el  
9 de julio de 1905, se presenta un reportaje retrospectivo 
sobre los momentos más importantes de la guerra, que con-
cluyó tras el Tratado de Portsmouth de 1905. Se incluyen 
amplias litografías, fotolitografías e instantáneas de los 
buques de guerra nipones. Junto con estas imágenes, se 
reproduce la siguiente nota:

De esta guerra cruel i (sic) sangrienta conserva el mundo 
un recuerdo imborrable i (sic) principalmente del más 
feroz de sus episodios, de la toma de Puerto Arturo, don-
de los japoneses demostraron su admirable tenacidad i 
(sic) donde fue (sic) puesta a (sic) prueba la gran eficacia 
de las bombas explosivas. (“Notas”, 1904)

Como se verá con respecto a otros artículos de otras revistas, 
en América Latina empezó a persistir el relato de que la 
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superioridad tecnológica fue el determinante del triunfo 
nipón. La importancia de ese reconocimiento no solo yace 
en que la opinión pública identifique la necesidad de 
tecnologizar sus estamentos militares, sino que además 
desplaza la concepción de que la invención, producción 
y acumulación de tecnologías nuevas era un fenómeno 
exclusivamente europeo o estadounidense. 

Adicionalmente, hubo un creciente interés por la cul-
tura japonesa, y un cambio de paradigma con respecto a 
la manera en que esta se narraba y representaba. Japón ya 
no era una nación mística, atrasada en términos técnicos y 
civilizatorios: emergió como una potencia de alcance glo-
bal, un referente social, cultural y tecnológico. La revista 
Actualidades dedicaba una sección titulada “Actualidades 
en el extranjero”, donde se dedicaba a hacer pequeños 
reportajes sobre los epicentros culturales del mundo de 
ese entonces, exponiendo nuevas dinámicas estéticas que 
surgían. Después del triunfo nipón de 1905, además de 
agregar reportajes sobre Francia, Estados Unidos, Inglaterra, 
o España, empezaron a publicar notas sobre Japón. 

En el número 128, del 9 de septiembre de 1905, apareció 
la primera nota de “Actualidades en el extranjero” dedicada 
al país asiático. En ella se puede evidenciar cómo el triunfo 
sobre Rusia transforma la percepción de Japón como potencia 
cultural, militar, e imperial:

El Japón ha triunfado de Rusia, i aunque hoy día los 
beneficios de la paz parecen producir sus serias pertur-
baciones en el territorio japonés, el mundo ha quedado 
lleno de admiración y de asombro por el talento i las 
virtudes guerreras de los súbditos de Mutsusihito. […] 
El Japón es un país de infinitos atractivos poéticos que 
llama la atención de los viajeros por la originalidad de 
sus costumbres i por el arte exótico que informa toda la 
vida. (“Del Japón”, 1905, p. 13)
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La revista Cuba y América. Revista Ilustrada fue dirigida 
por el abogado y periodista cubano Raimundo Cabrera, quien 
fue padre además de la etnóloga e investigadora cubana Lydia 
Cabrera. La revista fue originalmente publicada en Nueva 
York durante el exilio de Cabrera por la Guerra Hispano-
Estadounidense (1898), y una vez concluida la guerra se 
empezó a imprimir en La Habana. Sirvió como plataforma 
para la discusión política y social de la isla, y agrupó entre sus 
páginas textos de importantes investigadores, intelectuales, 
y artistas cubanos, como Fernando Ortíz, Nicolás Heredia, 
Néstor Ponce de León, entre otros. La misma revista cons-
tantemente manifestaba su espíritu de “Regeneración”: esto 
era, con un fuerte tono fundacional, agrupar discusiones que 
imaginaran el rumbo que el Estado-Nación cubano debería 
asumir en su fase poscolonial. 

En el número XVIII del 9 de octubre de 1904, el cual 
lleva de portada una fotografía de soldados japoneses yendo 
al frente, se publica en su tercera página un artículo titulado 
“Los cosacos”, dedicada a las unidades de caballería rusas 
que atacaban en las estepas siberianas. En dicho texto, 
se enfatiza en un cambio de paradigma con respecto a las 
prácticas bélicas en los siguientes términos:

Los cosacos, los semisalvajes cosacos que la leyenda nos 
presenta como indomables é (sic) invencibles, han sido 
batidos no pocas veces por los ágiles soldados del Japón. 
[…] Las grandes guerras modernas, ya no son embosca-
das, escaramuzas y guerrillas; son choques formidables 
de grandes masas, de soldados armados con fusiles de 
largo alcance y con poderosas máquinas de espantosos 
efectos destructores. La astucia y la osadía han cedido el 
puesto á la calculadora y previsora estrategia. El valor 
personal, con valer mucho, está subordinado al poder 
inconsciente de los cañones, ametralladoras y torpedos. 
(“Los cosacos”, 1904, p. 3)
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En la cita anterior, no solo vuelven a relucir las premo-
niciones de que los avances tecnológicos definirán el futuro 
de los conflictos bélicos —ya claro que fue un elemento 
constante dentro de estas producciones editoriales a nivel 
regional—, sino el lugar que ocupa Japón dentro de jerar-
quías políticas y raciales dentro de la tensión civilización/
barbarie. Japón, otrora asociado con prácticas de guerras 
premodernas —ampliamente registrado en la figura, por 
ejemplo, del samurái—, lleva a la vanguardia sofisticaciones 
técnicas que repelen las viejas tácticas de control y guerra 
europea. La modernización de los conflictos bélicos, al me-
nos para estos intelectuales latinoamericanos, no llegó con 
la Primera Guerra Mundial, sino con el conflicto en el Este 
asiático. En la edición del 18 de junio de 1905, aparece un 
artículo de Pálmiro de Lidia, titulado “Civilización y bar-
barie” (1905, p. 10), donde se enuncia lo anterior de forma 
explícita: “Jamás nos hubiéramos enterado de que el Japón 
era una gran potencia civilizada, á no ser por sus victorias 
sobre los chinos primero y sobre los rusos después”.

Conclusiones: migración de personas,  
migración de ideas
Como se dijo con anterioridad, desde los estudios de 
Endoh (2009, p. 18), en el periodo 1868-1900, emigraron 
a América Latina 911 inmigrantes japoneses. En las dos 
décadas siguientes, en el periodo 1901-1920, emigraron 
60,731 migrantes a Argentina, Bolivia, Brasil, Perú, 
México, y otras naciones latinoamericanas. El objetivo 
general de esta investigación radicó en cómo mutuamente 
la expansión del imperio japonés, documentada a través 
de publicaciones sobre las victorias niponas en la Guerra 
Ruso-Japonesa, transformaron la percepción regional que se 
tenía de este país asiático. En la primera parte de este texto, 
se dio un panorama general de las políticas domésticas e 
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internacionales del Japón posterior a la Restauración Meiji, 
enfatizando en sus esfuerzos por posicionarse como potencia 
imperial en constante expansión de su esfera de influencia. 
Posteriormente, se dio un breve recuento de las condiciones 
sociales y tecnológicas que permitieron la emergencia de 
las revistas ilustradas por todo el continente. Finalmente, se 
analizaron casos concretos de revistas y artículos donde se 
subvirtieron jerarquías raciales producidas por paradigmas 
eurocéntricos: Japón marcó una alternativa, un rumbo para 
las naciones latinoamericanas para alcanzar una moderni-
zación social, tecnológica y militar sin depender siempre 
de la ayuda europea o estadounidense.

Todavía es necesario seguir mapeando las distintas re-
acciones culturales que el imperialismo japonés del cambio 
de siglo emergió a través de toda la región. No obstante, el 
análisis de este tipo de producciones es un paso preliminar, 
ya que muchas de las voces más relevantes de los circuitos 
artísticos, literarios e intelectuales publicaron en estas 
revistas. Esta reconstrucción ha sido un primer paso para 
evidenciar que la relación entre América Latina y Japón es 
mucho más compleja, y multidimensional de lo que algunos 
estudios han propuesto. 
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CAPÍTULO 5.  
Migrantes chinos en el Caribe  
entre dos revoluciones: Activismo 
transnacional y formas de  
participación en tiempos de crisis

Albert Manke

Introducción
Desde mediados del siglo XIX, la migración de chinos a 
América Latina y el Caribe ha producido comunidades que han 
formado parte íntegra de las sociedades a las que migraron. 
En Cuba, su participación ha sido particularmente notable en 
tiempos de crisis como las Guerras de Independencia contra 
España y la Revolución cubana de 1959. En este capítulo 
se ofrecerá un acercamiento al activismo transnacional y 
formas de participación de migrantes chinos en tiempos de 
crisis, con enfoque particular en Cuba. Primero me centraré 
en las conexiones transpacíficas entre China y Cuba durante 
y después de la Revolución Nacionalista China de 1911, 
que tuvo consecuencias hasta la guerra Sino-Japonesa en la 
década de 1930 y 1940. A continuación, analizaré algunos  
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entrelazamientos entre la Revolución comunista de 1949 
y la Revolución cubana de 1959. Durante estos dos períodos, 
la agencia de chinos cubanos de izquierda tuvo un impacto 
importante a pesar de que no estuvieran organizados en las 
asociaciones chinas con más miembros. Con frecuencia 
vistos como meras víctimas de la exclusión racista impul-
sada por los Estados Unidos, este capítulo subrayará el rol 
sociopolítico que jugaban los inmigrantes chinos desde una 
perspectiva transnacional y transcultural.

Migrantes chinos en el Caribe: activismo 
transnacional y formas de participación
Desde el comienzo de la así llamada “Trata Amarilla” a 
mediados del siglo XIX, la migración de chinos a América 
Latina y el Caribe ha producido comunidades que han formado 
parte íntegra de las sociedades a las que migraron. En Cuba, 
su participación ha sido particularmente notable en tiempos 
de crisis como las Guerras de Independencia contra España 
y la Revolución cubana de 1959. Miles de chinos que habían 
cruzado el Pacífico desde 1847, en su gran mayoría para traba-
jar como trabajadores contratados (Manke, 2021, pp. 38-45), 
participaron en las guerras de independencia cubanas (1868-
1898) contra la decadente potencia colonial España (Jiménez 
Pastrana, 1983, pp. 67-103), ganando así un lugar de honor 
en la autopercepción nacionalista de la naciente República 
de Cuba (Jiménez Rojas, 2022, pp. 203-215). A finales del 
siglo XIX y principios del XX, luchas como la larga batalla 
de Cuba contra el colonialismo español y el imperialismo 
estadounidense influyeron en los nacionalistas en China. 

Al mismo tiempo, los grandes acontecimientos ocurridos 
en China tuvieron repercusiones en las comunidades chinas 
de todo el continente americano. La propagación del naciona-
lismo republicano chino por parte de Sun Yat-sen en Hawái 
y América del Norte también motivó a los chinos en Cuba a 
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organizar diversas formas de apoyo, lo que culminaría en la 
Revolución Xinhai de 1911. Según López, una persona clave 
en este esfuerzo fue Huang Dingzhi, quien llegó a Cuba en 
1902 y pronto defendió la revolución en China en la prensa 
revolucionaria de Tokio y San Francisco. Huang “se convirtió 
en uno de los primeros partidarios y enlace de la agenda re-
volucionaria de Sun” (López, 2013, p. 182) y pudo galvanizar 
el apoyo de la comunidad china en La Habana, en el centro 
y en el este de Cuba, recaudando así más de 10.000 dólares 
para el movimiento nacionalista de Sun. Las fricciones y rup-
turas ya se hicieron evidentes durante esta primera etapa de 
la lucha revolucionaria, cuando “Huang veía tanto a la élite 
mercantil conservadora como a los miembros del Chee Kung 
Tong como oposición al movimiento nacionalista revoluciona-
rio […]” (López, 2013, p. 182). La élite mercantil controlaba 
el Casino Chung Wah (Cámara de Comercio), el organismo 
representativo socioeconómico y político más importante de 
Cuba, equivalente a la Asociación Benevolente Consolidada 
China en San Francisco (CCBA, por sus siglas en inglés). 

Entre las organizaciones de los chinos de ultramar se en-
contraban las así llamadas sociedades secretas o hermandades, 
que le brindaron un apoyo decisivo a Sun Yat-sen mediante 
campañas de recolectas de donaciones a su causa, entre las 
cuales destacaba la federación Chee Kung Tong (Ma, 1990, 
pp. 137-143). Al poco tiempo, esta hermandad encontró más 
puntos en común con la Tongmenghui (Alianza Revolucionaria) 
de Sun Yat-sen, establecida en Tokio en 1905, que también 
abogaba por el derrocamiento de la dinastía Qing (Chen, 2006, 
p. 177). Como hemos visto en el caso de Huang, las relaciones 
entre las asociaciones fraternales y los movimientos revolu-
cionarios o partidos nacionalistas como el Guomindang eran 
ambivalentes, como reveló Sun a través de un análisis de las 
cartas de Sun Yat-sen y otras fuentes (Sun, 2014). 

Paralelamente a los acontecimientos en China, los en-
frentamientos entre los comunistas chinos y el Guomindang 
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estallaron en las Américas, como observa Fowler (2008). En 
Cuba, la década de 1920 fue testigo del mayor aumento de la 
inmigración china del siglo XX, pasando de 10.300 chinos 
viviendo en Cuba en 1919 a 24.647 en el año 1931 (López, 
2013, p. 147). El aumento de la inmigración también provo-
có la proliferación de asociaciones políticas y de otro tipo. 
De las treinta y cinco asociaciones registradas oficialmente 
entre 1900 y 1929, alrededor de dos tercios (veintiséis) se 
establecieron solo en esa última década, con el Guomindang 
y el Chee Kung Tong fundando nuevas ramas respectivamente 
capítulos en toda la isla (Herrera Jerez y Castillo Santana, 
2017, p. 75, 90). La relación entre ambas partes se fue com-
plicando cada vez más. Mientras el Guomindang “actuaba 
en China como instrumento de la revolución, [...] en Cuba 
[actuaba] como instrumento de control. [...] Mientras tanto, 
las tendencias democráticas del CKT [Chee Kung Tong] lo 
convirtieron en una organización unificadora de diferentes 
corrientes políticas” (Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, 
p. 93). Las diferencias en la forma de entender la revolución, 
la democracia y la representación política acabaron convir-
tiéndose en una feroz oposición, a la que contribuyeron tanto 
factores internos como acontecimientos ocurridos en China. 

López afirma que la muerte de Sun Yat-sen en 1925 “[...] 
exacerbó las divisiones dentro del Guomindang, tanto en 
China como en las comunidades diaspóricas. El Guomindang 
se escindió ideológicamente” (López, 2013, p. 196). El Chee 
Kung Tong en Cuba aprovechó este debilitamiento ideológico. 
Cuando Gerardo Machado fue elegido presidente de Cuba 
en 1925, el Chee Kung Tong celebró su éxito electoral y sus 
políticas, que incluían medidas enérgicas contra el consumo de 
opio y el comunismo. Al principio, la asociación, respaldada 
por una estructura de miembros compuesta principalmente 
por “individuos de la clase obrera” (Herrera Jerez y Castillo 
Santana, 2017, p. 72), logró desbancar al Guomindang de la 
dirección del Casino Chung Wah. El presidente del Casino, 
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Francisco Chiong, fue expulsado de Cuba a instancias del 
Chee Kung Tong a finales de 1925, y en agosto de 1926, el 
rico comerciante y conocido miembro del Guomindang Andrés 
Chiu Lión y su esposa fueron asesinados por líderes del Chee 
Kung Tong. Sin embargo, las continuas luchas entre estas dos 
organizaciones acabarían por desacreditar a la comunidad 
china en Cuba y coincidirían con una represión policial del 
crimen y de la oposición política al gobierno (Herrera Jerez 
y Castillo Santana, 2017, pp. 95-106).

En 1927, Machado se perpetuó en el poder y convirtió 
Cuba en una autocracia, persiguiendo aún más duramente a los 
comunistas y al movimiento obrero anarcosindicalista (Manke, 
2009, p. 64). Ese mismo año, el golpe anticomunista de Chiang 
Kai-shek en China supuso el fin del Frente Unido entre el 
Guomindang y el Partido Comunista Chino, con lo que también 
se exacerbó aún más el conflicto entre asociaciones políticas 
entre los chinos de ultramar. Estos acontecimientos contribuirían 
finalmente a reforzar los elementos conservadores tanto dentro 
del Guomindang como del Chee Kung Tong: “[...] como resul-
tado de esta agitación sociopolítica, los elementos leninistas de 
dentro del CKT fueron marginados y abandonaron cada vez más 
el partido” (Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, p. 106). Por 
el contrario, el Guomindang cubano, “ [...] hasta cierto punto, 
había ganado su batalla política contra el Chee Kung Tong, 
así como contra los elementos reformistas dentro de su propia  
organización” (Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, p. 106).

La persecución de Machado contra los intelectuales de 
izquierda, los artistas, el movimiento obrero y los estudiantes 
recién organizados en la FEU (Federación de Estudiantes 
Universitarios) puso fin a la apertura cultural e intelectual de 
Cuba durante los años veinte. La FEU pasó a la clandestinidad 
y formó una dirección clandestina, el Directorio Estudiantil 
Universitario (DEU), que pronto participó en acciones para 
derrocar la dictadura de Machado (Manke, 2009, pp. 61-64). 
El cisma en China producido por Chiang Kai-shek en 1927 
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y el posterior giro ideológico supusieron decisiones difíciles 
para las ramas del Guomindang en el exterior, ya inmersas en 
un proceso de reorganización. En Cuba, el miembro y activista 
izquierdista del Guomindang Su Xingbo intentó reformar la rama 
cubana del partido e impedir su giro a la derecha. En 1928, él 
y He Yuren instaron a la comunidad china a “[...] defender los 
tres principios y rechazar el capitalismo, el imperialismo y el 
colonialismo [...]. Peng Zemin, jefe de asuntos de ultramar de 
la oficina central del Guomindang en China, apoyó los esfuer-
zos de Su [...]” (López, 2013, p. 198). En última instancia, la 
ruptura dentro del Guomindang y entre este partido y el Chee 
Kung Tong dejó a los chinos de izquierda en Cuba buscando 
alternativas para perseguir sus objetivos políticos: 

Con el descrédito tanto del CKT [Chee Kung Tong] como 
del KMT [Guomindang] [...], y el dominio de un naciona-
lismo cada vez más conservador, pequeños grupos radi-
cales dentro de La Habana buscaron orientación política 
en otros lugares. Fue en esta misma coyuntura crítica 
que muchos de los residentes de Barrio Chino crearon 
la Alianza Revolucionaria Chino Cubana Protectora 
de Obreros y Campesinos. (Herrera Jerez y Castillo 
Santana, 2017, p. 107) 

Tras su creación en 1927, pronto formó ramas en otras provincias 
de la isla, particularmente en el centro y el este de Cuba. El 
surgimiento de la Alianza Revolucionaria Chino-Cubana para la 
Protección de Obreros y Campesinos se basó en la proliferación 
de la solidaridad y las redes antiimperialistas en Europa, Asia 
y Estados Unidos durante la década de 1920. Esta coyuntura 
de movilización antiimperialista y ascenso del comunismo en la 
década de 1920 coincidió en Cuba en convergencia tanto con 
ideas y movimientos políticos de izquierda autóctonos como con 
influencias externas como las revoluciones en México y Rusia, 
culminando en la fundación del Partido Comunista de Cuba, en 
su mayoría por inmigrantes, en 1925 (Manke, 2009, pp. 62-64).  
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El Partido Comunista de Cuba abrazó ideas antiimperialistas 
y anticoloniales y políticas favorables a los inmigrantes. Esto, 
a su vez, hizo que el apoyo a los comunistas en China se 
convirtiera en una prioridad (Benton, 2007, pp. 37-47). La 
Alianza Revolucionaria Chino Cubana Protectora de Obreros 
y Campesinos era independiente del Partido Comunista de 
Cuba, pero “[...] ambos compartían ciertas afinidades polí-
ticas y membresías coincidentes” (Herrera Jerez y Castillo 
Santana, 2017, p. 107), y algunos miembros incluso mantenían 
conexiones con el Guomindang (López, 2013, p. 198). El 
líder más visible de la Alianza Revolucionaria Chino Cubana 
Protectora de Obreros y Campesinos, José Wong (Huang 
Taobai), participó activamente en la AIL, pero, según López, 
la Alianza no fue simplemente: 

[…] una rama de una organización política en China, 
[sino que] este grupo clandestino y antiimperialista se 
desarrolló como una organización exclusivamente chino 
cubana, con sus miembros comprometidos a oponerse al 
régimen dictatorial tanto de Chiang Kai-shek como de 
Gerardo Machado. (López, 2013, p. 198) 

Algunos de los principales dirigentes de la Alianza se afi-
liaron al Partido Comunista de Cuba. El propio Wong no era 
miembro formal del partido, pero sí cercano a él. Nacido en 
la provincia china de Guangdong en 1898 y emigrado a Cuba 
a principios de la década de 1920, era amigo del fundador 
del partido Julio Antonio Mella y de Carlos Baliño, uno 
de los padres fundadores del socialismo cubano que había 
cofundado el Partido Revolucionario Cubano con José Martí 
en 1892 y el Partido Socialista Obrero Cubano en 1905. En 
1929, Wong lanzó el periódico Grito Obrero-Campesino como 
órgano clandestino de la Alianza. En 1930 fue detenido en 
una reunión con dirigentes del Partido Comunista de Cuba y 
estrangulado en una prisión de La Habana, sufriendo un destino 
similar al de Mella en 1929 (tras exiliarse en México). La élite 
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chino-cubana conservadora afiliada al Guomindang estaba a 
favor de la ejecución de Wong, distanciándose así del activismo 
chino-cubano de izquierda y señalando su alineamiento con la 
dictadura de Machado. Los restantes miembros de la Alianza 
pasaron a la clandestinidad y se escondieron en el este de Cuba 
o huyeron de la isla (Eng Herrera y García Triana, 2003, pp. 
22-26; Manke, 2009, p. 64). No iban a volver a jugar un papel 
políticamente importante hasta la confluencia de la revolución 
china de 1949 y la revolución cubana de 1959. 

En 1949, la Guerra Civil en China terminó con el triunfo 
del ejército comunista de Mao y el establecimiento de la 
República Popular China (RPC). El Guomindang liderado por 
Chiang Kai-shek se hizo fuerte en Taiwán donde se fundó la 
República de China (Manke, 2018, p. 4). Con los comunistas 
en el poder en China continental comenzó de nuevo una épo-
ca de definiciones para las comunidades chinas de ultramar: 
“Durante las siguientes décadas, ambos regímenes [la RPC y 
Taiwán] intentaron influir en los millones de chinos de ultra-
mar que vivían en naciones como Estados Unidos, Malasia y, 
por supuesto, Cuba” (Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, 
p. 145). Tanto la revolución china como el contexto global 
de la Guerra Fría contribuyeron a redefinir los conflictos 
en las comunidades diaspóricas chinas. Para comprender 
mejor la dinámica que se desarrolló en las relaciones intra-
comunitarias entre chinos en Cuba en la encrucijada de dos 
revoluciones, nos parece necesario remontarnos a la década 
de los años 1940. A finales de aquella década las principales 
organizaciones políticas de la comunidad china en Cuba eran 
el Min Chih Tang (rebautizado a partir del ya mencionado 
Chee Kung Tong), el Guomindang (nacionalista) y la Alianza 
Nacional de Apoyo a la Democracia China (comunista), con 
unos 4.000, 2.000 y 300 miembros en 1949, respectivamente 
(Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, p. 147). El Min Chih 
Tang, cuya posición política se consideraba céntrica o neutral, 
representaba a la mayoría de los chinos políticamente activos 
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en Cuba. Sin embargo, el Guomindang seguía dominando la 
principal institución política y social de la comunidad china en 
La Habana, el Casino Chung Wah. El enemigo político por exce-
lencia del Guomindang era la Alianza (Herrera Jerez y Castillo  
Santana, 2017; Montes de Oca Choy e Ydoy Ortiz, 2009).

Después de la victoria de Mao Zedong en 1949, los chinos 
de izquierda en Cuba se sintieron inicialmente fortalecidos. 
Su mayor autoestima se hizo evidente en un enfrentamiento 
político-ideológico que tuvo lugar entre el Guomindang y los 
comunistas el 10 de octubre de 1949 (un importante aniver-
sario nacional tanto para los chinos como para los cubanos) 
en el Barrio Chino de La Habana. Miembros de la Alianza, 
entonces llamada alianza Nacional para la Protección de la 
Democracia China, colgaron la bandera roja de la RPC en la 
sede del Guomindang, lo que provocó el enfrentamiento entre 
ambos grupos que rápidamente fue reprimido por la policía 
(Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, p. 145). Esta fue 
la primera vez que la bandera de la China comunista se izó 
en público en Cuba, y ocurrió pocos días después de que el 
presidente de la Alianza, Enrique León, hubiera declarado la 
solidaridad con la RPC, pidiendo su reconocimiento diplomá-
tico. Sin embargo, el presidente cubano Carlos Prío Socarrás 
demostró ser un fiel aliado de Estados Unidos mediante su 
persecución de individuos y grupos de izquierda. Cuando se 
fundó la RPC en 1949, la posición de Cuba al respecto era 
clara, como afirma López: “[...] Cuba estaba bajo la influencia 
política y económica de su vecino norteamericano, y nunca 
llegó una directiva de Washington para apoyar al nuevo go-
bierno chino [RPC]” (2013, p. 222). En consecuencia, Cuba no 
reconoció a la RPC, sino mantuvo sus relaciones diplomáticas 
con Taiwán. Sólo unos meses después, en 1950, el gobierno 
de Prío clausuró el periódico comunista cubano Hoy. Cuando 
los chinos cubanos comunistas protestaron contra esta cen-
sura, su propio periódico, Kwong Wah Po (fundado en 1928), 
corrió la misma suerte. La prensa del periódico fue destruida  

118 Albert Manke



y trece personas fueron detenidas y acusadas de ser espías 
comunistas. Entre ellos estaba el director del periódico, Juan 
Mok. La Alianza se disolvió nuevamente en 1951 por pro-
blemas financieros, y en 1955 se canceló su registro oficial 
(López, 2013, pp. 222-223). Esta tendencia anticomunista 
continuó y se acentuó con Fulgencio Batista, que en 1952 
había llegado al poder mediante un golpe de Estado. 

En 1959, con el triunfo de la Revolución cubana, la 
situación volvió a cambiar. En su primer año, la revolución 
abrió posibilidades para que diversos tipos de organizaciones 
participaran en la vida pública, entre ellas organizaciones hasta 
entonces prohibidas. El clima político promovió un cambio hacia 
políticas más igualitarias y distributivas, aunque los líderes 
revolucionarios aún seguían un rumbo nacionalista dentro del 
sistema capitalista, no el camino del socialismo. Al principio, los 
líderes comerciantes del Barrio Chino de La Habana apoyaban 
la revolución, por una Cuba democrática y liberal. Sin embargo, 
esta “luna de miel” (Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, p. 
159) no duraría mucho. La revolución no fue un mero cambio de 
régimen, sino que pronto condujo a profundas transformaciones 
de la economía y la sociedad cubanas. Ante las primeras medidas 
revolucionarias que interferían con los intereses estadounidenses 
(como la Ley de Reforma Agraria del 17 de mayo de 1959), la 
administración Eisenhower aumentó la presión económica y 
política contra el gobierno revolucionario cubano.

En el Barrio Chino de La Habana, antiguos miembros 
de la Alianza restablecieron su asociación a principios de 
1959 con el nombre de Alianza Cultural China, y pronto la 
renombraron como Alianza China de Nueva Democracia en 
Cuba, en alusión al concepto de “Nueva Democracia” de Mao 
(López, 2013, p. 226). La embajada de Taiwán en Cuba observó 
este desarrollo con desconfianza. Informó al gobierno cubano 
de cualquier movimiento sospechoso de los chinos e intentó 
bloquear cualquier influencia de la RPC en Cuba. Refiriéndose 
a un acto público de la Alianza en abril de 1959, la embajada 
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advirtió que los miembros de la Alianza podrían enarbolar 
la bandera de la China comunista, “[...] un acto inadmisible 
según el derecho internacional, que no sólo sería denigrante 
para Cuba, sino incongruente y perjudicial para la tradicional 
amistad de más de medio siglo que tan felizmente ha unido a 
nuestras dos repúblicas” (García Triana, 2003, p. 43).

Sin embargo, la diplomacia cubana tomó otro rumbo. En 
ese mismo mes de abril de 1959, el primer ministro Fidel 
Castro se pronunció a favor de la RPC durante su visita a Nueva 
York, abogando por su inclusión en las Naciones Unidas. Esto 
provocó una protesta inmediata de la embajada de Taiwán 
dirigida al presidente cubano Manuel Urrutia Lleó, mediante 
la cual Taipei trató de averiguar la inclinación política del 
gobierno revolucionario cubano. Todavía en Nueva York, Fidel 
Castro se alineó repentinamente con quienes criticaban a la 
RPC por sofocar la rebelión encabezada por el Dalai Lama en 
el Tíbet. Como vemos, la posición del nuevo gobierno cubano 
hacia la China comunista parecía difusa, y las consecuencias 
para la comunidad china en Cuba seguían siendo igualmente 
borrosas. Aunque su orientación política aún no estaba clara, 
como ha explorado Martínez Heredia (2005, pp. 199-200), 
fue una revolución que introdujo cambios profundos en la 
estructura socioeconómica del país. Ante estos cambios, 
muchos chinos ricos temían perder sus propiedades. Otros 
simplemente se enfrentaban a una situación de inseguridad. 
Habían huido de la revolución comunista china unos años 
antes, sólo para encontrarse con otra revolución social. Varios 
chinos empezaron a conspirar contra el gobierno revolucionario 
(García Triana, 2003, p. 40). Por otra parte, hubo chinos que 
se organizaron para la defensa de la Revolución Cubana y, 
al mismo tiempo, intentaron cambiar el equilibrio de poder 
en el Barrio Chino de La Habana.

Un personaje clave para organizar el apoyo de los emplea-
dos chinos en un sector sindical de La Habana fue Pedro Eng 
Herrera. En su trayectoria podemos ver cómo la dinámica de 
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la Revolución Cubana y la Revolución China convergieron 
para efectuar un cambio de poderes en el barrio chino de La 
Habana, centro de poder de la comunidad china en Cuba. 
Eng nació en 1933 en La Habana, de padre cantonés y madre 
canaria. Durante la dictadura de Batista apoyó en secreto al 
Movimiento 26 de Julio de Fidel Castro, junto a su compañero 
Rufino Alay Chang. Tras el triunfo de la Revolución Cubana 
en 1959, Eng fue organizando a varios chinos en esta milicia 
obrera, y en febrero de 1960, Pedro Eng, Rufino Alay y Jesús 
Eng Guerra fundaron finalmente una milicia cuyos miembros 
eran sólo chinos y descendientes de chinos (Manke, 2015, 
pp. 241-243). Para llevar a cabo este plan buscaron apoyo 
en la Alianza, pero la dirección de la Alianza (encabezada 
entonces por el nuevo presidente Manuel Luis) no aprobó 
sus planes. Ante esta negativa, contactaron con Juan Mok, 
editor del periódico comunista Kwong Wah Po, que dirigía 
una facción de izquierdas dentro de la Alianza. Mok y Luis Li, 
ambos comunistas de edad avanzada y antiguos compañeros 
de José Wong en la década de 1920, ayudaron a Eng a fundar 
esta milicia. La llamaron Milicia Popular China - Brigada 
José Wong, para referirse directamente al mártir cubano José 
Wong y, al mismo tiempo, para mostrar su afiliación a la China 
Popular (comunicación personal con Pedro Eng Herrera,  
25 de noviembre de 2006 en La Habana; comunicación perso-
nal con Guillermo Chiu, 1 de agosto de 2014 en La Habana).

En el ámbito de las relaciones internacionales, el clima 
político comenzó a reflejar el giro de Cuba hacia el bloque 
socialista. En mayo de 1960 Cuba y la URSS reanudaron sus 
relaciones diplomáticas; poco después se agravó el conflicto 
entre Cuba y Estados Unidos. En junio, con el apoyo de la 
administración Eisenhower, las refinerías estadounidenses 
en Cuba se negaron a refinar el crudo soviético. Para ga-
rantizar el vital suministro de petróleo, el gobierno cubano 
las expropió. En respuesta, perfectamente enmarcada en 
una política de estrangulamiento económico, el gobierno de 

Capítulo 5 121 



Estados Unidos canceló la cuota de importación de azúcar 
cubano. Estas medidas fueron acompañadas de un programa 
de subversión y apoyo a la guerra contrarrevolucionaria 
irregular en Cuba dirigida por la CIA, que culminaría con 
la invasión de Bahía de Cochinos. El 17 de abril de 1960, 
Eisenhower había aprobado estas y otras medidas contenidas 
en el Programa de Acción Encubierta contra el Régimen de 
Castro (Diez Acosta, 2006). En junio y julio de 1960, Fidel 
Castro aseguró el abastecimiento básico de la Cuba revo-
lucionaria en términos económicos y defensivos mediante 
acuerdos comerciales y militares con la URSS y China. En 
agosto, cuando anunció expropiaciones a gran escala de 
empresas estadounidenses, la lucha por la soberanía eco-
nómica de Cuba había alcanzado su clímax (Manke, 2014).

El deterioro de las relaciones de Cuba con Estados Unidos 
también se hizo sentir en la posición de Cuba hacia la RPC. 
El 2 de septiembre de 1960, Fidel Castro proclamó la Primera 
Declaración de La Habana, en la cual subrayaba el derecho de 
Cuba a la autodeterminación frente a los intentos estadouni-
denses de bloqueo económico y político. En su discurso, Castro 
anunció el establecimiento de relaciones diplomáticas con la 
RPC y, al mismo tiempo, la ruptura de relaciones con Taiwán 
(Castro, 1960). Con esta decisión, Cuba se convirtió en el primer 
país de América Latina en establecer relaciones diplomáticas 
con la China comunista, acto formalizado el 28 de septiembre 
de 1960 (García Triana, 2003, pp. 49-51, 56; Benton, 2009, p. 
xx). El 3 de septiembre de 1960, Taipéi suspendió oficialmente 
sus relaciones con Cuba. Después de que Cuba reconociera 
a la RPC, las relaciones de poder en el Barrio Chino de La 
Habana cambiaron a un ritmo vertiginoso, y la embajada de 
la RPC ya no podía interferir. Mientras Fidel Castro daba su 
discurso del 2 de septiembre, un numeroso grupo de cubanos 
chinos —entre ellos varios miembros de la Alianza— colocó 
una pancarta que decía: “¡Los residentes chinos apoyan la 
Revolución Cubana y a su líder Fidel Castro!” (“Residentes 
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chinos en Cuba se pronuncian a favor de la Revolución en la 
Primera Declaración de La Habana”). El 1 de octubre de 1960, 
miembros de la Alianza y de la milicia china participaron en 
un acto público para conmemorar el undécimo aniversario 
de la RPC (López, 2013, p. 227). Ese día, miembros de la 
milicia china izaron la bandera cubana y la de la RPC (García 
Triana, 2003, p. 175). Nueve días después, el fervor revolu-
cionario también alcanzó las instituciones tradicionales de la 
comunidad china. El 10 de octubre, la milicia china ocupó la 
sede del Guomindang y el Casino Chung Wah, y el periódico 
comunista Kwong Wah Po se convirtió en la publicación oficial 
del Casino (Herrera Jerez y Castillo Santana, 2017, p. 159;  
García y Eng, 2009, p. 40; López, 2013, p. 227). 

En los próximos días más tarde, la sucursal cubana del 
Banco de China fue nacionalizada por el gobierno cubano 
(López, 2013, p. 227) y se confiscaron varios establecimientos 
y propiedades privadas de chinos que habían cooperado con 
Batista. Aunque la nueva dirección comunista del Casino no 
tenía una base social significativa en la comunidad chino-cu-
bana, apenas hubo protestas contra esta medida. López habla 
incluso de una “transición relativamente libre de violencia” 
(López, 2013, p. 227). La milicia chino-cubana se disolvió sólo 
unos meses después como parte del proceso de integración de 
las milicias organizadas por sectores en unidades regulares. 
Después de que Fidel Castro proclamara el carácter socialista 
de la revolución en vísperas de la invasión en Playa Girón o 
Bahía de Cochinos el 16 de abril de 1961, la Alianza cambió 
su nombre por el de Alianza Socialista China de Cuba, nombre 
que sigue llevando en la actualidad. 

Conclusiones
Este capítulo ha brindado una visión general de dos períodos 
destacados de la agencia revolucionaria chino-cubana. El 
primer periodo abarca las primeras décadas del siglo XX 
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y se centra en las conexiones transpacíficas entre China y 
Cuba durante y después de la revolución nacionalista china 
de 1911. Los efectos de las divisiones sociopolíticas en China 
sobre la comunidad china de Cuba acabaron fundiéndose en la 
(fracasada) Revolución cubana de 1933, en la cual los chinos 
cubanos no desempeñaron un papel significativo, a pesar del 
activismo destacado de José Wong. Esto posiblemente se 
debía a que los chinos de izquierda no tuvieran una base de 
apoyo significativa en la comunidad china y en la población 
en general. El segundo período abarca los primeros años 
de la Guerra Fría, destacando los efectos de la Revolución 
comunista china de 1949 sobre los chinos en Cuba, y par-
ticularmente las dinámicas entrelazadas con la Revolución 
cubana de 1959. Argumento que durante la primera fase de la 
Revolución cubana, la milicia popular chino-cubana influyó 
decisivamente en el resultado del conflicto político-ideológico 
en el Casino Chung Wah a favor de la facción izquierdista 
del Barrio Chino de La Habana que estaba liderada por la 
Alianza. En este caso sí se puede identificar un papel decisivo 
de los chinos de izquierda que lograron aliarse a los chinos 
revolucionarios para efectuar un cambio de poderes en el 
barrio chino. Este cambio estuvo vinculado principalmente 
a la situación social, política y económica de la Revolución 
cubana, lo cual garantizó su éxito. Pero también estuvo ín-
timamente ligado a los acontecimientos ocurridos en China 
inmediatamente después de la Revolución comunista china, 
y ambas revoluciones se enmarcaron en el contexto de la 
Guerra Fría Mundial, que, especialmente en las Américas, 
estuvo fuertemente determinada por la política hegemónica 
de Estados Unidos.
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SEGUNDA PARTE 
Circulación de ideas e imaginarios



CAPÍTULO 6.  
Circulación de ideas, saberes y 
prácticas en el ciclo de movilización 
sociopolítica de los años sesenta y 
setenta del siglo XX1

Eduardo Rey Tristán

Introducción
Las ideas circulan. Lo han hecho siempre y siempre lo ha-
rán. Pero ¿cómo lo hacen?, ¿a través de qué mecanismos?, 
¿cómo podemos rastrearlas y confirmar empíricamente su 
circulación? Pensemos en un caso hipotético: por ejemplo, 
un prócer de las independencias latinoamericanas. ¿Sabemos 
si el personaje escogido leyó a Alexis de Tocqueville o al 
liberal conservador español José María Blanco White, por 
ejemplo? ¿Cómo podemos demostrarlo? ¿A través de qué 
fuentes podemos verificarlo? Podríamos pensar en consultar 
una relación de libros que hubiese poseído si esa información 

1 Trabajo realizado en el marco de la ayuda ED431B2023/15 (Consolidación 
e Estruturación 2023, GPC GI-1661) de la Xunta de Galicia.
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hubiera quedado registrada en algún documento notarial 
de testamentaría o sucesión. Pero ¿nadie tiene en casa un 
libro que no haya leído?, o ¿qué alguien lo haya tenido nos 
asegura que lo haya leído, sin poder consultarlo para ver si 
tiene anotaciones manuscritas o comentarios? Por supuesto 
podríamos analizar sus textos y las ideas que maneja. ¿Podemos 
por ello confirmar que había leído a esos u otros autores? 
Porque realmente, ¿cómo nos llegan las ideas y argumentos 
que manejamos?, ¿solo por lecturas directas o también por 
procesos de socialización y de circulación de saberes?

Este ejemplo hipotético nos muestra la complejidad del 
estudio de la difusión y de la circulación de las ideas. Toda 
la literatura en torno al tema busca, de un modo u otro, res-
ponder las mismas cuestiones: qué circula, cómo circula, a 
través de qué canales, y con qué impacto.

Mi acercamiento al tema se dio a partir del estudio de la 
violencia política en América Latina en los años sesenta y 
setenta. Cuando comencé a acercarme a los grupos revolucio-
narios uruguayos, principalmente al Movimiento de Liberación 
Nacional-Tupamaros, descubrí que a hacer la revolución también 
se aprende. Los tupamaros lo habían hecho autónomamente 
inspirándose en muchos movimientos que les precedieron, 
sin contacto alguno con ellos ni sus protagonistas. Habían 
leído, por ejemplo, a Menájen Begin y su obra Rebelión en 
Tierra Santa para aprender de la lucha clandestina urbana 
del Irgún contra los británicos en Palestina durante los años 
cuarenta; o al general Georgios Grivas, chipriota que dirigió 
el grupo clandestino EOKA en aquellos mismos años y contra 
el mismo poder colonial; o el libro La guerra de la Pulga, 
publicado en 1967 por el norteamericano Robert Taber, que 
estudiaba guerrillas y contraguerrillas. Por supuesto también 
conocían los escritos de Guevara, Regis Debray, Fidel Castro 
o muchos líderes revolucionarios latinoamericanos que los 
precedieron en los sesenta. A unos los leyeron para aprender 
qué hacer y para adaptar sus ideas, formas, procedimientos o  
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modos de organizarse; a otros para aprender qué no hacer, 
o más bien cómo reformular sus propuestas, por cuanto su 
proceder revolucionario no era apto para un país de las ca-
racterísticas del Uruguay. Incluso sabemos que aprendieron 
de ladrones comunes, a quienes acudieron para consultar 
sobre su experiencia cuando quisieron realizar su primer 
robo bancario o, en sus términos, expropiación (Rey, 2005).

En 2004 un sociólogo norteamericano con años de 
experiencia académica en el terrorismo internacional, es-
pecialmente en el Yihadismo, publicó un pequeño trabajo 
que desde entonces se ha convertido en paradigma en los 
estudios sobre violencia política internacional. En un breve 
capítulo denominado “Modern Terror: The Four Waves”, 
David C. Rapoport expuso una idea simple a la vez que 
poderosa: el carácter cíclico de la violencia. Según él, en la 
época contemporánea ha habido hasta ahora cuatro grandes 
oleadas de terrorismo internacional, cada una movida por una 
idea común —ethos— que la inspiraba y que aglutinaba la 
movilización: anarquista, anticolonial, de nueva izquierda y 
yihadista (Rapoport, 2004). Cada oleada había comenzado con 
un hecho detonante, de gran impacto, y que daba pie al inicio 
del ciclo de movilización: el asesinato del zar Alejandro II  
en Rusia en 1881 en el caso de la anarquista, el final de la 
I Guerra Mundial y la disolución de los imperios en el caso 
de la anticolonial, la Guerra de Vietnam en el caso de la de 
nueva izquierda, y el derrocamiento del Sha en Irán en la 
yihadista. Su trabajo fue matizado en diferentes estudios en 
los siguientes años. Eso permitió delimitar mejor el carácter 
y duración de cada oleada, sobre todo la segunda y tercera: 
González Calleja (2009) dividió la anticolonial entre na-
cionalista (entre las dos guerras mundiales) y anticolonial 
(post II Guerra Mundial), y Martín y Rey primero (2012) y el 
propio Rapoport después (2016), revisaron el caso de la de 
nueva izquierda situando a Cuba como elemento detonante e 
incorporando la riqueza de las experiencias latinoamericanas 
para la comprensión global del ciclo hasta los años noventa.  
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Rapoport además había caracterizado someramente las 
oleadas como ciclos de movilización de aproximadamente una 
generación (entre 35 y 40 años) y en las cuales se daban pro-
cesos de difusión, tanto internos dentro de cada oleada, como 
entre ellas. La documentación generada en cada período es el 
contenido que se difunde, proceso que se ve facilitado por el 
rol que ejercen ciertos promotores ideológico-políticos en la 
conformación y difusión de identidad colectiva revolucionaria.

Como toda gran idea inspiradora para el estudio de una 
temática determinada, el trabajo de Rapoport era general, 
poco preciso en algunos particulares, y no iba más allá del 
planteamiento del marco analítico del tema. Había que des-
granarlo y desarrollar su potencialidad. Es en ese sentido que 
me he referido a su idea y texto como un nuevo paradigma 
en los estudios sobre violencia política.

Una vía pertinente tanto para referirnos al ciclo de 
movilización revolucionaria de la región —que definimos 
a partir de las ideas de Rapoport (Martín y Rey, 2012)—, 
como para comprender sus relaciones, fue la muy amplia 
literatura sobre los procesos de difusión desarrollada, sobre 
todo, por la sociología. Esta tuvo como foco el estudio de los 
movimientos sociales organizados (McAdam, McCarthy, Zald, 
1999). Es cierto que los casos que aborda esa corriente no 
recurrieron, generalmente, a repertorios de violencia directa. 
Pero la clave para nosotros no radicaba en las estrategias y 
tácticas que seguía cada organización, sino en los procesos 
de movilización. Al fin y al cabo, un movimiento clandesti-
no armado no se diferencia tanto de un movimiento social 
organizado. Ambos tienen un objetivo principal, una forma 
de organizarse, una estrategia y una táctica, así como la ne-
cesidad de obtener recursos (sean económicos, materiales, 
humanos o simbólicos), para su eventual crecimiento y éxito. 
Por tanto, y a partir de esta premisa, consideramos factible 
inspirarnos en la literatura sociológica sobre movilizaciones 
y que esos saberes circulasen entre disciplinas. 
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Nuestra atención en la literatura sociológica se comple-
mentaba con otra premisa: si muchos actores realizan acti-
vidades similares a partir de ideas próximas, y de un modo 
simultáneo, quizá hay alguna relación entre ellos o entre lo 
que piensan, hacen o cómo se organizan. Si bien este argu-
mento parece sencillo y natural, lo cierto es que hasta hace 
unos veinte años la producción en torno a los movimientos 
revolucionarios en América Latina no lo contemplaba; estaba 
focalizada en el caso, o como mucho, en el marco del estado 
nación, algo que ya entonces consideramos obsoleto para 
nuestros estudios, y mucho más ahora. No aportaba, más bien 
limitaba. Desde inicios del milenio la producción sobre el 
tema ha transitado del individualismo del caso a propuestas 
comparadas primero y transnacionales después (Oikión, Rey 
y López, 2014). A medida que avanzaban las investigaciones 
se puso de manifiesto que cada caso respondía a una lógica 
de movilización en su país, que debía ser analizado en su 
contexto nacional, pero que al tiempo era un ejemplo más, con 
sus generalidades y singularidades, de un proceso regional 
que abarcó un período limitado, con etapas de expansión y 
contracción, y variaciones a lo largo del ciclo de movilización 
que lo suscitó (Martín y Rey, 2012).

A la vez, las mismas lógicas que mostraban la construcción 
de un ciclo de movilización de largo plazo indicaron su rela-
ción con otras movilizaciones internacionales del período. No 
solo se trataba de vínculos entre los movimientos guerrilleros 
latinoamericanos, en los que la historiografía ha avanzado 
notoriamente en los últimos años. Además, muchos trabajos 
recientes han puesto de manifiesto la influencia de aquellos 
en las organizaciones que, en Europa o Estados Unidos, entre 
otros lugares, optaron por la violencia política como estrategia 
dominante en las décadas de los sesenta y setenta. Igualmente, 
hoy estamos avanzando en la comprensión de las relaciones 
e influencias cruzadas no solo en los espacios citados, sino 
también con procesos paralelos y coetáneos como fueron los 
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africanos, más allá de los diversos objetivos que tuvieron cada 
uno de ellos a lo largo de este amplio ciclo de movilización 
político-revolucionaria (Peters, 2019).  

La clave para la comprensión de estas lógicas de movi-
lización, y sobre todo de las relaciones, la construcción de 
identidades y los vínculos entre múltiples procesos muy dis-
tantes en lo geográfico pero coetáneos en lo temporal, fueron 
los procesos de difusión político-ideológica que se produjeron 
entre los distintos actores y territorios. Para acercarnos a ellos 
utilizaré como vehículo a un personaje que resume muchos 
elementos de los que abordan las teorías de la difusión trans-
nacional, para luego esquematizar algo de los aportes clave 
para la comprensión de esos procesos de difusión.

Feltrinelli, editor y difusor
Giangiacomo Feltrinelli fue un editor milanés crucial en la 
conexión entre los grupos revolucionarios latinoamericanos 
y las organizaciones terroristas europeas. Tuvo una historia 
muy particular. Heredero de una de las principales fortunas 
de Italia en los años treinta, se quedó huérfano de padre con 
9 años y pasó su adolescencia, durante la II Guerra Mundial, 
aislado en una villa familiar en la costa toscana con la única 
compañía de su hermana menor, su madre —con la que no 
tenía buena relación—, y el nuevo esposo de esta. Su gran 
compañero y referencia en aquellos años de encierro fue 
el jardinero comunista de la villa. Acabando la guerra, con  
17 años, se sumó a un cuerpo partisano vinculado al Partido 
Comunista Italiano (PCI), en el que acabará la guerra. Tras 
esta, tomó tres decisiones relevantes que representaron, 
a ojos de su madre, su gran traición familiar y de clase: 
se inscribió como miembro del PCI (marzo 1945), se casó 
con una joven de clase media y militante comunista (julio 
1947), y al tiempo reclamó su herencia multimillonaria  
(Feltrinelli, 2010, pp. 35-458). 
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Convendremos que ser multimillonario y comunista no 
era muy habitual. Además, la situación resultaba un tanto 
problemática para el PCI. Por una parte, Feltrinelli fue 
un apoyo financiero clave en los años de posguerra; pero 
por otra su presencia y apoyo deberían ser, forzosamente, 
discretas. Debían buscarle un hueco en el partido que fue-
se digno al tiempo que poco visible. No podía estar en el 
Comité Central, pero a la vez no podía ser solo un militante 
de base —aunque ejerció tareas como tal en sus inicios 
militantes—, pues era el “hombre del dinero”. 

Encontraron un espacio en el que ubicarlo con discreción 
y que le diese una tarea de interés para él tanto en lo perso-
nal como a la altura de sus recursos. Desde 1948 comenzó 
a conformar una biblioteca que reuniese todos aquellos 
materiales posibles para el estudio del movimiento obrero 
italiano y europeo. En pocos años Feltrinelli, viajando por 
toda Europa, formó la mejor colección privada en torno al 
tema hasta la actualidad. Considerando que todas las per-
sonas son hijas de su tiempo, no es difícil comprender que 
en este caso coincidió el hombre, sus recursos, sus ideas e 
intereses, y un contexto propicio: una posguerra en la que 
circulaban de segunda mano libros y hasta bibliotecas en-
teras, bien por necesidad o bien por desaparición física de 
sus propietarios (y en muchos casos de las familias enteras). 
Feltrinelli compraba bibliotecas sin preguntar siquiera qué 
contenían o sin importarle donde estuviesen: París, Londres, 
Ámsterdam, Berlín… (Feltrinelli, 2010, pp. 68-77). Así hoy 
se conservan en Milán buena parte de la documentación de la 
I y II internacional, cartas de Marx o Engels, publicaciones 
del naciente movimiento socialista en el último tercio del 
siglo XIX, y de ahí en adelante.

Al tiempo, participaba en proyectos editoriales de difu-
sión popular emprendidos por la sección milanesa del PCI: 
la Cooperativa del libro popolare (COLIP) y su colección 
Universale Economica. Su rol fue de socio financiador, si bien 
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pronto acabó ocupándose de la organización y gestión de la 
Cooperativa (Feltrinelli, 2010, pp. 80-83). Así, a primeros de 
los cincuenta ya había comenzado a transitar los dos caminos 
cuyo desarrollo futuro marcarían su trayectoria profesional 
y personal: el cultural y el editorial. El primero dio lugar, 
en 1956, al Instituto Feltrinelli, más adelante transformado 
en Fondazione Giangiacomo Feltrinelli, actualmente uno de 
los tres principales repositorios para el estudio del movi-
miento obrero desde la I Internacional, junto con el Instituto 
Internacional de Historia Social de Ámsterdam y el Instituto 
del Marx-Engels-Lenin de Moscú. El segundo le proporcionó 
el bagaje necesario para crear en 1954 el sello Giangiacomo 
Feltrinelli Editore, con el que irrumpió definitivamente en el 
panorama editorial italiano e internacional.

La andadura de la editorial comenzó con dos obras que 
nos ayudan a entender mejor al personaje: Il Flagello della 
Svastica, de Lord Russell, y la Autobiografía de Jawaharlal 
Nerhu; esto es, antifascismo y anticolonialismo, toda una 
declaración de intenciones. Cabría añadir además otros dos 
perfiles: tercermundista y defensor de las luchas de libera-
ción de la época, temas que serán notorios especialmente a 
fines de los cincuenta y primeros sesenta con la publicación 
de títulos relativos a Argelia entre 1959 y 1962, o su viaje a 
Accra (Ghana) a comienzos de los sesenta a una conferencia 
sobre desarme nuclear que le permitió conocer más sobre la 
realidad de países recién descolonizados (Grandi, 2000). A 
ello cabe sumar su interés en la narrativa latinoamericana 
desde fines de los cincuenta y, poco después, en su boom 
literario, del cual fue el principal editor en Italia.

El éxito y renombre editorial internacional le llegó 
con la literatura, y además muy pronto: con la publicación 
de Doctor Zhivago, de Boris Pasternak, en 1957, y de  
Il Gatopardo, de Giuseppe Tomasi di Lampedusa, en 1958. La 
primera se editó a pesar de todas las presiones del PCI, que 
eran en realidad las que ejercía Moscú. Feltrinelli no cedió, 
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sus recursos se lo permitían. Además, ya había comenzado 
a alejarse del PCI, que abandonó definitivamente a fines de 
1956 tras los sucesos de Hungría de aquel otoño, al igual 
que muchos miles de militantes en Italia, Francia o Gran 
Bretaña, entre otros (Martín, 2022, pp. 40-48). El fin de su 
militancia fue un hecho relevante en su evolución política. 
Feltrinelli firmó una carta junto con algunos intelectuales 
comunistas en la que se criticaba la invasión de Hungría, 
se defendía la democracia socialista y el reconocimiento 
de vías alternativas en la construcción del socialismo 
(Feltrinelli, 2010, p. 104). Poco después, en 1958, editó 
los Scritti politici del líder húngaro depuesto, Imre Nagy, 
coincidiendo con su asesinato.

Los logros de Feltrinelli como editor y su perfil izquierdista 
fueron clave para que en 1963 Carlos Franqui, intelectual y 
revolucionario cubano en esos momentos agregado cultural de 
la embajada cubana en Roma, contactase con él para publicar 
unas memorias de Fidel Castro en la Sierra Maestra (Franqui, 
2006, p. 275). Feltrinelli ya había sido el editor de algunos 
de los principales bestsellers de la época, como acabamos de  
señalar. Publicar las memorias de Fidel supondría ser el 
centro del mundo editorial internacional. Con motivo de 
este proyecto comenzaron los viajes de Giangiacomo a La 
Habana, sus reuniones con Fidel y un acercamiento que, si 
bien no logró concluir el proyecto editorial inicial, sí hizo 
del italiano un firme defensor de la causa cubana. Es por 
eso que, desde la segunda mitad de los sesenta y hasta su 
muerte en 1972 fue, junto con el francés François Maspero 
y con el argentino-mexicano Arnaldo Orfila Reynal, uno de 
los tres “editores de la Revolución”; esto es, aquellos que 
divulgaron sus textos, ideas, documentos y, a partir de ahí, 
todo lo relacionado con la causa y sus protagonistas. Y no 
solo en Cuba, sino en general en América Latina y Europa. 
Fueron agentes clave en la difusión transnacional de las ideas 
revolucionarias surgidas en la isla a partir de 1959. 
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Feltrinelli, Maspero y Orfila no fueron los únicos. A ellos 
podemos sumar al alemán Klaus Wagenbach, al sueco afin-
cado en Suiza Nils Andersson, al holandés van Gennep, o 
al mexicano Mario Menéndez Rodríguez, entre otros (Rey, 
2021, pp. 204-215). Esto es, una red de editores de nueva 
izquierda —no sólo de la Revolución cubana— que difun-
dieron el grueso de aquellos materiales que alimentaron en 
lo político, en lo ideológico, en la construcción de marcos 
de referencia, o en otros aspectos organizativos o relativos 
a las formas de acción, a muchos movimientos políticos y 
sociales de los años sesenta y setenta, fuesen armados, de 
protesta o de cualquier otro tipo. 

La principal diferencia de Feltrinelli con sus colegas fue, 
además de su riqueza, la radicalidad a la que llevó su militancia, 
tanto política como editorial. La primera fue crucial para su 
paso a la clandestinidad a fines de 1969 y, en los siguientes 
años, para la organización del primer grupo dedicado a la 
lucha armada en Italia desde la II Guerra Mundial; acabó 
falleciendo en marzo de 1972 cuando le explotó la bomba 
con la que pretendía realizar un sabotaje en una línea de alta 
tensión de las afueras de Milán. Antes, había sido clave en 
la alimentación político-ideológica y, probablemente, en la 
financiación de casi toda la ultraizquierda italiana del momento, 
incluido el núcleo que luego conformó las Brigadas Rojas, y 
de parte de la alemana, caso de la Banda Baader-Meinhoff 
(RAF) (Curcio, 1993, pp. 55-58; Kraushaar, 2005). 

En su militancia a través de su labor editorial, a par-
tir de mediados de los sesenta, difundió el pensamiento 
revolucionario cubano y latinoamericano en Italia. No fue 
el único. Libros sobre Guevara, Cuba o grupos guerrilleros 
sesentistas también eran publicados por otras editoriales 
italianas y europeas comerciales, la mayoría no sospecho-
sas de izquierdistas ni con voluntad de difusión política. 
La editora socialista Avanti había publicado en 1961 la 
Guerra de Guerrillas, de Ernesto Guevara, texto reeditado 

Capítulo 6 137 



por Mondadori y por Feltrinelli en 1967. Curiosamente, la 
edición de Avanti a inicios de la década encontró escaso eco 
en el público, mientras que la de Feltrinelli años más tarde 
vendió miles de copias (Balestrini y Moroni, 2006, p. 195), 
lo que nos habla del cambio de sensibilidades políticas y 
de movilización a lo largo de la década. Einaudi publicó 
los Escritos y discursos de Guevara, y Sugar Editore el texto 
clásico del general republicano español que entrenó a Fidel 
Castro y sus hombres, Alberto Bayo, Teoria e pratica della 
guerra di guerriglia (1968). A comienzos de los setenta, 
además de Feltrinelli, también publicaron textos sobre los 
Tupamaros las editoras Barone (Vento dei Caraibi: de Guevara 
ai Tupamaros, de Paolo Senise, 1970) o Bertani (Guerriglia 
Tupamara, de María Esther Gilio, 1972). Estos ejemplos, 
entre muchos otros posibles, nos muestran que, si bien 
para Feltrinelli la edición de ciertos textos era parte de su 
interés militante, para la mayoría era parte de su negocio 
y buscaban rendimientos con los temas de interés público 
del momento. La diferencia con Feltrinelli, Maspero u otros 
fue tanto la voluntad como la cantidad o el tipo de proyecto 
editorial en el que aquellas publicaciones se enmarcaban. 

Feltrinelli publicaba prácticamente todo lo que caía 
en sus manos, sin preocupación de costes o beneficios 
editoriales. Su posición se lo permitía. Editó materiales 
político-revolucionarios en sus colecciones generales, caso 
de las principales obras del momento sobre los Tupamaros: 
I Tupamaros: la guerriglia urbana in Uruguay, de Alain 
Labrousse, 1971; I tupamaros in azione: testimonianze dei 
guerrigleri, versión italiana de las Actas Tupamaras, 1971; 
La lezione dei Tupamaros del Movimiento de liberazione 
nazionale uruguaiano, de Regis Debray, 1972. Además, 
editó otros materiales en una colección específica que 
alcanzó los cien títulos entre 1967 y 1970: I Documenti 
della Rivoluzione nell’America Latina. Ahí se encuentran 
escritos de líderes guerrilleros, informes del comité central 
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del Partido Comunista Cubano, entrevistas con revolucio-
narios, o cualquier trabajo relacionado con la temática. 
Eran volúmenes que podían alcanzar las 500 páginas, y 
que se vendían por un precio simbólico. Su papel era de 
difusión, no eran parte intrínseca del negocio editorial. Es 
más, no se integraron en el catálogo general de la editorial 
como una colección propia, sino que fueron diferenciadas 
con un sello particular, las Ediciones de la Librería, bajo 
el cual se publicaron buena parte de las ediciones polí-
ticas de Feltrinelli: textos sobre América Latina, sobre 
Italia, África, Asia, o luchas estudiantiles, entre otras. El 
mismo Feltrinelli las consideró producción “militante”  
(Feltrinelli, 2010, pp. 277-278). 

También fue cuestión militante el apoyo de Feltrinelli 
a revistas varias de la ultraizquierda italiana, que a veces 
financiaba y otras directamente tomó bajo su tutela. Apoyó 
económicamente la revista de origen trotskista La Sinistra 
entre mediados de 1967 y la primavera de 1968, con la 
intención de convertirla en un órgano de difusión de las 
ideas revolucionarias latinoamericanas en Italia, así como 
de reflexión para una actuación in situ acorde con ellas. La 
divergencia de línea con los fundadores implicó la retirada 
de Feltrinelli y el cierre de la publicación (Grandi, 2000,  
pp. 333-345). Editó, dirigió y escribió un opúsculo llamado 
Voce Comunista, del que sacó 3 números entre junio y octubre 
de 1970 para ofrecer aquellos contenidos que no pudiera pu-
blicar en La Sinistra: información y reflexión sobre América 
Latina, así como sobre la coyuntura italiana, sin olvidar la 
línea internacional, antiimperialista y de liberación. En 1971, 
por último, financió Nouva Resistenza, de la que se editaron 
2 números en abril y mayo con participación del que fuera 
fundador de las Brigadas Rojas, Renato Curcio. Fue un 
proyecto de acción conjunta de los GAP de Feltrinelli y la 
naciente organización brigadista. En su número 1 señalaba 
que la publicación tenía como objetivo:
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presentar la práctica, las tesis y las tendencias de aque-
llos movimientos de clase que tienen como base común 
el desarrollo de la guerrilla del pueblo como forma de 
lucha dominante para la liberación de la clase obrera de 
toda forma de explotación (Nuova Resistenza, nº 1, aprile 
1971, “L’organizzazione della violenza proletaria. Una 
discussione aperta”, p. 2).

Por último, en cuanto a publicaciones periódicas es nece-
sario citar la edición italiana de la revista Tricontinental, 
cuya edición original en español fue editada en Cuba por 
la Organización de Solidaridad de los Pueblos de África, 
Asia y América Latina (OSPAAAL), creada tras la cele-
bración de la Conferencia Tricontinental en La Habana en 
enero de 1966. El primer número de Tricontinental recogía 
el mensaje de Guevara a la conferencia: “Crear dos, tres… 
muchos Vietnam”. Su publicación y difusión internacional 
era por tanto intrínseca a su objetivo. Llegó a editarse en 
cuatro idiomas: además del español, en inglés, italiano y 
francés. De las dos últimas se encargaron, respectivamente, 
Feltrinelli y Maspero. Al italiano, algunos de los contenidos 
de la publicación (caso de los gráficos sobre cómo preparar 
cócteles molotov) le supusieron varias denuncias por incitación 
a la violencia y su representación caricaturesca como aquel 
que adiestraba a los dinamiteros, como recoge Grandi (2000,  
pp. 312-314) y confirma el brigadista Alberto Franceschini, 
uno de los sujetos de ese aprendizaje gracias a las publica-
ciones de Feltrinelli (Fasanella y Franceschini, 2004, p. 41).

El caso más simbólico de todas las ediciones de Feltrinelli 
fue el Diario de Guevara en Bolivia. Filtrado por el ministro 
del Interior boliviano a Manuel Cabieses Donoso, director 
y dueño de la revista chilena Punto Final, a través de este 
llegó a La Habana. Una vez certificada su autenticidad, Fidel 
ordenó su inmediata difusión masiva antes de que lo publi-
casen, quizá tergiversado, en Estados Unidos. Para ello no 
solo puso todos los recursos editoriales cubanos a disposición 
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del Diario (quería imprimir 1.000.000 de ejemplares, pero el 
papel solo alcanzó para 250.000), sino que llamó a sus edi-
tores más cercanos para su difusión internacional: Maspero, 
Orfila y Feltrinelli. Los tres viajaron a Cuba con premura 
y sin información de las razones para ello: el italiano fue 
avisado el 20 de mayo y el 6 de junio ya había regresado de 
La Habana (Feltrinelli, 2010, p. 337). 

El objeto era preparar sus ediciones, traducir el texto al 
francés e italiano, y organizar su edición y difusión inmediata. 
A cada uno de los tres editores le concedieron los derechos 
en sus idiomas y ámbitos: a Orfila para México y América 
Latina, a Maspero para Francia y a Feltrinelli para Italia. 
La edición cubana salió el 2 de julio de 1968 y una semana 
después la italiana. Y lo hizo con el anuncio de que todos 
los beneficios de la edición serían devueltos íntegramente al 
movimiento revolucionario latinoamericano. Según Grandi 
(2010, p. 340) vendió unas 22.000 copias. A los tres meses 
llevó una maleta con más de medio millón de francos suizos 
a la embajada de Cuba en Roma (Feltrinelli, 2010, p. 316), 
lo que al cambio actual serán aproximadamente 1.800.000€. 
Además, lo difundió gratis a todos los editores europeos que 
quisieran editarlo, la mayoría de ellos ya nombrados. 

¿Qué rol jugó Feltrinelli en la difusión transnacional del 
pensamiento y prácticas de los movimientos revolucionarios 
latinoamericanos en Europa? ¿Fue solo un difusor, o también 
un conector? Esto es, solo quien por cercanía política y 
militancia editaba los textos, caso de Maspero, o además un 
agente clave entre los movimientos latinoamericanos y la 
ultraizquierda europea: aquel que pudo poner en contacto a 
grupos y militantes, que difundió ideas al tiempo que procuró 
recursos. Para intentar poner luz sobre estas preguntas, el 
siguiente apartado abordará algunas cuestiones relativas a 
los procesos de difusión transnacional a partir de las teorías 
sociológicas aplicadas al estudio de los movimientos sociales 
organizados a las que me refería al inicio de este trabajo. 
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Los procesos de difusión transnacional
Los procesos de difusión han estado presentes desde hace 
bastantes décadas en muchas disciplinas académicas. 
Desde los años noventa, además, han pasado a ser parte 
importante de la reflexión de los teóricos de los movimientos 
sociales. Hasta ese momento, si bien ya se hablaba del rol 
de la difusión en la acción colectiva, no se habían hecho 
trabajos de aplicación sistemática que ayudasen tanto a 
distinguir la difusión dentro y entre distintos movimientos, 
como a conformar un cuerpo teórico propio en relación con 
su aplicación. El desafío planteado entonces era “investigar 
sistemáticamente las condiciones bajo las cuales se pro-
duce [la difusión] y los medios por los cuales se produce” 
(McAdam y Rucht, 1993, p. 58). Desde entonces, y hasta 
los trabajos a comienzos del milenio relativos a la difusión 
de la movilización transnacional en relación con la globa-
lización, los estudiosos de los movimientos sociales han 
desarrollado un amplio conocimiento tanto teórico como 
empírico (Strang y Meyer, 1993; Kriesi et al, 1995; Snow 
y Benford, 1999; Della Porta, Kriesi y Rutch, 1999; Della 
Porta y Tarrow, 2005; y Tarrow, 2010).

La definición clásica que se maneja sobre la difusión es la 
establecida por Rogers (1993, p. 5): “diffusion is the process 
by which an innovation is communicated through certain 
channels over time among the members of a social system”. 
Se trata, básicamente, de un proceso racional: aprender de 
la experiencia de otros (Strang y Meyer, 1993, p. 489); o 
como lo han expresado investigadores de la movilización 
social: “Protest makers do not have to reinvent the wheel at 
each place and in each conflict” (McAdam y Rucht, 1993, 
p. 58). Siempre hay ejemplos de los que aprender o en los 
que inspirarse, podríamos resumir.

Es facilitada por el hecho de que las ideas viajan, 
sean del tipo que sean: sociales, tecnológicas, científicas, 
religiosas.... Como señalábamos al inicio, lo que debemos 
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averiguar es qué se difunde, cómo ocurre, a través de qué 
medios, con qué formas y con qué alcance; o, dicho de otro 
modo, cuál es su impacto (Givan, Roberts y Soule, 2010; 
Tarrow y McAdam, 2005). 

La difusión, como proceso de comunicación social y 
transmisión de un contenido, implica cuatro elementos bási-
cos: un emisor, individual o colectivo, que emite un mensaje 
determinado; un receptor, individual o colectivo, que adopta 
y adapta aquello que procede del emisor; un mensaje, aquello 
que se difunde, sean materiales, informaciones, ideas, com-
petencias…; y un canal de difusión (McAdam y Rucht, 1993, 
p. 59). Este último viene dado por las formas que adopta la 
difusión. Tarrow (2010, pp. 115-116) recoge el desarrollo de 
dos décadas de investigación cuando se refiere a tres formas 
principales de difusión: 

relación relacional, que implica preexistencia de víncu-
los entre los actores implicados en el proceso; 

difusión no relacional, que no implica vínculos, por lo 
que la difusión se produce a través de canales imperso-
nales tales como medios de comunicación, o acciones de 
aquellos actores que iniciaron aquello que es difundido; 

y difusión mediada, que implica la participación de 
terceros que mantienen relaciones tanto con quienes 
iniciaron las nuevas formas de aquello que se difunde, 
como con quienes lo adoptan.

Además, para que se dé la difusión deben existir ciertas 
condiciones mínimas: entre otras, que haya proponentes 
de la movilización, que se den condiciones culturales y 
políticas para ello, y que exista una mínima construcción 
social de similaridad (Kriesi et al, 1995, pp. 187-190); esto 
es, que “actors in different sites identifying themselves 
as sufficient similar to justify common action” (Tarrow 
y McAdam, 2005, p. 128); o, añadiría, para que se dé 
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cualquier tipo de intercambio entre ellos: directo, indirecto, 
con conocimiento mutuo entre emisor y receptor o sin él, y 
con voluntad por parte del emisor o simplemente de forma 
independiente por parte del receptor. 

Un ejemplo lo encontramos en el testimonio de uno 
de los fundadores de las Brigadas Rojas italianas, Alberto 
Franceschini, cuando explica la elección de la estrella de 
cinco puntas inscrita en un círculo como el símbolo de la 
organización, al igual que tantos actores distantes o lejanos, 
con los que no tenían vinculación alguna, pero que eran parte 
de su marco cultural de referencia: 

Sobre nuestro símbolo hacía tiempo que pensábamos, 
debía ser claro y simple, fácilmente diseñable, incluso 
sobre los muros. Que debía ser una estrella no se discu-
tía, era el emblema de todos los ejércitos revolucionarios: 
Vietcong, Tupamaros, Che Guevara, Brigada Garibaldi. 
(Franceschini, Buffa y Giustolisi, 1988, p. 62)

La idea subyacente en la construcción social de la similaridad 
es de nuevo sencilla: solo la información no lleva a nadie 
a adoptar una idea, un objeto cultural o una práctica; esa 
adopción depende en buena medida de la identificación entre 
el emisor y el receptor, que puede ser por motivos sociales, 
en un sentido amplio, o políticos o ideológicos, entre otros, 
como ha demostrado ampliamente la literatura en las últimas 
tres décadas. McAdam y Rucht (1993), en su estudio sobre 
los vínculos entre el activismo estudiantil de nueva izquierda 
estadounidense y alemán en los sesenta, mostraron cómo  
la coincidencia en las condiciones de los proponentes de la 
movilización fue clave para la difusión de ideas, repertorios, 
marcos o formas de organización entre ellos. Todos eran uni-
versitarios, de estratos sociales similares (blancos, educados, 
de clases medias), y que se entendían en el mismo idioma 
(inglés). Cabría añadir, que los objetivos y las lógicas de 
sus movilizaciones eran comunes, una pauta que se aprecia 
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constantemente en la transmisión entre movimientos sociales, 
políticos o de cualquier tipo.

La circulación de ideas, estrategias, repertorios, marcos 
o formas organizativas entre muchos militantes y organiza-
ciones de América Latina, Estados Unidos, Europa o África 
en los años sesenta y setenta, siguió las pautas descritas por 
los teóricos de la movilización social. Pero fue, si cabe, más 
allá. Los canales de difusión relacionales, no relacionales o 
mediados definidos por la literatura se refieren a procesos 
complejos que pueden adoptar formas múltiples tanto de modo 
simultáneo como en un largo plazo en función de circuns-
tancias, actores, necesidades o posibilidades. El trabajo de 
Gracia (2018), por ejemplo, ha puesto de manifiesto cómo el 
grupo fundador de las Brigadas Rojas italianas adoptó formas 
no relacionales: en su etapa formativa se vio influido por las 
informaciones recibidas de otras experiencias de violencia 
política latinoamericana difundidas bien por los medios de 
comunicación generalistas, bien por obras editadas o promo-
vidas por los mismos grupos proponentes de la movilización; 
y también adoptó formas mediadas, dados sus vínculos con 
el editor Feltrinelli, quien ejercía de puente con la literatura 
y documentación especializada de Cuba y América Latina.  
Y, por supuesto, los brigadistas tuvieron vínculos relacionales 
con su entorno geográfico más próximo.

Este ejemplo, además de hablar de la complejidad de la 
difusión, sugiere que debemos añadir un elemento más a la 
ecuación: el rol de algunos actores involucrados en los procesos 
de difusión. Dipak Gupta (2010) ha analizado la difusión de 
ideas como aquel proceso que se produce entre la inspiración 
y la oportunidad, esto es, entre la idea que puede motivar 
a alguien a sumarse a la acción colectiva, y la oportunidad 
real de hacerlo. La primera puede circular, pero no todo el 
mundo se suma a ella. ¿Qué es lo que hace que esto ocurra? 
Para responder debemos indagar en los mecanismos a través 
de los que tiene lugar ese proceso. 
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La clave está en el rol de algunos emprendedores políticos 
(los mensajeros), del mensaje, de los receptores, así como del 
contexto, tanto general como específico, en el que se produce 
la difusión. El contexto (historia, cultura, religión, política, 
ideas…) es determinante para la construcción de marcos 
interpretativos que vinculen a los actores involucrados. 
Algunos emprendedores políticos, especialmente aquellos 
a los que Gupta denomina “conectores”, ejercen de nudos 
primarios en la construcción de la red y son definidos como 
“people who know a lot of people and are known by a lot of 
people by dint of who they are (position, power, money, etc) 
or by personal attributes” (Gupta, 2010, p. 33). 

Antes nos preguntábamos qué rol jugó Feltrinelli en la 
difusión transnacional del pensamiento y prácticas de los 
movimientos revolucionarios latinoamericanos en Europa, si 
fuera solo un difusor, o también un conector. Esto es, solo quien 
por cercanía política y militancia editaba los textos, caso de 
Maspero u otros editores, o además un agente clave entre los 
movimientos latinoamericanos y la ultraizquierda europea; 
aquel que pudo poner en contacto grupos y militantes, que 
difundió ideas al tiempo que procuró recursos. Recordemos 
que, por una parte, Feltrinelli tuvo relación directa con el 
liderazgo revolucionario cubano, y que en la isla conoció 
a muchos líderes de grupos guerrilleros latinoamericanos; 
y que, por otra, difundió la obra de los primeros en Italia y 
la cedió a quien la quisiese; que al tiempo tenía contactos 
con el movimiento estudiantil italiano y alemán, así como 
con los núcleos de los principales grupos clandestinos de 
ambos países, que serían protagonistas de los años de plomo 
de la década de los setenta. 

Sin duda fue un difusor, por cuanto distribuyó, a través 
de su editorial, las ideas y prácticas del movimiento revolu-
cionario latinoamericano en Europa. Desde el punto de vista 
tanto de los emisores —las organizaciones latinoamericanas— 
como de los receptores —los grupos europeos—, la difusión 
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fue no relacional: entre los tupamaros y los brigadistas no 
había vínculos directos, pero los segundos conocían lo que 
hacían los primeros tanto por los medios de comunicación 
generalistas como por sus propias publicaciones (que entran 
en la consideración de acciones de aquellos actores que 
iniciaron aquello que es difundido). 

Un ejemplo es el libro Actas Tupamaras, obra escrita por 
los Tupamaros para explicar sus formas de accionar. Publicado 
por Feltrinelli como I Tupamaros in Azione, pronto se convirtió 
para los brigadistas en su biblia de acción, como ha señalado 
el Alberto Franceschini; aunque no siempre lo seguían, sino 
que buscaban su propio modo de solucionar sus necesidades: 

Pero ¿cómo hacer una expropiación? Una vez más re-
currimos a nuestras pequeñas biblias, los textos de 
los tupamaros. Ellos iban, de noche, a casa del direc-
tor, lo secuestraban, hacían que les abriese el banco 
y se llevaban todo el dinero. Una técnica fascinante, 
pero debimos descartarla: no teníamos ni la fuerza 
ni la capacidad necesaria. Nuestros maestros fueron 
entonces los maleantes, que nos explicaron sus téc-
nicas. Nos decidimos por la clásica: pistola en mano, 
‘esto es un atraco’. Pero sin gritos, como hacían ellos 
para bloquear con el miedo cualquier reacción posi-
ble. Nosotros le dijimos con calma a los empleados y 
clientes que no sucedería nada, que no les haríamos 
mal ni les quitaríamos su dinero. Solo queríamos el 
de la caja fuerte del banco. (Franceschini, Buffa y 
Giustolisi, 1988, p. 47)

A través de este testimonio de Franceschini, entre otros 
muchos ejemplos posibles, constatamos que la difusión 
no es simplemente adopción o copia. Si bien esta puede 
darse puntualmente, lo habitual es que sea adaptación e 
implique reelaboración, esto es, voluntad consciente del 
receptor para adaptar el mensaje del emisor a su contexto. 
Como ha señalado Roggeband, las ideas y prácticas se 
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transforman cuando viajan; y la difusión implica un pro-
ceso de aprendizaje: los seguidores no solo copian ideas, 
sino que intentan dar sentido a experiencias ajenas antes 
de importarlas a su contexto. “Reinvención y aprendizaje 
hacen de la difusión un proceso dinámico donde ideas y 
prácticas son constantemente ‘en construcción’ a medida 
que se interpretan y traducen en contextos distintos” 
(Roggeband, 2007, p. 246).

En ese proceso de difusión no relacional entre emisor 
y receptor, el rol del editor es el de difusor, el canal es el 
proceso editorial, y el mensaje el contenido de las publi-
caciones. Este es solo un ejemplo de los muchos posibles. 
El más significativo del período fue, sin duda, la obra de 
Guevara Guerra de Guerrillas, publicada en toda América 
Latina tras su salida en Cuba en 1960, y que sirvió de manual 
revolucionario para todos los aspirantes a guerrilleros de la 
primera onda de actividad en los años sesenta (Kruijt, Rey 
y Martin, 2022). Con el tiempo esta obra se convertiría en 
unos de los textos clásicos de la oleada, transmitida desde 
entonces y aún después de acabado el ciclo, igual que en 
oleadas previas ocurriera con otros textos, caso de algunos 
de Bakunin o Kropotkin que fueran centrales en la primera 
oleada de carácter anarquista.

Feltrinelli, decíamos, mantuvo relaciones directas con 
la elite cubana y con muchos líderes del movimiento revo-
lucionario latinoamericano. A su vez, mantuvo relaciones 
similares con los promotores de la violencia en Italia y 
Alemania. Desde ese punto de vista hablamos de difusión 
mediada, en la que terceros mantienen vínculos tanto con los 
emisores como con los receptores. En este caso, el contenido 
de la difusión era la documentación acerca de formas de 
organización y repertorios de acción que no eran publicados, 
pero sí circulaban a través del conector entre los dos polos 
de la difusión. Renato Curcio, otro de los fundadores de 
las Brigadas Rojas, lo explicó en los siguientes términos:
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Al regresar de un viaje a Cuba, me anunció que había 
conocido a varios revolucionarios bolivianos, uruguayos 
y brasileños que le habían informado de sus experien-
cias en la guerrilla urbana. Experiencias que estaba 
dispuesto a transmitirnos. [...] Nos explicó cuáles eran 
las técnicas para falsificar documentos, para alquilar 
pisos sin levantar sospechas, cuáles deben ser las ca-
racterísticas de un buen refugio clandestino... […] En 
otra ocasión nos trajo los diseños y la técnica específica 
para la construcción de un bazuca que le habían dado 
los Tupamaros. (Curcio, 1993, pp. 57-58).

Feltrinelli fue, a decir de Curcio, su principal “suministrador 
de información” con la que suplir la falta de tradición en el 
conocimiento de los métodos y las estrategias guerrilleras, 
papel que habría jugado, señaló, tanto con ellos como con 
grupos alemanes y franceses:

Y como en Europa, como siempre repetía, no existía 
tradición ni conocimiento de métodos y estrategias gue-
rrilleras, él se presentaba como candidato al papel de 
suministrador de información, procurador de experien-
cias, impulsor de iniciativas. No sólo con nosotros, los 
miembros de las Brigadas Rojas, sino también con nues-
tros camaradas alemanes de la RAF y con los franceses. 
(Curcio, 1993, p. 58)

Franceschini, compañero de Curcio, señaló que “nuestro interés 
en él nacía justo de su capacidad de mantener relaciones a 
todos los niveles”, refiriéndose no solo a los vínculos con 
Cuba y América Latina sino, sobre todo, en este caso, a sus 
relaciones con Praga a través de Austria y sus posesiones 
en este país a través de las que accedía a Checoslova-
quia: su “base roja” intocable, como según él la definía el  
propio Feltrinelli (Fassanella y Franceschini, 2004, p. 95).

Con esto me he referido a Feltrinelli ya no solo como 
difusor sino también como conector. El primer rol lo jugaron 
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muchos editores. Él además puso en contacto a gente con 
otra gente. Era un nodo primario en la red de conexiones de 
la ultraizquierda que podía ejercer como tal por sus recursos 
y contactos. Valgan para ello dos ejemplos: los vínculos de 
Feltrinelli con militantes alemanes, y su relación con la 
joven alemana Mónica Ertl. 

El editor, además de contactos en 1967 con una de las 
futuras fundadoras de la RAF, Ulrike Meinhof, tuvo estrecha 
relación con el líder estudiantil berlinés Rudi Dutschke, a 
quien hospedó para su recuperación tras el atentado que lo 
retiró de la vida pública alemana y cuyas secuelas pocos años 
después causaron su muerte prematura. Antes, en 1968, y 
en vísperas del Congreso Internacional contra la guerra de 
Vietnam celebrado en Berlín —financiado por Feltrinelli, 
quien lo inauguró (Terhoeven, 2012, p. 32)—, ya había su-
ministrado a Dutschke un pequeño cargamento de explosivos. 
A través de la relación establecida se cree que Feltrinelli 
ayudó económicamente al Instituto de Investigación y Noticias 
Internacionales (INFI), iniciativa de la Sozialistischer Deutscher 
Studentenbund de Berlín (SDS, Asociación de Estudiantes 
Socialistas Alemanes), dedicado al estudio de las “luchas 
de liberación del Tercer Mundo y proveer enseñanzas que 
beneficiaran la labor revolucionaria en Europa Occidental” 
(Klimke, 2010, pp. 96-99). Uno de sus primeros coordinadores 
fue, precisamente, Rudi Dutchske. 

Mónica Ertl, apoyada por Feltrinelli desde el punto de 
vista financiero y logístico, asesinó en Hamburgo al cónsul 
boliviano Roberto Quintanilla el 1 de abril de 1971. Quintanilla 
había sido un importante responsable de la inteligencia 
boliviana y se le asociaba con la muerte tanto de Ernesto 
Guevara como del líder del Ejército de Liberación Nacional 
boliviano “Inti” Peredo. Feltrinelli, según los indicios exis-
tentes, habría pagado su viaje desde Chile, su estancia en 
Europa, y le habría entregado un arma de su propiedad para 
el asesinato (Feltrinelli, 2004, p. 395; Grandi, 2000, p. 476),  
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todo ello a instancias del ELN y sin participación de otras 
organizaciones europeas (Schreiber, 2011, p. 34). Ertl, tam-
bién miembro del ELN, moriría víctima de la represión del 
régimen del boliviano Hugo Bánzer en 1973. 

Más allá de las etiquetas, es claro que Feltrinelli jugó un 
papel crucial en las primeras etapas del ciclo de violencia 
política que se dio en Europa desde los primeros años setenta. 
Además de su rol de difusor como editor de primer nivel in-
ternacional, lo encontramos en casi todos aquellos momentos 
clave en el arranque de aquel proceso (fuese en Italia que en 
Alemania o en Francia), y con casi todos los actores signifi-
cativos del mismo. Las investigaciones existentes aún no nos 
permiten conocer su red logística, pero todo apunta a que fue 
importante en el corredor entre Italia y Checoslovaquia pasando 
por Austria, así como en Suiza desde el punto de vista tanto 
financiero como del refugio. Por tanto, y en cierto modo, fue 
un actor clave en la primera red clandestina europea en los 
albores del ciclo de violencia. Fue, como ya hemos señalado 
(Rey y Gracia, 2016, p. 103), un nodo sutil en el proceso de 
difusión en el que confluyeron múltiples elementos, unos 
visibles, otros no, unos tangibles y otros que, posiblemente, 
nunca lleguen a ser conocidos. Pero que en cualquier caso 
confirman los presupuestos teóricos expresados en relación 
con los procesos de difusión, sus formas, sus protagonistas, 
y los roles varios que adoptan estos y que facilitan el estudio 
del proceso y de sus particularidades. Todo ello son cuestiones 
clave en el estudio de un tema a veces tan inasible como es 
la circulación de ideas, de los mecanismos para ello, y de las 
dificultades empíricas para su confirmación.

Conclusiones
En los ejemplos señalados a través del hilo conductor elegido 
para este trabajo, el editor milanés Giangiacomo Feltrinelli, 
podemos observar la complejidad de los procesos de difusión, 
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su multiplicidad y su carácter poliédrico. Son al tiempo 
relacionales, no relacionales y mediados, con presencia de 
diferentes actores que juegan diversos roles simultáneamente 
según sea la óptica desde la que analicemos el proceso. 
Por supuesto que estos procesos se dieron también entre 
grupos latinoamericanos. Eso es lo único que explica que, 
tras el impacto por el éxito castrista, tuviese lugar un ciclo 
de movilización revolucionaria que abarcó más de 35 años 
y que implicó que en todos los países de la región hubiese 
movimientos armados, y que en cada momento de esas más 
de tres décadas siempre hubiese alguno de ellos activo. 

Esto no se dio por ningún contagio colectivo, ni por la 
llegada de militantes cubanos a toda la región para impulsar 
artificialmente procesos revolucionarios, como se argumentó 
en ocasiones. Se dio porque había ideas y marcos com-
partidos, visiones de las sociedades coincidentes, de sus 
problemas y sus posibles soluciones, sin que ello implique 
que las lecturas realizadas fuesen correctas. Eso no es lo 
relevante, sino el hecho de que los militantes lo pensasen 
y en función de eso decidiesen actuar. 

La difusión entre ellos fue directa (relacional) muchas 
veces y es conocida, caso de la que se dio entre los grupos 
del cono sur entre los 60 y 70 o entre los centroamericanos 
entre los 70 y 80. Pero además se encontraron en espacios 
de contacto común, caso de los campos de entrenamiento 
cubanos, que son espacios de difusión y conexión clave y 
escasamente estudiados. Otras veces la difusión fue indirecta 
(no relacional), a través de los medios de comunicación o 
la circulación de publicaciones. El Minimanual de la gue-
rrilla urbana del brasileño Carlos Marighella, por ejemplo, 
llegó en los primeros setenta a San Salvador y algunos 
jóvenes militantes en la UES llegaron a tirar hasta 4.000 
copias mimeografiadas para su distribución entre todos 
los grupos locales. Y por supuesto en muchas ocasiones la 
difusión fue mediada, a través de agentes cubanos, de los 
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propios líderes en la isla, o de terceras figuras que viajaban  
entre todos los países. 

Pero cabe concluir recordando una cuestión clave: la 
atribución de similaridad, o expresado de otro modo, la 
construcción de identidades compartidas o de comunidades 
imaginadas. Cuando un militante de cualquier país asume 
una idea procedente de otro, así sea de un grupo con el que 
no comparten estrategia ni táctica, entiende que esa idea 
pertenece a un marco compartido; o cuando se producen 
solidaridades, sea para colaborar sea para dar cobijo a mili-
tantes de otros países, con los que quizá no haya mucho más 
en común que el hecho militante, ambos están asumiendo 
que son parte de la misma comunidad imaginada. 

La consideración de todas estas cuestiones es lo que 
nos ha permitido analizar el movimiento revolucionario 
latinoamericano de forma global, superando el caso y los 
restrictivos marcos nacionales, y comprenderlo en las lógicas 
de movilización de su época y en su riqueza de relaciones 
transnacionales. Y, además, considerar otros presupuestos 
teóricos y metodológicos fundamentales para el análisis de 
las diversas difusiones transnacionales y de la circulación 
de las ideas.
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CAPÍTULO 7.  
Narrar la migración en primera persona. 
Un análisis de la novela Solito (2022)  
del escritor salvadoreño Javier Zamora

Ruth Cubillo Paniagua

Introducción
El antecedente inmediato de este capítulo es una investiga-
ción que realicé desde la Escuela de Filología, Lingüística y 
Literatura de la Universidad de Costa Rica entre 2021 y 2023 
y que dio como resultado el libro titulado Centroamericanos 
con rumbo al norte: migraciones, violencias y subjetividades 
en la narrativa mexicana y centroamericana del siglo XXI 
(Cubillo, 2023).

En este libro se estudian las representaciones de la 
violencia subjetiva ejercida sobre las vidas de los migrantes 
centroamericanos con rumbo al norte, con el fin de vislum-
brar los nexos entre estas formas de violencia y la violencia 
sistémica o estructural, desde la perspectiva de cuatro escri-
tores mexicanos: Rafael Ramírez, Antonio Ortuño, Emiliano 
Monge y Juan Pablo Villalobos. Asimismo, se analizan las 
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formas en que los sujetos centroamericanos viven los procesos  
migratorios hacia el norte y las implicaciones de estos procesos 
en su subjetividad, tal y como las representan dos escritores 
centroamericanos: uno hondureño/salvadoreño, Horacio 
Castellanos, y otro hondureño, Ismael Moreno.

En este libro parto de la premisa de que, si bien la lite-
ratura ficcional y la crítica literaria que de ella se hace, no 
poseen la capacidad de resolver las problemáticas sociales 
que representan y estudian, respectivamente, se trata de 
dos prácticas discursivas que contribuyen a visibilizar y a 
reflexionar sobre temas que muchas veces la sociedad norma-
liza, convierte en tabú o silencia. Estoy convencida de que, 
en los tiempos que vivimos, el crítico literario, en especial si 
se trata de académicos universitarios, debe realizar su labor 
desde un profundo compromiso ético, poniendo siempre el 
dedo en la llaga, ofreciendo argumentos para la reflexión 
crítica y dándole voz a quienes han sido despojados de ella.

Ahora bien, la gran mayoría de sujetos ficcionales mi-
grantes representados en textos narrativos centroamericanos 
y latinoamericanos publicados en las últimas tres décadas 
son construidos por una voz narrativa externa, es decir, un 
narrador omnisciente o testigo que no se identifica con ese 
sujeto ficcional migrante. Si bien podemos localizar con faci-
lidad diversos productos culturales (películas, documentales, 
entrevistas, cuentos, novelas y otros) que abordan el tema 
de los procesos migratorios desde y hacia América Latina y 
desde y hacia Centroamérica, es escasa la cantidad de textos 
narrativos ficcionales cuya temática central sea la migración 
y que estén escritos en primera persona.

Solito. Una memoria es una novela publicada en sep-
tiembre de 2022 por el escritor salvadoreño/estadounidense 
Javier Zamora (La Herradura, El Salvador, 1990) bajo el sello 
editorial Hogarth. Fue escrita originalmente en inglés y en 
enero de 2024 Penguin Random House publicó la traducción 
al español, realizada por José García Escobar, en colaboración 
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con el propio Zamora. Fue calificada como mejor libro del 
año por diversos periódicos y revistas estadounidenses, 
entre ellos The New York Times Book Review, NPR, The 
Washington Post, San Francisco Chronicle, Vulture, She 
Reads, Kirkus Reviews. 

Zamora obtuvo un bachillerato en Artes por la Univer-
sidad de California, Berkeley, y un máster en Bellas Artes 
en la Universidad de Nueva York. Entre 2016 y 2018 fue 
miembro del Wallace Stegner Fellowship de la Universidad 
de Stanford. Junto a los poetas Marcelo Hernández Castillo 
y Christopher Soto fundó la campaña Undocupoets que logró 
eliminar los requisitos de ciudadanía de los más importantes 
premios para primeros libros de poesía en Estados Unidos. 
Además de Solito, que es su primera novela, publicó 
dos poemarios titulados Nueve Años Inmigrantes (2012)  
y Unaccompanied (2017).

Esta breve referencia bio-bibliográfica de Zamora me 
parece necesaria para tener claro el lugar de enunciación 
de este escritor, pues se trata de una instancia autoral que 
habla desde un espacio reconocido por el sistema cultural, 
lo cual le permite legitimar su voz y llegar a un público 
lector bastante amplio.

Random House (2024) resume así el argumento de Solito: 

Con tan solo nueve años, Javier Zamora emprendió un 
viaje de cinco mil kilómetros de El Salvador a Estados 
Unidos para reencontrarse con sus padres, dejando atrás 
todo lo que le era familiar. En compañía de un grupo de 
desconocidos guiados por un coyote, el recorrido que 
iba a durar dos semanas se convirtió en una imposible 
odisea de casi dos meses, cambiándole la vida para siem-
pre. Solito es el relato de esa experiencia, el testimonio 
inolvidable de un largo y angustioso periplo, pero tam-
bién un libro lleno de amor, bondad y agradecimiento. Es 
la historia de Javier, pero también la historia de millones 
que no tuvieron otra opción que abandonar su hogar. 
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Así pues, esta novela está escrita de principio a fin desde 
la perspectiva de este niño de nueve años que en 1999 realiza 
sin compañía de ningún familiar ese largo y peligroso viaje 
con el fin de reencontrarse con sus padres. Lo que en ella se 
representa es el proceso de migración irregular de un indi-
viduo procedente del norte de Centroamérica (El Salvador) 
que desea llegar a Estados Unidos y para hacerlo debe pasar 
por México. En este contexto resulta muy pertinente el uso 
del concepto de personas en movilidad humana, el cual se 
emplea para referirse a: 

personas emigrantes, inmigrantes, solicitantes de refu-
gio y asilo, refugiadas y asiladas, apátridas, migrantes y 
desplazadas internas, víctimas de trata y tráfico de seres 
humanos y sus familias, sin soslayar el tratamiento jurí-
dico, social, político e institucional específico que cada 
categoría demanda. (Carrasco, 2013, p. 170)

A partir de esta definición de movilidad humana aportada por 
Carrasco, me interesa resaltar dos condiciones que frecuentemente 
se asocian a los migrantes centroamericanos cuyo destino final 
ideal es Estados Unidos y que el protagonista de Solito logra 
plasmar de manera contundente en su narración: la vulnera-
bilidad y la irregularidad. Se trata de un individuo que está 
expuesto a diversas situaciones que atentan contra sus derechos  
humanos y que lo enfrentan a múltiples formas de violencia.

Durante el proceso migratorio este sujeto, así como los 
otros migrantes que lo acompañan, sufren muchísimos des-
pojos, entre ellos los siguientes: 

• De su territorio (abandonan su país de origen y a partir 
de ese momento serán vistos como el otro, el extranjero, 
el extraño). 

A lo largo de la novela en múltiples ocasiones el narrador 
señala que los mexicanos detestan a los mojados y los definen 
como indios centroamericanos que pasan por México para 
ir a Estados Unidos. Los desprecian y se sienten superiores. 
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Esto es lo que siente el narrador en su tránsito por México. 
En el norte de México incluso se evidencian las diferencias 
de color de piel: ellos son más blancos y más rubios, mientras 
que los migrantes centroamericanos son morenos y de pelo 
oscuro, lo cual refuerza la superioridad mexicana. 

• De su condición de ciudadanos (al salir de sus países sin 
documentos migratorios o con documentos falsos, duran-
te todo el tránsito por México y a su llegada a Estados 
Unidos son tratados como personas “ilegales”). 

En la novela se alude a esta situación en múltiples ocasiones, 
pese a que el niño Javier no logra comprender plenamente el 
significado de algunas palabras ni las actitudes de algunas 
personas que encuentran en su camino: 

“¡Bajen a estos mojados! ¡Para afuera!”, grita la viejita. 
“¡Sáquenlos!”. […] Otro soldado se sube al bus. “¡Aquí, 
aquí!”. La viejita nos señala. El soldado camina rápido 
hacia nosotros. “¡Tu madre!”. Patricia le grita a la vieji-
ta. […] “Ya no hay nada que hacer. Esto es México. Aquí 
tenemos leyes y ustedes las están rompiendo”. […] Nos 
llama “ilegales”, “mojados”, “criminales”. “Yo tengo 
el poder de regresarlos a El Salvador, Guatemala, o de 
donde chingados sean ustedes”. (Zamora, 2024, p. 154)

• De sus nexos familiares (los abuelos y los tíos, con quienes 
Javier vivía hasta emprender su viaje, permanecen en 
El Salvador, mientras que su papá y su mamá ya habían 
migrado a California).

• De su dignidad humana (muchos migrantes son esclavizados 
o vendidos como mercancías, muchas mujeres migrantes 
son violadas, muchos migrantes sufren agresiones físicas 
y psicológicas tremendas). El narrador lo expresa de la 
siguiente manera: 

“Olemos a mar. A sal. A gasolina. A vómito. No hay aire. 
No hay ventiladores que se lleven el mal olor. Tengo la 
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cara y las manos llenas de sudor. Tengo un bigote de 
sudor. Tengo pizques en los ojos. Tengo la nariz llena de 
mocos […] Tengo sed. No recuerdo cuándo fue la última 
vez que tomé agua. […] Luego el coyote de adentro, el 
que estaba a la par del baño, dijo lo mismo y: “Ustedes 
son unos pinches migrantes”. […] La gente puede llamar 
a la policía y ellos se los llevan a ustedes, o los asaltan, 
o los matan!”. (Zamora, 2024, pp. 134 y 138)

las personas son como mercancías, apiladas en la 
parte trasera de una van...se suben unos encima de 
otros; son cuerpos; son una masa de carne y huesos 
[…] Parecemos pura caja de fósforos. Palitos encima 
de otros palitos. Un pastel de gente. Yo soy la candela 
de arriba. El más chiquito de todos que va encima de la 
alfombra mágica. Soy Aladino y al fin crucé el desierto. 
(Zamora, 2024, pp. 452-454)

• De su identidad (todos estos procesos degradantes generan 
en el individuo una pérdida de su identidad personal y 
social). De esto se percata el Javier adulto, no el niño a 
través de cuyos ojos conocemos esta historia.

Problematizar el género
Las editoriales y las grandes librerías han catalogado este 
libro de Zamora como novela autobiográfica, como memoria 
e incluso como autobiografía. Para iniciar el análisis me 
gustaría partir de la problematización de esta clasificación 
genérica, pues tiene grandes y relevantes implicaciones a 
la hora de leer el texto. En primer término, vamos a ubicar 
esta novela dentro de lo que la teoría literaria contemporánea 
denomina las escrituras del yo, que reúnen los discursos del yo 
y desde el yo literario. Para definir este concepto necesitamos 
diferenciar claramente entre lo verdadero y lo verosímil, y 
tomar en cuenta otras nociones tales como la sinceridad, el 
testimonio, la memoria, el recuerdo, la ambigüedad temporal 
y el olvido consciente (Sánchez Cardona, 2015).
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Ahora bien, si nos ubicamos en la dimensión funcional 
de las escrituras del yo, necesitamos distinguir las motiva-
ciones del escritor en tanto que generador o emisor de ese 
relato y las funciones que el texto publicado adquiere para 
los lectores o receptores. En el caso de Solito las motivacio-
nes de Zamora quedan claras desde el inicio de la novela: 
desea narrar su experiencia migratoria en primera persona 
porque concibe la escritura como un acto sanador y libera-
dor, pero además la novela en tanto que artefacto cultural 
se erige como un agradecimiento a todas las personas que 
ayudaron al niño Javier en su viaje desde La Herradura, en 
El Salvador, hasta Arizona, Estados Unidos. Así lo expresa 
en la dedicatoria: “Para Patricia, Carla, El Chino y todos los 
inmigrantes que conocí camino a Estados Unidos y que no 
volví a ver. No estaría acá sin ustedes.” (Zamora, 2024). En 
la nota que sigue a esta dedicatoria, se indica lo siguiente: 
“Los eventos y personas mencionadas en este libro son 
reales. Para proteger la identidad de algunos, cambié sus 
nombres o usé apodos.” (Zamora, 2024).

Así pues, estamos ante una novela autobiográfica que 
se basa en hechos reales, pero que al ser novela admite 
que esos hechos han sido ficcionalizados al menos par-
cialmente y, por lo tanto, la pretensión de la voz autoral es 
lograr la verosimilitud, pero no necesariamente contar LA 
VERDAD. En el caso de las autobiografías no noveladas, 
la instancia autoral tiene la pretensión de contar la verdad, 
aunque esa verdad esté construida a partir de una memoria 
y unos recuerdos totalmente subjetivos (todos recordamos 
la historia de nuestras propias familias y de nuestra propia 
vida de maneras muy particulares y diversas). En Solito, 
pese a ser etiquetada como novela, podemos percibir esa 
necesidad de transmitir a los lectores una historia “real” o 
con pretensiones de serlo, pues se narra una experiencia 
vital que transformó por completo la vida de quien ocupa 
la posición de instancia autoral.
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Comparto con Causante Fernández (2018) la idea de que 
en las escrituras del yo se presentan de manera dominante 
algunas de las funciones más destacadas de la escritura en 
general, tales como la función gnoseológica, la testimonial 
o  la psicoterapéutica, aunque no suelen presentarse de 
manera absoluta, sino que varían en relación con los di-
versos géneros de las escrituras del yo (autobiografía, me-
morias, diario íntimo y otros). En Solito podemos distinguir 
claramente la presencia de estas tres funciones, pero me 
interesa referirme a la función psicoterapéutica, señalada 
por el mismo Zamora como uno de los fines de su actividad 
escritural. Así pues, en los agradecimientos que se incluyen 
al final de la novela, el autor señala: 

Wendy Carolina Franco, Ph.D., sus terapias me ayuda-
ron a alcanzar esos lugares donde tenía escondida esta 
historia. Gracias por ayudarme a llevarla a la luz y por 
ser la guía y bruja (sic?) perfecta que me ayudó a sanar. 
(Zamora, 2024, p. 469)

En diversas entrevistas promocionales, Zamora explica 
que antes de poder sentarse a escribir la novela requirió de 
un proceso terapéutico que le permitiera revisitar algunos 
lugares de su memoria que estaban bloqueados para evitar 
el dolor emocional que le producían ciertos recuerdos de su 
infancia y, específicamente, de su viaje migratorio; por eso 
el agradecimiento a su terapeuta, quien muy probablemente 
empleó con él la técnica de la terapia narrativa, según lo 
deja entrever el autor.

J. Freedman y G. Combs (2002), citados por M. Tarragona 
(2008), describen así las premisas básicas de dicha terapia: 

Creemos que todos nosotros vivimos nuestra vida por 
medio de historias —las historias que nos contamos a 
nosotros mismos, y las historias que otros relatan acerca 
de nosotros. Esas historias transmiten el significado de 
nuestra vida; organizan la forma en que experimentamos 
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nuestras relaciones, nuestra identidad, y las posibilida-
des de nuestra vida. Pensamos que la experiencia de 
las personas acerca del significado de su vida y de sus 
relaciones cambia por medio de los cambios en la narra-
tiva de su vida. En la medida que cambia la narrativa, 
también cambia lo que hacemos y lo que percibimos. 
(En Tarragona, 2008, s.p. Traducción propia)

Así pues, Zamora reelabora sus recuerdos y los plasma como 
una novela autobiográfica en cuya construcción utiliza la 
estructura de diario íntimo: se marcan las fechas que dan 
cuenta de la duración del viaje y los lugares por los que el 
protagonista transita, pero no se incluye una entrada para 
cada día, sino que se emplea una periodicidad irregular. Es 
importante tener presente que cuando el diario se emplea 
como técnica narrativa ficcional, sus propiedades (fragmenta-
riedad, incoherencia) adquieren un status semiótico distinto: 
se convierten en elementos y medios de expresión en el seno 
de la estructura de una obra. La escritura diarial, en la que 
no había comunicación, al ser utilizada de un modo ficcional 
dentro del marco de la estructura del texto literario, pasa a 
ser, de un modo completamente nuevo, comunicación estética 
(Hans Picard, 1981, p. 119).

En lo que respecta a la autobiografía, el teórico francés 
Phillipe Lejeune la define como un “relato retrospectivo en 
prosa que una persona real hace de su propia existencia, en 
tanto que pone el acento sobre su vida individual, en parti-
cular sobre la historia de su personalidad” (1991, p. 48). En 
la autobiografía es preciso que se dé la identidad entre el 
autor (la persona que escribe el libro), el narrador (la persona 
que dice “yo” en el texto y relata la historia) y el protagonista 
de esa narración, cuya vida, estados de ánimo, emociones, 
evolución personal constituyen el asunto del relato. Todos 
estos requisitos los cumple el texto de Zamora que, como 
hemos venido señalando, no se ha comercializado como una 
autobiografía, sino más bien como una novela autobiográfica.
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Por otra parte, la novela que aquí analizamos posee un 
pequeño subtítulo que es Una memoria, con lo cual nos aden-
tramos en el terreno de otro género narrativo: las memorias, 
que podemos definir como un relato que tiene la pretensión de 
veracidad y, de manera más o menos fiable, describe los acon-
tecimientos que el autor ha vivido como protagonista o testigo. 
La distinción entre “memorias” y “autobiografía” no siempre 
está clara.  Algunos autores consideran que en las memorias 
el escritor realiza una narración parcial de su vida, mientras 
que en la autobiografía pretende contar su trayectoria vital de 
forma completa. También existen memorias ficcionales, cuya 
pretensión es la verosimilitud (no la veracidad).

Ahora bien, cuando un lector asume que el texto que 
tiene entre sus manos es una autobiografía se establece lo 
que la teoría literaria denomina el pacto autobiográfico de 
lectura, según el cual los datos y acontecimientos que un 
autor escribe sobre su vida son verdaderos. No se trata de un 
texto con vocación ficcional, sino que se le propone al lector 
que para leer e interpretar el texto emplee principios que le 
permitan distinguir entre su sinceridad y su falsedad, es decir, 
que emplee criterios similares a los que utiliza para valorar 
actitudes y comportamientos de la vida cotidiana (Alberca, 
2007). Este pacto no garantiza que sea verdad lo que se dice 
en un texto, sino más bien el hecho de que el autor así lo 
declara, independientemente de que sea cierto o falso.

Por otra parte, el pacto novelesco tácitamente establece lo 
contrario que el pacto autobiográfico, pues aquí no coinciden 
los nombres del narrador o de los héroes con los del autor y 
no hay posibilidad de confundirlos, pues la diferenciación es 
clara. Ahora bien, puede existir una similitud entre estas dos 
instancias, pero nunca una identificación (Alberca, 2007).

Y existe un tercer pacto, que Manuel Alberca denomina 
el ambiguo o autoficcional y se refiere a la mezcla (y con ella 
la transgresión) que hace la autoficción de los dos pactos 
de lectura ya mencionados, en principio incompatibles. La 
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autoficción implica la identidad reconocible del autor con 
el narrador y el personaje al interior de un texto de ficción. 
El escritor de autoficción no necesariamente dice la verdad, 
aunque habla de sí mismo y no solo cuenta lo que pasó, sino 
que también puede reflexionar sobre lo que pudo haber sido. 
Hay un ir y venir entre datos reales y ficticios. Una autofic-
ción es siempre una novela que cumple con dos requisitos: 
el autor empírico forma parte del relato y los hechos están 
ficcionalizados, a partir de sucesos reales o no.

Conclusiones
Alberca plantea una interrogante muy pertinente que bien 
podemos aplicar a la lectura de Solito. Una memoria: “¿Podría 
ser la autoficción el reconocimiento explícito de que cuando 
se narra la vida propia es imposible no hacer “ficción” e 
imposible no mezclar lo recordado con lo inventado, lo soñado 
con lo deseado y esto con lo real?” (Alberca, 2005-2006:126).

Desde mi perspectiva, Zamora realiza una novela au-
toficcional porque es consciente de que algunas partes de 
su relato han sido inevitablemente ficcionalizadas; por eso 
publica una novela y no una autobiografía, pero, más allá de 
esto, desea transmitirles a los lectores su experiencia vital, sus 
sentimientos, sus anhelos, sus preocupaciones, sus miedos, 
todo ello desde la mirada de un niño de 9 años reconstruida 
por un adulto de 32 años que escribe, en parte, para sanarse.
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CAPÍTULO 8. 
Migración ambiental e imaginaciones 
socioecológicas juveniles frente 
al cambio climático en el Área 
Metropolitana de Buenos Aires

Débora Gerbaudo Suárez

Introducción
Las movilidades contemporáneas ofrecen una potencial 
mirada sobre la crisis de habitabilidad y la crisis ambiental 
intensificada por el cambio climático en las ciudades. La 
creciente urbanización de las migraciones junto a una ace-
leración de la demanda de vivienda, de servicios sociales 
y de salud ejercen presión sobre la infraestructura física, 
social y regulatoria ya sobrecargada de las ciudades (Balbo, 
2005). Asimismo, la pandemia/sindemia del covid-19 reforzó 
la vulnerabilidad ambiental de las poblaciones migrantes 
por su condición de pobreza y extranjeridad, pero también 
debido a desigualdades étnico-raciales, de género y gene-
racionales que afectan de manera particular a lxs jóvenes 
ante las crisis sanitarias, climáticas y ecológicas.  
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Mi investigación doctoral abordó estas cuestiones, inda-
gando sobre los modos de habitar de las juventudes en la 
migración paraguaya hacia la cuenca del río Reconquista, uno 
de los tres grandes ríos que atraviesan el Área Metropolitana 
de Buenos Aires (AMBA). La zona concentra gran parte de la 
migración paraguaya en Argentina (INDEC, 2024).

Desde la década del 2000, la progresiva llegada de 
familias al municipio de San Martín, sobre todo mujeres de 
origen rural, derivó en la conformación de villas y asenta-
mientos en los alrededores del mayor basural a cielo abierto 
en Buenos Aires y de una de las cuencas más contaminadas 
de Argentina. Dicha urbanización se dio en zonas bajas e 
inundables de la cuenca, aledañas a terrenos de la empresa 
Coordinación Ecológica Área Metropolitana Sociedad del 
Estado (CEAMSE). Aunque el relleno sanitario fue concebido 
como un cinturón verde para gestionar los residuos sólidos 
en los “bordes” de la ciudad, en la práctica contribuyó más 
con la degradación ambiental de la zona (Potocko, 2017), 
instalando “el tema de la basura” como un problema de 
contaminación y, a la vez, fuente de subsistencia de muchos 
de sus habitantes que viven de su reciclado.

En este capítulo me pregunto ¿Qué hace inhabitable la 
vida en los lugares de origen para lxs jóvenes en la migración 
paraguaya hacia la Argentina? ¿Qué estrategias traman para 
enfrentar las múltiples crisis en destinos ambientalmente 
desfavorables? Por otra parte, ¿Qué imaginaciones socioeco-
lógicas circulan en las luchas territoriales de las juventudes? 
¿Qué relación existe entre la agenda migrante y la agenda 
ambiental en sus reclamos? ¿Qué discrepancias y/o puntos 
de contacto se pueden encontrar entre las juventudes mi-
grantes y aquellas involucradas en el activismo climático/
ambiental? El diálogo entre los estudios de migraciones, 
de juventudes y ciertas perspectivas de la ecología política 
abre algunas pistas para comprender estas cuestiones. 
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En las últimas décadas los estudios migratorios enfocaron 
la relación entre las movilidades y el ambiente. Algunos 
sostienen que la degradación ambiental será el principal 
motivo que conducirá a éxodos masivos de gente en los 
próximos años (Myers, 2005; Reuveny, 2007; Brown, 2008). 
Otros matizan estas afirmaciones considerando que, si bien 
el cambio climático es en algunos casos la única razón, ge-
neralmente aparece combinada con otros factores, como la 
pérdida de medios de subsistencia afectados por los cambios 
ambientales (Martin, 2010; Burrows & Kinney, 2016). Más 
allá de las discrepancias, la investigación se centró más en 
los efectos del cambio climático/medioambiental sobre la 
migración humana, mientras que la agencia de quienes se 
desplazan y los procesos sociales y políticos más amplios 
reciben menos atención (İçduygu & Gören 2023). 

A contrapelo de lo anterior, y desde una visión crítica 
del capitalismo, se viene debatiendo sobre la relación entre 
migración y ambiente, analizando el impacto directo de di-
versos proyectos extractivistas en el desplazamiento forzado 
de personas sobre todo en la migración sur-sur (Villarreal y 
Echart Muñoz, 2018; Stefoni, Stang y Rojas, 2021; Castilla, 
2024). Así, como también desde las ciencias políticas se 
problematiza cómo Estados y organismos internacionales 
cristalizan la asociación entre migración y crisis climática 
para desarrollar marcos normativos de control sobre las mo-
vilidades (Villarreal, 2021).

En este sentido, desde la ecología política se han 
aportado enfoques socioambientales para contextualizar 
en términos más amplios las migraciones en contextos de 
cambio climático y neoextractivismo. Al respecto, se señaló 
que las relaciones entre sociedad y ambiente en general 
no contemplan las desigualdades sociales y, viceversa, los 
estudios sobre las desigualdades sociales rara vez tienen 
en consideración la dimensión ambiental (Göbel, Góngora-
Mera y Ulloa, 2014). Sin embargo, en muchos procesos de 
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despojo económico, las dimensiones urbanas y ambientales 
reflejan relaciones desiguales de poder en el espacio. Los 
movimientos sociales vienen advirtiendo sobre los riesgos 
humanos y ambientales derivados del “boom extractivista”, 
es decir, del crecimiento económico basado en la explota-
ción intensiva de los recursos naturales. Desde la academia 
también se señalaron los impactos sociales y ambientales 
negativos que genera el modelo económico actual que pro-
duce una fragmentación territorial modificando el espacio, 
los actores que lo construyen y sus formas de relación, y 
deriva en fuente de conflictos socioambientales (Gudynas, 
2009; Svampa, 2019). 

Como contraparte, del extractivismo agrícola y de los 
proyectos de megaminería, el extractivismo urbano en las 
ciudades se basa en una lógica similar de explotación de 
commodities —tierras e inmuebles—, consolidando un modelo 
de ciudad que expulsa a los sectores populares y migrantes 
hacia zonas periféricas (Viale, 2017; Vásquez Duplat, 2017). 
En estos múltiples escenarios de desigualdad, son las pobla-
ciones empobrecidas las más propensas a vivir en entornos 
de segregación urbana y degradación ambiental. 

En los años 1980 en Estados Unidos. se popularizó el 
concepto de racismo ambiental ante las amenazas de basu-
rales o la incineración de residuos que suponía un riesgo 
desigual de contaminación en zonas habitadas mayormente 
por poblaciones afroamericanas, latinas o indígenas (Martínez 
Alier, 2004; Newell, 2005). Se trata de un mecanismo de 
subalternidad estructural y sistémico que afecta particular-
mente a poblaciones empobrecidas y racializadas, quienes 
muchas veces por ello quedan por fuera de un discurso 
ambientalista hegemónico que aboga por la protección de 
derechos. Debates en torno a la justicia ambiental, pusieron 
en agenda la importancia de comprender las desigualdades 
desde una perspectiva interseccional, demostrando que 
factores como la clase, el género y la raza interactúan de 
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manera compleja configurando escenarios de exposición 
desigual a los riesgos ambientales (Dietz y Losada, 2014). 

Dicha visión se refleja en expresiones colectivas de 
resistencia frente al extractivismo en los territorios que 
dieron lugar a formas de activismo socioambiental de base 
(Gravante et al., 2020) y en Argentina a formas de ambien-
talismo popular (Adamo et al., 2023). Así como también en 
movimientos ecofeministas que pusieron en primer plano la 
interseccionalidad de las desigualdades. En las luchas so-
cioambientales son las mujeres quienes expresan las mayores 
resistencias asociadas a la defensa de un modo de vida que 
garantice la salud y la protección de sus territorios (Svampa 
2015; Korol 2016). Fernández Bouzo (2020, 2021) propone 
estudiar las imaginaciones socioecológicas implicadas en los 
ecofeminismos de América Latina, rastreando las biografías 
y colectivos que en ellas se articulan, las ideas e imágenes 
que producen, las espacialidades y temporalidades de po-
der que cuestionan e incluso sus contradicciones. Dicho 
concepto puede ser extensivo a experiencias colectivas de 
resistencia protagonizadas por juventudes en territorios 
diversos como veremos más adelante.

En este escenario a menudo se percibe a las y los jóvenes 
como individuos que se enfrentan a las crisis como víctimas, 
o bien, como promotores del cambio (Aránguiz y Sannazzaro, 
2024). Por un lado, el fenómeno afecta a las personas jóvenes 
de manera particular. Se trata de generaciones que vivirán 
más tiempo que otras en un ambiente cada vez más dañado, 
que afecta negativamente no sólo en sus condiciones socioe-
conómicas de vida, sino también su salud mental e incluso 
su seguridad (McMichael, 2014; Sanson et al., 2019). 

Por otra parte, en la nueva ola del movimiento climático 
las juventudes han tenido protagonismo, especialmente 
desde los años 2018 y 2019, con las huelgas escolares por 
el cambio climático iniciadas a nivel local en 2015 por 
Greta Thunberg en Suecia y luego replicadas a nivel global 
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por jóvenes de todo el mundo. Con su activismo lograron 
problematizar la inacción y la inercia de las generaciones 
mayores de políticos y empresarios ocupando puestos de 
poder, así como también focalizar el cambio climático desde 
una perspectiva de justicia intergeneracional (Han y Ahn, 
2020). Aunque no es un fenómeno exento de conflictos 
dadas las desigualdades intrageneracionales entre grupos 
de jóvenes, donde logran mayor visibilidad unas voces por 
sobre otras (Bullon-Cassis, 2021).

Estas narrativas construidas por jóvenes en movimien-
tos globales por la acción climática —Fridays for Future, 
Extinction Rebellion, entre otros— también tienen sus 
expresiones con variantes a nivel local. En general, estos 
colectivos juveniles articulan la agenda ambiental y las 
agendas de género, en tanto que los movimientos feministas 
son una referencia de organización y lucha (Manso, 2023). 
Particularmente, en Argentina, este fenómeno se da en un 
contexto de politización de las juventudes desde el 2000 en 
adelante (Vázquez, et al., 2017), con mayor visibilidad en la 
escena pública de las calles y las redes sociales en torno a 
diversas luchas como la igualdad de género y el ambiente, 
entre otras (Seca y Stacchiola, 2022). 

En síntesis, analizo estas cuestiones en relación con el 
propio trabajo de campo mediante el siguiente desarrollo de 
apartados. En principio brindo una descripción del diseño 
metodológico, lxs interlocutorxs en el trabajo de campo y las 
estrategias de recolección de datos. Luego presento los resultados 
en dos partes. Por un lado, analizo las desigualdades urbanas 
y ambientales que atraviesan las familias paraguayas en su 
migración hacia Buenos Aires, con un foco en las percepcio-
nes juveniles sobre las mismas. Por otra parte, recupero las 
perspectivas de jóvenes ambientalistas en la cuenca junto a 
las de aquellas involucradas en el movimiento por la justicia 
climática en otros territorios. Finalmente, ensayo algunas 
respuestas a las preguntas planteadas.  
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Metodología
Al formar parte un proyecto colectivo e interdisciplinario 
más amplio (Migrantas en Reconquista UNSAM), el estudio 
se basa en una investigación acción participativa, el cual 
marcó gran parte de la indagación. Se trata de un paradigma 
que orienta de manera explícita la investigación hacia los 
objetivos políticos de las comunidades, buscando transformar 
las desigualdades existentes (Rahman y Fals Borda, 1989). 
En el marco de la Antropología, este tipo de aproximaciones 
“estimula la colaboración simultánea en el nivel político y 
en el del análisis etnográfico” (Rappaport, 2018: 326). De 
tal modo, desarrollé una etnografía junto a jóvenes de origen 
paraguayo en dos barrios de la cuenca del río Reconquista. 

El trabajo de campo implicó la realización de unas 
quince entrevistas en profundidad, algunas individuales y 
otras grupales, realizadas con jóvenes varones y mujeres 
de origen rural, entre 15 y 30 años, junto a sus hermanxs, 
madres y padres. Reconstruí relatos de vida como un modo 
de relacionar biografías/trayectorias individuales/familiares 
con el contexto social, cultural, político y/o simbólico en 
el que transcurren, teniendo en cuenta cómo ese contexto 
influencia y es transformado por ellas (Mallimacci y Giménez, 
2006). Además, observé la participación de jóvenes en or-
ganizaciones comunitarias de la cuenca, tales como grupos 
ligados a la educación popular, comedores, cooperativas y 
asociaciones migrantes. Así, procuré poner en diálogo el 
punto de vista nativo de lxs sujetxs (emic) con mi propio 
punto de vista (etic) para comprender el mundo en base a 
sus experiencias y visiones (Guber, 2004).

A la vez, incorporé en el análisis la participación juvenil 
con tres colectivos con los que hemos articulado diversas 
acciones en torno a lo ambiental. El Bosque Urbano está 
formado por estudiantes y voluntarixs que preservan una 
reserva ecológica cerca del campus universitario en el 
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centro de San Martín. Además de desarrollar actividades de 
educación ambiental con escuelas del distrito, luchan para 
que el gobierno local declare reserva natural una parte de la 
cuenca, actualmente bajo el control del CEAMSE. Jóvenes 
por el Clima es un colectivo vinculado al movimiento global 
Fridays For Future y organizado a escala nacional con grupos 
de jóvenes en distintos puntos del país. Tienen gran visibilidad 
pública y política, llevando a cabo protestas en las calles y 
en las redes sociales, pero también participando en cumbres 
juveniles sobre cambio climático a nivel internacional. Por 
último, Identidad Marrón es un colectivo de jóvenes con as-
cendencia indígena, migrante y campesina, algunxs primera 
generación de universitarixs en sus familias. A través de ac-
ciones artísticas y políticas denuncian el racismo estructural 
que les afecta en diferentes aspectos de la vida.

En este caso, realicé observación participante en diver-
sas actividades virtuales, tales como webinarios, reuniones, 
foros con organizaciones sociales e incluso la grabación de 
un Podcast. Dicha participación online fue analizada en 
relación con el contexto cultural en el que se produce, y 
teniendo en cuenta las distintas conexiones que se trazan 
fuera y dentro de internet (Di Próspero, 2017). Esto con el 
objetivo de comprender el sentido que adopta en cada caso 
la interacción social online, al igual que sucede de manera 
offline (Miller, 2020). En este capítulo recupero un ciclo de 
encuentros virtuales realizados en el 2021, con trasmisión 
en vivo a través de las redes sociales (Facebook y YouTube). 
Uno de ellos fue co-organizado junto a Jóvenes por el Clima, 
como parte de una iniciativa global de diálogo con expertas 
y expertos en soluciones climáticas de unas 100 universi-
dades de todo el mundo. En Argentina se dio en un contexto 
de debates parlamentarios sobre la sanción de la Ley de 
Educación Ambiental Integral (N°27.621). Otro fue un evento 
local junto al colectivo Identidad Marrón, con el objetivo de 
dialogar sobre un ambientalismo antirracista en Argentina 
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en el marco del mes “Octubre Marrón”, una iniciativa que 
busca resignificar el Día del Respeto a la Diversidad Cultural, 
visibilizando el racismo estructural presente en la sociedad.

Finalmente, el estudio se basa en el consentimiento infor-
mado de mis interlocutorxs con el compromiso de resguardar 
toda información sensible que pueda afectar su privacidad 
y, en el caso de testimonios de menores de edad, contando 
con la autorización de ellxs y de sus familias. Por su parte, 
quienes trabajan en organizaciones sociales solicitaron ser 
nombrados como tal con la esperanza de amplificar sus voces 
hacia un público universitario y de la sociedad en general.  

Jóvenes en la migración sur-sur  
entre múltiples crisis 
“En el campo no hay futuro” escuchaba una y otra vez en 
las entrevistas con mujeres y varones que, siendo jóvenes, 
abandonaron su vida rural para irse a estudiar o trabajar en 
Asunción, la capital de su país. Esa frase también resonaba 
en sus hijxs e hijxs nacidxs en Buenos Aires, producto de 
la migración familiar décadas atrás. Ellxs saben —por sus 
padres y madres— que el futuro no estaba allá, aunque viajan 
frecuentemente y llevan consigo mucho de ese campo en el que 
no nacieron o del que se vieron obligados a irse de pequeñxs. 

Desde una perspectiva generacional, los relatos de 
madres, padres e hijxs evidencian que el campo pasó de ser 
un lugar que garantizaba un modo de vida a ser un lugar de 
expulsión. Sus historias testimonian que la deforestación 
por el monocultivo de soja sumada a épocas cada vez más 
frecuentes de sequía y de intensas lluvias produce la pérdida 
de cosechas y del “ser campesino como modo de ser, estar 
y producir en el mundo rural” (Rojas Villagra, 2014: 13). 
Además, el campo también se convirtió en un lugar de riesgo 
para la salud, como lo perciben las familias en relación con 
el uso frecuente de agrotóxicos en los cultivos por parte de 
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grandes terratenientes. Esto evidencia la dimensión espacial 
de las desigualdades socioambientales, siendo las poblacio-
nes locales que viven en las zonas de monocultivo las más 
afectadas por los impactos ambientales del agronegocio y las 
que menos beneficios reciben de la explotación de recursos 
en su entorno, mientras que quienes sí aprovechan el valor 
generado no viven en dichos lugares y tienen ventajas para 
afrontar los costos y riesgos ambientales derivados (Göbel, 
Góngora y Ulloa, 2014).

En consecuencia, muchxs jóvenes emprenden distintas 
movilidades internas e internacionales, cuyo impacto a 
través de las generaciones evidencia dos cuestiones. En 
primer lugar, que a los tradicionales motivos que explican la 
migración juvenil, impulsada por la falta de oportunidades 
sociales, económicas, educativas y políticas (Miranda, 2013; 
Halpern, 2009), se suman los factores ambientales que, al 
menos entre jóvenes de origen rural, cobran relevancia a la 
hora de migrar. En segundo lugar, esto aporta evidencia a 
la explicación multicausal en los debates sobre migración y 
cambio climático (Martin, 2010). En contraste con aquellas 
perspectivas que reducen la movilidad a una única razón 
que deja por fuera los factores no relacionados con el clima, 
mi estudio muestra que los mismos influyen en el nivel  
de vulnerabilidad de las poblaciones frente a este fenómeno 
(Myers, 2005). Si bien la migración paraguaya se explica 
en parte por el cambio climático, debido a la paulatina 
degradación ambiental que hace menos habitable el campo, 
también entran en juego otros factores sociales como el 
sistema de extractivismo agrícola que aumenta su situación 
de vulnerabilidad y contribuye con los procesos de migración 
por motivos ambientales.

Por otra parte, lxs jóvenes y sus familias también se 
enfrentan con desigualdades socioambientales en las ciudades 
de destino. Allí son víctimas de procesos de extractivismo 
urbano, basados en la explotación de commodities donde tierras 
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e inmuebles pasan a ser bienes de cambio (Viale, 2017). En 
este escenario, la relación con el ambiente condiciona a lxs 
jóvenes y sus posibilidades de “hacer ciudad”, en un entorno 
afectado por el déficit habitacional pero también con altos 
índices de degradación ambiental. Si por un lado, allí la 
basura es fuente de contaminación, por otro, es un recurso 
con el que construir viviendas y conseguir ingresos. El suelo 
degradado es una amenaza por las inundaciones o los incendios, 
aunque también brinda la oportunidad de acceder a la casa 
propia a través de la ocupación de terrenos. Comparado con 
los riesgos y las carencias percibidas en el lugar de origen, 
muchxs jóvenes acuerdan con la decisión migratoria de sus 
familias ya que de este modo pueden acceder a servicios y 
recursos para alcanzar un mayor bienestar. 

En este contexto, la ocupación de tierras, el relleno 
del suelo, la construcción de viviendas y la demanda de 
servicios públicos son estrategias de producción social del 
hábitat (Massolo, 1999), al margen del Estado, que permiten 
desplegar la sostenibilidad de la vida en lugares “impensados 
para ser habitados”. La solidaridad intergeneracional es 
clave para articular respuestas ante la crisis, al menos en 
dos sentidos. Por un lado, estos procesos de urbanización 
se sostienen a partir de un aprendizaje intergeneracional, 
ya que lxs hijxs de pequeñxs colaboran en la construcción 
de sus viviendas junto a sus familias. Por otra parte, al 
crecer es común que jóvenes participen de organizacio-
nes comunitarias donde reivindican una pertenencia al 
territorio vinculada a genealogías familiares, en tanto que 
se reconocen como “hijos y nietos de las tomas”, es decir, 
de quienes fundaron sus barrios. De tal modo, combaten 
estigmas asociados a experiencias generacionales del 
habitar y defienden su lugar como habitantes legítimxs en 
una ciudad que lxs expulsa. 

Por último, las jóvenes mujeres contribuyen con la 
sostenibilidad de la vida en dichos entornos lidiando con 
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desigualdades de género que hacen menos habitable el  
espacio para las mujeres. La reproducción de roles de género 
patriarcales de las comunidades de origen —que también 
forman parte de la sociedad de acogida—, dificulta la vida 
de las migrantes, sobre todo en hogares monomarentales. 
Para muchas, habitar significa además luchar por “hacerse 
un lugar” como madres e hijas en esos barrios. 

En consecuencia, muchas se involucran en la defensa 
del hábitat desde pequeñas junto a sus madres, acompa-
ñándolas en actividades comunitarias de las que participan 
y/o lideran trabajando por y para el barrio. Tal como analicé 
en otro estudio (Gerbaudo Suárez, 2023), la participación 
sobre todo de las más jóvenes en el “feminismo popular” les 
permite asumir un  protagonismo en la lucha por el derecho 
a la ciudad, ya sea demandando el acceso a la vivienda, 
infraestructura o a servicios básicos que brinden atención 
integral de las poblaciones que habitan estos barrios am-
bientalmente vulnerables. 

Mediante el trabajo en comedores, cooperativas y 
asociaciones, los cuidados comunitarios que las mujeres  
y jóvenes migrantes despliegan son centrales para una 
gestión intergeneracional de las crisis. Su accionar cons-
truye una ciudad cuidadora, es decir, una ciudad que nos 
cuida, que cuida nuestro entorno, nos deja cuidarnos y nos 
permite cuidar a otras personas (Valdivia, 2018). Aunque 
su politización está ligada al desarrollo de estrategias eco-
nómicas para cubrir necesidades individuales de vivienda, 
alimentación y trabajo, no se limita a ello ya que adquiere 
un impacto colectivo. Para Vásquez Duplat (2017) las luchas 
por el acceso a la vivienda y el hábitat digno en las ciudades 
pueden entenderse en sintonía con lo observado por Svampa 
(2015) respecto del anclaje territorial de las luchas contra el 
extractivismo (ambientalización), con un rol preponderante de  
las mujeres (su feminización) y —yo agregaría también—  
de las juventudes en ellas (su juvenilización).  
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Racismo, migración y alianzas juveniles  
en el activismo climático/ambiental
La investigación sobre las luchas territoriales de las juven-
tudes migrantes y de sectores populares en la cuenca, me 
llevó a preguntarme también por los diálogos posibles con 
aquellas involucradas en el activismo climático/ambiental 
en distintos puntos de la ciudad. Una serie de encuentros 
virtuales y presenciales desde la universidad posibilitaron 
el diálogo con una diversidad de jóvenes activistas en 
Buenos Aires, aunque situadxs desde distintas geografías, 
trayectorias y formas de participación. 

Belén es una joven en sus 30s, activista antirracista del 
colectivo Identidad Marrón y abogada ambientalista de la 
cuenca Matanza-Riachuelo, históricamente la más conta-
minada por desechos industriales al sur de la ciudad. Tere 
y Flavia de la misma edad, son educadoras ambientales de 
la cuenca Reconquista, al norte de Buenos Aires, en los 
alrededores del mayor basural a cielo abierto de Argentina. 
Por último, Montse es una joven travesti trans y Santiago un 
varón cisgénero, ambos  en sus 20s militan en la organización 
Jóvenes por el Clima, cuya base es el centro de la ciudad 
pero con conexiones a nivel nacional y global como parte de 
la iniciativa Fridays For Future originada en Europa.  

Aunque ninguno de los colectivos aborda específica-
mente el problema de las personas desplazadas por motivos 
ambientales, la noción de racismo ambiental apareció en sus 
diálogos y en algunas de sus trayectorias personales, conec-
tando historias de migración, despojo y marginación en las 
ciudades. Belén nació en un barrio cercano a la cuenca del 
río Matanza-Riachuelo donde se vive un conflicto ambiental 
que ya es histórico, en una zona con vertidos provenientes 
de las descargas industriales y múltiples microbasurales a 
cielo abierto. Su organización denuncia la invisibilización 
en los medios de comunicación de un conflicto que afecta a 
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millones de personas que viven en ambientes inhabitables 
por el racismo estructural en la sociedad argentina. Al 
respecto, reflexionaba:

Esto se repite en otros territorios, es un mismo patrón 
de vínculo con el ambiente y con los seres que lo habi-
tan, donde el contexto de crisis ambiental genera una 
profundización de las desigualdades, que son de todo 
tipo pero pensando los conflictos ambientales son las 
personas racializadas quienes más los sufren. Es nece-
sario poder hablar de racismo ambiental. (Migrantas en 
Reconquista, 2021)

Muchos barrios de la cuenca Matanza-Riachuelo fueron 
fundados por migrantes, al igual que ocurre en la cuenca 
Reconquista. Sus orígenes vinculados a la migración eu-
ropea del siglo XIX, dieron lugar luego al asentamiento de 
población proveniente mayormente de países limítrofes, así 
como también de migrantes de otras provincias argentinas y 
de habitantes de zonas marginadas de la ciudad (Redondo y 
Zunino Singh, 2008, pp. 97-117). 

De este modo, personas afrodescendientes, negras y/o 
con orígenes indígenas, ya sean migrantes internos o in-
ternacionales son confinados a vivir en lugares que deben 
invisibilizarse a toda costa frente a otros espacios urbanos 
legitimados (Lacarrieu, 2005), creando así un modelo de 
ciudad que funciona como “una continua desagregación de 
exclusividades” (Gorelik, 2008, p. 41). En muchas villas, 
asentamientos y/o barrios populares la pobreza de sus habi-
tantes se agrava por el sufrimiento ambiental que padecen 
en zonas expuestas a la contaminación (Auyero y Swistun, 
2008). Por eso, en las conversaciones Belén también enfa-
tizaba sobre la necesidad de reconocer que: 

Lo que pasa en los barrios populares son conflictos 
ambientales, sino no lo vemos no podemos pensar solu-
ciones. Si no entendemos que las obras de adaptación 
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al cambio climático necesitan ser implementadas en 
los barrios populares van a ser sus habitantes quie-
nes sufren más sus consecuencias. (Migrantas en 
Reconquista, 2021a)

Al respecto, Tere coincidía con muchas de esas cuestiones, 
pero observándolas desde otro territorio. Ella no se identifica 
como una persona racializada, sin embargo, hace muchos años 
trabaja en el CEAMSE con habitantes de barrios populares 
en San Martín que sufren diversas formas de discriminación 
y de sufrimiento ambiental. En este sentido, contaba: 

Acá en la cuenca hubo un genocidio ambiental imple-
mentado por la dictadura en los años 70 que, con la ins-
talación del relleno sanitario, prohibió la salida al río. 
Nosotros además recibimos desechos del extractivismo, 
de este territorio hoy no se extraen riquezas, como lo fue 
en el siglo pasado, ahora se insertan residuos. Muchos 
trabajadores racializados que vienen de población rural 
o migrante hoy recuperan residuos en la total invisibili-
dad. (Migrantas en Reconquista, 2021a)

Estos habitantes racializadxs son quienes fundaron muchos 
de los barrios a partir de la toma y ocupación de terrenos 
como veíamos en el apartado anterior. Al igual que en el sur 
de la ciudad, sus orígenes también se deben a diversas mo-
vilidades entre migrantes de provincias del litoral y del norte 
argentino expulsadxs del campo por grandes inundaciones 
y migrantes de países limítrofes como Paraguay, Bolivia y 
Perú. Como señalara también Flavia, su compañera de la 
asociación  Bosque Urbano, muchas de “estas migraciones 
forzadas son la inclusión de culturas enteras a un sistema 
homogeneizante que propone exclusión y marginalidad en 
las ciudades” (Migrantas en Reconquista, 2021b). Tal como 
visibilizan en su activismo, esa exclusión tiene sus raíces 
históricas en políticas urbanas de los años 1970 y 1980 
que modificaron las características ambientales de la zona 
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profundizando la desigualdad en su patrón de ocupación 
debido a la construcción de autopistas, la creación de 
rellenos sanitarios y la erradicación de villas en el centro 
de la ciudad confinando a poblaciones pobres y migrantes 
en sus márgenes (Gavazzo y Gerbaudo, 2024). 

Estas historias forman parte de las poblaciones migran-
tes, pobres y afroamericanos que el geógrafo David Harvey 
(2008) identificó como la masa de trabajadores desposeídos 
de la ciudad neoliberal, donde la urbanización siempre ha 
permitido la expansión del capitalismo y el control del espacio 
para unos pocos privilegiados. En este proceso, el cambio 
climático es una consecuencia de un sistema económico ba-
sado en la extracción y la acumulación por desposesión, pero 
también en la supremacía blanca. Estos activismos juveniles 
ponen en agenda el vínculo entre cambio climático, raza y 
migración al hablar de racismo ambiental en sus demandas 
por justicia climática y también por justicia social. 

En este sentido y basándose en enfoques decoloniales, 
la politóloga Carmen González plantea que existe una línea 
abisal definida como “una línea dinámica que separa a las 
personas presuntamente con derecho a la libertad, la igual-
dad y la autonomía de las relegadas a zonas de violencia y 
despojo” (González, 2020, p. 114). Así, se evidencian en el 
espacio lugares geográficos estigmatizados donde conviven 
personas racializadas que son expulsadas de los mercados 
laborales mundiales, desterradas de la sociedad a través del 
encarcelamiento masivo y desplazadas de sus hogares, no 
sólo por la pobreza o la gentrificación, sino también por los 
fenómenos asociados al cambio climático.

Esto da lugar a la identificación de vulnerabilidades 
comunes entre las juventudes y las poblaciones desplazadas 
desde las cuales articular las luchas ambientales y territoriales. 
Por ejemplo, cuando los colectivos juveniles reclaman “sin 
justicia ambiental no hay justicia social” señalan que la des-
igual distribución espacial y social de los bienes ambientales, 
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y las consecuencias de los impactos climáticos reproducen 
la injusticia social y económica de las poblaciones más 
empobrecidas que mayormente las padecen. Aunque estas 
imaginaciones socioecológicas juveniles no están exentas de 
contradicciones. Al respecto Montse contaba:  

En Jóvenes por el Clima venimos discutiendo cuestiones 
de racismo ambiental, aunque en general no hay perso-
nas racializadas en nuestra matriz militante. Yo, como 
persona racializada en un movimiento que es profun-
damente blanco me parece muy importante discutirlo. 
Coincido en lo que dice el ambientalismo, de avanzar en 
políticas de transición energética, de des carbonización, 
de adaptabilidad. Pero no se logra sino incluimos a per-
sonas en los territorios que viven el conflicto en primera 
persona. (Migrantas en Reconquista, 2021a)

Esto tiene que ver con las tensiones que señala Laura Bullon-
Casis (2021) sobre las desigualdades intrageneracionales 
entre grupos de jóvenes, donde logran mayor visibilidad unas 
voces por sobre otras. En su estudio sobre la participación 
juvenil en las cumbres del cambio climático de Naciones 
Unidas (ONU) —conocidas como COP o Conference of 
Parties—, la autora muestra que quienes participan ape-
lando a otras identidades más allá de la juventud, como por 
ejemplo su pertenencia a (o su alianza con) poblaciones 
negras o indígenas son invisibilizadxs en dichos espacios 
de debate internacional. Esto condiciona las posibilidades 
de participación de las juventudes racializadas involucradas 
en el activismo ambiental, en sintonía con lo que vengo 
observando en el activismo local.    

Ahora bien, en Argentina cada vez más las juventudes 
en el activismo climático identifican la interseccionalidad 
de las desigualdades y procuran trascenderlas articulando 
alianzas con jóvenes de otras organizaciones y/o con distintos 
sectores de la sociedad. En el proceso despliegan luchas 
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territoriales más amplias que las del cambio climático, pero 
estrechamente relacionadas. 

Me refiero a las demandas de un ambientalismo popular 
generado en torno a movimientos sociales de base traba-
jadora y de la economía popular. Tanto las juventudes del 
Bosque Urbano como del colectivo Identidad Marrón traen 
experiencias ligadas a la vida en los barrios populares y/o al 
trabajo fundamental de reciclado en entornos ambientalmente 
vulnerables. Aunque lxs integrantes de JOCA no provienen 
de esos mundos, en los diálogos destacaban como un hito 
haber logrado unir fuerzas en el 2021 con trabajadores de 
reciclado urbano en la ciudad para demandar por una ley de 
envases para que las empresas se hagan cargo, mediante el 
pago de una tasa, de financiar el reciclado de los envases que 
producen. Un punto clave del reclamo fue la formalización 
del trabajo con derechos y seguridad social para cartoneros 
y recicladoras urbanas, apuntando a una justicia económica 
además de ambiental. Como decía Santiago “los sectores de 
la economía popular son los que menos aportan a la crisis 
climática, pero también quienes aportan soluciones concretas 
a los problemas ambientales” (Migrantas en Reconquista, 
2021b). El ambientalismo popular sería una tendencia dentro 
del ambientalismo que une a los pueblos indígenas, sectores 
campesinos y sectores populares urbanos en la defensa de su 
patrimonio natural y en lucha por condiciones ambientales 
dignas, incluyendo el acceso al agua, al saneamiento y a un 
aire de calidad (Castro Herrera, 2019). 

Esto se condice con lo observado a nivel global donde 
los movimientos juveniles por el clima lograron no sólo el 
apoyo de jóvenes de todo el mundo, sino que también reclu-
taron a grupos más amplios, como trabajadores, profesores 
y grupos ecologistas, como socios colaboradores, formando 
redes para detener el cambio climático (Han y Ahn, 2020). 
Como señala Manso (2023), la presencia de organizaciones 
sociales y agrupaciones políticas, así como de personas que 
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se movilizan por su propio interés, podrían dar cuenta de 
una progresiva transversalización de la temática ambiental 
en diferentes esferas sociales. Coincido con la autora en que 
se abre una ventana posible para ello, y que además resta 
a futuro ver si los reclamos antirracistas y/o de poblaciones 
migrantes podrían lograr también un impacto en la agenda 
juvenil por el cambio climático. 

Conclusiones
Basado en una investigación antropológica colaborativa con 
poblaciones migrantes, el capítulo abordó la relación entre 
cambio climático, juventudes y migración en Sudamérica 
contemplando las experiencias de jóvenes de Paraguay en 
una de las cuencas más contaminadas de Argentina. También 
se analizó la circulación de imaginaciones socioecológicas en 
el activismo juvenil a nivel local y los posibles diálogos en 
torno al cambio climático, el racismo y la migración. 

Por un lado, el análisis de las desigualdades urbanas 
y ambientales que enfrentan las juventudes en el corredor 
migratorio entre Paraguay y Argentina evidenció que la expul-
sión por motivos ambientales constituye un factor más, entre 
otros, motivando la movilidad. En un escenario de poblaciones 
rurales afectadas por el cambio climático y las economías 
extractivas, lxs jóvenes y sus familias despliegan estrategias 
de sostenibilidad de la vida en sitios impensados para ser 
habitados. A través de la producción social del hábitat y la 
gestión de servicios de cuidado comunitario, estas poblaciones 
hacen frente a múltiples crisis (ambiental/climática y de 
habitabilidad) disputando su derecho a la ciudad. Dichos 
cuidados desplegados, sobre todo por mujeres y jóvenes 
migrantes, son centrales para una gestión intergeneracional 
de las crisis. Si bien no articulan sus luchas contra el ex-
tractivismo explícitamente, en la práctica resisten a sus 
efectos negativos y el feminismo popular es un factor que sí 
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enarbolan de manera estratégica en sus luchas territoriales 
por el acceso a la vivienda y al hábitat digno.

Por otra parte, el diálogo con las juventudes involucradas 
en el activismo climático/ambiental muestra que existen 
imaginaciones socioecológicas compartidas en torno a las 
consecuencias del modelo extractivista y los efectos del 
cambio climático en las ciudades. Las narrativas juveniles 
en territorios excluidos denuncian experiencias similares 
en torno al racismo ambiental que padecen sobre todo las 
poblaciones racializadas —entre ellas migrantes— por su 
condición de pobreza y/o extranjeridad. 

Asimismo, escuchar a jóvenes situadxs desde distintas 
geografías, trayectorias y formas de participación permite 
comprender que dichas imaginaciones no están exentas de 
contradicciones cuando logran mayor visibilidad unas voces 
por sobre otras en la arena pública. Así, en un contexto de 
cambio climático se exacerban las desigualdades sistémicas 
asociadas al racismo estructural, condicionando no sólo las 
formas de habitabilidad de poblaciones racializadas sino 
incluso sus posibilidades de participación en el activismo 
ambiental. Por otra parte, la identificación de vulnerabilidades 
comunes entre las juventudes y las poblaciones racializadas 
puede potenciar las articulaciones entre las luchas climático/
ambientales y territoriales en las que también participan 
poblaciones migrantes. 
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CAPÍTULO 9.  
Mujeres migrantes en el TransMilenio  
de Bogotá. El trabajo informal  
y la construcción de territorios

Amelia Hind

Introducción
El espacio surge “de las relaciones de poder”, que definen 
sus normas y usos (McDowell, 2000, p. 15). En las estaciones 
del TransMilenio, el sistema de transporte masivo de Bogotá, 
Colombia, estos sistemas de poder dictan los haceres permitidos 
y por eso los cuerpos permitidos en los espacios públicos. 
No obstante, lxs vendedores ambulantes luchan contra las 
lógicas establecidas mediante los territorios que construyen 
a partir de sus relaciones y acciones. 

A pesar de la imagen pública ‘inclusiva’ de Bogotá 
(Avendaño Ladino, 2024; Grandas Medina, 2024), el sistema 
del TransMilenio se ve distribuido de forma desigual por la 
ciudad, con muchas estaciones en áreas de negocios y ofici-
nas, dentro de un espacio más pequeño geográficamente, en 
comparación con la escasez de estaciones en barrios populares 
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donde se encuentran la mayoría de las viviendas y la población. 
Las rutas, si bien corren por lo largo y ancho de la ciudad, 
no llegan a los barrios populares más marginalizados. En 
su lugar el TransMilenio ofrece buses ‘alimentadores’ que 
‘alimentan’ al sistema central, (TransMilenio S.A., 2018) en 
lugar de facilitar la movilidad entre estos barrios y los haceres 
y necesidades de las personas que viven allí. Los trayectos 
son largos, las tarifas son altas, los buses y estaciones no 
cuentan con la infraestructura necesaria para permitir un 
viaje cómodo, fácil y digno para las personas que les usan al 
diario (Cabrera-Moya y Prieto-Rodríguez, 2022; Montoya-
Robledo y Escovar-Álvarez, 2020). 

Mientras que los espacios públicos de la ciudad pasan 
por procesos de privatización e incorporación en la lógica 
capitalista, grupos de vendedorxs ambulantes, entre ellxs 
algunas mujeres venezolanas, construyen territorios a través 
de su presencia y uso de las estaciones del TransMilenio. 
Las redes que estas mujeres y sus compañerxs fomentan, 
sus territorios y las prácticas sociales que pasan allí son 
una resistencia a la lógica individualista de la ciudad como 
construcción capitalista.

Este capítulo se trata de una parte de mi tesis de maestría, 
que se enfocaba en analizar los territorios construidos en las 
estaciones del TransMilenio y las experiencias de habitarlos. 
Con el capítulo aprovecho para enfocar específicamente 
en un grupo social que hace uso de ellos. Volviendo, de 
hecho, al enfoque original de mi proyecto de investigación, 
resalto el rol de algunas mujeres migrantes de Venezuela 
quienes, en conjunto con otras personas, hacen uso de estas 
espacialidades de maneras no esperadas que retan al orden 
individualista del espacio público. 

Para continuar, en el próximo apartado voy a presentar, 
brevemente, la propuesta metodológica de mi investigación, 
también voy a destacar algunos conceptos claves. Para situar 
el argumento de este capítulo, resumo el contexto del trabajo 
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informal en Colombia, enfocado en el sistema de transporte el 
TransMilenio que sirve como fondo para las redes y territorios 
de lxs sujetxs de mi investigación. 

Después mostraré cómo lxs migrantes venezolanxs y 
otrxs vendedorxs ambulantes habitan estos espacios de 
maneras no esperadas, a pesar de la institucionalidad que 
va creciendo en las estaciones. Indago por los territorios que 
crean y sostienen, y cómo estos aportan a sus experiencias 
de trabajar y socializar. Voy a describir cómo usan los lazos 
sociales para sostener sus territorios, y cómo las relacio-
nes con figuras oficiales, como la policía, impactan a sus 
experiencias de diferentes formas. Pensar las conexiones 
dentro de la espacialidad de los vagones de las estaciones 
del TransMilenio ayuda a identificar las redes que se de-
sarrollan allí. El capítulo plantea que estas redes son una 
forma de sostener los territorios en espacios precarizados, que 
constituyen resistencias frente a un orden social impuesto 
para personas ‘otras’, que cuestiona las relaciones de poder, 
brindando líneas de escape para lxs sujetxs precarizadxs.

Metodología
Como bien he mencionado, este capítulo se basa en una parte 
de mi tesis de maestría, titulada ‘Construyendo territorios: 
una mirada feminista sobre las experiencias de habitar las 
estaciones del TransMilenio en Bogotá’. Para este trabajo 
desarrollaba una metodología feminista que también se ve 
reflejada en este capítulo. Mientras no hay una receta fija para 
seguir, resalto aquí algunos elementos y consideraciones que 
empleé que se alinean con la investigación feminista. Todo 
conocimiento es situado en un contexto social (Haraway, 1988, 
pp. 583-584), pero más allá que tener eso en cuenta, siento 
importante “analizar cómo [los propios posicionamientos] 
influyen en las producciones de saberes” (Biglia, 2014, p. 31).  
Me esfuerzo en analizar los sesgos que llevo conmigo y los 
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posibles impactos de mi posicionamiento. Adicionalmente, 
adopto una posición de reflexividad y una autocrítica constante 
y profunda para asegurar que mantenga un enfoque feminista. 

Mi tesis se basa en una etnografía feminista multisensorial 
(Gregorio Gil, 2019; Muñoz Santos, 2021; Sabido Ramos, 2021) 
desarrollada en algunas estaciones de TransMilenio. Usé el 
método de la deriva (Pellicer et al., 2013) y la observación 
participante (Guber, 2001; Pellicer et al., 2013), además de 
entrevistas con 2 mujeres vendedoras ambulantes, centrales 
al sostenimiento del territorio que analizo en la estación  
Calle 45. Al escribir este capítulo he intentado emplear la 
misma autocrítica. Me ha sido importante volver a conside-
rar estos elementos de metodología para analizar mi propia 
escritura, con el fin de alcanzar una comprensión mejor del 
material y mi lugar en el campo para esta adaptación del 
texto. Ahora voy a revisar algunos conceptos claves para mi 
análisis y la exploración de cómo algunas mujeres migrantes 
habitan las estaciones del TransMilenio.

La conceptualización de redes es central en este capítulo, 
no sólo porque la construcción de los territorios que analizo 
pasa dentro de una red de transporte, sino que los mismos 
territorios se sostienen mediante las redes de las personas 
que los usan. Teorizando acerca de las redes migratorias, 
Silva Giraldo et al. escriben que generar redes requiere “la 
construcción de vínculos recíprocos de intercambio, confianza 
y responsabilidad a través de la escucha múltiple y el forta-
lecimiento de un tejido relacional constituido por redes de 
parentesco, de amistad y vecindario” (2019, p. 48). El tejido 
relacional del que hablan, permite dar forma a las experiencias 
de las personas, además transforma sus entornos en espacios 
sociales y de apoyo. En este orden de ideas, las redes ayudan 
a espantar la soledad y proveen la posibilidad de compartir 
maneras de confrontar “los desafíos cotidianos, como para 
intercambiar servicios y ayudarse mutuamente en sus tareas 
y proyectos” (Ayuste González & Payá Sánchez, 2010, p. 44).  
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En este orden de ideas, podemos pensar en cómo las redes 
en las estaciones del TransMilenio pueden constituir una 
resistencia a las estructuras violentas que operan en estos 
(y otros) espacios públicos. 

Entre muchas conceptualizaciones del territorio, para 
este capítulo me ayuda pensarlo como “una construcción 
social que se desarrolla a partir de las significaciones y 
usos que los sujetos construyen cotidianamente, a partir de 
historias comunes, usos y sentidos” (Carballeda, citado por 
Herrera Montero, 2014, p. 8). Además, y específicamente 
pertinente para este contexto, como veremos más adelan-
te, es el uso cotidiano de una comunidad que fomenta la 
construcción y preservación de un territorio en la estación 
de TransMilenio Calle 45.

Las redes son un elemento crucial en la sustentación de 
territorios; resalto las palabras de Guerrero Nieto y Rodríguez, 
quienes dicen que se construyen “a partir de redes de conexión, 
redes físicas y tangibles, pero sobre todo a redes relacionales 
[…] redes de sociabilidad, redes de comunicación y redes 
de transacciones” (2019, p. 192). Esta teorización apoya a 
la visión del territorio como una construcción social, porque 
estas redes aportan al desarrollo de significaciones y usos 
cotidianos de un espacio “a partir de historias comunes, 
usos y sentidos” (Herrera Montero, 2014, p. 8). También es 
interesante considerar el territorio como la composición de 
“redes que articulan distintos territorios a partir del movi-
miento y del tránsito de las personas y objetos” (Basualdo 
et al., 2019, p. 47). No podemos hablar de un territorio en 
aislamiento, sino verlo como parte de una articulación más 
amplia, una red de varios territorios donde las personas se 
mueven y ponen en práctica sus quehaceres. 

La precarización es cuando, como resultado de ciertas 
presiones y condiciones, las personas llegan a vivir bajo condi-
ciones inciertas en el presente, además implica que la calidad 
de su futuro se pone en duda (Cuevas Valenzuela, 2015, p. 2).  
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Los elementos que causan la precarización vienen de las 
estructuras sociales, puestas en práctica por instituciones y 
políticas públicas, en vez de la naturaleza de las personas que 
la experimentan. Para mí era muy importante pensar lo que la 
precarización significa e implica para las personas que traba-
jan de manera informal en las estaciones. Es cierto que hay  
varias maneras de interpretar este concepto, pero esta es la 
que más me ha ayudado con mi investigación.

Veo útil indagar en el concepto de la informalidad, que 
surge en el contexto colonial para referir a las actividades 
económicas en países no occidentales que no cabían en los 
marcos legales y regulatorios establecidos (Acero Vargas, 
2021, pp. 213-214). Porras Santanilla afirma que el mismo 
concepto de la informalidad “no es útil: el trabajo informal 
se debe pensar con base en categorías básicas que distingan 
las labores que, aun siendo informales, son alternativas 
laborales menos indignas que las alternativas formales rea-
les a las que tiene acceso la población más pobre” (2016,  
p. 71). En Colombia “el DANE mide la informalidad con 
base en el tamaño de la empresa”, significando que hasta las 
definiciones que tenemos no se usan para realmente tener 
una idea de la situación laboral de las personas (Porras 
Santanilla, 2016, p. 71). 

Una alternativa al concepto que realza las prácticas 
reproductivas involucradas en estas economías, al mismo 
tiempo que cuestiona la asociación de la informalidad con 
el sufrimiento y la carencia, es la economía popular (Tovar, 
2022, pp. 376-377).  Giraldo escribe que la economía popular 
“se trata de trabajadores urbanos que buscan la reproducción 
ampliada de la vida, en vez de la acumulación capitalista, 
quienes a su vez pueden construir formas de trabajo soli-
darias” (2017, p. 47). Sin embargo, igual opera dentro del 
contexto más grande de una sociedad capitalista, (Tovar, 2022,  
p. 378) por eso es importante no caer en una romantización 
de los ejemplos de comunidad que observo. Estos solo son 
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algunos elementos de una situación social más amplia que 
puede contener también ejemplos de conflicto y competencia 
(Tovar, 2022, p. 377). Vuelvo a recordar, entonces, que cada 
experiencia vivida tiene sus matices según el contexto social.

Para el propósito de este capítulo voy a seguir con el 
concepto de la informalidad porque siento que brinda la 
oportunidad de buscar un contraste con la formalización 
mediante la institucionalización y de expandir mi concep-
tualización de cómo las prácticas informales, en el contexto 
de mi investigación, contribuyen a una resistencia contra 
estos procesos.

Para situarnos
El vagón de una estación del TransMilenio es un espacio gris, 
despejado (en términos de adornos y estructura). Las paredes 
son rejas metálicas con ventanas anchas que van hasta el 
techo. Por los dos lados hay algunas puertas, también de 
vidrio, que normalmente se mantienen abiertas, dependiendo 
de la estación. Desde afuera, las estaciones se ven como 
los grandes contenedores de envío que viajan entre puertos 
internacionales, y están conectadas por pasillos abiertos al 
aire libre también grises, por los cuales las personas corren 
para subir a su bus o para escapar de la lluvia.

Las estaciones se encuentran entre los carriles de calles o 
carreteras principales; hay semáforos que cruzan cada carril o 
puentes hechos de las mismas rejillas y cemento, sus rampas 
y/o escaleras suben de y bajan a la calle como los brazos 
de un gran robot que abraza a los carriles. Para entrar a las 
estaciones hay que pasar por unas barreras tarifarias, usando 
una tarjeta ‘Tullave’, que se recarga usando la aplicación del 
TransMilenio o en las estaciones. Es la única manera de pagar 
el pasaje; no hay opción para ingresar pagando en efectivo, 
aunque algunas tarjetas de banco también funcionan como 
si fuera una TuLlave. Al momento de escribir, la tarifa para 
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un viaje era de $2.950 pesos colombianos. En práctica, es 
muy común que la gente entre de a pares, saltan la barrera 
o la jalan detrás para abrirse un espacio y pasar sin pagar 
la tarifa. Cuando hace frío, que es algo común en Bogotá, 
el viento pasa por los vagones y la lluvia alcanza a mojar a 
las personas que esperan en las puertas. Cuando hace calor, 
(menos común) al menos el techo sirve para brindar sombra.

Como migrante en Bogotá, durante mis primeras semanas 
en la ciudad, hace seis años, tuve muchas experiencias en 
el TransMilenio de personas pidiendo limosna y vendiendo 
productos, y me sorprendió que era algo tan común. No 
obstante, lo que más me afectó era como todxs lxs pasajerxs 
saludaron a las personas que les hablaban. Era muy diferente 
a mis experiencias de transporte público en Londres donde las 
personas evitan toda interacción con lxs demás. Creo que mi 
interés en la dinámica entre las personas en el TransMilenio, 
y en particular en la experiencia de las mujeres migrantes 
que veía en este escenario, nació en estos momentos. 

Ricaurte y Calle 45 son las dos estaciones donde hice 
la mayoría de mi trabajo de campo. Son estaciones que 
reciben un gran flujo de pasajerxs cada día (TransMilenio 
S.A., 2021, 2022), pero no es por la cantidad de gente que 
elegí enfocar mi investigación aquí. Es la presencia de las 
personas que ejercen actividades económicas informales en 
estas estaciones lo que llamó mi atención. Durante el día 
hay bastantes personas, la mayoría jóvenes, que frecuentan 
estas estaciones y otras para vender bolsas para basura, 
accesorios de pelo, tapabocas, etc., o para hacer alguna 
presentación musical para ganar dinero.

Había 83.000 vendedores informales en Bogotá en 
2018, lo que se reconoce como una situación de “preca-
riedad laboral, la cual es determinada por factores como 
los trabajos mal remunerados, la inexistencia de contratos 
laborales, la no afiliación al sistema de seguridad social en 
salud, inestabilidad laboral, entre otros” (Instituto para la 
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Economía Social - IPES, 2019, pp. 50-51). El director del 
Instituto para la Economía Social (IPES) de la Alcaldía de 
Bogotá dijo en 2022 que, “en TransMilenio hay más de 2.000 
vendedores informales entre artistas y vendedores” (Semana, 
2022). Destaco estas cifras para aterrizar la informalidad y 
la precarización del trabajo que son características centra-
les de las experiencias de las estaciones del TransMilenio. 
Dentro de un sistema capitalista, la precarización sirve para 
explotar a las otras personas, y para mantener una jerarquía 
de seres (Cuevas Valenzuela, 2015, pp. 5-7), una jerarquía 
y otredad que veremos en más detalle de aquí en adelante. 

Con este contexto de fondo, me acerco a una de las dos 
estaciones que contribuyen al capítulo, Ricaurte, que real-
mente constituye 2 estaciones: Ricaurte (NQS) y Ricaurte 
(Calle 13), conectadas por un túnel semi subterráneo y un 
vestíbulo central. Es normal ver a una mujer que vende ge-
latina en la bajada desde la NQS, y un señor con sándwiches 
y patacones, aunque a veces hay personas distintas. Dentro 
del túnel, hay varias personas que han establecido puntos de 
venta. Ponen una sábana o tapete en el piso y lo cubren con 
productos como bisutería, posters, juguetes, perfumes, etc.

El vestíbulo que conecta los dos lados de la estación 
tiene unas ventanas grandes a la derecha cuando unx llega 
desde NQS, frente a las cuales algunxs migrantes venezolanxs 
venden empanadas desde cajas de icopor. En el centro, hay 
una escalera grande que llega a otra salida. Antes, el vestíbulo 
era por lo general vacío de infraestructura fija, aparte de un 
par de locales pequeños y algunos cajeros, pero cuando volví 
después de varios meses en octubre del 2023 vi que habían 
construido al menos 10 locales para negocios formalizados, 
que en este entonces vendían comidas y accesorios de pelo 
y para celulares, entre otras cosas. 

Esta transformación ejemplifica la privatización del 
espacio público, que precariza a algunas personas mien-
tras favorece a otras. El vestíbulo se ha convertido en una 
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zona de ventas, pero solo para las personas que funcionan 
dentro de la legalidad y reglamentación de la ciudad. En 
comparación, las muchas personas que ocupan los túneles, 
y que todavía usan los lados del vestíbulo para sus ventas 
informales, operan bajo condiciones precarias frente lxs 
agentes oficiales que también presencian la estación. Me 
parece necesario reconocer que el problema no es que las 
personas rentabilicen estos espacios públicos, sino que se 
trata de alentar la facturación para enriquecer solo a ciertas 
personas y entidades sobre otras, de acuerdo con los prin-
cipios del capitalismo (Uribe Castro, 2011).

Mediante la ‘flexibilidad’ de los contratos del trabajo, la 
privatización de la salud y la expectativa de una responsabilidad 
individual (e individualista), se fortalecen las posibilidades 
de ganancia para las élites, mientras las clases sociales más 
bajas ven reducidas sus posibilidades de cambiar de situación, 
de acceder a educación (Vergès, 2022, p. 12). Las personas 
que más sufren son las mujeres y las personas racializadas, 
mostrando de nuevo el carácter patriarcal y racista del 
capitalismo y neoliberalismo. Las personas migrantes, por 
estas y otras razones, también sufren como resultado de la 
privatización del espacio público.

El capitalismo neoliberal estigmatiza y precariza a las 
personas vulnerables mediante las políticas que instala 
(Vergès, 2022, pp. 20-21). Por ejemplo, las brechas salariales 
impactan a las mujeres y la población racializada en Colombia 
(DANE, 2023; DANE et al., 2020; Mora & Arcila, 2014), y 
las estructuras sexistas y racistas de la sociedad capitalista 
significan un perjuicio de las personas ‘otras’ en muchas 
otras formas. Por ejemplo, la institucionalidad racista hace 
el acceso a los medios de producción y la adquisición de 
propiedad más difícil para las personas racializadas (Viveros 
Vigoya, 2023, pp. 12-13, 76). El legado de la esclavitud 
en Colombia es reflejado en las regiones de Colombia que 
tenían poblaciones de personas esclavizadas más grandes, 
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porque estas regiones tienen niveles de pobreza más altos, 
y de educación y empleo más bajos (Acemoglu et al., 2012).

El género también tiene un rol en las estructuras socia-
les que mantienen el capitalismo. La expectativa de que las 
mujeres se responsabilicen para el cuidado de sus familias 
de acuerdo con los roles impuestos de género (Valdivia, 
2018, pp. 72-74) significa menos posibilidades de acceder a 
ciertos tipos de empleo. Las mujeres que trabajan por fuera 
de la casa aún deben cumplir con los haceres de cuidado, 
significando una jornada, y “aquellas de sectores sociales 
bajos o medios son triplemente explotadas: a la doble jornada 
[…] se le suma la precarización en el marco de trayectorias 
laborales inestables” (Vargas, 2023, p. 20). 

Lo mismo es cierto también para las personas migrantes, 
que quedan vulnerables frente a las restricciones legales de 
su capacidad de trabajar o quedarse en el país (Kersh, 2020, 
p. 6). Muchas mujeres venezolanas en Colombia ejercen 
prácticas económicas informales (Amnistía Internacional, 
2022; Cuso International, 2022). Eso significa que muchas 
viven en condiciones precarizadas y de explotación (Kersh, 
2020, p. 6). Por eso, las fuerzas públicas podrían representar 
una amenaza a que trabajen en los espacios públicos. 

Mujeres migrantes y sus territorios
Hay más de 1.2 millones de mujeres migrantes de Venezuela 
en Colombia, 52% de la población venezolana en el país 
(Subdirección de Análisis Monitoreo y Prospectiva Laboral & 
FILCO, 2023, p. 2). En 2022, 19.232 migrantes de Venezuela 
estaban registrados en el Registro Único de Trabajadores 
Extranjeros, significando menos de 1% de la población total 
(Departamento Nacional de Planeación, 2022). Aunque esta 
estadística no tiene en cuenta el porcentaje de la población que 
tiene la capacidad de ser activo en el mercado laboral, igual 
demuestra que la mayoría de las personas con la capacidad 
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trabajan de una manera informal. Además, 91.9% de las 
mujeres migrantes venezolanas en Colombia en 2021 con 
capacidad de ser activas en el mercado laboral trabajaban 
de manera informal (Cuso International, 2022, p. 1). También 
82% de las mujeres activas laboralmente en Colombia han 
tenido dificultades en obtener un trabajo remunerado (Amnistía 
Internacional, 2022). Sin acceso a los apoyos y garantías 
disponibles para las personas en condición de trabajo formal, 
las mujeres migrantes son más vulnerables a la explotación 
y la precarización (Kersh, 2020, p. 6). 

Una manifestación de la vulnerabilidad de lxs migrantes 
que ejercen trabajos informales frente a las fuerzas públicas 
viene en la forma de “la destrucción o incautación de las 
mercancías, que trae como consecuencia la pérdida de recu-
perar la inversión y en sí mismo un desmedro a la situación 
económica de estas mujeres” (Ilex Acción Jurídica, 2023, p. 
49), un ejemplo de la violencia económica enfrentada por las 
migrantes venezolanas (CEPAL, 2021; OMV & USAID, 2022). 

Una vendedora ambulante venezolana de la estación de 
Calle 45 me contó su experiencia: “He tenido problemas 
[con agentes oficiales] pero he intentado evitarlo [...] antes 
los policías te corrían, o tenías que estar corriendo, y esas 
cosas, se dejaba la mercancía botada, la policía te agarrara y 
eso [...]” (comunicación personal, 14 de noviembre de 2023). 

Que esta mujer y otrxs como ella persistan en su uso de 
las estaciones demuestra una resistencia a esta vulnerabili-
dad. Para profundizar, quiero devolverme un momento para 
hablar de la vinculación que se hace entre la precariedad y 
la informalidad. Inicialmente, la informalidad era usada para 
describir las prácticas económicas en los países colonizados 
que no cabían en los marcos legales y reglamentarios de la 
economía moderna colonial (Acero Vargas, 2021, pp. 213-
214). Por el contexto colonial, surgía la conexión entre estas 
actividades y las personas que las ejercen con la precarización 
e incapacidad de ajustarse a la economía formalizada (Cielo 
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et al., 2023, pp. 19-20). Sin embargo, el trabajo ‘formal’ tam-
bién puede significar precarización especialmente bajo las 
políticas ‘flexibles’ neoliberales (Tovar, 2022; Vergès, 2022), 
haciendo preferibles las economías populares para muchxs. 
En este orden de ideas, la práctica de actividades ‘informales’ 
económicas en las estaciones podría representar resistencia 
en cuanto rechaza los marcos formalizados neoliberales.

Las ventas informales siguen en la estación de Ricaurte 
a pesar de la formalización, por eso me parece una resis-
tencia a estos procesos. Lxs vendedorxs informales hacen 
un enfrentamiento al orden esperado del espacio público 
institucionalizado cuando presencian estos espacios y los 
apropian para sus propios usos. 

Cabe mencionar, sin embargo, que poner el cuerpo frente 
a estas condiciones precarizadas (y a veces riesgosas o inclu-
so amenazantes) no es sencillo, ni fácil, ni necesariamente 
elegido. Como detallo arriba la precarización laboral es una 
de las facetas del trabajo informal, y aunque las actividades 
por fuera del marco legal del trabajo formalizado podrían 
ser preferibles para algunxs, para otrxs son una necesidad 
de sobrevivencia. Por ejemplo, los trámites burocráticos 
laborales pueden constituir una discriminación indirecta 
hacia lxs migrantes, dado que pueden requerir documentos 
que para lxs venezolanxs son difíciles de adquirir, como un 
pasaporte venezolano vigente (Burgos et al., 2021, p. 147), que 
sería aún más complicado para una persona ‘indocumentada’ 
(Silva Giraldo et al., 2019, p. 46). Las mujeres migrantes 
pueden afrontar: 

un elemento de riesgo adicional […] [por] el carácter 
individualizado de las negociaciones contractuales que 
debe afrontar cuando aceptan condiciones de trabajo 
en situación de desventaja […] contribuyen a mantener 
la ignorancia de los derechos laborales y a inhibir el 
reclamo de su efectivo cumplimiento. (Flores Sequera, 
2020, p. 87) 
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Esto podría hacer favorable montar emprendimientos 
informales como las ventas ambulantes. Finalmente, la xenofo-
bia y prejuicio contra lxs venezolanxs en Colombia significan 
que muchxs han experimentado dificultades en conseguir 
contratación laboral (Silva Giraldo et al., 2019, p. 51). 

En adición a estos factores, el esfuerzo requerido 
para las ventas ambulantes también significa que muchxs 
preferirían tener otro tipo de trabajo. E vende arepas en la 
estación Calle 45:

E: De verdad estoy así ya cansada del trabajo que tengo. 
No quiero seguir trabajando. De verdad espero a partir del 
otro año ver si consigo trabajo y ya dejar de vender arepas.

Yo: ¿Qué tipo de trabajo te gustaría, o que te ves haciendo?

E: No, no importa, […] de verdad que no digo, ay, esto no 
lo quiero, ¿sí? Lo que me salga. Claro, que esté un trabajo 
digno, pero lo que me salga, quiero trabajar en otra parte, 
ya. (comunicación personal, 14 de noviembre de 2023)

Resalto estos puntos para reiterar que aunque observo e 
identifico prácticas que se oponen al orden esperado del 
espacio público, estas no deben ser romantizadas ni vistas 
como evidencia de lo preferible de la informalidad. 

Mientras hay obstáculos claros a la apropiación del espa-
cio público, un grupo de vendedorxs ambulantes, compuesto 
en gran parte de migrantes venezolanxs, usan la estación  
Calle 45 como un punto de encuentro.

[hay] otra mujer que está sentada en un parlante y unos 
hombres, uno que se ve más o menos joven y está como 
hablando, se ve muy relajado, y el otro está como re-
costado en la barra enfrente […] está hablando con un 
muchacho […] están conversando algo profundo […] 
llegó otro chico donde la chica de los accesorios de 
pelo […] otra chica con tapabocas de enfrente está mi-
rando y escuchando a la mujer de las arepas […] La 
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conversación está cruzando por el [vagón] […] están 
riéndose. (Diario de campo, 12 de mayo de 2023)

Propongo que este grupo ha construido un territorio propio en 
la estación, sostenido mediante el uso constante que hacen de 
él y el desarrollo de actividades sociales y económicas (entre 
otras). Las redes de sociabilidad apoyan a la construcción 
de territorios (Guerrero Nieto & Rodríguez, 2019, p. 192), 
y esta comunidad usa sus conexiones interpersonales para 
conservar el suyo. Hablando, riéndose, pausando en el ritmo 
del día para pasar momentos sociales entre la comunidad, 
sostienen su territorio mediante el uso continuo que hacen 
del espacio (Grueso Vanegas, 2014, p. 58).

Para seguir, es interesante ver cómo el territorio des-
tacado coexiste con los usos institucionales de la estación, 
que se tratan de lxs policías y agentes del TransMilenio que 
trabajan en el espacio. El siguiente fragmento de mi diario 
de campo resalta la relación aparentemente amistosa entre 
diferentes personas:

Volvió la oficial con una policía y están todas juntas, ha-
blando todas, no escucho la conversación pero ahora la 
policía está al lado de las otras chicas [venezolanas] y 
creo que simplemente está participando en la charla […] 
Está bromeando con ellas ahora, la seguridad también 
[…] las mujeres no están ni preocupadas, ni escondidas, 
ni aisladas, sino en intercambio con esa policía. Ella 
se ha quedado al lado de ellas, no se ha ido, no es una 
relación de miedo, ni de incertidumbre […]. (Diario de 
campo, 30 de septiembre de 2022)

La relación entre las mujeres migrantes y las agentes oficiales 
demuestra que hay un sentido social en la estación para los 
dos grupos, en oposición al comportamiento transitorio del 
transporte público. De acuerdo con mi punto anterior, incluir 
a las agentes podría constituir otro comportamiento de defensa 
frente a un peligro percibido, que por lo tanto fortalece el 
territorio que han construido y deben defender.
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Veo importante decir que una jerarquía de poder persiste 
en las estaciones aun cuando personas de diferentes grupos 
se relacionan amablemente. Los agentes oficiales representan 
una posible ruptura a las dinámicas que han desarrollado en 
las estaciones en cuanto pueden ejercer su poder institucional. 
Abril Peña afirma que “la condición precaria se traslada a los 
cuerpos, se extiende a estos lo inseguro, lo imprevisible y lo 
contingente” (2021, p. 118). La incertidumbre acompaña a 
los cuerpos precarizados mientras ocupan los espacios y en 
sus relaciones con lxs otrxs. En este contexto, lxs otrxs son 
las policías, quienes tienen sus otras maneras de ocupar las 
estaciones. Entonces, coexisten, pero sin borrar las relaciones 
de poder presentes en estos espacios. Las jerarquías siguen 
vigentes. También creo que es necesario reconocer que lxs 
agentes como individuos también podrían experimentar la 
precarización, y por el otro lado crear una relación de sentido 
con la estación, pero aún representan una vulnerabilidad para 
las mujeres migrantes con las cuales comparten la estación 
por su conexión con la institucionalidad.

Retomando el concepto de territorio, en el contexto de 
migrantes en Chile, Garcés sugiere que “la continua pre-
sencia policial en las calles […] constituyen mecanismos 
que cooperan en la demarcación de un territorio específico 
en la ciudad, del mismo modo que construyen significados 
sobre el espacio y sus ocupantes” (Garcés, 2012, p. 171). 
Me ocurre que podría decir lo mismo sobre lxs migrantes 
trabajadorxs informales en el TransMilenio; mientras el 
riesgo vinculado a lxs agentes oficiales crece, la construcción 
de un territorio es un mecanismo de defensa. La creación 
de un territorio suyo con una comunidad que se reconoce 
y socializa entre sí cuestiona el supuesto significado del 
espacio y permite a lxs integrantes desarrollar un sentido 
de pertenencia dentro de este espacio.

Empezando una entrevista con E, la mujer venezolana 
vendedora de arepas que ya mencioné, cuando pregunté 
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su nombre y me lo dijo, siguió así: “E… La Negra de la 45 
[risa]” (comunicación personal, 14 de noviembre de 2023). 
Su respuesta replicó algo que había escuchado semanas 
antes cuando, mientras yo comía la arepa que le había 
comprado, un hombre joven venezolano que parecía ser 
cliente y conocido de E dijo “[señala con las manos como 
si estuviera mostrando letrero] arepas la Negra” (Diario de 
campo, 26 de octubre de 2023).

El uso de su apodo, y que nombrará sus productos, me 
parece un ejemplo de cómo ella ya es una parte establecida y 
reconocida de la estación. Pertenece allí, porque las personas 
alrededor suyo, y ella misma, conectan su identidad al lugar 
que ocupa y lo que hace dentro de este espacio. Para una 
persona migrante, en particular, la apropiación del espacio 
mediante la territorialidad, o sea la construcción de un te-
rritorio propio, es fundamental al proceso de desarrollar un 
sentido de pertenencia (Nates Cruz, 2011, p. 214).

Redes que alimentan
En los espacios públicos algunas personas toman roles de 
“intermediarias, pacificadoras o simplemente puntos de re-
ferencia en común” (Felder, 2020, p. 678). Con eso en mente 
presento a una persona central en las redes que observo en 
la estación Calle 45. Como veremos en seguida, su manera 
de unir a la comunidad es aún más importante dado que se 
trata de un grupo de migrantes venezolanxs.

Se trata de una mujer venezolana de más o menos 35 
años, a quien llamaré ‘E’. La percibo como afrodescendiente 
por algunos rasgos de su cara y la textura de su cabello, que 
lleva en una cola alta, tinturada de rubia. Aunque tiene una 
expresión bastante seria, sonríe bastante cuando habla con 
personas conocidas. Suele llevar ropa deportiva y llega al 
vagón 1 de la estación con un carrito que carga una caja de 
icopor llena de arepas venezolanas rellenas de carnes, salsas y  
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ensaladas hechas por ella. Argumento que la comida que 
vende la pone en una posición unificadora dentro de la co-
munidad. Su oferta alimenticia confiable sostiene las redes de 
socialización, porque consumir alimento es un acto unificador 
que la presencia de ella permite.  

llegaron todos a la vez […] Están riéndose, escucho desde 
acá. Son 8 adultos y 2 niños, algo así […] [la mujer] tiene 
las arepas y ya está vendiendo las arepas, y jugo. Pero las 
están comiendo ellos, por eso parece que están todos jun-
tos. (Diario de campo, 18 de noviembre de 2022)

Destaco este fragmento de mis observaciones porque muestra 
cómo E contribuye a la convergencia del grupo. Richaud 
postula que las personas crean “territorios de hogar” en los 
espacios públicos urbanos mediante un proceso de transformar 
extraños en “otros” conocidos (2018, p. 575). Las relaciones 
y los lazos entre personas que en otro espacio no se conocen, 
contribuye a la formación y sostenimiento de los territorios 
de estas personas. La dinámica entre E y la comunidad a su 
alrededor ejemplifica esta creación de un territorio de hogar.

La comida tiene el poder de crear un sentido de comu-
nidad; “Los alimentos crean vínculos sociales y son signos 
de identidad” (Solans, 2014, p. 120). Cocinar es una parte 
reconocida del proceso de cuidar, especialmente porque 
conecta a la comunidad social y cultural de las personas 
(Trees & Dean, 2018, p. 2407). Las mujeres, designadas 
como las cuidadoras, han sido puestas al centro del núcleo 
familiar, por eso la centralidad de la mujer vendedora de 
arepas no se puede considerar como coincidencia. No solo 
se trata de que las mujeres preparan la comida en los ho-
gares, también son las que planean la alimentación y hacen 
las compras (Cairns & Johnston, 2015, p. 111), además la 
producción industrial depende de las mujeres que trabajan 
en puestos mal remunerados con condiciones perjudiciales 
(Allen & Sachs, 2007, pp. 6-10). 
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Dado que las madres han sido las responsables de la 
alimentación de las familias, en contextos migratorios cae en 
ellas la responsabilidad de preservar la cultura también. Por 
ejemplo, usan la comida para preservar prácticas marginali-
zadas (Allen & Sachs, 2007, p. 9), reconciliar los gustos de la 
familia por platos tradicionales con influencias de los países 
receptores (Beyers, 2008, p. 9), y mantener recetas tradicio-
nales a pesar de limitaciones de tiempo, recursos y acceso 
a los ingredientes necesarios (Solans, 2014, pp. 130-132). 

Lxs clientes de E suelen pertenecer a un grupo de mi-
grantes ejerciendo trabajo informal. Primero lo notaba por sus 
acentos, por los fragmentos de conversaciones que escuchaba, 
y conversando con ella vi que tenía razón, aunque ella ha 
visto un cambio: “E: Antes yo tenía era puros vendedores 
venezolanos, pocos colombianos, y ahorita los venezolanos 
se fueron, para allá, para la selva, para Estados Unidos, y 
me bajaron mucho las ventas […] eran clientes fieles allí” 
(comunicación personal, 14 de noviembre de 2023).

De alguna manera E está cuidando del grupo, por darles 
el alimento durante la jornada laboral. Percibo por eso una 
relación casi maternal entre esta mujer y sus clientes. Llegan 
a buscarla para conseguir alimento, para hablar con sus pares, 
sus compatriotas.   Como ya sabemos, las mujeres asumen 
roles de cuidado por una suposición sobre su ‘naturaleza’, 
cuando en realidad lo hacen por patrones sociales que todos 
los días son replicados y reproducidos (McDowell, 2000,  
p. 114). Aunque me causa un poco de conflicto pensar en 
esta mujer como la madre de sus clientes y que al hacerlo 
siga perpetuando estos patrones, al mismo tiempo creo que es 
relevante subrayarlo, ya que estas reflexiones no salen de un 
vacío. Se refieren a situaciones que observo y experimento, 
y no es casual que llegue a esta comparación. 

“E” representa esta conexión cultural mediante la comida 
que prepara, entre Colombia y Venezuela, así las personas 
migrantes que frecuentan los vagones de la estación Calle 45  
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encuentran en ella un vínculo a la casa que dejaron en 
Venezuela. Beyers escribe que la comida casera “refleja el 
sentido muy íntimo que tiene la gente de pertenecer a una 
o más comunidades”, (2008, p. 9) y en este caso también 
reafirma la idea de un territorio de hogar que destaco arriba. 
La comida y la persona que la prepara sirven para crear una 
conexión al hogar en Venezuela y a la comunidad de migrantes. 

Tracy Deutsch (2019) tiene un trabajo poderoso sobre la 
política de la comida y la importancia del género en esta con-
versación. Destaca algunas maneras en que, históricamente, 
las mujeres han repensado las comidas del día en torno a la 
comunidad, en vez de algo enfocado y ligado a la casa, y por 
eso a la producción de las mujeres. Presenta iniciativas como 
cocinas comunitarias y cooperativas que tenían como propó-
sito reducir la carga de las mujeres en el ámbito doméstico y 
mostrar que “las comidas no tenían que ser preparadas por 
las madres, ni consumidas en un contexto familiar, para ser 
nutritivas y productivas” (Deutsch, 2019, p. 220, traducción 
propia). Creo que esta idea da fuerza al argumento de que 
las personas pueden sentirse en familia fuera del hogar, y la 
comida puede replicar el sentido de pertenecer, incluso cuando 
es preparada por otra persona. Claro, no estoy diciendo que 
la venta de las arepas por esta señora en la estación es igual 
que una cocina comunitaria, ni en propósito ni en resultados, 
pero es interesante pensar en cómo la comida une a la gente 
y facilita la creación de comunidades. 

A pesar de las ideas y prácticas individualistas del neo-
liberalismo, hay lazos sociales que se forman en los espacios 
públicos de las ciudades en forma de redes y actos de soli-
daridad. Ahora, quiero explorar cómo nacen y se desarrollan 
estos lazos para componer las redes que sostienen nuestras 
experiencias. Felder habla de los tipos de lazos sociales 
y escribe que existen lazos débiles entre las personas no 
conocidas íntimamente, pero que saludamos, y con quienes 
conversamos un poco cuando las vemos (2020, p. 681). Con el  
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tiempo, pueden llegar a ser lazos fuertes, como son los de las 
relaciones más personales e íntimas. Claramente, las divisiones 
entre los tipos de lazos no son fijas, y las relaciones ocurren 
en un espectro amplio de posibilidades. 

[las personas] están hablando con la chica que pensé 
que solo estaba esperando un bus, pero ahora está con-
versando con ellos y posiblemente es conocida del grupo 
[…] Había un medio saludo entre el man del tinto y una 
señora que acaba de llegar con tinto y salsas para algo en 
una caja encima de un carrito […] Ahora hay un hombre 
que se ve muy joven con sandalias, cobija y un niño en 
sus hombros, que ahora está en el piso, y fue a saludar a 
las chicas. Están hablando, también saludó al del tinto 
[...]. (Diario de campo, 24 de octubre de 2022)

Algunas personas en esta situación conversan, otras solo se 
saludan, y aunque no lo he mencionado en mi observación, 
seguramente hay algunas que no hablan pero que sí se reco-
nocen por tener conocidos en común. El intercambio continúa:

[…] hay una chica con jugo, un chico con otras cosas, 
saludan a las otras. Ahora volvió el papá del niño. Ha 
crecido el grupo, pero de ancho, están llenando el pasi-
llo. Son 11 personas incluyendo el niño. Parece como si 
el niño fuera de todos. Otro man lo tiene en los brazos 
[…] está en el hombro de otro [hombre] […] todos es-
tán hablando, interactuando. (Diario de campo, 24 de 
octubre de 2022)

El nivel de familiaridad que han desarrollado entre vende-
dorxs ayuda a estructurar el territorio que han formado en 
el vagón. No solo se trata de la cantidad de gente, ni de qué 
tan a menudo se ven (Felder, 2020, p. 683), sino del sentido 
acogedor del espacio como resultado de la presencia de otras 
personas que representan una conexión social. Para seguir 
con esta idea, vuelvo a pensar en las mujeres vendedoras 
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ambulantes en la estación Calle 45. La comunidad de esta 
estación no está integrada sólo por mujeres, pero algo que 
he notado es que las mujeres al contrario que los hombres 
a menudo se mueven en pares, incluso cuando suben a los 
buses para vender sus productos. 

Hay dos de las mismas mujeres que he visto antes. 
También otra mujer que no estaba con ellas. Hay las 
dos que eran como amigas con una niña, pero la niña no 
está, bueno hay [otra] niña, pero está con la otra mujer, 
esa otra es la que pensé que era la esposa del chico con 
la gorra roja el otro día, ella es afrodescendiente, muy 
joven y la niña tiene pelo muy crespo como ella. Ella 
tiene su canasta de productos. (Diario de campo, 27 de 
septiembre de 2022)

Hay dos mujeres venezolanas que veo juntas frecuente-
mente, pero es solo una de ellas, junto a la joven que aquí 
está acompañada por una niña, las que suben al bus. Yo 
también subo y observo mientras estas dos mujeres venden 
sus distintos productos, acompañadas por la niña de más 
o menos 5 años:  

[Una de las mujeres]: Amigas que pena molestarlas, 
buenos días para todos damas y caballeros, que pena 
molestar, familia […] estoy aquí porque no cuento con 
empleo, soy madre de 2 niños […] estoy vendiendo 
unas mentas que se llaman Mindy con hierbabuena la 
caja [de] 28 para 500 pesos, también bolsas para basu-
ra, en la tienda cada una vale 400 acá salen menos de 
200 pesos y lo necesito porque es una gran ayuda para 
mí […] de pronto se motivan […] [habla directo a la 
niña que está con ellas]: ven mi amor para que tu mamá 
pasa con la canasta

[La mamá de la niña]: A la orden, papitas y dulces a la 
venta, a la orden (Presentación de dos mujeres vendedo-
ras, 27 de septiembre de 2022)
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Destaco este momento porque me parece que estas 
mujeres, aunque compiten por un mismo público, se están 
apoyando entre ellas. La madre de la niña se queda quieta 
mientras la otra se presenta y después ella que ya ha hablado 
toma cargo de la hija de la otra para que empiece a vender y 
se pueda mover por el bus. No son ellas las grandes amigas 
que siempre veo juntas, sino compañeras, con una relación 
no necesariamente tan cercana (aunque no puedo estar se-
gura de eso), que ven en la otra un apoyo y por eso también 
pueden ofrecer apoyo. Creo que es importante reconocer que 
los lazos que muestro en este apartado existen dentro de una 
misma comunidad de vendedorxs migrantes. Tener algo en 
común, en este caso las actividades económicas y la posición 
de migrante, pueden ser un punto para iniciar una relación, 
para crear confianza y sentirse segurxs. 

La necesidad de competir y ‘avanzar’ de forma indi-
vidual es central a la lógica capitalista y neoliberal en la 
cual operamos (Torres Dávila, 2020, p. 28) y las ciudades 
suelen ser ejemplos por excelencia de estos ideales, dado 
que “los actuales gobiernos neoliberales han propiciado 
urbanizar desde la segregación social y cultural con las 
políticas de deudas y recortes que han servido para des-
mantelar “la ciudad de todos” pronunciada en 1969 por 
Lefebvre” (García Ranedo, 2019, p. 593). La competencia 
también existe como una táctica de la sociedad patriarcal 
para mantener a las mujeres en una posición de alteridad. 
Nos enseñan a ver a las otras mujeres como una amenaza a 
nuestro progreso, por eso es una competencia. Las mujeres 
pueden triunfar y ganar posiciones de estabilidad y poder, 
mientras las perdedoras quedan precarizadas (Ortiz Guitart, 
2007, pp. 14-15).

Luego, la competencia fomenta la segregación social. 
Debemos competir con nuestros pares para no quedarnos 
en una posición de desventaja mientras otras personas pros-
peran. Bauman escribe que “la sociedad individualizada 
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está marcada por la dilapidación de los vínculos sociales, 
el cimiento mismo de la acción solidaria” (Bauman, 2006,  
p. 35). Vemos cómo el individualismo prima, el avance del uno 
se logra al precio del retroceso del otro, pero es importante 
darnos cuenta de que el ‘uno’ tampoco gana. Eso porque en 
un mundo individualista, perdemos la oportunidad de apren-
der de las personas a nuestro alrededor, de ver desde otra 
perspectiva y crecer como resultado (Nordin, 2020, p. 98). 

Sin embargo, “la sororidad se planteó como una alternativa 
a la rivalidad propiciada por el patriarcado y como un pacto 
afectivo-político para aunar fuerzas contra esa estructura de 
dominación” (Solana & Vacarezza, 2020, p. 7). Me parece 
que esta sororidad como forma de solidaridad contra el 
patriarcado es una manera interesante de entender las rela-
ciones sociales entre mujeres en el espacio público. Frente 
a las políticas públicas que posibilitan la privatización de 
los espacios públicos y dificultan las actividades económicas 
informales, fuera de la institucionalidad la solidaridad puede 
ser una táctica de sobrevivencia para las personas sujetas 
de mi investigación.

Conclusiones 
Con este capítulo he intentado resaltar a las mujeres 
migrantes en los argumentos de mi tesis de maestría. Esta 
población constituye una parte significativa de los grupos 
vendedorxs ambulantes que habitan las estaciones del 
TransMilenio para poner en práctica sus haceres económicos 
informales. Si bien el neoliberalismo nos ha enseñado a 
emplear una actitud individualista, siempre priorizando la 
ganancia y la propiedad personal sobre las necesidades de 
otras personas, esta no es la única forma de relacionarnos. 
Estas personas se alimentan, se abrazan, se colaboran, 
mostrando la capacidad de la gente de convertir los espacios 
en territorios suyos, hechos por sus propios usos. Estos 
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territorios pueden significar una redefinición del espacio, 
de los haceres y de lo apropiado. 

Al habitar las estaciones del TransMilenio, las perso-
nas sujetas de mi investigación se ponen en oposición a la 
reglamentación de los espacios en procesos de privatiza-
ción, y al individualismo capitalista patriarcal que limita el 
desarrollo de prácticas colaborativas y redes de apoyo. Que 
lxs migrantes también ejercen estas resistencias me parece 
evidenciar como la territorialidad puede significar formar 
una pertenencia (Grueso Vanegas, 2014, p. 59). Las redes 
que presento en este capítulo apoyan a estas personas en 
sentirse parte de una comunidad de compatriotas a pesar 
de los procesos oficiales que retan sus haceres diarios. No 
necesariamente son haceres conscientes, pero al poner el 
cuerpo para apropiarse de los espacios públicos y sostener 
los territorios que construyen allí, estas personas resisten 
a los sistemas que perjudican a las personas ‘otras’ y re-
presentan otras maneras de conceptualizar los espacios 
públicos de las ciudades.
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CAPÍTULO 10.  
Cátedra Itinerante Internacional 
MigraLAC, principios epistémicos 
como de praxis del proyecto piloto 
“ZoneMIGRA” Región LAC

Danilo Alfredo Ortiz Vargas

Dagnys Di Valentina Ortiz

Entidad: RiisLAC.Org

Introducción
La finalidad de este capítulo es estudiar el proceso de 
revalidación de las actuales instituciones, tanto públicas 
como privadas y mixtas, en el contexto de las migraciones 
contemporáneas, de sus procesos vs. los movimientos socia-
les- haciendo frente a dos roles, el endógeno que va desde los 
aspectos históricos- colonia vs. independencia – fuente del 
nacionalismo-, posterior paso a la república que ha implicado– 
establecimiento y/o adaptación de su estructura - política, 
pública- social – democrática – económica- entre otros,  frente 
a un referente exógeno como son las “Guerras asimétricas” 
donde un detonante de la cadena son la instrumentalización 
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por medio de las migraciones y la afectación en el imaginario 
de los movimientos sociales en LAC.-

En este sentido, el proceso de investigación  apunta a 
deconstruir los roles sociales de los movimientos inmersos 
en una institucionalidad internacional y hacer notar que la 
sociedad  es transversal y responde a necesidades que van más 
allá de las codificaciones, de los roles, estatus, o jerarquías, 
por ello, una postura intertransvesal (Inter-Trans-Pluri cul-
tural) y epistémica de hacer un saber colectivo, no particular 
o individual como se hace en las actuales academias cons-
tructivistas, conductistas, mecanicistas, es el gran aporte, ya 
fuere por vía del plurinacionalismo, a manera de un vehículo 
dentro del tramado engranaje de vías convencionales, que 
dejan deterioro al ser vivo —medio ambiente— por benefi-
ciar un medio de transporte origen de los actuales problemas 
mundiales como el calentamiento global.

Ahora, el implementar una herramienta virtual piloto 
denominada VirtualMIGRA, le permitirá a la región asumir 
un protagónico rol y a la vez tornarse con esta propuesta 
pionera en una solución que responda a las necesidades 
de las comunidades extranjeras que emigran por diversas 
razones, y que en este periodo del 2020 a 2024, han tenido 
como fin ser instrumentalizadas las migraciones de la zona 
de Venezuela como una presión de orden geoestratégico para 
todas las américas, lo cual ha llevado en esta disputa que 
cada país tome medidas de facto,  en aras de compensar la 
discriminación, la segregación, la exclusión, la racialidad, 
la xenofobia, que ha llevado a conflictos no solo en las 
fronteras sino de las zonas más pobladas.  

La cátedra itinerante internacional Migra-LAC, es un insumo 
mediado por las TIC para afrontar aspectos geoestratégicos 
que las regiones y estados toman atendiendo su impacto en las 
comunidades locales, para ser instrumentalizados e incluso 
ganar elecciones (EEUU, 2024), cambiar o forzar nuevos 
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tratados T-MEC , designar nuevos órdenes de facto a partir 
del grupo de Lima, y ampliar el espectro de las denominadas 
estrategias o guerras no convencionales (Lawfare) muy en 
boga en la región LAC.

Justificación
Frente a las relacionadas clásicas que concibieron los derechos 
humanos construidas desde un positivismo que “atrapó” la 
naturaleza intrínseca de las personas, es vital tomar distancia 
moderada de los principios de universalidad, progresividad, 
indivisibilidad e interdependencia, que se proponen como 
canales legítimos para un trato de pares entre pares, sin que 
las posturas contrarias se perciban como antagonismo, al 
contrario son expresiones de las realidades, esas que no son las 
mismas año tras año. Se tiene, entonces, que los derechos están 
en acción, por ello, es contraproducente dar construcciones 
inamovibles cuando los destinatarios precisamente son actores 
que se movilizan más que en otras disciplinas de las ciencias.

Por ende, no se trata de debatir a quién compete la puesta 
de los derechos humanos para una resignificación del orden 
social, no obstante, las institucionalidades están llamadas 
a replantear el sentido de los derechos humanos, ya que en 
los actuales conflictos bélicos está cuestionada su validez de 
universales, como lo señalaba Kant. 

Siguiendo los aportes teóricos de Peces-Barba, tal como 
se expuso, sobre su visión de la universalidad de los derechos 
humanos —que tiene tres momentos: i) La titularidad está 
precisamente en cabeza de todos los seres humanos, ii) Son 
válidos para cualquier momento de la historia, y iii) La cultura 
de los derechos humanos se extiende sin excepción a todas las 
comunidades políticas— se tiene que no es fácil una lucha 
por consolidar tales construcciones y hacerlas defendibles 
en las realidades, ese sigue siendo el talón de Aquiles, y por 
ello es entendible por qué tantas iniciativas sobre el trato y 
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protección de las poblaciones migrantes quedan sin efectos 
ante los intereses de las estatalidades, siendo un verdadero 
reto anhelar cambios desde las investigaciones, puesto que 
mientras en el seno de Naciones Unidas los llamados en los 
conflictos llegan, los oídos sordos están a la orden del día, 
debido a que los derechos humanos son de otras aristas, nadie 
quiere migrantes en sus propias calles, ese enfoque es el reto 
de cambio para las generaciones que construyan perspectivas 
diferentes a las dadas en las posguerras mundiales, como en 
las crisis bélicas actuales (2024).

El derecho de movilidad popularmente entendido como 
la acción de migrar es de corte restringido, no opera con tinte 
universalista, por ende es un desacierto darle un vínculo 
inherente de humano a plenitud, cuando es “condicionado” 
por medios jurídicos-políticos que se hacen evidentes cuando 
se aplican acuñando el estatus de regular o irregular, como de 
“ilegal”, en todas las regiones del mundo donde es notoria, 
cíclica, constante y continua las rutas migratorias.

En este contexto, la investigación documental y hermenéutica 
sobre la problemática generada en la movilidad por migración 
en LAC, persiste en variables notorias y doblemente acentuadas 
en poblaciones migrantes, sobre esto se abordó en el curso 
“desigualdades y clases sociales”, alrededor de las llamadas 
macroestructuras que señala Castoriadis, lo cual evidencia 
que persiste en los imaginarios sociales trazos del marxismo, 
no sólo en aspectos de mero debate sino que son argumentos 
que incluso tocan gobiernos e instituciones en su manera de 
estudiar las diversas crisis sociales que nos siguen afectando, 
pues no se trata como puede operar o funcionar mejor en unas 
culturas de Europa, África o las Américas. En ese sentido, este 
trabajo busca poner de relieve el aspecto de la geopolítica en 
LAC, sobre cómo en cada región las carentes políticas públicas 
frente a los migrantes se elaboran sin la participación de tales 
comunidades, siendo instrumentalizadas según los gobiernos 
de turno como de sus aliados, como el caso del grupo de Lima
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En consecuencia, se requiere una resignificación que 
tiene que asumir los colectivos sociales y que ha replanteado 
la funcionalidad de las instituciones, pues, tal como se dijo, 
Estado-Nación  no son el elemento conector de los cambios de 
las comunidades en el hoy, pues su actual proceso ha denotado 
la imposibilidad de desarrollo y avance por el afán de unificar, 
homogeneizar y ratificarse, tal como está aconteciendo con los 
actos alusivos al bicentenario en las Repúblicas de la Región 
LAC (2023), con el supuesto valor de inclusión social, cuando 
viene sucediendo todo lo contrario. El estudio abordará las 
actuales transformaciones que han tenido que implementar 
Estados como Costa Rica y Panamá al propender ser declarados 
plurinacionales y sus resultados en menos de una década que 
han traído bienestar desde la aceptación de pluri-identidades en 
las poblaciones, superando la ruptura de ver las comunidades 
de origen como las únicas, pues la pluriculturalidad vincula a 
las poblaciones en ejercicio de la movilidad desde sus contextos 
de Origen/ Tránsito/ Destino, que son los aspectos que se vienen 
transformando notoriamente en este quinquenio (2020-2024).

Igualmente, autores como Rosanvallon no toman las mi-
graciones como un factor social que afecta aspectos de corte 
económico, se detiene a ver el factor relacional entre individuo/
clases sociales/grupos, en donde la producción es lo común, 
lo cual, valida la calidad de vida en un sistema democrático, 
alejándose de la riqueza como única medida de valor y optando 
por el reordenamiento del principio de la igualdad, tomándole 
con unas características relevantes que deben lograrse, como:
• Igualdad de equivalencia/calidad de relación
• Una reciprocidad o autonomía/igualdad autonómica
• Ciudadanía/comunidad

Puede notarse si llevamos estos aspectos desde la lectura de 
las migraciones, sólo serán aceptables si logran adscribirse a 
los referentes sociales del lugar de destino, es decir, acceder 
a la igualdad adaptándose, integrándose, vinculándose por 
medio del elemento conector “ciudadanía”, por ello, los 
extranjeros son categorizados como dependientes del sistema.
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Crisis derivadas de “ser o no nacional”  
en la región LAC
Surge un factor diferenciador en la actual “desigualdad 
global” en un escenario mediado por un ímpetu alejado de 
percepciones mínimas de cultura y/o civilizaciones en la 
modernidad, dado que se vivencian en la praxis situaciones 
que son el día a día en nuestra región LAC, que sin duda 
acontece en otras latitudes como Europa, Asia o África, tan 
sólo que dicho impacto afecta, entre actores tan disímiles, 
no hablamos de ciclos “normales de movilidad como otras 
especies” sino medidas verticales entre las sociedades que 
se cruzan por necesidades, especialmente el suceso reitera-
tivo generado por la violencia loca, venida de los recientes 
conflictos bélicos a nivel global.

Queda evidente que esa fuerza de imponer un arraigo por 
vía adscrita al elemento “nacional” es seriamente puesto en 
“restricciones”, aspecto que viene pasando con la legitimidad 
de ser “persona” para acceder a clásicos derechos humanos 
con pretensiones universalistas, esto ha de ser reinventado 
a la luz de los actuales contextos.

Precisamente en los escenarios de posguerra —de la 
Primera y la Segunda—, en plena reconfiguración del orden 
mundial, era perentorio identificar el origen de los pueblos 
y comunidades víctimas de los diversos delitos contra “la 
humanidad” y por protegerles, la situación derivó en una 
conducta que negaba su lugar de origen (nación) para, de 
esta manera, evitar asignaciones estigmatizantes entre los 
diversos victimarios; por ello, la figura de refugiado daba la 
posibilidad de moverse para salvar la vida ante los conflictos, 
obviando dicha condición que ahora se pone de presente en 
los cruces fronterizos, por ello, el auge de la movilidad de 
corte irregular, puesto que si pesan prohibiciones o ventajas 
derivadas de ser o no de una determinada nacionalidad, el 
acceso al lugar de destino estará condicionado, aquí no prima 
el elemento de atención por aspectos “humanitarios”.
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Coetáneamente, ello implicó un afán por elegir una iden-
tidad por lo general adscrita a un Estado y, con ello, acceder a 
las nuevas declaraciones sobre derechos de la ciudadanía. En 
ese entonces, al asignarse un sentido “universalista” se creía 
erradamente que se podía gozar de las mismas prerrogativas 
en otras latitudes, allí surge el inicio de las restricciones, pues 
en una frontera se está a un paso de tener plenas capacidades, 
derechos y libertades, y al otro se pierde todo, la esencia es 
subvalorada por problemas exógenos, ya fuere entre propios 
Estados, que restringen la movilidad de manera unilateral y 
segregacionista como EEUU., al emitir restricciones de exclusión 
a naciones que ejercen la religión musulmana y condiciona su 
permanencia en listas de Estatutos temporales a las naciones 
LAC (cubanos, haitianos, nicaragüenses y venezolanos). 

Instrumentalización del Derecho para desalentar, 
frenar o transformar las migraciones LAC
Se pone de evidente cómo el aspecto de normatividad de 
construcción nacional e internacional persigue la finalidad 
de desalentar, frenar o transformar los flujos migratorios que 
existen actualmente, es decir, combaten con el Derecho un 
fenómeno complejo como la migración, que ha sido expuesto 
como un área que tiene su propia construcción científica: 
DIM y que no está adscrita o es apéndice de corrientes de 
otra perspectiva dentro del DIH, como de los clásicos DDHH.

La investigación, ha generado un contexto de las varias 
teorías sobre las migraciones que van desde las clásicas 
como las diversas modalidades, conforme a los cambios 
de sistemas, ya fuere de orden en tiempos belicistas, como 
ordinarios a factores fluctuantes de corte económico, po-
lítico, jurídico, social, cultural, ambiental, entre otros, los 
cuales tienen sus ciclos de crecimiento como descenso, 
transformación, variaciones, entrada de nuevos actores, 
roles de corte hegemónico y unilateral.
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El escenario migratorio viene siendo acentuado y de una 
ruptura no prevista en las tradicionales dinámicas debido al 
fenómeno transversal que ha recreado una nueva geopolítica 
global antes y después de la pandemia (COVID-2019), allí 
los actores internacionales EE. UU. y la UE, tomaron las 
necesidades de una comunidad —Estado(s)— y les infrin-
gieron diversas acciones de bloqueos institucionales, guerras 
financieras, mediáticas, eléctricas y demás, hubo un descono-
cimiento total de la institucionalidad —Estado—, generando 
desplazamientos georreferenciados, restringieron los recursos 
dentro de los sistemas bancarios locales e internacionales, 
impusieron sanciones directas y ante terceros para sacarles 
del sistema legítimo, llevaron el caos y usaron tales medi-
das para generar derrocamientos de actores internacionales 
que no iban conforme a los sistemas dominantes, usando la 
bandera de los derechos humanos. Ello fue una afrenta al 
Derecho Internacional pues obliga a las poblaciones a migrar 
por nuevas razones, ya no provenientes de los tradicionales 
conflictos bélicos. Tal situación está llevando a un efecto 
dominó en toda la región LAC y en una escala de afectación 
sin antecedentes ante la restricción de los derechos humanos, 
civiles, políticos, económicos, culturales, sociales, etc.

Se reitera el aspecto de interés investigativo sobre un 
abordaje que vaya más allá de las acciones de facto, existen 
serios elementos que entidades multilaterales (ONU) y diver-
sas agencias no gubernamentales (Cruz Roja Internacional) 
señalan como causas extraordinarias que están llevando a 
desplazamientos masivos en regiones del norte de México y 
toda Centroamérica como en Latinoamérica, para alterar un 
orden en favor de sujetos exógenos que actúan en contravía 
de los principios del Jus Cogens, entonces vale preguntar-
nos ¿cómo se comprende la igualdad transfronteriza y entre 
quienes opera en situaciones migratorias? 

Implementando las dimensiones de prospectiva en las 
comunidades LAC, las  opciones y expectativas que mantienen 
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un crecimiento social, sin duda, es la alta cualificación de 
las poblaciones y si ello se logra sin costo previo resulta 
en una gran ventaja frente al trato y acogida “justa de los 
movimientos migratorios”, puesto que si partimos de una di-
versidad humana, no por ello el trato y la fijación de políticas 
migratorias que se relacionan desde los Estados de Origen/
Tránsito/Destino, sea disímil, extremista y unilateral, por ello, 
las poblaciones que toman la “movilidad migratoria” como 
una alternativa de vida y cambio, sin importar su situación 
irregular, son una fuente vital para las sociedades de destino, 
aspectos que entre los siglos XIX-XX no se tuvo tal mirada 
y los flujos fueron solo como fuerza de trabajo (Figura 10.1), 
en el ahora (2024), pasadas dos décadas del S. XXI (Figura 
10.2), los escenarios son de otro nivel. 

Claro, seguirá la disyuntiva sobre si seguimos cimentando 
las diferencias en el ítem “Nación”, esta construcción clásica 
diferenciadora de poblaciones ha tomado un marcado efecto 
tanto excluyente como homogeneizador, que tiene como 
subproducto estatalidades que profesan un multiculturalis-
mo jerarquizado, es una derivación de la estructura que, en 
algunos aspectos, tiene rango de sui generis en la región LAC, 
por ello la apuesta investigativa de un trato a las poblaciones 
migrantes desde un currículo decolonial-hispanófono es una 
invitación al diálogo sur-global.

Aporte de los movimientos migratorios  
transfronterizos región LAC 
La finalidad de la tesis es estudiar el impacto innegable como las 
actuales instituciones, tanto públicas como privadas y mixtas, 
han tenido que revalidarse  en sus procesos vs los movimientos 
sociales- haciendo frente a dos roles, el endógeno que va desde 
los aspectos históricos- colonia vs independencia – fuente del 
nacionalismo-, posterior paso a la república que ha implica-
do– establecimiento y/o adaptación de su estructura - política, 
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pública- social – democrática – económica- entre otros,  frente 
aún referente exógeno como son las “Guerras asimétricas” 
donde un detonante de la cadena son la instrumentalización 
de las migraciones y por ende la afectación en el imaginario 
de los movimientos sociales en LAC.

Hoy es importante definir el sentido “de ser” con respecto 
al factor de cambio de cultura inicialmente humana:

[…] en la medida en que la cultura, como manera de 
vivir humana, es una red cerrada de conversaciones, una 
cultura surge tan pronto como una comunidad humana 

Figura 10.1 
Factor movilidad. Adaptación Leyes de Ravenstein (S. XIX)

Fuente: Autoría propia.
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comienza a conservarse una red particular de conver-
saciones como la manera de vivir de esa comunidad, y 
desaparece o cambia como tal red de conversaciones 
deja de ser conservada […]. (Maturana & Zöller, 2003) 

En este sentido, el proceso de investigación   apunta a 
deconstruir los roles sociales —movimientos— inmersos 

Figura 10.2  
Acciones Contrahegemónicas Movilidad (S.XXI)

Fuente: Autoría propia.
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en una institucionalidad internacional y hacer notar que 
la sociedad  es transversal y responde a necesidades que 
van más allá de las codificaciones, de los roles, status, o 
jerarquías, por ello, una postura intertransvesal (Inter-Trans-
Pluri cultural) y epistémica de hacer un saber colectivo 
no particular o individual como se hace en las actuales 
academias constructivistas, conductistas, mecanicistas, 
es el gran aporte, ya fuere por vía del Plurinacionalismo 
a manera de un vehículo dentro del tramado engranaje 
de vías convencionales, que dejan deterioro al ser vivo 
—medio ambiente— por beneficiar un medio de trans-
porte origen de los actuales problemas mundiales como 
el calentamiento global.

Una re significación tienen que asumir los colectivos 
sociales han replanteado la funcionalidad de las instituciones, 
que tal como se dijo (estado-nación), no son el elemento 
conector de los cambios de las comunidades en el hoy, 
pues su actual proceso ha denotado  la imposibilidad de 
desarrollo y avance por el afán de unificar, homogeneizar, y 
ratificarse tal como está aconteciendo con los actos alusivos 
al bicentenario, con el supuesto valor de inclusión social 
cuando viene sucediendo todo lo contrario,   el estudio 
abordará las actuales transformaciones que han tenido que 
implementar estados que se han declarado plurinaciona-
les y sus resultados en menos de una década, han traído 
bienestar desde la aceptación de pluri-identidades en las 
comunidades, y el logro de políticas públicas diferenciales 
pero armónicas, tomemos un factor como es el educativo y 
tenemos, que para el caso de los sistemas andinos como el 
boliviano en esta área, prevé como principios del sistema 
educativo plurinacional: educación descolonizadora; edu-
cación comunitaria; educación intracultural, intercultural 
y plurilingüe; educación productiva, científica, técnica, 
tecnológica y artística.
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Metodología y resultados: 
Mediante una investigación de corte hermenéutico se analizan 
las diversas acciones transfronterizas tanto en vía regular como 
irregular de la movilidad LAC, trazando como resultado la 
innovación con una herramienta virtual piloto denominada 
VirtualMIGRA, le permitirá a la región asumir un protagóni-
co rol y a la vez tornarse con esta propuesta pionera en una 
solución que responda a las necesidades de las comunidades 
extrajeras que emigran por diversas razones, y que en este 
periodo del 2020 a 2024, han tenido como fin ser instrumen-
talizadas las migraciones de la zona LAC, ante las presiones 
de instrumentalización de orden geoestratégico para todas las 
américas, lo cual ha llevado en esta disputa que cada país tome 
medidas de facto,  en aras de compensar la discriminación, la 
segregación, la exclusión, la racialidad, la xenofobia, que ha 
llevado a conflictos no solo en las fronteras sino de las zonas 
más pobladas con carencia de una gobernanza con enfoque de 
movilidad transfronterizo entre los Estados OTD.  

Al final obra una relación de insumos, logrados en estos años 
de la investigación que se recopilan en la web https://riislac.org/  
eventos tales como los webinarios “pensamientos Itinerantes, 
migraciones 4D”, las cátedras internacionales itinerantes, la 
cartilla interactiva “decálogo zonas neutrales”, la innovadora y 
pionera propuesta “Zonemigra”, como el E-Book, con los enlaces 
para consulta inmediata y descarga de los mismos entre otras 
actividades, que aportaran a la consolidación de los movimientos 
transfronterizos informados y con espacios para su cualificación.

Perspectivas de Praxis
La investigación ha generado un sitio virtual donde aloja todas 
y cada una de las propuestas a fin promueva la interacción con 
la población migrante, investigadores, académicos, entidades 
y organismos que se vayan adscribiendo a la organización, 
entre algunas se destacan:
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Figura 10.3 
Página WEB -MIGRAvirtual-

Fuente: Creación y Autoría propia. 
Consúltese en: https://riislac.org/ 

Figura 10.4 
Pensamiento Itinerante. Migraciones en 4D

Fuente: Creación y Autoría propia. 
Consúltese en: https://isbnmexico.indautor.cerlalc.org/index.php
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Figura 10.5 
Fines cátedra internacional itinerante -CiiLAC- MigraLAC 

Fuente: Creación y Autoría propia. 

• Validar las diversas acciones institucionales que dichas 
poblaciones extranjeras han generado en las regiones y 
localidades, en áreas del derecho, a nivel internacional, 
de los DD. HH., penal, civil, comercial, laboral.

• Analizar la resiliencia de los connacionales con las co-
munidades extranjeras, desde dimensiones económicas, 
políticas, sociales, culturales, frente al suceso migratorio 
que ha impactado toda Latinoamérica y el Caribe (LAC).

• Proyectar la creación del Centro en Políticas Integrales 
Migratorias y Derechos Humanos para Latinoamérica y 
el Caribe (Cepim-LAC).

• Creación y desarrollo Praxis Migratorias (Decálogo ZNM).
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Figura 10.6 
Publicaciones del Observatorio Migraciones & Virtualidad (2024).  
1er Libro / Yo Migro “La idea que debo considerar”

Presentación: Esta colección de IV volúmenes prevé resaltar 
los elementos investigados en la tesis doctoral, generando una 
secuencia crítica que interrelaciona una publicación con la 
otra, dedicando este primer libro a los aspectos “epistémicos 
de las migraciones” tanto en los aspectos exógenos como de 
las propias teorías implementadas en la región LAC, que 
transversaliza la pedagogía de las migraciones al llevar un 
material inédito para las  poblaciones en movilidad al hacerse 
la reflexión “Yo, migro: La idea que debo considerar”.
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Figura 10.7 
2do Libro / ¿Tú migras? “La institucionalidad en el otro” 

Presentación:  esta versión parte integral de la colección 
“endulzame el oído”, es una continuación de la acción de 
movilidad transfronteriza LAC, que toma el pronombre con una 
pregunta ¿Tú Migras? refiriendose al otro que recibe al sujeto 
“Yo Migro” y precisando que ese (Tú) es de rango institucional 
los Estados OTD (Origen / Tránsito / Destino), su contenido 
está enfocado en abordar la dimensión jurídica internacional 
como la apuesta por la consolidación por una visión distinta 
de las migraciones ya no por vía de los derechos humanos 
convencionales sino de las “ciencias de las migraciones”. 
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Figura 10.8 
3er Libro ¡ Nos Migramos ! “Geopolíticas de  
gobernanza transfronteriza”

Presentación: esta obra #3 de la colección hace un énfasis 
desde la pedagogía de las migraciones al conjugar la acción 
de movilidad transfronteriza en la región LAC, al desarrollarse 
el (yo + el tú) con la afirmación crítica asertiva ¡nos migramos! 
Que es la aceptación de una realidad acentuandose el aspecto 
“geopolíticas de gobernanza transfronteriza” su contenido 
destaca las diversas políticas migratorias LAC, con un anexo 
detallado de los requisitos desde la regularidad que varió la 
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pandemia COVID-19, y los efectos que implica las vías de 
hecho catalogadas de “irregularidad”, desde los más clásicos 
(triángulo del norte) con las recientes pasos disruptivos frontera 
Colombo-panameña y el caso de la jurisdicción especial para la 
paz JEP (Colombia y la mirada invisibilizada de las migraciones). 

Figura 10.9 
4to Libro / Praxis Migra  “Las TIC como Insumo pedagógico”  

En este último libro del observatorio Virtualidad & Migraciones, 
lanzado con interés interinstitucional de organizaciones acadé-
micas de Colombia / México / España, procura ser un material 
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derrotero para llegar a los movimientos sociales migratorios 
LAC, que deja un compilado de insumos con corte de las 
pedagogías de las migraciones desde la Praxis, como son las 
cátedras itinerantes piloto (MigraCAN) regional (MigraLAC) 
las “Zonemigra”, los libros del Observatorio V&M, como 
el denominado “pensamientos itinerantes” que recopila los 
primeros webinarios interdisciplinares de investigaciones en 
migraciones, el lanzamiento del  Foro virtual internacional itine-
rante “ZoneMigra”, y el sitio WEB www.riisLAC.org destinado 
a visibilizarse en la Biblioteca virtual como el sitio E_Book, 
para todos los productos de acceso como ciencia abierta, con 
material de acompañamiento especializado con uso de las TIC, 
entre otros la App Certificación Laboral Migra UP, el Postcad 
“ZoneMigra”, el botón de emergencias E:mail / E:migra S.O.S, 
que permite acceso mediante mensajería abierta a fin mantener 
comunicación ante autoridades y/o familiares  ante acciones 
delictivas contra las poblaciones migrantes, entre otros aportes.

Botón Anticrimen, Denuncie.  
Delitos contra migrantes Región LAC
¿Cómo despertar confianza en el observador, a fin de que 
promueva campañas en contra del crimen? NO patrocine la 
delincuencia ni estigmatice a las comunidades migrantes, es 
un postulado que se promueve en las diversas actividades 
académicas que la investigación ha generado de manera 
innovadora y se difunde en las cátedras itinerantes que está 
llevando no solo una campaña reflexiva sino una construcción 
que las personas al efectuar su registro en Migra UP,  también 
dejan bajo su voluntad registro para poder tener un referente 
en caso de ayuda en diversas situaciones de riesgo creíble 
en sus rutas de movilidad por la región LAC. 

El proceso está llevando a crear un mapa de acompaña-
miento similar al referido, pero con información que se puede 
consultar sobre las rutas irregulares que ponen en riesgo a 
las poblaciones en movilidad. 
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Figura 10.10 
Propuesta de praxis de las Zonas Neutrales  
Migratorias LAC 

Fuente: Creación y Autoría propia.

Este documento surgió como aporte de praxis-investiga-
ción del trabajo doctoral, al revisar que los “Migrantes 
Voluntarios en condiciones de irregularidad” al ser tratados 
como Asilados y/o refugiados no tienen otra opción para ser 
atendidos de manera digna.

Al promover las “Zonemigra” única en la región LAC, 
como centros de Neutralidad Migratoria generan una alter-
nativa que la institucionalidad aún no considera, como son 
espacios de cualificación distintos de los convencionales 
albergues, refugios.

Dicha finalidad llevó a la implementación teórica de un 
“Decálogo sobre Zonas migratorias neutrales” tornándose en 
las bases de otra mirada sobre las comunidades en movilidad.

La iniciativa viene promoviéndose en las cátedras in-
ternacionales itinerantes ya expuestas y proyectadas en los 
Foros Internacionales Itinerantes ZNM para la región LAC.
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Figura 10.11 
Foro Internacional Itinerante Zonemigra LAC

Fuente: Creación y autoría propia. 

Consúltese en: https://registro-zona-migra-4jf1.glide.page/dl/6471c6
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Cuadro 10.1 
Foro Internacional Itinerante “Zonas Neutrales Migratorias”

Foro Internacional Itinerante “Zonas Neutrales Migratorias” 
Zonemigra-Región LAC, 2024 
Ejes de trabajo interdisciplinar

Las áreas centrales del 1er FORO internacional itinerante “Zonemigra” procura generar un 
innovador escenario transfronterizo de pensamientos itinerantes, abiertos para la interacción 
interdisciplinar promoviendo ensayos, artículos,  exposiciones y ponencias bajo propuestas de 
corte investigativo en la praxis, desmarcándose de las situaciones clásicas y convencionales 
en el manejo de las migraciones, consolidándose a futuro que las instituciones vinculen y 
consoliden en sus actividades la nueva visión de las realidades mediadas bajo el “enfoque 
transversal de movilidad” propio de las “Ciencias Migratorias LAC”, ténganse como ejes 
modelo los siguientes: 

Nuevas Medidas y trazabilidades Administrativas Migratorias LAC post-COVID-19 para las 
poblaciones denotadas en condición de “irregularidad” *

Modelos de acciones e iniciativas transfronterizas LAC promotoras de perspectivas 
integrales entre Estados OTD- Origen/Tránsito/Destino y poblaciones “Pro-Cultura de las 
Migraciones irregulares”

Experiencias transfronterizas en construcción, implementación y desarrollo de “políticas 
Migratorias Integrales” tanto de género como acciones ambientales para la Región LAC

Visibilidad interdisciplinar investigativa de cambios curriculares en la academia, bajo 
implementación de la pedagogía de las migraciones y su intervención desde la praxis en 
técnicas para la cualificación en niveles de orden técnico-laboral como universitario a 
poblaciones en movilidad región LAC

Esquemas y programas para atender, prevenir y evidenciar la criminalidad frente a 
delitos tortura, desapariciones forzadas, trata de migrantes, explotación de menores no 
acompañados, comunidades de riesgo, mujeres embarazadas, adultos mayores, poblaciones 
originarias, entre otras

Apertura interinstitucional para implementación y consolidación del “enfoque transversal de 
movilidad” ETM, frente a las comunidades migrantes y su rol para la protección y apoyo en la 
región LAC y los ODS-2030

Acceso de proyectos y resultados de investigación interdisciplinar I+D+i de cooperación 
interinstitucional para poblaciones migrantes y su apertura a nivel transfronterizo

Procesos, esquemas y programas del uso de las TIC a nivel interdisciplinar para apoyar los 
emprendimientos y la educación transfronteriza con un enfoque migratorio a las poblaciones en 
movilidad región LAC
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Conclusión
Todos los insumos relacionados entre otros que surjan 
como productos de la investigación, han sido creados 
implementando la pedagogía de las migraciones, con el fin 
de llevar material ajustado, pertinente y adecuado para las 
comunidades en movilidad transcultural para la región LAC, 
que se espera se pueda implementar en otras latitudes a fin 
generar una tercera vía, innovadora y desmarcada de las 
clásicas posturas de los derechos humanos que fomente el 
espectro de las “ciencias migratorias”. 
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