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y siguiendo el retorno de jévenes brasilefios y puertorriquenios a
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atras y me movia cada vez mas entre distintos circulos de padres en
Brasil, Puerto Rico y Estados Unidos, lo que hizo que me diera cuen-
ta de lo mucho que las ambiciones de crianza y las aspiraciones de
soberania se reflejaban unas a otras. Para las élites latinoamerica-
nas, como las que se retratan en este libro, la cercania al poder trans-
forma las ambiciones parentales y las aspiraciones de soberania en
practicas cotidianas de creacion de lugares, inequidades afectivas y
disposiciones del mundo interior. Eso es lo que me propongo docu-
mentar en esta etnografia, un trabajo realizado a lo largo de mas de
seis afios y posibilitado por muchas personas.
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La crianza de imperios y la economia
moral del privilegio en Brasil y Puerto
Rico

En marzo de 2016, 1a foto de una babd (nifiera) uniformada y de piel
oscura, caminando detras de una pareja de brasilefios blancos y em-
pujando un cochecito con dos gemelos bebés por Ipanema, cautivd
a los medios de Brasil. La pareja, vestida con los colores de la ban-
dera del pais, participaba junto a la nifiera de una de las primeras
marchas en contra del Partido dos Trabalhadores (PT, o Partido de
los Trabajadores), que unos meses mas tarde llevaria a la destituciéon
de Dilma Rousseff, la presidenta elegida democraticamente. Tiempo
después, la nifiera de la foto seria identificada como Maria Angélica
Lima, una mujer de cuarenta y cinco anos que trabajaba como babd
folguista (nifiera de fin de semana) de los hijos de Carolina Maia Pra-
cownik y sumarido, Claudio Pracownik, vicepresidente de Finanzas
del Flamengo, un equipo de fiitbol de Rio.

La ironia detras de la foto de una adinerada familia de Ipanema
que lleva ala nifera a una manifestaciéon contra el PT, un partido que
durante mas de una década fue responsable de, entre otras cosas,
establecer la legislacién que protegia los derechos laborales de las
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nifieras y el personal doméstico, no pas6 desapercibida. Luego, los
medios entrevistaron a Carolina, la empleadora, y a Angélica, la ni-
fera. “Sali ala calle con toda mi familia, jy volveria a hacerlo! Aunque
a otros este pais les parezca bueno, para nosotros no lo es. Salimos a
protestar contra toda esta vergonzosa corrupcion”, declaré Carolina,
quien dijo estar “impactada y atemorizada” por la violencia de los
criticos que la consideraban una clasica dondoca (mujer arrogante y
superficial). Carolina defendi6 su decisién de pedirle a Angélica que
llevara un uniforme de nifiera completamente blanco, una fuente de
polémica en Ipanema en aquel momento:

Muchas profesiones tienen “cédigos de vestimenta”: doctores, enfer-
meros, porteros. ;Por qué las nifieras, que ahora son una profesion
regulada, no podrian vestirse de blanco para transmitir paz a los ni-
fios que cuidan? Ese argumento sobre la discriminacién es inacepta-
ble. Como dicen: el prejuicio esta en los ojos del que mira.

Como parte de una respuesta compartida en su pagina de Facebook
y reproducida en otros medios de comunicacién, Carolina declaré:
“Mis hijos reconocen mi aroma, la calidez de mis abrazos, mi sonrisa
de aprobacién. En nuestro hogar, las conversaciones son afectuosas
y los debates son inteligentes y estimulantes” (“Patroa de foto polé-
mica”, 2016). En los meses posteriores a la manifestacion, Brasil atra-
vesd una polarizacién cada vez mas intensa respecto de cuestiones
amplias, diversas y contradictorias internamente, un proceso que
culminé en marchas opuestas, a favor y en contra de la destitucién
de la presidenta Dilma Rousseff en 2015 y del encarcelamiento del
expresidente Luiz Inacio “Lula” da Silva como parte de la investiga-
cién “anticorrupcién” del caso Lava Jato (capitulo “La sensacion de
Ipanema”).
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Figura 1.1. Una nifiera uniformada acompafia a una pareja de Ipanema
y a sus hijos en una manifestacion contra el Partido de los Trabajadores,
marzo de 2016.

Foto: Jodo Valadares / Correio Brazilienze / Da Press.

A mas de 5.000 kilémetros (3.242 millas) de la manifestacién politica
de Rio, en El Condado, un barrio pudiente de San Juan, Puerto Rico,
Tony Fortufio Vernet observaba: “Vivir en El Condado es también
una parte importante de como desarrollamos la crianza”. Mariblan-
ca Giusti, la esposa de Tony, agregd: “No todos pueden crear un buen
entorno para sus hijos, exponerlos a la naturaleza, estar al aire libre,
en lugar de sentarlos frente a una pantalla. En El Condado ese estilo
de vida mas sano y activo esta integrado a la vida cotidiana”. Cuando
Tula, una mujer dominicana de piel oscura que trabajaba simulta-
neamente como criada y nifera, pasé cerca, Mariblanca senalé: “Es
lo que le digo a Tula, porque sus nietos viven frente a la television.
iHay que llevarlos afuera, al parque, al aire libre!”. Tula respondi6
algo como: “Lo intento, lo intento, pero no me hacen caso”, mientras
cargaba una pila de ropa limpia. Mariblanca y Tony casi parecian
hermanos: ambos eran altos y atléticos, con un bronceado perma-
nente. En el transcurso de mis afios de trabajo de campo, insistieron
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en que estos indicadores obvios de riqueza material y un estilo de
vida lujoso “no significaban nada” para ellos. Lo importante era su
desarrollo emocional y sus viajes espirituales, mientras se preocupa-
ban por su pais y la crianza de sus hijos. Mariblanca explicé:

Durante mi primer embarazo, también comencé a interesarme porla es-
piritualidad oriental, me certifiqué como profesora de yoga. Queria cam-
biar mi vida. Nuestro pais esta en crisis y es en parte una crisis de valores.
Esto exige una transformacion, de parte de todos, desde adentro.

La economia moral de la riqueza, implicita en los comentarios de
Mariblanca, desafiaba los ideales modernistas del desarrollo tecno-
l6gico e industrial intensificado, la centralidad del materialismo y el
consumo, y el valor incondicional de todo lo que fuera occidental. En
cuanto consumidores minimalistas, padres como Mariblanca corpo-
rizaban una version de las politicas nacionales de austeridad ademéas
de una subjetividad de la esta; al mismo tiempo, recurrian a una na-
rrativa neoliberal de la austeridad para lamentar los males del con-
sumo “irresponsable” de sus subordinados y lo vinculaban con deba-
tes sobre la deuda nacional, la seguridad social y el medioambiente.
Esta ética de las personas sensatas (ser pessoas despojadas en Ipanema
y gente sencilla en El Condado) estaba estrechamente relacionada con
cambios en las perspectivas legales y hemisféricas respecto de la raza
y la “diversidad”, y con un desprecio general hacia el comportamiento
de los consumidores de los mercados masivos. Mientras que el trabajo
doméstico, tanto en Brasil y Puerto Rico como en el resto del mundo,
sufrié transformaciones considerables en el ultimo siglo, la forma
social que adopta hoy en dia en Ipanema, El Condado y, quizas, otros
barrios de las élites liberales, fue moldeada poderosamente por practi-
cas de “crianza” que se encuentran en evolucién y que asignaban una
virtud moral incluso a las relaciones afectivas mas profundamente
desiguales con subordinados.

Hay muchos puntos de vista desde los que podriamos analizar
la foto de Ipanema y la conversacién en El Condado. En esta etno-
grafia, pongo la lupa sobre los padres blancos y adinerados que

18



La crianza de imperios y la economia moral del privilegio en Brasil y Puerto Rico

residian en lo que son, con toda probabilidad, dos de los barrios
mas exclusivos de Brasil y Puerto Rico, respectivamente. A través
de una economia moral construida sobre la base de practicas afec-
tivas y un discurso anticonsumista y antimaterialista, el cultivo de
la mente, entornos centrados en la infancia e interpretaciones coti-
dianas de las crisis nacionales y la necesidad de la austeridad, estas
élites urbanas de América Latina alteraron sus barrios y ciudades,
al tiempo que efectuaron cambios en los paisajes fisicos, las estruc-
turas de sentimiento y los procesos de integracién, segregacion y
vigilancia. Sin embargo, un factor mas significativo es que estos
padres latinoamericanos de clase alta —como las élites brasilefias
y puertorriquenas del pasado— colaboraban con las maximas del
imperio estadounidense. Crianza de imperios muestra la forma en
que las subjetividades y practicas de crianza de las élites urbanas en
Brasil, Puerto Rico y, posiblemente, en centros urbanos liberales por
toda América Latina y el Sur Global, forjan sociabilidades y afectos
nacionales centrados en la infancia y proporcionan justificativos
morales para la desigualdad que complementan las intervenciones
hemisféricas politicas, financieras y militares de Estados Unidos.

Es posible que Crianza de imperios no se parezca a la etnografia
del imperio, el colonialismo o la soberania que imaginarian la ma-
yoria de los lectores. Sin embargo, el proyecto se propone ir mas alla
de los imaginarios convencionales del imperio y la soberania para
comprender como las formas hemisféricas de control e influencia
se afianzan en el entramado de la vida cotidiana, las aspiraciones
parentales y las rutinas. Como agentes del imperio, los padres de
clase alta de esta etnografia participaban de espacios y circuitos de
afinidad y sociabilidad que producian formas de personalidad ba-
sadas en la estética del afecto y la moralidad, que se adaptaban con
eficiencia a proyectos de austeridad y perspectivas sobre la “crisis”
y la “corrupciéon” en Brasil, Puerto Rico y el continente americano
en general.

En este libro, me propongo ver de qué manera las élites brasile-
fias y puertorriquetias habitaban su privilegio y se esforzaban por
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encontrar un sentido ético y moral a desigualdades raciales y socia-
les que eran inherentemente inmorales. En el titulo, utilizo “crianza
de imperios” como concepto y como verbo. En cuanto concepto, el
término funciona como una etiqueta para los procesos mediante los
cuales las practicas relacionadas con la crianza contemporanea de
las élites en América se cruzaban con ideas nacionales y hemisféri-
cas sobre el imperio y la soberania. Como verbo, “criar” representa
una accién generadora de imperios; indica que, en efecto, las for-
mas que toma el imperio en el siglo XXI se alimentan ideolégica-
mente de modos centrados en la infancia que tienen un atractivo
moral Gnico. Estas formas del imperio, nutridas en parte gracias a
una consolidaciéon fallida de la soberania y el alcance hemisférico
de Estados Unidos, transformaron los ideales de la élite en estan-
dares relacionales normativos y de sentido comin que anularon
efectivamente las criticas y narrativas comunitarias alternativas
(después de todo, ¢quién podria discutir que los nifios son el futuro
de cualquier pais? ;O que los padres deberian preocuparse por sus
propios hijos mas que por los de otras personas? ;O que practicar
“mindfulness”, tener una alta “inteligencia emocional” y un interés
por el desarrollo cultural de los nifios son cosas buenas?).

Como demuestra Crianza de imperios, las economias morales
del privilegio que ponen de relieve la soberania y la crianza resul-
taron ser particularmente eficientes para dar credibilidad a la im-
plementacién hemisférica de una “guerra contra la corrupcién” en
la region por parte de Estados Unidos y para proporcionar bases
morales a los proyectos neoliberales de austeridad. La riqueza y la
desigualdad, incluso bajo gobiernos autoritarios, siempre requieren
una légica moral. La crianza —con todas sus intensidades, aspira-
ciones, lenguas, pretensiones cientificas y de experiencia, y énfasis
en el cultivo del mundo interior tipicas del neoliberalismo— se con-
virtié en una formacién imperial efectiva y moralmente legitima.
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El estudio del privilegio en América

Como observan Michel Pincon y Monique Pingon-Charlot, “La pobre-
za permite su propio escrutinio, catalogacion, descripcién. La riqueza,
por el contrario, no es tan analizada por los sociélogos, quienes no pa-
recen aventurarse en los barrios nobles” (2007, pp. 22-23); en un senti-
do lacaniano, la riqueza es irrepresentable o, mas precisamente, es el
lienzo invisible sobre el cual se sitian otras cosas para ser representa-
das. Mientras que la mayor parte de los trabajos de investigacion sobre
la brecha de desigualdad global tienden a enfocarse en la vida de los
pobres, en el Gltimo tiempo algunos académicos aceptaron el desafio
propuesto por la antropéloga Laura Nader (1974) de “estudiar a los de
arriba”, de extender el alcance de la mirada etnografica a aquellas po-
blaciones que se benefician de estas tendencias econémicas globales.
Los estudios contemporaneos de las élites del continente americano
examinan como el estatus, la blanquitud y la clase se moldean a través
de las colaboraciones entre esos grupos y mediante distintas formas
deinteraccién con el imperio y la construccién dela nacién. Una rama
de esta bibliografia, relacionada con Rio de Janeiro, incluye Diploma
of Whiteness: Race and Social Policy in Brazil, 1917-1945 (2003), de Jerry
Davila, y Dutra’s World: Wealth and Family in Nineteenth Century Rio de
Janeiro (2004), de Zephyr Frank, y en relacién con Puerto Rico en su to-
talidad, Puerto Ricans in the Empire: Tobacco Growers and US Colonialism
(2014), de Teresita Levy, y American Empire and the Politics of Meaning:
Elite Political Cultures in the Philippines and Puerto Rico during US Co-
lonialism (2008), de Julian Go.! Desde una perspectiva histérica, estas

! La obra de Zephyr Frank, por ejemplo, usa registros de herencias para rastrear la
vida de Antonio Jose Dutra, un esclavo vendido de Angola que procedi6 a acumular
una impresionante fortuna en Rio de Janeiro en las décadas de 1830 y 1840. El caso
de Dutra era tipico de los poseedores de riquezas de tamafio medio, individuos de
ingresos modestos que poco a poco iban acumulando riquezas al invertir su capital en
esclavos. Con el cese del trafico de esclavos y la subsecuente abolicién de la esclavitud
en 1888, estos sectores sufrieron un golpe mayor que los habitantes mas adinerados de
Rio de Janeiro, quienes habian invertido en acciones, bonos e inmuebles urbanos. Asi,
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obras distinguen iteraciones tempranas de la vida familiar, la riqueza
y la raza en las élites y su relacién con asuntos de soberania nacional.
Crianza de imperios trae al presente estas visiones histéricas sobre las
colaboraciones populistas y de las élites coloniales, examinando las
formas Ginicas en que el neoliberalismo alter6 las caracteristicas de la
cooperacion latinoamericana y caribefia con el expansionismo econdé-
mico de Estados Unidos.

Otra linea de esta bibliografia sobre las élites de América Latina
se apoya en los estudios urbanos y la sociologia para explorar las re-
laciones de clase y raza, privilegiando las condiciones de vida y el
ambiente construido como perspectiva analitica. City of Walls: Crime,
Segregation, and Citizenship in Sdo Paulo (2000), de Teresa Caldeira, y
Locked In, Locked Out: Gated Communities in a Puerto Rican City (2013),
de Zaire Dinzey-Flores, son obras excepcionales que se centran en la
proliferacién y el atractivo segregacionista de los barrios cerrados y
combinan el urbanismo con formas de entender la democracia, la
ciudadania y la raza en las ciudades de San Pablo, Brasil, y Ponce,

como demuestra Frank, mientras que la abolicién de la esclavitud debilit6 la posicion
delos grupos medios y limit6 la movilidad social de los negros libres en Brasil, no tuvo
repercusiones severas para las poblaciones méas acaudaladas, cuya riqueza podia eva-
luarse mejor mediante la propiedad de inmuebles urbanos que de esclavos. Julian Go
sostiene que, luego de tomar el control de Filipinas y Puerto Rico como consecuencia
de la guerra hispano-estadounidense en 1898, Estados Unidos buscé la cooperacién
de las élites politicas de alto nivel econémico y educativo de ambas colonias. En estos
dos territorios, los funcionarios coloniales de Estados Unidos establecieron extensos
sistemas de educacion publica, asi como elecciones e instituciones gubernamentales
al estilo estadounidense. Los funcionarios coloniales dirigieron sus lecciones sobre el
gobierno democratico a la élite politica, esa clase relativamente pequefia constituida
por los ricos, los instruidos y poseian el poder politico dentro de cada colonia. Si bien
se guardaban el control definitivo para ellos mismos, los estadounidenses permitian
que la élite votara, ocupara cargos locales y formulara legislaciones en asambleas na-
cionales. Go evaltia complejos procesos de adaptacién y transformacion cultural que
revelan como las élites del Caribe y el Pacifico buscaron “domesticar” las novedosas
formas y el lenguaje del poder ocupante, y redefinirlos para que se diferenciaran de
su predecesor colonial espariol. Asi, Go se enfoca en los distintos registros en los que
operaba el colonialismo estadounidense; en Gltima instancia, el éxito del imperio de
Estados Unidos dependia de la capacidad que demostraran sus agentes para colonizar
la cultura local e inducir cambios culturales.
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Puerto Rico, respectivamente.? Partiendo de estas ideas, el analisis
critico de Crianza de imperios no apunta a las élites latinoamerica-
nas que eligieron autosegregarse (o segregar a los pobres, como en
algunos de los casos que describe Dinzey-Flores), sino a aquellas que
dicen querer que sus hijos se sientan cémodos entre “todo tipo de
gente” y critican los muros y los enrejados. El estudio propone una
perspectiva de las élites como grupos heterogéneos que no siempre se

2 Teresa Caldeira explica que, en San Pablo, particularmente desde el fin de la dicta-
dura brasilefia a fines de los afios 80, las clases altas empezaron a hablar mas sobre
el delito y su miedo a la violencia se intensificé. En efecto, esta preocupacién por el
delito modificé el paisaje urbano, el ambiente construido y la nocién del espacio pa-
blico, al tiempo que fomentd el crecimiento de los barrios cerrados, las industrias
de la vigilancia e incluso una nueva estética de la securitizacion entre las élites. Las
clases medias y altas de San Pablo que aparecen en el estudio de Caldeira practica-
mente abandonaron las viviendas independientes para mudarse a altos edificios de
apartamentos en el centro y barrios cerrados en la periferia. Los barrios cerrados mas
nuevos, o condominios fechados, son espacios con todo incluido que proporcionan una
variedad de instituciones paralelas y servicios sociales, profesionales y educativos. En
las pocas ocasiones en que las élites de San Pablo se atreven a cruzar al otro lado de
los muros, lo hacen en helicopteros y autos blindados, con guardaespaldas armados
y choferes especializados. Caldeira contempla los desafios que estas formas de segre-
gacién social y espacial suponen para la consolidacién de la democracia y los dere-
chos humanos en Brasil, y observa la manera en que el barrio cerrado se convirtio, en
efecto, en un fendmeno global. Zaire Dinzey-Flores describe el ascenso de los muros
en la ciudad puertorriqueria de Ponce desde comienzos de la década de 1990. Con el
fracaso de las politicas de integracion del movimiento reformista del New Deal de los
afios 40 y 50, segln explica Dinzey-Flores, los muros y las verjas aparecieron como
mecanismos que permitian que los ricos se segregaran en urbanizaciones (barrios de
clase media y alta). Lo que es mas significativo, Dinzey-Flores se aleja del estudio de
Caldeira en San Pablo y muestra cé6mo, en el caso puertorriqueiio, el gobierno —me-
diante politicas como “Mano dura contra el crimen” en los aflos 90— coloca muros
alrededor de complejos de viviendas publicas (caserios), donde viven las poblaciones
pobres y racializadas. El acceso a y desde el mundo exterior de estas familias de bajos
ingresos se ve moldeado y limitado por una arquitectura de la exclusién y la vigilan-
cia, diseniada no tanto para protegerlos del delito, sino para proteger a otros de los de-
litos que las personas pobres representan para muchos puertorriqueiios, el gobierno
y los medios. La urbanizacion y los caserios se convierten en “tipos” emblematicos de
personas: los trabajadores dignos o merecedores contra los indignos o no merecedo-
res que dependen de programas de asistencia social, el buen ciudadano contra el que
no goza de los mismos derechos, entre otros. Dinzey-Flores demuestra que estos tipos
y guerras culturales se establecen sobre una légica racial y racista tacita que codifica
de forma implicita el espacio del caserio como un espacio de negritud y crimen.
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corresponden directamente con las imagenes populares de los pode-
rosos. Se afirma que tal perspectiva podria generar una comprension
mas completa (y complicada) dela manera en que el poder, la clase y la
raza se manifiestan en entornos construidos y naturales, y cémo ope-
ran para mantener formas de supremacia blanca que no son ni trans-
parentes ni faciles de detectar. Esta etnografia, por lo tanto, se enfoca
en las clases privilegiadas que eligieron asentarse en barrios tradicio-
nales de clase alta, alegando que estos lugares eran mas tolerantes,
abiertos y democraticos, y quienes, de hecho, consideraban a los resi-
dentes de barrios cerrados como forasteros constitutivos pueblerinos.

Las dindmicas del consumo ostentoso, una atencién hacia el cuer-
po v la apariencia fisica y estilos de vida caracterizados por el lujo y
las aspiraciones se encuentran en el centro de los estudios antropo-
logicos de las clases medias y altas de América Latina y el Caribe. Por
ejemplo, Pretty Modern: Beauty, Sex, and Plastic Surgery in Brazil (2010),
de Alexander Edmond, presenta un andlisis convincente del mundo
complejo y relativamente democratico de la cirugia plastica y las poli-
ticas del cuerpo en Rio de Janeiro, donde las trabajadoras domésticas y
los pobres también pasaron a considerar los procedimientos cosméti-
cos como vehiculos hacia la movilidad social y las oportunidades labo-
rales, y representantes de la modernidad. De forma similar, Consump-
tion Intensified: The Politics of Middle-Class Daily Life in Brazil (2002), de
Maureen O’'Dougherty, documenta de forma magistral el proceso me-
diante el cual, durante el pico inflacionario mas alto de Brasil a media-
dos delos afios 80, las clases medias y altas intensificaron su consumo.
Estos sectores terminaron definiéndose a si mismos, principalmente,
en términos de su consumo privilegiado (y los medios se referian a
estos brasilenos de clase media como consumidores una y otra vez).
De hecho, el consumo se convirtié en un simbolo de la superioridad
racial, cultural y moral; los padres tenian que demostrar mas flexibi-
lidad a la hora de aceptar un empleo, al tiempo que apostaban por la
costosa educacién privada de sus hijos como proyecto de movilidad
social. Por otro lado, en el contexto de Barbados, pero aplicable proba-
blemente a otras naciones del Caribe, Entrepreneurial Selves: Neoliberal
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Respectability and the Making of a Caribbean Middle Class (2014), de Car-
la Freeman, examina la manera en que la clase media emprendedora
reelabora el modelo cultural caribefio de reputacion y respetabilidad
al alinearlo con las exigencias neoliberales de flexibilidad y autorrea-
lizacién. La figura del emprendedor corporiza no solo aspiraciones fi-
nancieras, sino también la propia recreacion de la personalidad y la
intimidad. Mientras que Crianza de imperios reconoce que el consumo,
el trabajo corporal y los emprendimientos eran practicas culturales
que perduraban entre las clases altas de Ipanema y El Condado, y se
inspira en una parte de estos estudios académicos, la etnografia ex-
tiende el consumo mas alla del ambito facilmente observable de las
transacciones monetarias y los proyectos relacionados con el cuerpoy
lo ubica en la esfera de la interioridad y sus formas no ostentosas. Las
practicas asociadas con las religiones orientales, la espiritualidad, la
psicologia y el bienestar, algunas de las cuales volvian sospechoso al
consumo ostentoso, eran importantes marcas de estatus y subjetivida-
des de crianza en Ipanema y El Condado.

Si bien no hay muchos trabajos de investigacién sobre las clases
altas y el privilegio racial en América Latina, algunas excepciones
incluyen Race and the Brazilian Body: Blackness, Whiteness, and Every-
day Language in Rio de Janeiro (2017), de Jennifer Roth-Gordon, y A
elite do atraso: Da escravidéo a Lava Jato (2017).2 Roth-Gordon propone

3 Otros importantes trabajos de investigaciéon que abordan la cuestién de la blan-
quitud en Brasil de forma explicita incluyen Psicologia social do racismo: Estudo sobre
branquitude e branqueamento no Brasil (2002), de Iray Carone y Maria Aparecida Sil-
va Bento, White Middle-Class Men in Rio de Janeiro: The Making of a Dominant Subject
(2018), de Valeria Ribeiro Corosacz, y el volumen editado en 2004 sobre branquida-
de (blanquitud) en Brasil de Vron Ware. Desde una perspectiva etnografica, Suzana
Maia (2012) analiz6 la conexién entre la estética corporal brasilefa, las imagenes
nacionales y la blanquitud. Para los debates sobre la blanquitud en Brasil también es
crucial el articulo “Patologia social do ‘branco’ brasileiro” (1957) de Guerreiro Ramos,
posiblemente el primer enfoque académico del tema en el contexto brasilefio. Que yo
sepa, no hay una bibliografia etnografica comparable sobre la blanquitud en Puerto
Rico, aunque académicos especializados en el tema de la raza aluden a la valorizacién
lingiiistica y politica de la piel blanca en la isla (por ejemplo, Godreau 2000, 2015; Var-
gas-Ramos, 2005).
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el término “contradiccion racial comoda” (2017, p. 1) para resaltar el
racismo estructural que privilegia la blanquitud y que existe junto
con un profundo sentimiento de orgullo por la historia de la mez-
cla racial en Brasil. Desde una perspectiva sociolingiiistica, la autora
sostiene que los individuos de los barrios carenciados y las clases me-
dias de Rio seleen los cuerpos unos a otros en busca de senales racia-
les. Para determinarla cantidad de blanquitud o negritud que exhibe
un cuerpo, se basan tanto en rasgos fenotipicos especificos como en
practicas culturales y lingiiisticas, el habla y las jergas. Roth-Gordon
hace un analisis interesante de los detalles de las estrategias lingiiis-
ticas empleadas por los residentes de las comunidades pobres de Rio
de Janeiro, quienes participan en formas de produccién cultural y
reclamo territorial en los barrios. Su abordaje de los habitantes blan-
cos de clase alta de Rio tenia ecos en parte del lenguaje y las practicas
de crianza que observé en Ipanema, pero no en las de las clases altas
de El Condado, como se analiza en este volumen. Esta es una de esas
instancias en las que el 4ngulo de comparacion etnografica Sur-Sur
se vuelve fundamental para entender que, en gran medida, la diver-
sidad de las practicas de socializacion de las élites es lo que efectiva-
mente mantiene la desigualdad de poder en América.

Desde el marco de la economia politica y la historia, Jessé Souza
rastrea la manera en que el lenguaje de la corrupcion se convirti6é en
un hecho cultural que es inseparable de las perspectivas de las élites
sobre la gubernamentalidad brasilefia, o la presunta incapacidad del
pais para alcanzar las marcas de una democracia moderna. Como
postula Souza, en Brasil las élites contemporaneas han rechazado el
populismo una y otra vez, y los intelectuales han ubicado la corrup-
cion exclusivamente en el &mbito del Estado nacion, lo que absuelve
alos sectores financieros y corporativos de la responsabilidad porlas
distintas crisis del pais. Asi, el gobierno nacional pasa a ser el Ginico
responsable de la corrupcién descontrolada. Esta perspectiva sitda
la génesis de la desigualdad social y racial, la deuda fiscal y las cri-
sis de gubernamentalidad completamente fuera de esos sectores, a
los que muchas veces se considera capaces de salvar al pais de los
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gobiernos corruptos mediante diferentes proyectos de privatizacion.
Souza demuestra que, como era de esperarse, el discurso relacionado
conla corrupcion fue funcional a formas de gubernamentalidad que
beneficiaban a las clases altas: desde la imposicién de gobiernos mili-
tares hasta la destitucion de aquellos elegidos de forma democratica.
Al fomentar la idea de que la corrupcién es un hecho social exclusi-
vo de Brasil, estas clases refuerzan la narrativa histérica de Estados
Unidos sobre el atraso latinoamericano.

Como sucede entre las clases privilegiadas de Puerto Rico, las éli-
tes brasilefias casi nunca abordaron la corrupcién desde una critica
a la intervencién estadounidense y extranjera o a la codicia corpo-
rativa. Asimismo, el uso de la corrupcién como punto unificador que
permitia la alianza entre las clases altas y medias impone narrativas
de disfuncionalidad y patologia a las poblaciones mas bajas y, en ge-
neral, racializadas.t La utilizacién de un relato sobre la corrupcion
para explicar el fracaso gubernamental brasilefio se correspondia
con la situacién de Puerto Rico durante el periodo de mi trabajo
de campo. Las clases altas y medias puertorriquefias asociaban la
corrupcién casi exclusivamente con el gobierno y las instituciones
publicas de la isla, a diferencia de los delitos de guante blanco de su
propia clase; creian que la privatizacion y la concesion de incentivos
fiscales a inversores extranjeros eliminarian la corrupcién, y que la
austeridad proporcionaba la inica salida de la crisis de deuda del
pais. Desde luego, esta narrativa nunca fue exclusiva a los grupos
privilegiados. Sin embargo, las clases altas y medias de Ipanema y
El Condado establecian practicas centradas en la infancia e imple-
mentaban una economia moral de la riqueza para ubicarse como

4 Como sostiene Souza, no es casualidad que las protestas de la clase media y alta
contra el gobierno del Partido de los Trabajadores que podian verse en Ipanema en los
meses previos a la destitucion de Dilma Rousseff atribuyeran la corrupcién exclusiva-
mente al gobierno del pais. Bajo las presidencias de Rousseff y su predecesor, Lula da
Silva, en Brasil se implementaron programas sociales que sacaron a decenas de millo-
nes de personas de la pobreza, se comenz a tratar la discriminacién racial mediante
el establecimiento de cupos por raza en las universidades, y se extendieron las leyes
laborales para proteger a las trabajadoras domeésticas, incluyendo las nifieras.
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testigos inocentes, quienes, por lo general, quedaban absueltos de la
decadencia del pais.

Aunque Crianza de imperios entabla un didlogo con esta biblio-
grafia notable, aunque parcial, sobre las élites de América Latina 'y
el Caribe, los debates méas esclarecedores para este volumen perte-
necen a la academia basada en Estados Unidos que se ocupa mas
explicitamente de las clases altas urbanas, el liberalismo, la crianza
y la economia moral. Dos de estas obras, con las que interactiio en
mas profundidad en capitulos posteriores, son Uneasy Street: The
Anxieties of Affluence (2017), de Rachel Sherman, y The Sum of Small
Things: A Theory of the Aspirational Class (2017), de Elizabeth Cu-
rrid-Halkett. Sherman analiza las “ansiedades de la riqueza” entre
residentes adinerados de Nueva York, mientras que Currid-Halkett
alude a la “clase aspiracional de consumidores no ostentosos”. Am-
bas obras muestran como las élites urbanas estadounidenses, mas
que nada desde su papel como padres, inculcan y reproducen ideas
sobre formas legitimas de ocupar el privilegio. Por ejemplo, los dile-
mas relacionados con el dinero y la identidad, y los desafios que su-
pone encontrar un equilibrio para poder dar recursos y oportunida-
des materiales a los nifios sin consentirlos, corporizaban conflictos
sobre como presentar la riqueza propia como algo moral y legitimo,
principalmente en épocas de extrema desigualdad econémica.

Estos trabajos contemporaneos sobre las élites, producidos en
Estados Unidos, superaron los limites del estudio de los de arriba
enfocado en analizar el consumo ostentoso, el ocio y los estilos de
vida lujosos para convertirse en investigaciones sobre la reorienta-
cién de estos grupos hacia lo psicoldgico, lo afectivo y el bienestar.
En estos estudios, se observa que desde que Thorstein Veblen publi-
c6 en 1899 la Teoria de la clase ociosa, el clasico de la sociologia que
introdujo la frase “consumo ostentoso” para describir la frivolidad
de la clase alta, el poder de los bienes materiales como simbolos de
estatus se redujo, junto con su accesibilidad mas amplia. Como re-
sultado, las clases altas estadounidenses y europeas alteraron sus
habitos de consumo, alejandose de las exhibiciones extravagantes y
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los gastos excesivos y optando por formas mas sutiles y menos ma-
terialistas de consumo no ostentoso, que también son emblemas de
la actitud conflictiva de las élites respecto del caracter, las identida-
des y la demostracion de la riqueza.’

Otro conjunto importante de estudios sobre las élites basados
en Estados Unidos se enfoca, etnograficamente, en los internados
como instituciones totalizadoras para la socializacién de los adoles-
centes. Dos obras fundamentales que analizan el capital mas alla
de la ventaja econémica son Privilege: The Making of an Adolescent
Elite at St. Paul’s School (2012), de Shamus Khan, y The Best of the Best:
Becoming Elite at an American Boarding School (2009), de Rubén Gaz-
tambide-Fernandez. Para Khan, el privilegio representa un sentido
de identidad y un modo de interaccién que beneficia a los estudian-
tes de clase alta. Este autor identifica la “desenvoltura” —la capaci-
dad de habitar con comodidad la mayoria de los entornos sociales,
ya sea que se los considere “superiores” o “inferiores” a uno mismo
en una jerarquia social perdurable— como el corazén de ese privi-
legio de clase en Estados Unidos. De forma similar, Gaztambide-Fer-
nandez echa luz sobre la manera en que los internados enfatizan
la importancia de ser una “buena persona”, aunque estas represen-
taciones de la bondad —mediante el voluntarismo, por ejemplo—
requieran la existencia de otros marginados que carezcan de los
recursos materiales necesarios para poder realizar ellos mismos
acciones bondadosas similares. El contexto social mas amplio de la
escolaridad y educacion privada de las élites en el Primer Mundo y
enlas economias emergentes cambi6 de manera considerable en los
ultimos cincuenta afios. Con la difusién de procesos democraticos e
ideologias meritocraticas, las élites sociales ya no son esos circulos

> Una creciente bibliografia etnografica se enfoca en los aspectos subjetivos de la
pertenencia a la clase media. A pesar de enfocarse en la clase media, incluso a nivel
global, estas investigaciones propician comparaciones importantes, aunque indi-
rectas, con trabajos equivalentes enfocados en las élites. Ver la antologia de Rachel
Heiman, Carla Freeman y Mark Liechty, The Global Middle Classes: Theorizing through
Ethnography (2012).
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histéricamente cerrados, creados por la herencia o asignacién de
un estatus sociolégico y consolidados a través de los matrimonios
internos y circuitos sociales exclusivos. Este cambio fomenté una
mayor incertidumbre, ansiedad y estrategia alrededor de la transfe-
rencia intergeneracional del privilegio, con padres que desarrollan
tacticas para asegurar la posicién ventajosa de sus hijos respecto de
oportunidades educativas desde edades cada vez mas tempranas.
Cabe destacar que el trabajo clasico de Pierre Bourdieu sostenia que
las inversiones tras bambalinas de los padres disponian el logro in-
dividual de semejante estatus por parte de los nifios a través de me-
dios meritocraticos, “para que el sistema educativo pareciera otor-
gar sus honores solamente a las cualidades naturales” (1984, p. 254).
Este logro individualizado podria, asi, confirmarse y validarse for-
malmente con credenciales educativas. Un hallazgo significativo, y
quizas contrario a lo esperado, de estos trabajos es que una mayor
apertura o inclusion institucional (es decir, la alternativa liberal de
un estudiantado y plan de estudios diversos) no produce en si mis-
ma una mayor igualdad social ni desafia radicalmente las desigual-
dades estructurales.

El trabajo sociolégico y etnografico basado en Estados Unidos
que se presenta aqui se desarrolla en un contexto en el que la clase
social se vio socavada, a lo largo de la historia, por el lenguaje del
suefio americano, la meritocracia, la movilidad social ascendente
y el trabajo duro. Esta terminologia fundacional estadounidense, a
pesar de tener una cierta presencia en Ipanema y El Condado, fun-
cionaba de forma muy diferente en relacién con las jerarquias de
clase y raza en Brasil y Puerto Rico. Crianza de imperios examina los
gestos de las élites hacia la apertura social y racial, pero en lugar de
enfocarse en el mundo de los adolescentes y los colegios, analiza la
manera en que los experimentos con la inclusién en Ipanema y El
Condado se situaron en el ambito de la crianza y su sociabilidad,
practicas y modismos centrados en la infancia.
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Los peligros y las politicas de la crianza

No propongo el concepto de “crianza de imperios” en el titulo de esta
etnografia como un arsenal de practicas que involucran exclusiva-
mente a padres e hijos. Mas bien, “crianza de imperios” es una forma
de sociabilidad y relacién que posiciona la centralizacion en los ni-
fios en términos del funcionamiento, a través de fronteras raciales y
de clase, de las clases altas de dos barrios pudientes latinoamerica-
nos, su alteracion de las practicas urbanas y el ambiente construido,
su elaboraciéon de un sentido de profundidad personal y divisas de
interioridad, y su adaptacién a la gobernanza barrial de un lengua-
je nacional de austeridad y corrupcién. Trabajando desde el marco
de teorias de la economia moral, analizo la manera en que practicas
econémicas politicas e histéricas se cruzan con el valor moral de una
persona, incrementan la inversién en la reflexividad y el desarrollo
personal, y llevan a la virtual desaparicion de las explicaciones es-
tructurales de la desigualdad. En paises tristemente conocidos por
implementar severas medidas de austeridad y tener los niveles de
desigualdad social méas altos del mundo, invertir en distintas formas
deventajas “inmateriales” no era un fenémeno para nada inmaterial.
Estos dilemas morales, corporizaciones del privilegio, estética del
mundo interior y preocupacion por una automodelacién progresiva
muchas veces proporcionaban el impulso necesario para el desarro-
llo de acciones civicas en el barrio, la privatizacion institucional y
espacial, y la instauracién de practicas excluyentes que no requerian
traspasar muros o contar con membresias a clubes de campo.

En Crianza de imperios, el concepto de crianza representa un fe-
némeno social que proporciona una perspectiva productiva para el
analisis de la manera en que otros conceptos democraticos libera-
les —como la soberania, el imperio, la corrupcién o la crisis— y las
jerarquias de clase y raza se reestructuran al examinar el privilegio
desde sus complejidades morales y afectivas. En los dltimos cin-
cuenta afios, hemos observado una poderosa convergencia global de
ideas y practicas relacionadas con la instruccion y la crianza de los
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nifios. En 1960, Philippe Aries desarrollé un estudio sobre la crianza
privilegiada en Francia en el que muestra que, entre los siglos XVIy
XVIII, ya se hacian enormes inversiones en los nifnos. Sin embargo, a
diferencia de aquellas iteraciones tempranas de la vida familiar y la
infancia, la cultura de la crianza contemporanea se basa en las ten-
siones entre el llamamiento a la realizacién individual de finales del
siglo XX y las expectativas altruistas en torno a los recursos otorga-
dos alos nifos. Las palabras crianza (criar a un nifio), que escuché en
Puerto Rico, y parentalidade (asumir el papel de padre o madre), que
se utilizaba en Brasil, son posibles traducciones del vocablo inglés
parenting, un término que gané prominencia en la década de 1950 en
el lenguaje empleado por psicélogos, sociélogos y trabajadores socia-
les en América del Norte y que no tiene un equivalente perfecto en
espanol o portugués. De todas formas, se trata de un fenémeno con
su propio vocabulario, practicas y reglas que funciona como un con-
ducto hacia procesos vinculados con la soberania y la gobernanza,
incluyendo la vigilancia y el control en los barrios de élite presenta-
dos en esta etnografia.

Parenting Culture Studies (2014), un volumen editado por Ellie
Lee, Jennie Bristow, Charlotte Faircloth y Jan Macvarish, y Saving
the Security State: Exceptional Citizens in Twenty-First Century America
(2017) ofrecen analisis excepcionales de la crianza de los nifios en re-
lacién con el debate puiblico, el panico moral y el disefio de politicas
publicas en Europa y Estados Unidos, respectivamente. Estas obras
no consideran la crianza principalmente como un sitio de reproduc-
cién social intergeneracional, sino de gubernamentalidad (ver tam-
bién Cecello y Kholoussy, 2016). En su cobertura de los desarrollos
politicos en Europa y América del Norte, Lee et al. (2014) analizan
las razones por las que las particularidades de la crianza de los ni-
fios —como los padres los alimentan, les hablan, juegan con ellos o
los disciplinan— se convirtieron en fuentes habituales de debate en
la sociedad y diseno de politicas publicas. Parenting Culture Studies
sitGia el determinismo parental en el contexto més amplio de la con-
ciencia del riesgo y la falta de confianza en el futuro por parte de la
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sociedad. El volumen editado se enfoca en las distintas maneras en
que la crianza explicita apoya las politicas pablicas que ingresaron a
las agendas politicas europeas a comienzos de los afios 90 y produje-
ron un “giro a la crianza”, con sus expertos y términos, instituciones
e instrumentos nuevos.

Al rastrear las relaciones cambiantes entre el Estado y los ciuda-
danos estadounidenses en una era marcada por la decadencia del
poder geopolitico de Estados Unidos, las guerras interminables y la
intensificacion de la vigilancia, Iderpal Grewal (2017) muestra la ma-
nera en que el espacio doméstico privado de las mujeres del pais se
expandi6 de forma tal que las madres-sujeto idealizadas terminaron
desempeniando tareas decisivas en la privatizacién del bienestar, la
vigilancia y la seguridad, en una variedad de formas cotidianas (por
ejemplo, barrios cerrados, centros comerciales, suburbios). Durante
la guerra contra el terrorismo en Estados Unidos, estas “madres de
la seguridad” se ocupaban de la vigilancia obsesiva y proyectaban el
terrorismo estatal a extranjeros criminalizados y poblaciones racia-
lizadas locales. En lugar de albergar una perspectiva expansiva de la
violencia, que podria incluir preocupaciones comunes del feminis-
mo por cuestiones como la violencia doméstica, las madres de la se-
guridad estadounidenses veian el hogar como una fortaleza contra
los “terroristas islamicos”, “extranjeros ilegales” y Otros racializados
y criminalizados. Como prueba la tendencia de las madres blancas a
llamar a la policia para denunciar cuerpos Negros y Marrones (mas-
culinos), por ejemplo, esta ansiedad intensificada generé desconfian-
za y competitividad; se centra mas en la individualidad y menos en
la pertenencia comunitaria. En definitiva, estos sujetos maternales
stiper-ciudadanos mantuvieron y dieron valor moral a las agendas
y politicas econémicas neoliberales que, por lo dema4s, llevaban a re-
cortes del gasto piblico y la virtual eliminaciéon de la justicia social y
las prestaciones sociales.

Crianza de imperios se inspira en estos analisis, que consideran
que la crianza no forma parte del ambito psicolégico de ansiedades,
neurosis, depresiones, narcisismos o paranoia de los padres, sino que se
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trata de practicas que funcionan muchas veces como peones y compli-
ces de proyectos mas amplios del Estado nacién. En contextos complica-
dos del Sur Global, como Ipanema y El Condado, la soberania, la auste-
ridad y las crisis nacionales se atribuian, o se imponian fuertemente, a
poblaciones racializadas o marginadas de la sociedad, cuyas formas de
crianza se volvian sospechosas. Los procesos globales que convergen en
el Caribe y América Latina problematizan la afirmacién de que los go-
biernos nacionales tienen el control supremo de sus asuntos internos y
que otros Estados no pueden intervenir, salvo que se vean amenazados
u obligados a formar alianzas. Esta mas que demostrado que, en Amé-
rica Latina y el Caribe, la nacién soberana es un mito o un modelo de
aspiracion en el mejor de los casos. Esta imposibilidad de soberania, e
incluso el deseo desparejo de soberania, convierte a otras formaciones
sociales en representantes que hacen lo que la soberania promete pero
no cumple. Como se enfatiza a lo largo del libro, los dilemas morales
entre las élites son importantes no por la ansiedad y los conflictos in-
ternos que podrian causar a estas poblaciones de clase alta, sino porque
representaban el impulso detras de la intensificacion de la vigilancia y
acciones privatizadoras que tienen repercusiones materiales directas
sobre Otros racializados y estigmatizados, como los inmigrantes domi-
nicanos en El Condado y los migrantes en Ipanema provenientes de la
empobrecida Region Nordeste brasilefia.

La crianza produjo una esfera publica intima en la que la sobe-
rania se convirtié en la suma de los actos y valores privados de su-
jetos individuales; ubicé con eficacia la accién social en torno a la
desigualdad lejos de las concentraciones sélidas de riqueza y la acer-
c6 a la cultura y la conducta, la moral y los sentimientos intimos. El
achicamiento del Estado benefactor y las medidas severas de austeri-
dad pasaron a justificarse moralmente a través de nuevas posiciones
de ciudadania activa y responsable, que incluyen formas de crianza
de imperios. Al haber absorbido esta significacién, se imagina a la
crianza como la causay, a la vez, la solucién de todos los males socia-
les y la desigualdad estructural.
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Crianza de imperios: un marco teérico

En esta etnografia comparativa Sur-Sur, propongo el marco de crian-
za de imperios para rastrear las dinamicas del privilegio de raza y
clase en lo que respecta a su adquisicion de materialidad y profun-
didad psicolégica mediante el ambiente construido, los paisajes, las
sociabilidades centradas en la infancia y la regulacion de las expec-
tativas afectivas que las clases altas de Ipanema y El Condado tenian
de si mismas y sus subordinados. Este marco propone que tales di-
namicas comunican, en efecto, los objetivos del alcance hemisférico
de Estados Unidos y enlistan la colaboracién de élites nacionales en
procesos de control imperial y colonial. El marco teérico de la crian-
za de imperios se basa en tres pilares, cada uno de los cuales realiza
parte del trabajo que propone el concepto: la prominencia de los “no-
dos de urbanismo centrados en la infancia” y sitios de sociabilidad y
relacién entre adultos; la dedicacién a la elaboracién de una “divisa
de interioridad”, una forma particular de cultivo del mundo interior,
la cual propongo que representa un proyecto de la élite blanca fun-
damental para la supremacia blanca en América Latina y el Caribe; y
la justificaciéon moral de la riqueza a través de producciones cotidia-
nas de “subjetividades de austeridad” y narrativas relacionadas con
la corrupcién del gobierno.

Los nodos de urbanismo centrados en la infancia

Un pilar de la crianza de imperios en Ipanema y El Condado eran los
“nodos de urbanismo centrados en la infancia”, como denomino a
las ubicaciones fisicas o sociales con base en los barrios en las que los
adultos involucrados en el cuidado de nifios se juntaban, cruzando
a veces fronteras regionales, étnicas, raciales y de clase. Se trataba
de espacios prosaicos de encuentros urbanos —y sitios de fuerza pa-
néptica foucaultiana— que, en ocasiones, abrian nuevas perspecti-
vas sobre la segregacion y el (des)ensamblado de la vida colectiva.
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Los nodos de urbanismo centrados en infancia daban formas espa-
ciales ala sociabilidad de las élites sobre las que se construia la crian-
za de imperios. Eran sitios corporizados de localizacién de malestar,
miedo, austeridad y juicio de individuos, familias y transformacio-
nes del barrio. Los discursos neoliberales sobre la eleccién, la respon-
sabilidad y la aspiracién ganaban aceptabilidad moral y se reprodu-
cian en rutinas cotidianas en torno a los nifios, pero, aun asi, solo
ciertos sujetos sociales eran capaces de movilizar interés para lograr
una posicion subjetiva legitima en estos espacios. Imperfectamente
modulares y, en ocasiones, amorfos, se trataba de espacios cuya den-
sidad, historia y caracter publico o semipublico contribuian a gra-
barlos sobre la estética, las rutinas y las ideologias urbanas locales
alrededor de la crianza de nifios, incluso cuando los estos no estaban
presentes fisicamente o cuando tales espacios no estaban designa-
dos de forma explicita como “espacios amigables para los nifios”. Las
disposiciones afectivas, el lenguaje aspiracional y las ansiedades re-
lacionadas con la seguridad, la oportunidad y la distincién adquie-
ren materialidad en los nodos.

Algunos de estos nodos eran, quizas, predecibles: patios de juegos,
instalaciones escolares, parques y plazas, clases de enriquecimien-
to (natacion, véley playa, canotaje, idiomas), teatro de marionetas y
secciones infantiles de librerias locales. Otros no se asociaban tan
explicitamente con la infancia, pero de todas formas desempenaban
papeles significativos en la socializacién de los nifios y en la automo-
delacién parental: panaderias y heladerias populares, conferencias
sobre fonoaudiologia y terapia ocupacional, cafés y restaurantes,
clubes de campo y deportivos, yoga antes y después del parto y pila-
tes. La “naturaleza” y “el aire libre”, como las respectivas costaneras
de cada barrio, la laguna Rodrigo de Freitas en Ipanema y la lagu-
na del El Condado en El Condado, y sus correspondientes parques
nacionales adyacentes también eran nodos centrados en la infancia
asociados con concepciones cambiantes y arbitrarias de la vida salu-
dable, el ejercicio, la espiritualidad y el cuidado del cuerpo.
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Los nodos centrados en la infancia se basan en variaciones gra-
duadas y grados de soberania y privaciéon de derechos, en miltiples
criterios de inclusién y escalas méviles de derechos basicos. A medi-
da que la crianza se convierte en el terreno mas intimo de construc-
cién de imperios y corporizacion de privilegios, estos nodos realizan
la tarea espacial de redibujar las categorias de sujeto y ciudadano,
fomentando nomenclaturas que distinguen entre favelados, titeres,
extranjeros multimillonarios que buscan exenciones impositivas,
élites nacionales e inmigrantes internos y transnacionales (por
ejemplo, nordestinas/os, dominicanas/os). Asi se producian escalas de
diferenciacién y afiliacién que excedian la divisién clara entre go-
bernante y gobernado (Wright, 2015).

Al producirse socialmente y volverse productivos a través de
practicas sociales, los nodos de urbanismo centrados en la infancia
se caracterizaban por el caracter contradictorio, conflictivo y, en de-
finitiva, politico de su propio proceso de produccion. La obra de Hen-
ri Lefebvre —con su enfoque en el papel de la representacion en la
produccion del espacio— nos ayuda a comprender los procesos ur-
banos contemporaneos y la “sensacién” que lugares como Ipanema
y El Condado generan en los imaginarios nacionales e incluso inter-
nacionales (Lefebvre, 1991, capitulos 2 y 3).° En las ciudades segrega-
das, donde las zonas de pobreza estan muy presentes en los paisajes
de los ricos, como sucede en San Juan y Rio de Janeiro, los nodos de
urbanismo centrados en la infancia proporcionaban, irénicamente,
uno de los pocos espacios en los que se experimentaba con formas de
“resistencia” subalterna, en gran parte porque se trataba muchas ve-
ces de espacios publicos compartidos por cuidadores remunerados y
no remunerados.

¢ En La produccion del espacio, Lefebvre (1991) considera el espacio no como un “con-
texto” en el que se desarrollan acontecimientos y relaciones, sino como el mismo pro-
ceso de produccion de estas relaciones y practicas sociales.
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Figura 1.2. El Condado, vista drea del sitio de trabajo de campo.

Fuente: Oscar Blanco

La participacién en nodos de urbanismo centrados en la infancia no
implicaba solamente la interaccién de individuos con su entorno,
sino involucrarse de forma intima —y no solo transaccional— con
jerarquias de poder. La crianza era una subjetividad neoliberal que
resultaba particularmente efectiva en la privatizaciéon de espacios
publicos y el sometimiento de esos espacios a la vigilancia, el control
y la exclusion. Aqui rastreo el proceso mediante el cual los conflictos
internos, personales y morales, articulados en general mediante el
lenguaje de la crianza, se convirtieron en motores de las practicas
colectivas de exclusién en los barrios.

38



La crianza de imperios y la economia moral del privilegio en Brasil y Puerto Rico

Las divisas de interioridad: profundidad emocional, estética
cognitiva y personalidad

El segundo pilar de la crianza de imperios considera el involucra-
miento cada vez mayor con proyectos del yo, la espiritualidad orien-
tal y el desarrollo personal. Sin dudas, estos proyectos son elementos
esenciales de la personalidad neoliberal, una “industria de la felici-
dad” rentable (Davis 2015) y la mercantilizacion de sentimientos en
todo el mundo (Hochschild, 1979; Illouz, 2007), y no son exclusivos de
Brasil y Puerto Rico. En Ipanema y El Condado, sin embargo, estos
proyectos de interioridad también eran fundamentales para la soli-
dificacion y legitimacion del privilegio de los blancos. Mientras que
las élites intelectuales brasilefias y puertorriquefias de comienzos
del siglo XX consideraban que las distintas modalidades de “demo-
cracia racial” (por ejemplo, el mesticagem en Brasil y el mulataje en
Puerto Rico) eran rasgos nacionales intrinsecos, las élites contempo-
raneas de Ipanema y El Condado cultivaron estéticas del mundo in-
terior que les permitian preservar su privilegio blanco, al tiempo que
mantenian, cuestionaban y mostraban ambivalencia respecto de los
principios de la democracia racial. Por lo tanto, casi todos los inter-
locutores, tanto en Ipanema como en El Condado, reconocian el ra-
cismo y la discriminacién racial en sus paises, y a la vez, proponian
el cultivo del mundo interior como un sitio en el que esas desigualda-
des sociales, al parecer, se resolverian. Imaginaban maneras en que
las poblaciones subordinadas y marginadas socialmente podrian al-
canzar la realizacion personal trabajando en el desarrollo espiritual
y la autorregulacién para superar cualquier situacién “desafortuna-
da” que enfrentaran en la vida.
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Figura 1.3. Ipanema, vista aérea del lugar del trabajo de campo.

Foto: Luiz Eduardo Lages, http://luizeduardolages.com/turfindx.htm

Los padres de clase alta y clase media-alta a los que conoci se esfor-
zaban no solo por “ser ellos mismos”, sino por realizar el trabajo ne-
cesario para convertirse en una cierta clase de individuo reconocido o
reconocida por su capacidad para comprender, debatir y representar
el mundo de la profundidad emocional y la interioridad.” Los debates
acerca de si el mundo se “descubria” o “creaba, junto con otras pos-
turas filoséficas sobre las basquedas internas, los viajes personales y
las preocupaciones metafisicas y existencialistas de cada uno se entre-
cruzaban con recomendaciones de coaches de vida, terapeutas, centros

7 En otros textos, Ramos-Zayas (2012) postulé que una teoria de la practica basada en emo-
ciones vuelve descifrables ciertos aspectos de la interioridad individual, al tiempo que reco-
noce que tal “interioridad” esta entrelazada en las jerarquias de poder de una economia po-
litica. Los padres de Ipanema y Condado, en lugar de considerarse subordinados al Estado,
como sucedia entre las poblaciones de trabajadores e inmigrantes en Newark, formulaban
su “divisa de interioridad” en el marco del privilegio racial y de clase, lo que los ayudaba a
producir formas cotidianas de soberania y valoracion de las politicas de austeridad.
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de meditacién budista, retiros de yoga, grupos espirita y de kardecis-
mo (en Brasil), y diferentes sanadores, guris y expertos en relaciones
(ver capitulos 4 y 5).2 Estos debates no estaban tan alejados de aquellos
que son comunes entre los padres de clase alta en Estados Unidos o el
Reino Unido; lo que los diferenciaba era cdmo estas practicas se mez-
claban con la gobernanza del barrio, las expectativas respecto de las
relaciones sociales a través de clases y razas, y los perspectivas sobre la
soberania y la austeridad. Como pilar de la crianza de imperios, la di-
visa de interioridad es productiva para ilustrar los efectos sociales del
cambio notable de formas ostentosas a formas no ostentosas de con-
sumo (o el consumo ostentoso de cosas valiosas socialmente) entre las
élites de Ipanema y El Condado. En estos barrios, el lujo explicito y las
demostraciones superficiales de riqueza ya no eran sefiales inequivo-
cas de respetabilidad, modernidad o valor personal, como podria ha-
ber sucedido una generacién atras (capitulo 6). Es importante destacar
que, lejos de hacer que el mundo se vuelva mas igualitario, este giro en
realidad consolidé el privilegio racial y de clase de las élites modernas
con atn mas efectividad que los habitos de consumo ostentoso (cf. Cu-
rrid-Halkett, 2017; Sherman, 2017b).?

Mediantela utilizacién del término “divisa de interioridad” busco
resaltar una forma de capital que, a diferencia del capital cultural in-
culcado del que habla Bourdieu, o incluso el capital moral simbélico
de Micheéle Lamont (1992), nunca llega a considerarse algo natural
o perfectamente logrado.”® Para que la interioridad constituyera un

8 Aunque los adultos sin hijos muchas veces participan en igual medida (o mas) en
estas “busquedas internas” deliberadas, la crianza proporciona una base socialmen-
te incuestionable y moralmente privilegiada, imaginada en términos de “altruismo”,
“desinterés” y “sacrificio”, que para los que no tienen hijos es dificil de lograr.

o Es cierto que el consumo ostentoso persiste y que la distincién entre “ostentoso” y “no
ostentoso” no es para nada rigida, pero me enfoco en la manera en que las élites tienden
a modificar sus habitos una vez que las masas se vuelven capaces de imitarlas.

10 Pierre Bourdieu expande las formas de entender la desigualdad social proporcio-
nando una amplia teoria de la reproduccion de las élites mediante gustos (consumo),
asociaciones (capital social) y disposiciones (capital cultural). El foco en la inculca-
cién, articulado en los conceptos de “doxa” (Bourdieu, 1977, p. 166; 1984, p. 68) y “hexis
corporal” (Bourdieu, 1977, p. 124), da cuenta de las practicas corporales conscientes e
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tipo de capital, tenia que ser buscada y trabajada de forma activa 'y
continua, y nunca estar realizada por completo. Los padres de clase
alta de Ipanema y El Condado consideraban que su mundo interior
no era “solo lo que eres”, sino lo que eres y lo que podrias llegar a
ser, una obra en desarrollo basada en el compromiso, la dedicacién
y el trabajo duro, y por lo tanto accesible a cualquier persona que
estuviera dispuesta a hacer ese trabajo. Las divisas de interioridad
se materializaban tanto mediante la exhibicién externa del cuerpo,
desde la cosmética, la conducta o incluso la espiritualidad, como a
través de la bisqueda critica, consciente y continua de una compren-
sion y gestion del crecimiento o camino interior de cada uno. Apun-
tar a areas de mejora y desarrollo personal, cultivar la inteligencia
emocional para atravesar situaciones sociales y enredos afectivos
complejos, enfocarse en transformar el “mundo exterior” mediante
la autoconciencia y la misma decision de seguir este camino como
misién de vida estaban en el centro de las divisas de interioridad. De-
bajo estas formas de cultivo personal se encontraba la exigencia de
un futuro ordenado, en el que las jerarquias no representaran tantos
obstaculos y los deseos no se vieran corrompidos por el peso de la
culpa y la violencia histérica.”

inconscientes que no se cuestionan. Michéle Lamont (1992) observa que las marcas de
distincién social entre las clases altas francesas y estadounidenses se basan no solo
en practicas socioeconémicas y culturales, como sugiere Bourdieu, sino también en
practicas morales que “se centran en torno a cualidades como la honestidad, la ética
del trabajo, la integridad personal y la consideracién del otro” (p. 4).

1 Norbert Elias (1994) examina cémo el “autocontrol” internalizado, impuesto por re-
des cada vez mas complejas de conexiones sociales, desarrolla las autopercepciones
“psicoldgicas” que Freud reconocia como “superyd”. Elias muestra que el habitus era
el resultado de procesos histéricos de largo plazo, mas que la constitucién natural de
la nacién o grupo cultural, y llama “el proceso de la civilizacién” a estas distintivas co-
nexiones socioldgicas, histdricas e intimas entre un nivel macroestructural y modos
contemporaneos de conducta y disposicion emocional. Elias no explica como los indi-
viduos logran controlar sus emociones, o cémo la falta de control exitoso de las emocio-
nes tiene diferentes consecuencias para diferentes poblaciones (cf. Berg y Ramos-Zayas,
2015). Debo esta reflexion sobre la futuridad de las élites a una conversacién con el an-
trop6logo Edgar Rivera Colén (correspondencia personal, 8 de febrero de 2019).
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En las ultimas décadas, los académicos escribieron sobre la “cultu-
ra terapéutica” (Illouz, 2008, p. 30), la industria de la autoayuda, el “yo
emprendedor” (Freeman, 2014), los “regimenes del yo” (Rose, 1996b,
pp.- 81-82) y los “terapeutas callejeros” (Ramos-Zayas, 2012), en los que
“la terapia no es solo un dispositivo de ajuste, sino una expresién de
la reflexividad generalizada” (Giddens, 1991, p. 180). Cada vez mas, los
padres del Sur Global empleaban lenguajes y tratamientos terapéu-
ticos para relacionarse con sus hijos, y asi participaban del entrena-
miento emocional y pasaban a depender de expertos en el desarrollo
infantil para justificar decisiones de crianza.”? La tenacidad de las no-
ciones distintivamente terapéuticas y la popularizacién de las ansie-
dades psicolégicas comunes de las clases altas y medias-altas en una
microesfera pablica y emocional mas amplia (cf. [llouz, 2007) funcio-
naban como herramientas que permitian que las clases altas desarro-
llaran expectativas relacionales respecto de los subalternos, asi como
la “narratividad psicolégica” (Tobin, 1995, p. 234) que utilizaban en los
nodos de urbanismo centrados en la infancia.” Tracey Jensen (2010)
sostiene que la crianza es el ambito emocional mas reciente al que se
estd extendiendo el capitalismo emocional y en el que se afianzan las
ideologias del individualismo.* Ademas, el estilo, la comunicacién y

2 Addam Howard (2010) va mas alla de la concepcién del privilegio como mercancia,
que domina el grueso de las investigaciones sobre la educacién de las élites, y lo con-
cibe como una experiencia mas intrinseca a lo que una persona es o aquello en que se
ha convertido.

 Joseph Tobin (1995) sostiene que los enfoques burgueses contemporaneos de la edu-
cacion durante la primera infancia enfatizan la sustitucién de técnicas de expresiéon
verbal por una emocionalidad que se centra en la nifiez de forma mas genuina. En
efecto, la “cultura terapéutica” contemporanea de la crianza muestra una profunda
ambivalencia respecto de las emociones, al resaltar el valor de la expresiéon emocional
y exigir, a la vez, un control emocional estricto.

14 E] estudio de Carla Freeman (2014) sobre los emprendedores barbadenses de clase
media, a pesar de no tratarse directamente acerca de la crianza, observa que en el
altimo tiempo se viene haciendo hincapié en los nifios como “proyectos” que no solo
requieren disciplina estricta, buenos modales y comportamiento apropiado, sino el
cultivo de nuevas formas de expresion y creatividad, comunicacién abierta, calidez
y cuidado. Esto muestra una actualizacién radical de la cultura afectiva de la crianza
que los interlocutores de Freeman recordaban de sus propias infancias.
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el lenguaje terapéuticos moldearon las expectativas de la élite sobre
la manera en que las relaciones, y no solo las interacciones, con los
subordinados racializados y sociales deberian llevarse a cabo y eva-
luarse, asi como lo que eso decia acerca de ellos en cuanto élites.
Enfocarse en la crianza —y en el conjunto altamente politizado y
profundamente moralista de reglas, ideologias e imposiciones que la
acompanan— permite tener una vision mas clara de como las estruc-
turas de poder se vuelven legibles, adquieren significancia social y se
codifican en el &mbito de la emocién, los afectos y los sentimientos.” La
crianza de imperios proporciona un marco para rastrear la forma en
que las sociabilidades centradas en la infancia se convirtieron en el eje
social que enlaza el afecto, la moralidad y la politica en la vida cotidiana.

Las subjetividades de la austeridad, la corrupcion
y la economia moral del privilegio

Eltercer pilar teérico principal de la crianza de imperios se enfoca en
las redes sociales de cuidados centrados en los nifios que alistan los
padres de clase alta. Los adultos reclutados en estas redes —a saber,

15 El proceso de realizacion del nifio mediante el “cultivo concertado” es parte de un
proyecto neoliberal mas amplio que enfatiza la responsabilidad individual y la auto-
rregulacién junto con la atencién a la gestion del riesgo. Como muestra la soci6loga
Annette Lareau (2002), a los nifios de familias de clase alta y media-alta se les ense-
fia a cuestionar la autoridad, participar en negociaciones constantes con sus padres
y, mediante distintas interacciones, volverse socialmente habilidosos. En los Gltimos
tiempos, la “crianza intensiva” empez6 a asociarse con la depresion materna, el suicido
adolescente y deficiencias generales en la crianza de jévenes adultos auténomos e inde-
pendientes (algo que incluso se vincula con el efecto blimeran, egresados universitarios
que vuelven a vivir con sus padres [por ejemplo, Marano, 2008; Rosenfeld y Wise, 2010]).
La “maternidad intensiva”, término propuesto por Sharon Hays en 1996 para describir
una ideologia emergente que instaba a las madres a “dedicar gran cantidad de tiempo,
energia y dinero a la crianza de sus hijos” (1996, p. 10), habia derivado en interpretacio-
nes casi comicas. En nuevos géneros periodisticos, autobiograficos y literarios, como
los libros “para mamas”, términos como “hipercrianza”, “madres tigre” y “padres heli-
coptero” proporcionan creativos conceptos analogos a las perspectivas culturalistas de
Margaret Mead sobre la crianza de nifios en Samoa y otras partes del mundo.
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miembros de la familia extensa y trabajadoras domésticas— funcio-
naban como representantes de una economia politica mas amplia
del Sur Global que incluye las historias coloniales, transnacionales e
imperiales de Brasil y Puerto Rico. Fue mediante estas redes de cui-
dados que una retérica nacional de “corrupcion” y un foco en la aus-
teridad adquirieron una base e inmediatez cotidianas.

Aunque técnicamente Brasil es una nacién soberana y Puerto
Rico es un territorio de Estados Unidos, ambos paises muchas veces
cuestionaban su propia capacidad para hacer respetar sus eleccio-
nes politicas democraticas. Dado que la légica colonial establece que
los imperios deben incorporar a los sujetos coloniales para oscure-
cer la deshumanizaciéon (Mendez y Germann, 2018), los puertorri-
quefios, incluyendo las élites, fueron incorporados a las estructuras
sociales de Estados Unidos, aunque como “ciudadanos delincuentes”
(Ramos-Zayas, 2004). Desde la primera década de este siglo, el cami-
no especifico adoptado por las élites brasilefias para interactuar con
las economias centrales implicaba convertir el pais en una platafor-
ma internacional para la valorizacién financiera (Almeida, 2016). La
destitucién en 2016 de la presidenta brasilena elegida democratica-
mente, al igual que la Junta de Control impuesta por el congreso esta-
dounidense para supervisar al gobierno de Puerto Rico, sugeria una
falta de valor democratico y autonomia politica.!® En las elegantes
salas de estar de Ipanema y El Condado, los residentes especulaban
sobre el efecto que tendrian estas crisis nacionales y divisiones poli-
ticas en la seguridad personal, las relaciones cercanas y el futuro y la

6 Como observan Argeo Quinones-Pérez e Ian Seda-Irizarry (2016), el “Plan de estabi-
lizacién fiscal y desarrollo econdémico” diseriado para Puerto Rico proponia diferen-
tes recetas neoliberales que databan de la época del informe de Tobin, mientras que
afiadian otras como negociar la reestructuraciéon de deuda con los bonistas, obtener
concesiones federales con mas programas de asistencia médica como Medicare y Me-
dicaid y conseguir una exencién de las leyes de cabotaje. Los autores concluyen que
“la economia puertorriqueiia se convirtié en un modelo capitalista extremo de extrac-
cién de riquezas [...] Mientras tanto, el reparto de ganancias e interés va [cada vez mas]
a las élites extractivas locales, en su mayoria intermediarias del capital financiero
global y otras fracciones de capital” (pp. 97-98).
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calidad de vida de sus hijos. También contemplaban cuando ejercer
poderes discrecionales, como ciudadanos de sus barrios especificos,
para castigar las transgresiones, y cuando hacer la excepcién habi-
tual a la ley. Los debates en torno a la “corrupcién” y “los méritos de
la austeridad” se convirtieron en los hilos conductores de la legiti-
macioén, por parte de la crianza de imperios, de la desigualdad social,
la privatizacién de recursos nacionales y la intervencion extranjera.
En los barrios pudientes de esta etnografia, la crianza de imperios se
basaba en una economia moral del privilegio y la riqueza.

Al comentar este proyecto con académicos de Estados Unidos y
América Latina, resultaba evidente que términos como “colonialis-
mo”, “imperio” y “soberania” tenian una aceptabilidad, legibilidad y
caracter cotidiano en el Sur Global que podria no resonar del todo en
contextos del Norte Global. Una explicacién posible es que en Brasil,
Puerto Rico y, tal vez, otros paises del Sur Global, la soberania se ha
vuelto precaria, hasta insostenible, y se la asocia cada vez mas con
relaciones diarias que atraviesan los dominios de la clase, la raza y
las geografias locales, mas que con el Estado, la democracia o la au-
tonomia politica. El presunto fracaso para lograr el ideal normativo
de soberania nacional —lo que Michel-Rolph Trouillot (2002) deno-
mina universal noratlantico— se vincula, ademas, con un estado
de modernidad malograda (o no del todo lograda). Pero incluso en
Brasil, las concepciones de soberania se integran en un futuro, una
orientacion popular hacia un compromiso con “los ninos” y “las ge-
neraciones futuras”. Ni Brasil ni Puerto Rico pueden comprenderse
sin examinar el papel decisivo que desempefi6 el imperialismo esta-
dounidense en Ameérica Latina y el Caribe a lo largo del siglo XX.7

17 Estados Unidos desempeii6 un papel decisivo en el montaje del golpe militar de
1964 contra un gobierno brasilefio de izquierda elegido democraticamente y dedicado
a la distribucién de la riqueza y la asistencia social. Las practicas de interferencia re-
gional como respuesta a las crisis domésticas en América Latina ganaron legitimidad
en la era posterior a la Guerra Fria (Coe, 2015). Durante los veintidés afios siguientes,
Estados Unidos siguié apoyando una dictadura militar que era funcional a sus intere-
ses, mientras negaba con vehemencia haber participado en el golpe.
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La cuestion de adoptar una forma “moral” de ser adinerado en
paises con niveles extremos de desigualdad econédmica se entrecru-
za con proyectos imperialistas y coloniales y con aspiraciones de so-
berania. La crianza proporcionaba, probablemente mejor que otras
subjetividades adultas, una base efectiva para la manera en que las
élites legitimaban su privilegio econémico y racial. Entre las po-
blaciones ricas de América Latina y el Caribe, una nueva forma de
crianza global y cosmopolita funcionaba como la cara afectiva in-
ferior de una economia moral de la riqueza. A través de la crianza,
la moralidad se volvié material y concreta y adquiri6 aceptabilidad
retorica; las medidas contra la corrupcion y a favor de la austeridad
se mezclaron con aspiraciones parentales, practicas de socializacion
y expectativas barriales. Una retérica de la responsabilidad fiscal
acompanaba la implementacién de las politicas de austeridad como
panacea de las crisis econdmicas, atribuidas al “gasto excesivo”, o
como respuesta necesaria a la administracion fiscal irresponsable de
gobiernos anteriores. La disciplina fiscal se posicionaba como la so-
lucién ala crisis actual del capitalismo, en la que la respuesta correc-
ta a la precariedad del futuro era achicar el Estado y condensar el
gasto publico. Aunque la austeridad como remedio fiscal no es muy
efectiva, como muestran todas las economias que estan pasando, o
que ya pasaron, a una segunda etapa de recesion, sus politicas siguen
disfrutando de atractivo moral en Ipanema y El Condado (Jensen y
Tyler, 2012).

En Brasil y Puerto Rico, las crisis financieras, producidas por los
sectores bancarios y financieros y los proyectos coloniales y neocolo-
niales, se atribuian a niveles “insostenibles” de deuda pblica y gasto
social. Tanto los arquitectos de la austeridad como los residentes de
Ipanema y El Condado que los apoyaban hacian un uso ideolégico
y moral de las crisis econémicas como las que afectaban a Brasil y
Puerto Rico durante el periodo de mi investigacion; afirmaban que
las distintas formas de contencién social y el compromiso de algu-
nos gobiernos a apoyar a sus ciudadanos mediante prestaciones
sociales se habian vuelto demasiado costosos. Crianza de imperios
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busca esclarecer como las élites brasilefias y puertorriquenas tejie-
ron lazos entre los centros geopoliticos de poder y las expresiones
locales de ese poder. Una politica de cuidados centrada en los ninos
se cruzaba con la materializacién de operaciones de soberania, aus-
teridad y corrupcién en la vida cotidiana de los barrios y su adqui-
sicion de legitimidad moral mediante las practicas de crianza de las
élites latinoamericanas.

Metodologias: como llegué “alli” y qué hice

¢Alguna vez te ha resultado extrano, repentinamente, ser ti mismo?

Clarice Lispector

En Un soplo de vida, la novela metaficcional de Clarice Lispector, la
escritora brasilena parece estar fascinada por la ambigiiedad entre
el personaje principal y el narrador, el creadory lo creado, las repre-
sentaciones de los otros y las representaciones de uno mismo. La re-
flexion de Lispector acerca de la vida, la personalidad y el tiempo no
es muy distinta del proceso de escritura y reflexividad etnografica.
Cuando me embarqué en el trabajo de campo sobre los barrios ricos
de América Latina, la crianza y el imperio y la influencia hemisférica
de Estados Unidos, empecé a entender que cada uno de estos con-
ceptos relacionales, al igual que todos los entrelazamientos afecti-
vos, eran a la vez magnéticos y repelentes. Este reconocimiento exige
hablar no solo de la metodologia, sino del autoposicionamiento y la
epistemologia.

Al haber crecido en zonas de clase media y trabajadora de San-
turce, Puerto Rico, en los afios 80, mis perspectivas sobre la riqueza
eran concretamente espaciales. En los afios de mi trabajo de cam-
po, Santurce era conocido como el Williamsburg puertorriquefio,
una comunidad urbana llena de vida formada por artistas jovenes,
activistas universitarios, chefs a la moda y muralistas reconocidos
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internacionalmente. Sin embargo, en mi juventud, para los residen-
tes de El Condado y Miramar, dos barrios pudientes cercanos, San-
turce era un enclave conformado principalmente por inmigrantes
dominicanos, y el lugar se estigmatizaba de manera acorde. “;Calle
Cerra? jAhi estaban las prostitutas!”, declaré mi padre, que creci6 en
Santurce, cuando mencioné con entusiasmo que habia un nuevo res-
taurante vegano en esa misma calle.

Para los estindares de Puerto Rico, el colegio privado donde estu-
dié era marcadamente diverso en términos socioeconémicos y étni-
cos. Algunos de mis compafieros habian llegado hacia poco tiempo
de Reptublica Dominicana y otros eran hijos de exiliados cubanos de
los afios 60; habia estudiantes que provenian de zonas de clase tra-
bajadora, como el Barrio Obrero, y de areas de clase media y alta,
como Isla Verde. Todos sabiamos que habia barrios ricos, algunos
cerca y otros lejos de donde yo vivia. Sabiamos que habia un grupo
de escuelas que todos consideraban “las mejores”, y que la nuestra no
era una de ellas, pero tampoco era tan “mala como una escuela pu-
blica”. Sabiamos que los individuos que vivian en barrios pudientes
y asistian a los mejores colegios salian y se juntaban en el Caparra
Country Club y en Casa Cuba, lugares que fueron casi un misterio
para mi hasta que comencé este proyecto. Sin dudas, “estudiar a los
de arriba” en El Condado habria sido mas sencillo, por lo menos al
principio, si hubiera podido activar redes personales de exalumnos
de escuelas secundarias o contactos de las listas de miembros de los
clubes de campo. Asimismo, si hubiera estudiado en una escuela
publica en lugar de una catélica, o si hubiera crecido fuera del area
metropolitana de San Juan, los barrios, las escuelas y los clubes de
campo que terminé asociando con las clases altas y medias-altas en
esta etnografia quizas no habrian tenido el mismo significado o no
me habrian resultado identificables por nombre.

Si bien estos hechos en si mismos podrian haber representa-
do una narrativa interesante sobre mi relativa falta de privilegio,
esa historia estaria incompleta. Después de egresar de la secunda-
ria, terminé inscribiéndome en carreras de grado y posgrado en
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instituciones de la Ivy League estadounidense, cada una de las cua-
les increment6 las credenciales profesionales y el capital cultural y
social que, de hecho, me conecta personalmente con los individuos
a los que conoci en este estudio. Junto con mi piel clara, mi propia
dedicacion a proyectos de “interioridad”, mi cargo como profesora
en Yale (posiblemente, la forma de capital simbélico definitiva en el
mundo de la hipercrianza global), ser la madre de un nifio pequefioy
formar parte de una pareja heterosexual casada fueron factores que
facilitaron atin mas mi relacién con interlocutores puertorriquenos
y brasilefios. En Ipanema, el hecho de que hubiera vivido en Nueva
York casi toda mi vida adulta, tuviera conexiones con la educacién
superior estadounidense y hablara inglés de manera fluida desen-
caden6 imaginarios parentales sobre el estudio en el extranjero y el
ingreso de sus hijos a universidades de la Ivy League. En El Condado,
mi “espaniol correcto” se valoraba aiin mas que mi inglés fluido, so-
bre todo en una época en la que el “spanglish”, el espafiol con acento
dominicano y hasta el inglés se consideraban amenazas a la sobera-
nia cultural nacional. Estas formas de capital corporizado, cultural,
social y simbdlico muchas veces anulaban las diferencias econémi-
cas y permitian que mis interlocutores imaginaran en qué se podria
convertir nuestra relacion, asi como las redes o intereses que podria-
mos compartir.

Segln la jerga convencional antropolégica, en Puerto Rico fui
una “etnégrafa nativa”. Mi conexién con Brasil, en cambio, era
mas informal (por ejemplo, ir a las bodas de amigos brasilefos)
y académica. Habia realizado investigaciones etnograficas de mi-
grantes brasilenos en Newark, Nueva Jersey, entre 2001y 2010 (Ra-
mos-Zayas, 2012) y habia vivido en Belo Horizonte, Minas Gerais,
durante varios meses en 2006, mientras estudiaba la juventud
y la migracién de retorno. Sin embargo, habia llegado tarde a la
antropologia y los estudios brasilefios. Aunque conté con un gran
apoyo, aliento y compafierismo por parte de académicos brasile-
fios en Estados Unidos, Brasil y otros lugares, eso no sucedi6é con
algunos académicos prestigiosos, hombres blancos, que parecian
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comprometidos con ciertas formas de dominacién e inaccesibili-
dad de la academia estadounidense.”® Habia viajado a la mayoria
de las regiones brasilefias por conferencias académicas, en vaca-
ciones y para visitar a amigos, pero fue solo después de comenzar
este proyecto, en 2012, que desarrollé una conexién duradera y po-
derosa con Rio de Janeiro. Este vinculo fue tan visceral como pro-
fundamente vergonzoso, ya que muchas veces me senti atraida por
algunas de las mismas cualidades esencialistas del lugar que esta-
ba intentando desarticular; también habia algo extrafiamente pa-
recido entre Rio y algunos lugares que conoci durante mi infancia
en Puerto Rico. Aunque nunca nadie me sugirié cémo abordar el
trabajo de campo en Puerto Rico, todavia recuerdo que una amiga
y colega brasilenia me aconsejé que “para hacer una investigaciéon
en Ipanema, tienes que ser mas suave. Déjate llevar y suaviza tu
humor oscuro y cinismo. Rio no es San Pablo. No es Nueva York”.
Su recomendacion, y la cita de Clarice Lispector, se me vinieron a
la mente con frecuencia a lo largo del periodo de trabajo de campo,
aunque muchas veces senti que también me habria servido tener
una guia para abordar en El Condado.

Me resulté extrano, para tomar las palabras de Lispector, ser mi
yo puertorriquena en Ipanema. Todo el tiempo fui muy consciente
de que, en Brasil, Puerto Rico era casi invisible, incluso en conver-
saciones sobre América Latina y el Caribe. Cuando me presentaba
diciendo que era de Puerto Rico, muchas veces tenia que afiadir un
calificativo, como “una isla del Caribe, cerca de Cuba”, o recurrir a
iconos populares, como Ricky Martin o Menudo. Cuando “Despacito”
se convirtié en una sensaciéon musical global, muchos interlocutores
me dijeron que fueron mas capaces de apreciar la cancién gracias a
mi, la Gnica puertorriqueia que conocian. Una vez que nos sacaba-
mos de encima las rapidas explicaciones sobre la relacion de Puerto

18 Tas formas particulares en que los hombres blancos de la academia estadounidense
se relacionan con Brasil y todo lo relativo a ese pais, incluyendo sus parejas (mujeres)
brasilefias, merece atencion, pero se encuentra mas alla del alcance de este proyecto.
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Rico con Estados Unidos, entraban en juego procesos adicionales de
lo que terminé considerando politicas del cuerpo intralatinoameri-
canas. Con poco mas de un metro sesenta, nunca fui tan consciente
de mi altura como cuando me encontraba entre las clases altas de
Ipanema. La altura se convirti, para mi sorpresa, en una manera en
que las clases altas sudamericanas de ascendencia europea raciali-
zaban a muchas otras poblaciones latinoamericanas. La mayoria de
los individuos que entrevisté en Brasil eran bastante altos, y muchos
de ellos mencionaban de forma espontanea que la razén por la que
“la mayor parte de los brasilefnos son altos” y “la mayoria de los (de-
mas) latinoamericanos son bajos” tenia que ver mas con la particu-
lar mezcla racial de Brasil y la fuerte influencia europea que con la
“apariencia indigena” que asociaban con América Central y el norte
de América del Sur. Estas conversaciones sobre la estética corporal
adoptaron diferentes formas (sin doble sentido) en El Condado e Ipa-
nema, donde los vinculos entre las mujeres por lo general sucedian
en torno a conversaciones sobre la cirugia plastica, la nutricién, el
ejercicio y los tratamientos cosméticos.

Mi trabajo de campo consistié en ocho meses en Ipanema y otros
ocho en El Condado, a lo largo de un periodo de cinco afios, entre
2012 y 2017. Estos meses correspondian a los recesos del calenda-
rio académico de Estados Unidos (junio-agosto; diciembre-enero; y
pausas breves, como el receso de primavera). A mi etndgrafa purista
interior le result6 dificil aceptar que no podria mudar a mi familia
para pasar periodos ininterrumpidos consecutivos de al menos un
afio en cada lugar. Después de todo, como antropéloga, estaba en-
trenada para considerar la observacion participante no solo como la
base de la investigacion etnografica, sino también como una medida
de autenticidad antropolégica. Cuanto mas empuja la antropéloga
los limites de su zona de confort y se sacrifica por el campo, mayores
seran su propia “autenticidad” y, supuestamente, la confiabilidad de
sus datos. Pero aun asi, la etnografia de las clases altas en barrios
cerca de la playa no tenia nada de subsistencia, al menos no en el
sentido tradicional.
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En el transcurso de los ocho meses que pasé, respectivamente, en
Ipanema y El Condado, asisti a reuniones familiares (cumpleaiios,
aniversarios, graduaciones, funerales); a conferencias patrocinadas
por padres enlibrerias, universidades y hogares privados; y a eventos
civicos y de filantropia en las comunidades de los interlocutores. Sin
embargo, lo que hacia con més frecuencia era compartir las rutinas
diarias. Acompafiaba a los individuos a Pilates y yoga, a los eventos
deportivos de los hijos, a clinicas cosméticas y spas, y pasaba tiempo
en hogares, lugares de trabajo, playas, cafés y restaurantes. Grabar
el audio de algunas caminatas por areas del barrio que los interlocu-
tores reivindicaban como parte de estas rutinas me permitié elabo-
rar mapas cognitivos y sociales, y comprender mejor el significado
personal de puntos de referencia, entornos y el ambiente construi-
do. Los interlocutores compartian biografias visuales, como videos
familiares, fotos y obras de arte significativas y joyas heredadas, y
demostraban su propia interaccién con el espacio a través de la de-
coracién del hogar y los paneles solares y el interés por la fotografia,
el paisajismo, el diseno y la arquitectura. Conoci a la mayoria de los
residentes de Ipanema en los parques de juegos frente a la playa o a
través de la guarderia a la que asisti6 mi hijo durante nuestro primer
verano en Brasil; en El Condado, usé un enfoque de bola de nieve que
implico contactar a tres familias del lugar que eran amigos de ami-
gos y pedirles que me presentaran a sus respectivas redes sociales.

Ademas de los datos reunidos mediante la observacion partici-
pante, el mapeo social y las biografias visuales, llevé a cabo numero-
sas entrevistas estructuradas y semiestructuradas. En Brasil, realicé
varias entrevistas con un total de treinta y nueve individuos, que
incluian ocho padres, quince madres, cuatro abuelos, seis traba-
jadores de escuelas y guarderias privadas, y seis nifieras. Organicé
grupos focales con muchas otras personas, en su mayoria nifieras,
miembros de la familia extensa, empleados de tiendas y padres de
otras zonas fuera de Ipanema que participaban regularmente en
eventos en los parques de juego de la playa. Entrevisté a padres de
Ipanema que estaban involucrados en trabajos colaborativos con la
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policia municipal y asistian a los informes mensuales que la fuerza
daba a los residentes del lugar. En Puerto Rico, llevé a cabo repetidas
entrevistas con treinta interlocutores principales: doce madres, diez
padres, tres nineras, dos maestras de escuelas privadas y tres activis-
tas de la comunidad de Calle Loiza que participaban de proyectos de
desarrollo urbano centrados en la infancia. Ademas, realicé grupos
focales con padres asociados a cada una de las dos escuelas privadas,
una en El Condado (St. John’s School) y una en Miramar (Academia
del Perpetuo Socorro). Aunque la Academia del Perpetuo Socorro téc-
nicamente no se encuentra en El Condado, sino en el barrio adyacen-
te de Miramar, los padres asociados a El Condado y a estas escuelas
en muchos casos se superponian, una revelacién obtenida a partir
del mapeo social. Porlo tanto, en la muestra de El Condado, entrevis-
té a algunas familias que vivian en la zona de Miramar y, en Ipane-
ma, inclui a algunos residentes del barrio cercano de Leblon. La ma-
yoria de los grupos focales y entrevistas se realizaron en portugués
o espafiol. Dos excepciones fueron partes de una entrevista en la que
una madre brasilefia me pidié que hablara en inglés para que su hijo
pequeno, que estaba jugando cerca, no pudiera entender. En Puerto
Rico, incluso entre los individuos nacidos en la isla que dominaban
el espafiol, las entrevistas se caracterizaban por altos niveles de al-
ternancia de c6digos entre el inglés y el espafiol; de hecho, me im-
pactd lo que consideré un nuevo fenémeno sociolingiiistico, que era
aln mas pronunciado entre los nifios de edad escolar (ver “Educar la
blanquitud”). Si bien tuve ayuda para transcribir las grabaciones de
audio, hice todas las traducciones sola.

Entre cada periodo que pasé en el campo, me mantuve conecta-
da y comunicada con interlocutores mediante distintas plataformas
de redes sociales, asi como por correo electrénico, teléfono y Skype.
En algunas ocasiones, me reuni con interlocutores de Brasil y Puerto
Rico cuando visitaban la Ciudad de Nueva York durante sus vaca-
ciones, o cuando coincidiamos en otras ciudades de Estados Unidos,
como Filadelfia, Washington D. C. y Boston, a donde iban por trabajo,
de vacaciones o para llevar a sus hijos a eventos deportivos escolares
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o visitas a universidades. Estos datos etnograficos a larga distancia
generaron, en efecto, una valiosa vision panoramica del campo y los
interlocutores. El tiempo que pasé alejada fisicamente del campo no
fue ocioso o improductivo. Al contrario: esos periodos fueron clave
para desarrollar una cercania e imaginarios mutuos que fueron pro-
vechosos a nivel personal, Gtiles para la etnografia y valiosos desde
lo empirico.

Estaba al tanto de que varios interlocutores me habian buscado
en Google o me habian mandado solicitudes de “amistad” en Face-
book poco después de conocernos. Alli podian ver fotos familiares,
declaraciones politicas ocasionales y mi propia selecciéon idiosincra-
tica de articulos y memes. Esta informacién mediada socialmente
acelerd (o ralentizo) el ritmo de la relacién etnografica. Por ejemplo,
a dos residentes de El Condado a quienes conocia desde hacia varios
meses —dos mujeres cubanas criadas en Puerto Rico— no les gust6
el articulo y comentario que comparti cuando Estados Unidos rea-
nudo las relaciones diplomaticas con Cuba, bajo la presidencia de
Obama. Pude retomar el contacto con una de esas mujeres, pero no
supe nada mas de la otra. La inica manera de poder confirmar si este
distanciamiento se relacionaba con la publicacién de Facebook era
probar mi hipétesis con una tercera mujer que también era amiga
de la que me estaba evitando. Me sorprendi6 que, aunque era verdad
que a estas mujeres no les habia gustado mi publicacién sobre Cuba,
la razén principal por la que una de ellas seguia evitindome era que
se habia sentido traicionada porque segui en contacto con un exno-
vio suyo después de que se separaran. Su exnovio permaneci6 en mi
muestra hasta el final. Si bien las redes sociales proporcionaban in-
formacion interesante sobre los acontecimientos de las vidas de las
personas, e incluso acerca de sus vidas aspiracionales y sentido de
identidad, también reconoci que estos datos debian probarse y trian-
gularse. El uso de Facebook, las llamadas por Skype, los grupos de
WhatsApp vy los mensajes de texto permitian una alternativa conti-
nua, aunque imperfecta, para algunas de las limitaciones logisticas
de la investigacion comparativa multisituada. Ademas, Facebook me
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ayudé a desarrollar tablas de parentesco con las que pude rastrear
conexiones mediante listas de amigos, distinguiendo entre amigos
y conocidos, y considerando la frecuencia y el caracter de interac-
ciones especificas.” A pesar de constituir una herramienta que, sin
lugar a dudas, esta lejos de ser perfecta, estas tablas de parentesco de
Facebook me permitieron corroborar, cuestionar y triangular datos
de otras fuentes; identificar problemas y preguntas que queria plan-
tear en persona; y considerar formas de parentesco ficticio (Stack,
1974) que métodos etnograficos més tradicionales podrian haber pa-
sado por alto.

Notas sobre epistemologia y terminologia: quiénes son estas
personas

Debo tratar de romper con los clichés sobre América Latina. Las
superpotencias y otros forasteros han luchado por nosotros durante
siglos de formas que no tienen nada que ver con nuestros problemas.

Gabriel Garcia Marquez

Algunos aspectos epistemolégicos y terminologicos de esta etnogra-
fia ameritan un reconocimiento y clarificacién explicitos. En primer
lugar, el barrio, mas que ser simplemente una de las muchas unida-
des posibles de analisis, es la escala y el foco que utilizo para inspec-
cionar el Estado. El Estado se aborda como un compuesto que opera
bajo condiciones histéricas y econémicas politicas singulares, y los
barrios pudientes como componentes significativos de dicho com-
puesto. Es importante destacar que los barrios adquieren inmediatez
y una cualidad moral mediante tropos normativos como “familia”,
“crianza” y “nifios”. Los barrios como Ipanema y El Condado, y

1 Después de India y Estados Unidos, Brasil tenia el nimero mas alto de usuarios de
Facebook en 2016, unos 90,11 millones (Young, 2013).
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aquellos nodos de urbanismo centrados en la infancia que los cons-
tituian, permitian que los padres imaginaran una infancia y trayec-
toria de vida Gnicas para sus hijos, asi como una identidad parental
deseable para ellos mismos.

En segundo lugar, alo largo de esta etnografia uso términos como
“clase alta”, “clase media-alta”, “élite” y “pudiente” para resaltar as-
pectos de la subjetividad de clase. En lugar de enfatizar el determi-
nismo social en un sentido marxista clasico, desarrollo un abordaje
de la clase desde la subjetividad con que se la experimentaba, ma-
nejaba y adheria a procesos estructurales especificos o la manera
en que influia esos procesos. De forma similar, uso “privilegio” para
sefialar las posicionalidades de las élites que no se circunscribian al
capital econémico, sino que indicaban otras fuentes de poder, entre
las que se destaca la blanquitud. Cuando es relevante, mantengo los
lenguajes de clase que estan impregnados en la cultura popular en
Puerto Rico y Brasil. En Puerto Rico, la clase aparecia en el uso coti-
diano de terminologia racializada de estatus, como cafre, comemierda
y guaynabito, que comento mas adelante. En Brasil, una narrativa
cultural sobre la clase emergia de manera similar a través de refe-
rencias frecuentes a arrumadas/os, dondocas, piruas o moleque. Sin
embargo, a diferencia de lo que sucedia en Puerto Rico, en Brasil los
rotulos sociolégicos y de politicas de clase empleados por el gobierno
también se utilizaban con frecuencia, notablemente la designacion
A-B-C-D-E, en la que cada letra representa un rango de ingresos (faina
de renda). Pocas veces escuché el término “élite” usado de forma auto-
rreferencial o como categoria emic; las identificaciones con marcas
de clase y los pronunciamientos raciales en Ipanema y El Condado
tenian un caracter mas cifrado, implicito y relacional. Quiero subra-
yar que cada voz que aparece en este volumen es relevante no por su
representatividad, sino como resultado de procesos regionales, his-
toricos y personales que, tomados en conjunto, reflejaban algunos
patrones y entramados sociales imperfectos.

Otro elemento epistemoldgico importante de esta etnografia es
que, cuando declaro su aspecto comparativo, no estoy comparando
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objetos, personas o esencias, sino procesos de construccién de sig-
nificado, relaciones entre personas, situaciones, acontecimientos,
marcos y discursos en contextos econdmicos politicos materiales
que son distintivos. Mi eje comparativo consistié en una serie de pre-
guntas analiticas abiertas planteadas de manera diferente en cada
barrio, en lugar de entidades predefinidas, para no eclipsar variables
contextualmente significativas. No solo retrato las vidas de indivi-
duos pudientes en Brasil y Puerto Rico, sino que también comparo
las condiciones estructurales, las dinAmicas hemisféricas y los pro-
cesos de accién que contribuian a moldear las practicas de crianza,
privilegio y urbanismo en dos barrios de distintas partes del mundo.
Ademas, al elegir a Brasil y Puerto Rico, retengo un angulo compa-
rativo que no se vio mediado, como suele suceder en estudios trans-
nacionales, globales o multisituados, por una comparacién directa
con Estados Unidos. Los procesos que se analizan en este proyecto
etnografico desplazan a Estados Unidos del centro intelectual, epis-
temologico y metodolédgico, al tiempo que interactlan seriamente
con su alcance colonial e imperial en la regiéon de América Latina y
el Caribe.?°

Esto me lleva a una de las principales preguntas que me hacen
con mas frecuencia: “;Por qué Puerto Rico y Brasil?”. Estos dos pai-
ses son extremadamente distintos en cuanto al tamano de su terri-
torio, poblacién y economis; tienen diferentes historias coloniales,
influencia y estatus econémico, presencia (o ausencia) en la politica
global, e incluso idiomas. Brasil es un pais de habla portuguesa que
en 2010 tenia la quinta poblacién y la octava economia mas grandes
del mundo, mientras que Puerto Rico, un territorio estadouniden-
se en el que se habla mas que nada espafiol, carecia de representa-
cién politica internacional y se enfrentaba a un serio declive de la

20 Sally Falk Moore hace un llamamiento en favor de una antropologia comparativa
que no insista en etnografias sociales sincrénicas o en la produccién de tipologias
(2005, p. 2). En cambio, propone un abordaje de la comparacién con consciencia tem-
poral y orientado al proceso que permita poner de relieve tanto el contexto como te-
maticas transversales (p. 10).
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poblacién. Aun asi, Brasil y Puerto Rico compartian un &nimo nacio-
nal de ansiedad y desconcierto ante sus respectivos futuros politicos
y econdmicos, politicas de austeridad, privatizaciéon de industrias
e instituciones, y corrupcién gubernamental durante el periodo de
mi trabajo de campo. Cada uno funcionaba como un escenario glo-
bal para debates sobre la epidemia del Zika y la prevencién del em-
barazo; en Puerto Rico, esta crisis de la salud publica se intensifico
como consecuencia del huracan Maria, un devastador huracan de
categoria 4 que sac6 a la luz la negligencia de Estados Unidos e im-
pulso debates sobre el colonialismo estadounidense en Puerto Rico.
Estos paises también figuraban de forma consistente entre los diez
mas desiguales del mundo.* La desconfianza hacia el gobierno, los
miedos relacionados con la inseguridad econémica y el delito, una
soberania debilitada o erosionada, y las deudas fiscales y crisis de
gubernamentalidad funcionan como un trasfondo mas amplio de la
vida barrial en Ipanema y El Condado.

Estos barrios, nodos del turismo latinoamericano y caribefio y
paraisos fiscales para extranjeros, presenciaron la llegada desde el
extranjero de constructores y multimillonarios de corporaciones
petroleras, que muchas veces se instalaban con sus familias junto

2 Como parte del Informe sobre desarrollo humano: Puerto Rico 2016, un estudio rea-
lizado por el gobierno sobre el desarrollo humano y la distribucién de ingresos en
Puerto Rico desde 1990, la economista puertorriquefia Marcia Rivera Hernandez de-
muestra que el pais tiene el quinto nivel de desigualdad mas alto del mundo, con un
indice de Gini de 0,547 en 2014, muy por encima del promedio estadounidense de
0,481 (Instituto de Estadisticas, 2017; Pacheco, 2016; Toro, 2008; cf. Mora Pérez, 2015;
Quifnones-Pérez y Seda-Irizarry, 2016). Las referencias anecddticas a la ironia de la
crisis fiscal, por un lado, y “una abundancia de autos de lujo” por otro, se apoyaban en
estudios estadisticos segtin los cuales “se venden mas Porsche en Puerto Rico que en
Estados Unidos, Brasil y Argentina [...] en realidad, se venden mas en Puerto Rico que
en cualquier otro pais de América” (Pacheco, 2016). Comparativamente, el indice de
Gini de Brasil cayd del 0,607 en 1990 al 0,526 en 2012, una reduccién significativa de la
desigualdad que tuvo lugar durante la primera década de este siglo. En los afios de mi
trabajo de campo, la concentracién méas notable de una nueva clase media brasilefia
se encontraba en el noreste del pais (43 por ciento). Brasil seguia encontrandose entre
las naciones mas desiguales, ocupando el puesto niimero 18 de los paises con mayor
desigualdad en 2014 (Rockman, 2014).
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a las élites nacionales locales de Brasil y Puerto Rico, moldeaban el
mercado internacional de las escuelas privadas y se convertian en
interlocutores involuntarios de reclamos internos de soberania. Ad-
yacentes a algunas de las zonas mas empobrecidas de Rio de Janeiro
y San Juan, Ipanema y El Condado no son simplemente los barrios
latinoamericanos de postales, campanas publicitarias de turismo y
comercios de alta gama.

Detras de estas imagenes icénicas, Ipanema y El Condado son
barrios residenciales que las clases altas brasilenas y puertorrique-
fnas, sobre todo aquellas que se presentan como progresistas, cos-
mopolitas y con conciencia social, eligieron para criar a sus hijos.
Sin embargo, en lugar de considerar que los residentes de estos ba-
rrios representan las élites liberales, veo los espacios que habitan
como representativos de dicho elitismo liberal en sus respectivos
paises. Aqui, lo que se privilegia como unidad de analisis es el ba-
rrio, mientras se atraviesa una escala de imaginarios mutuamen-
te constitutivos que incluyen el individuo, la familia, el hogar, la
nacién y mas. Se podria decir que Ipanema y El Condado tienen
mas cosas en comun que Brasil y Puerto Rico. Aun asi, creo que el
control hemisférico de Estados Unidos —para el cual la crianza se
convirtié en una formacién imperial— mediaba las expectativas
brasilenas respecto de Ipanema y la conexién de Puerto Rico con El
Condado de formas similares.

También es importante subrayar que, en esta etnografia, consi-
dero a Puerto Rico como una entidad social y cultural auténoma,
y no exclusiva o principalmente como una extension del territorio
continental estadounidense. Este es un esfuerzo deliberado por re-
sistir las convenciones académicas que emplean el “excepcionalis-
mo” puertorriquefio para justificar su habitual exclusion tanto de los
estudios latinoamericanos como de las corrientes convencionales de
investigacion de los estudios americanos. Mientras que Puerto Rico
es, sin dudas, una colonia de Estados Unidos, Estados Unidos tiene
relaciones imperiales formales o informales con muchas naciones,
incluso algunas que técnicamente se consideran soberanas, como
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Brasil. Siguiendo los “grados de soberania imperial” (2006) de Ann
Stoler, ubico a Brasil y Puerto Rico en un continuo, no en universos
completamente diferentes, en cuanto a su relacion con el imperialis-
mo estadounidense en el hemisferio americano. La realineacion de
Puerto Rico y Brasil, y de otras areas del Sur Global, como parte del
mismo paisaje imperial de Estados Unidos es productiva para com-
prender la circulacién contemporanea de configuraciones geopoli-
ticas, incluyendo las tendencias fascistas, las politicas de austeridad
y las tendencias en la crianza. Ademas, ver a Puerto Rico como una
entidad auténoma me permite destacar la perspectiva emic de los in-
terlocutores en El Condado (en todo su privilegio de clase alta y aspi-
raciones cosmopolitas), que consideraban de forma abrumadora que
Puerto Rico se diferenciaba lingiiistica, cultural y socialmente de Es-
tados Unidos, o que, como minimo, situaban a Puerto Rico de forma
estratégica en relacion con el territorio continental estadounidense,
el resto del Caribe y América Latina en su totalidad. En un nivel ma-
cro, la colonizacién de Puerto Rico por parte de Estados Unidos limité
el desarrollo econémico, el comercio y la representacion politica de la
isla en el escenario global, y los interlocutores de El Condado fueron
claros en este punto, al igual que respecto de la facilidad que propor-
cionaba la ciudadania estadounidense a la hora de viajar. En la coti-
dianeidad de la crianza de las élites, sin embargo, estas limitaciones
no figuraban de manera prominente; siempre que permanecieran en
la isla, sus vidas no eran tan distintas de las de otras élites latinoame-
ricanas (y es posible que tuvieran mas en comun con ellas que con
las élites estadounidenses en cuanto a valores, perspectivas sobre la
sofisticacion, disposiciones estéticas y capital cultural).

Una Gltima pregunta epistemolégica y metodoldgica que marcod
esta investigacion casi desde el principio, y que colegas y amigos me
hicieron en muchas ocasiones cuando les presenté versiones tempra-
nas del trabajo, fue: “:Quiénes son estas élites?”. No era una pregun-
ta acerca del grado de representatividad de estas élites, sino de quié-
nes podrian ser sus equivalentes en sus respectivos barrios y paises
y a nivel internacional, o en diferentes momentos histéricos. Se

61



Ana Ramos-Zayas

trataba de un interrogante que surgia de la dificultad de categorizar
estos grupos, ya sea usando rétulos socioldgicos tradicionales (por
ejemplo, fortunas heredadas/nuevos ricos, intelectuales / politicos /
corporativos) o a través de imagenes populares. La familia de Ipane-
ma que particip6 en la marcha contra el PT, presentada al inicio de
este capitulo, se identifica con la imagen mas reconocible e iconica
a nivel mundial de “la élite latinoamericana”; no son distintos de la
familia adinerada superficial en el centro de “Plastico”, la cancién
de Rubén Blades y Willie Colén de 1978, o mas recientemente, Las
Real Housewives de Miramar, la serie de comedia de Teatro Breve. De
todas formas, los sectores demograficos que representan estas ima-
genes y los interlocutores en esta etnografia desafian una categori-
zacion tan simplista.

La mayoria de los padres que aparecen en esta etnografia pasaron
ala adultez en las décadas de 1980 y 1990, y en el caso de los brasile-
fos, se consideraban parte de una “generacién perdida”, insegura de
si misma y, hasta que tuvieron a sus hijos, insegura de su papel en el
futuro de la nacién (Maia, 2012, p. 43). Estos padres de clase alta de
Puerto Rico y Brasil practicamente habian perdido la fe en los go-
biernos de sus respectivas naciones. Dado que la corrupcién estaba
tan arraigada en una élite politica, la “guerra contra la corrupcién”
que proponia el imperialismo estadounidense tanto en Brasil como
en Puerto Rico, los proyectos que favorecian los intereses y el capital
extranjeros, y otras dudosas practicas neoliberales y de austeridad
les parecian razonables. De todas maneras, y quizas a diferencia de
las élites urbanas o progresistas en Europa y Estados Unidos (por
ejemplo, Sherman, 2017a), las de Ipanema y El Condado seguian va-
lorando ciertas practicas culturales nacionalistas, incluso a pesar de
la simpatia que generalmente sentian hacia las influencias imperia-
les, corporativas y coloniales estadounidenses.

La vida de los interlocutores de la muestra de El Condado era
practicamente igual a la de sus propios padres, e incluso a la de sus
abuelos; fueron a las mismas escuelas y clubes, crecieron en los mis-
mos barrios, tenian las mismas ocupaciones, se relacionaban con las
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mismas familias, se casaron con personas que conocian desde la in-
fancia y tenian redes sociales densas. Nunca habia visto un ejemplo
tan perfecto de lo que la sociologia clasica denomina “reproduccién
social” como el que encontré en El Condado. En Ipanema, los inter-
locutores seguian caminos sociales mas diversos; algunos habian
crecido en Ipanema, mientras que otros se habian mudado alli de
grandes; ninguno habia estudiado en la misma escuela, aunque algu-
nos de sus hijos asistian a un conjunto de escuelas privadas del lugar;
algunos de ellos habian heredado fortunas y apellidos reconocibles,
pero otros eran los primeros de sus familias en tener estudios supe-
riores y habian generado su propia riqueza. Un grupo de los interlo-
cutores de Ipanema habia experimentado una gran movilidad social
a lo largo de su vida y, en todos los casos, atribuian dicha movilidad
al mérito y el esfuerzo personal (ver Rockman, 2014); muchos otros,
incluyendo un par de interlocutores de El Condado, habian llegado
alariqueza mediante una combinacién de caminos y habian experi-
mentado tendencias de movilidad descendente y ascendente a través
de las generaciones.

A veces, en distintas partes de esta etnografia, propongo que estos
grupos de Ipanema y El Condado son un nuevo tipo de élite, lo que
sugiere una distincién historica o generacional en lo que implica ser
parte de una élite en América Latina y el Caribe. Esto se debe a que,
mientras que las generaciones mas antiguas exhibian y habitaban su
fortuna sin culpa, las élites contemporaneas que estan en el centro
de esta etnografia eran conscientes, en muchos casos, de la mane-
ra en que la riqueza se asociaba a nivel global con la corrupcién y
el consumo frivolo. La ampliacién de una esfera social, junto con la
determinacion de estas élites de rechazar tal corrupcion y frivolidad,
alentaba atin mas sus continuas justificaciones morales y proyec-
tos de interioridad. A diferencia de las generaciones de sus padres o
abuelos, abordadas en el capitulo 6, estas élites contemporaneas sen-
tian que debian justificar su privilegio y participaban de proyectos
practicos, psicologicos y retoricos para lograr que su estatus y rique-
za se volvieran morales.
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Los interlocutores de Crianza de imperios tendian a presentarse
como “progresistas”enlopoliticoysocial,y consideraban queotraséli-
tes puertorriquenas y brasilennas —incluyendo algunas que vivian en
susbarrios, pero, mas frecuentemente, las delos barrios cerrados o su-
burbios de clase alta tradicionales similares alos de Estados Unidos—
eran mas conservadoras y menos cosmopolitas. Sin embargo, es im-
portante destacar que incluso estas caracterizaciones eran fluidas,
y desde el comienzo de mi investigacién en 2012 hasta su cierre ofi-
cial en 2017, observé un fenémeno que algunos brasilefios llaman
la “derecha que sale del closet”. Parte de las élites de Puerto Rico y
Brasil que aparecen en esta etnografia fueron adoptando posturas
politicas mas conservadoras; la aceptacion tacita de la Junta de Con-
trol impuesta por Estados Unidos en Puerto Rico y el apoyo explicito
a la destitucion de Dilma Rousseff en Brasil eran ejemplos de este
cambio. Una lectura posible de este fenémeno es que habian sido
progresistas en lo social y conservadores en lo fiscal y politico des-
de un principio, pero eso no siempre era asi. Mas bien, explicaban
las crisis en sus respectivos paises principalmente en términos de
la corrupcién inherente de los politicos, excluyendo casi por com-
pleto cualquier otro factor (por ejemplo, el sector financiero, los
intereses extranjeros).

Como nota ética final, las preocupaciones por la confidencialidad
y el anonimato se encuentran en el corazén de la mayor parte de las
investigaciones etnograficas. “Todo el mundo se conoce aqui”, afirmé
un padre de El Condado cuando le aseguré que usaria seudénimos.
En una de las presentaciones preliminares de este trabajo, se me su-
giri6 la posibilidad de cambiar el nombre de los barrios, las escuelas,
los clubes sociales y otras instituciones y puntos de referencia iden-
tificativos que forman parte de la vida de mis interlocutores como
estrategia para proteger el anonimato. Aunque utilizo seudénimos
para los individuos, decidi no anonimizar los lugares por distintas
razones, incluyendo el hecho de que me inclino por el llamamiento
que hace Rubén Gaztambide-Fernandez a la adopcion por parte de
los académicos de una
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[.] postura radicalmente anti/ética” en la investigacion de las élites.?
Esta postura anti/ética podria ayudarnos a abordar las dificultades
de articular una critica estructural y distributiva, en lugar de una
individualista y de conducta, de que “nadie merece tener tanto mien-
tras otros tienen tan poco, sin importar cuan agradables o trabajado-
res o solidarios sean. (Sherman, 2017b, p. 25)

Y, en efecto, estas personas eran agradables, trabajadorasy solidarias.

“No creo que pudiera lidiar con el esnobismo de los problemas del
primer mundo de esta gente”, observo una vez mi marido, hacién-
dose eco de lo que otros colegas también me dijeron al enterarse de
mi investigacion. Y, sin embargo, esa es la ironia de estudiar “a los de
arriba” la mayoria de mis interlocutores tenian la capacidad de ser
cautivadores, profundos, relajados y bastante encantadores. Ingresé
a sus espacios con la desenvoltura practicada de alguien que visitaba
lugares parecidos a los que frecuentaban las élites de Ipanema y El
Condado. Como madre académica, no es extrafio que pase tiempo en
cafés de barrio con mi laptop cualquier dia de la semana, o que esté
(dolorosamente) familiarizada con el mundo de las citas de juegos y
el desarrollo coordinado de los nifios.

Senti una sincera amistad y conexién personal con muchos de
los interlocutores de esta etnografia, incluyendo a Maribel Seijo, una
residente de El Condado. Hablar con Maribel era como hablar con
algunas de mis amigas académicas mas cercanas: divertido e inte-
lectualmente estimulante, pero sin pretensiones. Hacia el cierre ofi-
cial de mi trabajo de campo, en 2017, estaba convencida de que Ma-
ribel veia que sus elecciones de vida me confundian; en el nivel mas

2 Como afirma Rubén Gaztambide-Fernandez (2015), 1a responsabilidad ética respec-
to de los participantes (de las élites) no deberia anteponerse a la responsabilidad ética
que se tiene con la sociedad. A lo largo de este proyecto, soy consciente en todo mo-
mento de que la ética de la investigacion no es inofensiva para la posicion social; de
hecho, “la cuestién de la responsabilidad se complica por el hecho de que los derechos
de algunos grupos a permanecer anénimos podrian entrar en conflicto con los dere-
chos de otros a conocer los procesos involucrados en la reproduccion de la desigual-
dad” (Gaztambide-Fernandez y Howard, 2012, p. 298; ver también Galliher, 1980).
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basico, no podia entender c6mo no se aburria quedandose en casa,
sola, la mayor parte de la semana. Desde luego, iba a clases de pilates,
salia a almorzar con amigos que conocia desde la escuela primaria 'y
pertenecia a un club de lectura desde hacia mucho tiempo. Aun asi,
en varias ocasiones le pregunté si alguna vez habia pensado regre-
sar al trabajo, finalizar sus estudios o incluso hacer un voluntariado.
Me respondi6 que, aunque lo habia considerado, nunca habia tenido
una necesidad econémica que la motivara, ni habia identificado un
“camino” definido o una “pasién” propia.

Entrevisté a algunas madres y padres que veian la crianza como
un espacio de expresion creativa, que pasaban tiempo construyen-
do sofisticados modelos arquitecténicos con sus hijos, organizando
pijamadas y decorando pastelitos de Pokémon; planificando elabo-
radas fiestas de cumpleaiios con tematica de princesas o buscando
los mejores organizadores y salones de eventos; y que esperaban con
ansias ir al taller de un disenador para que su hija se probara un ves-
tido formal. Maribel no pertenecia a ese grupo. Su falta de sentido de
competencia me desconcertaba: “No coloqué ese marco porque [mi
marido] estd muy ocupado”; “No terminamos de plantar esas mace-
tas porque necesitaré ayuda para sostener la planta mientras coloco
la tierra”; “Esperaré al fin de semana para que [mi hija] me acomparie
a llevar al perro a la veterinaria”. Terminé interpretando estas acti-
tudes comunes hacia lo mundano como un umbral bajo de incomo-
didad. Es cierto que a nadie le gusta tener que hacer equilibrio entre
cargar pesadas bolsas de compras en una mano y un cochecito a me-
dio plegar en la otra, pero muchas veces, para mis interlocutores, la
interaccion con estos niveles de incomodidad mundana ni siquiera
se contemplaba. A veces terminé lamentandome por las vidas que
algunos de estos individuos, con todos sus recursos, podrian haber
disfrutado si hubieran manejado mejor su tolerancia a la incomo-
didad: la incomodidad de las politicas laborales; la incomodidad de
hacer cosas porque debes hacerlas y no porque quieres; la incomo-
didad de atreverse a tomar riesgos y soportar el rechazo y el fracaso.
Para mi, estas instancias resaltaban la importancia y la ineludible
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cotidianeidad del afecto, algo central para una practica etnografica
que siempre resulta gracioso y traumatico, conmovedor y munda-
no, acerca de la manera en que los antrop6logos y sus informantes
pueden corporizar una subjetividad plenamente afectiva durante el
encuentro etnografico.

En un nivel racional, la tristeza que senti por Maribel, una mujer
adinerada, con recursos y bastante feliz, era paternalista, condescen-
diente y poco apropiada. También daba aceptabilidad a lo que John
Jackson (2010) denomina un giro de la autenticidad a la sinceridad
etnografica, el cual requiere que preguntemos qué cosas podria de-
jar a su paso el conocimiento sociocultural logrado mediante inmer-
sién y nos insta a tratar a los sujetos / informantes con méas robustez,
como interlocutores plenamente corporizados y afectivos. Si bien a
veces resultaba muy dificil, en verdad traté de superar miimpulso de
juzgar a las élites de formas que no imaginaria hacer con los interlo-
cutores de clase trabajadora de investigaciones anteriores, aunque
no estoy segura de haberlo logrado del todo.

Las practicas de indagacién por parte de mis interlocutores, su
familiaridad con el lenguaje y experiencia de la crianza y su bisque-
da de una forma de relacién en la que su autoridad quedara estable-
cida muchas veces representaban desafios para las formas analiti-
cas y herramientas metodolégicas que llevé al campo. Esto requiri6
prestar mucha atencién a la manera en que las perspectivas de los
individuos fabricaban influ